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Na fé de Zambi 

E de Oxalá 

Pedimos Licença 

Pros trabalhos começá 

 

Abram os caminhos 

Abram os caminhos 

Abram os caminhos 

Abram-se os caminhos 

Mc Tha, “Abram os caminhos”. 

 

 

Da favela, da humilhação imposta pela cor 

Eu me levanto 

De um passado enraizado na dor 

Eu me levanto 

Sou um oceano negro, profundo na fé, 

Crescendo e expandindo-se como a maré. 

 

Deixando para trás noites de terror e atrocidade 

Eu me levanto 

Em direção a um novo dia de intensa claridade 

Eu me levanto 

Trazendo comigo o dom de meus antepassados, 

Eu carrego o sonho e a esperança do homem 

escravizado. 

E assim, eu me levanto 

Maya Angelou, “Ainda assim eu me levanto” 

(Still I rise). 
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Resumo 

 

SANTOS, Simone. Angela Davis e a liberdade como luta constante. Dissertação de 

Mestrado. Programa de Pós-Graduação em Filosofia. Universidade Federal da Bahia, Salvador, 

2023. 

 

 

A dissertação aborda o sentido da liberdade na obra de Angela Davis e, tendo em vista uma 

liberação apenas formal mas não efetiva para mulheres e homens negros, tem como objetivo 

investigar mecanismos, utilizados por sistemas capitalistas, limitadores de liberdade de pessoas 

racializadas. A dissertação consiste em verificar, primeiramente, como se estabelecem as 

relações ético-políticas diante da outridade no contexto da invenção da raça, e, em seguida, 

compreender quais as condições de possibilidade de haver reconhecimento do indivíduo 

coisificado, dessemelhante, como sujeito portador de racionalidade, desejos e, sobretudo, 

direitos. Embora a liberdade como quintessência de democracia seja o discurso utilizado por 

Estados neoliberais, é espantoso o enorme contingente de seres humanos encarcerados 

diariamente. Fica evidente, ao longo da pesquisa, que os governos democráticos capitalistas 

visam essencialmente ganhos financeiros e, para tanto, utilizam a falácia da “Guerra às 

Drogas”; se alimentam da opressão; limitam ou cerceiam direitos de alguns grupos de 

indivíduos em detrimento do benefício e garantia de direitos de outros. O sistema carcerário 

transformado em indústria da punição usa o racismo e a xenofobia para abastecer presídios. 

Mesmo não sendo mais permitidos suplícios corporais, práticas de torturas são atualizadas para 

fins de coação e docilização de corpos, sobretudo, negros. A mulher de cor, por outro lado, 

nunca se esquivou da luta. Sempre esteve ativa em todos os movimentos emancipatórios; 

liderou marchas contra os linchamentos de homens negros; usou, e usa, a arte como manifesto 

de dor, força e superação. Insubmissamente a mulher negra resiste. É a quem recorremos para 

buscarmos alternativas abolicionistas, pois, por estar na base de todas as opressões, recai sobre 

seu corpo a incumbência de livrar-se das sujeições e violências e, por conseguinte, propiciar a 

liberdade dos demais. 

 

 

Palavras-chave: Angela Davis; liberdade; prisões; raça; mulheres. 
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Abstract 

 

SANTOS, Simone. Angela Davis e a liberdade como luta constante. Tractate Mester’s 

degree. Programa de Pós-Graduação em Filosofia. Universidade Federal da Bahia, Salvador, 

2023. 

 

 

This dissertation addresses Angela Davis' critique of “freedom,” focusing on a crucial problem 

she identifies: Freedom for Black men and women is limited, for it does not exist as a lived 

reality. Taking up this assertation, this project aims to investigate the mechanisms that capitalist 

systems utilize to limit the freedom of racialized groups. First, it examines how racialized 

peoples construct their own ethical-political relations when their freedom is  hindered by the 

invention of race and otherness. Second, it examines the conditions through which these people, 

who are objectified and marked by difference, can be recognised as rational subjects with 

desires and, above all, rights. This project demonstrates that “freedom qua the pillar of 

democracy,” a discourse used by neoliberal states, holds a contradiction. This contradiction is 

evident in the staggering number of human beings that are incarcerated daily. Capitalist 

democratic governments, motived by financial gain, use the fallacy of the “War on Drugs” to 

this end. These governments depend on racial oppression and limit the rights of some groups 

of people to secure the rights of others. The prison system transforms into a punishment industry 

that uses racism and xenophobia to supply prisons, disproportionately incarcerating Black 

people. Here, torture practices are used for bodily coercion and docility, although bodily torture 

is not generally permitted within these democratic insitutions. Still, women of color live through 

and resist these conditions. Black women in particular present abolitionist alternatives, allowing 

an understanding of other ethical-political possibilities. She has always been active in all 

emancipatory movements; she led marches against the lynchings of black men; she used, and 

uses, art to reveal pain, strength and the struggle to overcome. Because she is at the base of 

most hierarchies of oppressions, the task of freeing herself from subjugation and violence falls 

on her body. Her freedom is therefore freedom for others. 

 

Keywords: Angela Davis; freedom; prisons; race; women. 
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 Introdução 

Sócrates estava correto quando afirmou que a razão de ser 

da filosofia é nos ensinar a viver de maneira apropriada. 

No nosso tempo, viver de maneira apropriada significa a 

libertação dos problemas urgentes da pobreza, necessidade 

econômica, doutrinação e opressão mental. 

Angela Davis, Lectures on Liberation 

 

Liberdade é um conceito que define a filosofia de Angela Davis e que atravessa a sua 

obra como um todo. Liberdade aparece nos títulos de dois de seus livros, A liberdade é uma 

luta constante, de 2015, e The meaning of freedom [Significado de liberdade], de 2012. 

Aparece, também, implicitamente em outros dois, A democracia da abolição, de 2005, e 

Estarão as prisões obsoletas?, de 2003. O caminho para liberdade é a luta coletiva. Não como 

violência organizada, mas uma defesa de transformação que diz respeito a questões como 

condições dignas de vida para pessoas pobres que são, em sua maioria não brancas. Urge 

impaciente a conquista da liberdade que não veio com o fim da escravização de seres humanos, 

tampouco com a democracia que afirma que a liberdade é a sua quintessência. 

A questão fundamental é saber como as comunidades racializadas compreendem a 

liberdade. Como elas lidam com a constante vigilância e a opressão? Em uma sociedade 

contemporânea que presencia a ascensão de governos neofascistas, cujas políticas perpetuam o 

escravagismo, sob a alcunha de protecionismo, de combate à violência e de guerra às drogas, 

liberdade consiste em dignidade da vida e está vinculada a fatores de gênero, raça e classe. 

A liberdade desejada e reclamada – o direito de ir e vir; ter uma vida digna; viver sem 

opressão; ter moradia, educação, saúde; ter liberdade sexual –, infelizmente, não existe nem é 

projetada para todas as pessoas. O neofascismo e o neoliberalismo, em atual ascensão no 

planeta, fazem distinções entre grupos de pessoas, através das quais se definem o tipo de ser 

humano ao qual estão destinadas as liberdades e direitos. A vigilância às comunidades 

racializadas transformou a prisão em uma solução punitiva para uma gama de problemas 

coletivos que deveriam ser tratados por instituições sociais. Numa lógica de “tirar de cena” um 

grupo específico de pessoas, alimentando uma falsa esperança de resolução dos problemas 

sociais que elas apresentam.  

Muitas vezes, sob a falácia da “Guerra às Drogas”, a polícia invade bailes funks, 

frequentados geralmente por moradores de periferia, e capturam supostos traficantes de droga, 

ao passo que as raves, frequentadas, em sua maioria, por jovens de classe média alta, passam 
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incólumes à vigilância policial. É corriqueiro assistirmos aos noticiários e vermos jovens pobres 

pretos sendo aprisionados por associação ao tráfico de drogas ou a algum tipo de furto ou 

vandalismo, e na legenda, palavras do tipo “criminoso”, “traficante”, “ladrão”, “bandido”, 

“vândalo”. Curiosamente, nos mesmos noticiários, assistimos jovens brancos de classe média 

flagrados fornecendo drogas a outros jovens brancos de elite serem identificados como 

“suspeitos” ou até mesmo como “deliveryman” de drogas.  

Liberdade é poder fazer o que se quer sem se importar com nada mais? Existe de fato 

liberdade? Se existe, quais são os pré-requisitos para conquistá-la? Há limites? Afinal, vivemos 

em sociedade em que a ética diz que podemos fazer tudo o que desejarmos, desde que nossos 

atos não prejudiquem nossos semelhantes. Quem são os semelhantes? Devemos reconhecer 

qualquer pessoa em suas subjetividades, independente de gênero, raça, classe, crenças, 

sexualidade, nacionalidade, cultura, como igual e compreendê-la como alguém que tem direitos 

e desejos que devem ser respeitados? As pessoas negras são vistas por todas as outras como 

semelhantes, ou são diversamente categorizadas e, por consequência, associadas a um tipo 

específico de comportamento marginalizado? 

Em The meaning of freedom e A liberdade é uma luta constante (DAVIS, 2012, 2018a), 

é possível perceber que a democracia capitalista está pautada na opressão e no racismo; políticas 

neoliberais aparecem como mecanismos que dão falsa sensação de liberdade; a flagrante 

evidência de racismo que é o fato de a população carcerária ser em sua maioria pessoas de cor1; 

as lutas das mulheres por libertação em diversos níveis são apresentadas como paradigma de 

luta por liberdade; as mulheres negras, que foram (e ainda são) as vítimas das piores opressões, 

ganham destaque como protagonistas do avanço da ideia e da práxis da liberdade; e a 

imaginação se volta para as condições de possibilidades de uma justiça restaurativa, em que a 

cor da pele não seja o marcador que define desigualdades, e para um mundo sem prisões. 

A liberdade não é uma coisa, um caractere, um aspecto – o decisivo – de um humanismo 

restritivo, nem tampouco está circunscrita somente à prática, mas sim um movimento, o 

movimento do espírito, de modo associado às ações coletivas, cuja tarefa crítica é fazer avançar 

a práxis da liberdade. A tarefa crítica teórica precisa escutar, estudar, estar nas lutas sociais. 

Metodologicamente, a pesquisa é essencialmente bibliográfica. Fundamenta-se na 

literatura de Angela Davis. Seu corpus primário é A liberdade é uma luta constante (2012) e 

Estarão as prisões obsoletas? (2018b). Como corpus secundário, demais literaturas e artigos 

 
1 Referimos às pessoas não brancas, pessoas racializadas, sejam elas negras, pardas, indígenas, chicanas, 

mulçumanas etc. 
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de Davis, bem como diálogos com W.E.B. Du Bois (1998), Frederick Douglass (1981), a quem 

a autora faz constante referência em seus Black Studies; Achille Mbembe (2018), Frantz Fanon 

(2008) e Friedrich Hegel (1992) para compreensão de “reconhecimento”; “outridade” e 

“coisificação”; Michel Foucault (2014), para tratar vigilância e punição; Michelle Alexander 

(2017), para ampliar questões que envolvem raça e prisões; Herbert Marcuse (1968; 1969; 

2015), para interpretação da linguagem do sistema penal e fabricação de ideias; Juliana Borges 

(2019) e Abdias do Nascimento (2016), para efeitos de comparação ao racismo e 

encarceramento no Brasil; Sueli Carneiro (2005) e Carla (Akotirene) Adriana da Silva Santos 

(2014), para análise sobre o tratamento dado às mulheres negras no sistema de saúde e no 

sistema carcerário. Angela Davis não costuma citar algumas das autoras e autores aqui 

descritos, contudo vale salientar que suas ideias convergem em vários pontos, portanto a 

necessidade de fazer esses diálogos. 

Abordamos, no primeiro capítulo, a liberdade confiscada pelas prisões. Analisamos a 

instituição prisão, algo tão presente em nosso cotidiano que não conseguimos imaginar nossas 

vidas sem sua existência. A prisão é um equipamento que direciona uma quantidade 

surpreendente de pessoas racializadas à privação da liberdade, sem que haja uma discussão 

efetiva sobre sua eficácia. Por estar ancorada em bases racistas e classistas sua reforma não é 

eficaz. 

Já no segundo capítulo, apresentamos a privação de liberdade como comércio. Um 

conjunto de elementos: democracia capitalista; sistema carcerário; grandes corporações. Unidos 

em interesses nitidamente financeiros, selecionam indivíduos pretos, pobres, marginalizados 

para abastecer a indústria da punição. Garantindo, assim, grandes ganhos monetários a custos 

baixos da mão de obra carcerária aliados às fianças exorbitantes; presos, geralmente, são 

encarcerados em estados diferentes de onde residem suas famílias, o que, por exemplo, gera 

lucros com a comunicação: um telefonema interestadual, neste caso, custa muito mais caro do 

que o comum; a fabricação e venda de aparatos de segurança; a alimentação. Observamos, a 

ascensão do que Davis e outros abolicionistas penais nominam como complexo industrial-

prisional. Os suplícios são retificados em novas tecnologias de torturas a fim de fragilizar e 

domesticar corpos negros. Em razão disso, surge a necessidade de discutir alternativas 

abolicionistas pautadas em uma justiça restaurativa. 

Por fim, no terceiro capítulo, analisamos a liberdade como luta constante a partir das 

mulheres negras. A emancipação negra que só foi possível graças a união feminina; seus 

enfrentamentos contra o racismo e linchamentos dos homens negros; a resistência às violências 
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sofridas, à negligência médica, ao encarceramento e abandono. Mulheres que descobriram, 

entre outras coisas, na arte alternativas de independência e libertação para si e para seus 

semelhantes. 

Para Angela Davis, a liberdade consiste em ter direito a uma vida digna e saudável, sem 

submissão à violência ou à escravidão. Entretanto, para as pessoas racializadas, o que ocorre é 

exatamente o oposto. Comunidades negras excessivamente fiscalizadas, depauperadas, 

marginalizadas, submetidas a uma nova forma de escravidão que são as prisões. Presenciamos 

o encarceramento em massa, um número assustador de pessoas que diariamente são 

direcionadas às prisões. No Brasil, mais de 50% da população prisional é representada por 

pessoas negras (pretas e pardas).  

Por que essa informação não nos causa espanto? Talvez, se mais da metade da população 

carcerária fosse ocupada por pessoas brancas, não achássemos natural tantas pessoas 

aprisionadas. A invenção da raça deixa evidente que o negro é o outro, o não ser. O outro não 

é o padrão. É o desvio, o dessemelhante. Desse ser marginal imaginamos o pior. Imaginamos a 

animalização, a brutalidade, a tendência criminosa.  Portanto é “normal” compreendermos que 

o lugar do negro seja nas prisões. 

O Estado emite a mensagem que a causa da violência é o consumo de drogas. Sob o 

argumento de proteção à sociedade trava uma Guerra às Drogas. Fazem buscas em periferias, 

guetos, favelas, locais predominantemente ocupado por negras e negros. O “cidadão de bem” 

assiste ao noticiário enquanto almoça e observa jovens negros apreendidos por furtos, roubos, 

agressões e tráfico de entorpecentes. O inimigo foi criado. É o preto. Marginal, criminoso que 

tira o sossego das famílias decentes e trabalhadoras. O encarceramento é a solução.  

O racismo, ranço deixado pela escravização de povos africanos, coloca o negro à 

margem da sociedade – seja nos bairros mais distantes e remotos; nos espaços de trabalho, 

ocupando subempregos ou no trabalho “quase” escravo das trabalhadoras domésticas – e na 

mira da indústria da punição. O encarceramento em massa, do ponto de vista social, em uma 

postura higienista que varre o “lixo” das ruas e descarta em presídios, é entendido como uma 

questão de segurança pública. Do ponto de vista econômico é um recurso vantajoso. 

Corporações ligadas, direta ou indiretamente, ao sistema prisional lucram. A exemplo das 

empresas de construção civil, contratadas para edificações de penitenciárias, empresas que 

fornecem alimentos para os detentos, empresas que fornecem tecnologia de segurança.  

Além disso, a mão de obra prisional torna-se um fonte de recursos de baixo custo, em 

que detentos trabalham na produção de matéria prima para indústria de calçados, confecções 
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etc. em troca de uma possível remissão de pena. Observamos que existem conexões que 

interligam aprisionamento, classismo e capitalismo, em que é estabelecido o que os 

abolicionista penais nominam de “complexo industrial-prisional”.  

Na ausência de políticas públicas e sociais, pessoas de cor são marginalizadas. Por meio 

de leis assentadas no regime racista, diferentes tratamentos dados pela polícia e justiça criminal, 

a partir da raça, essas pessoas seguem para o que parece ser uma inevitável temporada em 

presídios, favorecendo a estabilidade do complexo industrial-prisional. Esse ciclo vicioso de 

marginalizar e criminalizar a partir da raça, que impede o direito à liberdade, precisa ser 

interrompido por meio de ações democráticas, anticapitalistas, antirracistas. 

Historicamente, as mulheres negras tomam a dianteira nessa luta por liberdade. Tecendo 

uma teia de libertações seja por meio de organizações femininas, por meio de protestos ou 

através da música. A mulher negra jamais recuou um passo no anseio de libertação para si e 

para a sua comunidade. E desde sempre entendeu que somente através do coletivo é possível 

ter êxitos efetivos. 

Precisamos tomar o exemplo das mulheres negras para resistir e sobreviver às investidas 

do neoliberalismo que conduzem pessoas a pensarem em si mesmas individualmente, não em 

termos coletivos. É necessário desenvolver a capacidade de imaginar, agir e lutar contra o que 

está estabelecido como normal. E pensarmos em qual legado deixaremos para as próximas 

gerações. Devemos projetar a história futura de um modo que não esteja restrito ao nosso 

próprio tempo de vida. Sem uma percepção individualista e estreita. Unir nossas mentes e 

nossos corpos, concebendo um mundo composto por liberdade e justiça. 
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Capítulo I – Prisões: liberdades confiscadas 

Liberdade, para Angela Davis, é uma concepção abrangente, radical e coletiva. Seu 

sentido consiste em ter direito a uma existência digna e saudável, longe de violência e que todas 

as formas de escravidão sejam rejeitadas. Neste capítulo, a partir da perspectiva da filósofa, 

abordamos o problema da liberdade negada, por meio do aprisionamento, às pessoas 

racializadas, sejam elas negras, pardas, chicanas, indígenas. Fazemos um breve percurso na 

vida de Davis, sua relação com as prisões e sua defesa ao abolicionismo penal. Analisamos a 

naturalização do encarceramento penal e a fabricação de ideias de violências que motivam a 

sociedade a não imaginar uma existência sem a presença de prisões. Questionamos por que a 

reforma prisional não soluciona o problema que afeta as pessoas privadas de liberdade. Por fim, 

observamos as conexões que interligam aprisionamento, racismo, classismo e capitalismo. 

1.1 O problema das prisões na obra e vida de Davis 

Segundo Robin Kelley (2012), a vida, o trabalho, o ativismo de Angela Davis foram 

dedicados a examinar o significado de liberdade como uma questão fundamental, em que busca 

abolir todas as formas de subjugação que negaram a liberdade às pessoas oprimidas. Para 

Kelley, Davis “se opõe à tradição liberal da filosofia política, à tradição derivada de Hobbes e 

outros que entendem liberdade como direito do indivíduo de fazer o que deseja sem grilhões ou 

impedimentos, desde que seja legal sob o estado” (ibidem, p. 7, tradução nossa). Uma liberdade 

negativa que se coloca a prêmio em troca do direito a acumulação de riquezas. 

Ela foi educada por pais ativistas cujos melhores amigos eram membros do Partido 

Comunista, e ela atingiu a maioridade em meio a uma comunidade em luta. Quando 

se matriculou na Elisabeth Irwin, em Nova York High School (apelidada de Little Red 

School House por sua filosofia da esquerda) em 1959, ela já havia contemplado o 

significado da liberdade e entendeu que a pergunta não era um mero exercício 

acadêmico. (ibidem, p. 8, tradução nossa). 

 Em Uma autobiografia, Angela Davis (2019c) traz relatos de sua vida, desde sua 

infância e adolescência em sua cidade natal; passando pelos estudos acadêmicos na Europa; o 

retorno aos Estados Unidos; a relação com Herbert Marcuse; o engajamento político; a 

aproximação aos Panteras Negras; a filiação ao Partido Comunista; até a acusação por 

conspiração, sequestro e homicídio, fuga, prisão, pagamento de fiança, defesa e sentença de 

liberdade.  

Como informa em seu livro autobiográfico, Davis nasceu em Birmingham, estado do 

Alabama, sul dos Estados Unidos, território conhecido pela extrema segregação racial e que 

possuía um hábito peculiar de explodir casas de negros com as famílias dentro. De preferência 
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ao longo das madrugadas, enquanto os residentes da casa ainda dormiam. Durante a infância e 

adolescência, Davis conviveu com o separatismo entre negros e brancos – ruas de negros, 

escolas de negros, bibliotecas de negros, cinemas de negros –; bem como alguns sumiços 

temporários (ou permanentes) de pessoas, as quais, depois, viria a descobrir que estavam presas 

por terem feito ou dito algo que as autoridades locais julgavam infração da lei, quando cometida 

por pretos.  

Quando estava cursando o terceiro ano de Literatura na França, soube da morte de quatro 

garotas negras, em uma explosão de uma Igreja de Birmingham. Carole Robertson, Cynthia 

Wesley, Addie Mae Collins e Denise McNair. Eram amigas de Davis e de sua irmã Fania. As 

meninas tinham entre 11 e 14 anos. A maneira como as garotas foram assassinadas deixou 

Davis devastada e aumentou seu desejo de lutar contra a opressão racista, que segrega, oblitera 

e mata.  

Depois de uma longa jornada na Europa, estudando Literatura Francesa e Filosofia, 

retorna aos Estados Unidos. O engajamento aos Panteras Negras e a filiação ao Partido 

Comunista permitiram que Davis presenciasse a perseguição, o aprisionamento e a morte de 

alguns de seus companheiros de luta. Eram homens e mulheres de cor que reivindicavam o 

direito de existir com dignidade. O livro If they come in the morning (Se eles vierem pela 

manhã), resultado de vários artigos escritos por Davis enquanto estava detida e publicado em 

1971, apresenta uma série de análises críticas a respeito dos aprisionamentos de pessoas negras, 

concluindo que todo preto preso é um preso político. Todo o processo pelo qual a própria Davis 

passou, sua acusação, perseguição e aprisionamento, serviu como base para sua tese.  

A inteligência, o ativismo e a eloquência de Angela Davis eram características 

afrontosas, inadmissíveis em uma mulher. Ainda mais grave por ser uma mulher negra. Ela 

representava a insubmissão ao racismo, o questionamento em relação às prisões e aos 

assassinatos de pessoas negras. Ou seja, Davis era a imagem do inimigo do patriarcado branco. 

Durante entrevista concedida ao documentário The black power mixtape 1967-1975 (OLSSON, 

2011), Davis relata que naquele momento não fazia diferença quem era ela. Apenas uma figura 

conveniente para que o Estado pudesse mandar seu recado de que iriam oprimir qualquer 

tentativa de revolução ou libertação. Por isso, as autoridades norte-americanas a transformaram 

em uma figura perigosa, incluindo seu nome na lista das dez pessoas mais procuradas pelo FBI 

– Federal Bureau of Investigation (em português, Departamento Federal de Investigação). A 

caçada a Angela Davis que durou dois meses culminou em seu aprisionamento, em outubro de 

1970. 
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A prisão de Davis, entretanto, provocou alvoroço de proporção mundial. O movimento 

“Libertem Angela Davis e todos os presos políticos” ganhou adesão de artistas, escritores, 

políticos e advogados de diversos países, que se manifestaram ativamente pela libertação de 

Davis. Graças a esse movimento, Rodger McAfee, um fazendeiro milionário da Califórnia, 

ficou sabendo a respeito da fiança e pagou o valor 102.500,00 (cento e dois mil e quinhentos) 

dólares para que Davis tivesse condições de preparar sua defesa fora da prisão. 

As experiências vivenciadas desde a infância até seu aprisionamento, aos 26 anos de 

idade, corroboraram para que Angela Davis se tornasse uma crítica e ativista ferrenha contra o 

sistema prisional. Em If they come in the morning, Davis (2016a) afirma que a prisão é uma 

instituição racista. E sua teoria se confirma à medida que aprofunda seus estudos sobre o aparato 

em que está ancorado o sistema carcerário, sobretudo nos Estados Unidos. 

Em Estarão as prisões obsoletas, Angela Davis (2018b) demonstra espanto com o 

encarceramento em massa ocorrido nos Estados Unidos. Afirma que ficaria incrédula se alguém 

a tivesse informado que em três décadas o número de pessoas privadas de liberdade seria dez 

vezes maior. E supõe que trinta anos antes responderia que, por mais racista e antidemocrático 

que os Estados Unidos da América (EUA) pudessem ser – lembrando que naquela época ainda 

não estavam consolidadas as demandas do movimento por Direitos Civis – não acreditaria que 

o governo norte-americano fosse capaz de encarcerar tantas pessoas sem provocar uma 

poderosa resistência pública. Davis diria que  isso jamais aconteceria, a não ser que os EUA 

mergulhassem no fascismo. No entanto, no século XXI, observamos nos EUA e no Brasil 

números cada dia maiores de pessoas sendo deslocadas para as prisões e penitenciárias de 

segurança máxima ou supermáxima sem que haja algum tipo de inquietação ou comoção 

popular. 

Angela Davis então questiona se, de fato, o racismo está tão entranhado na instituição 

da prisão de forma a não conseguirmos eliminar um sem eliminar o outro. Davis realiza um 

estudo sobre o encarceramento em massa nos Estados Unidos. Afirma que a escravidão nesse 

país utilizou de concepções e ideias racistas para justificar o menosprezo a pessoas com 

descendência africana, colocando-as sob o status legal de propriedade. Se legalmente 

declarados cidadãos de segunda classe sob o regime da segregação, não é difícil imaginar que 

os negros tinham restritos, ou completamente negados, os direitos ao voto, à educação, à 

moradia. Além disso, Davis nos convida a refletir sobre o linchamento que era utilizado como 

instituição extralegal para expor milhares de vidas afro-americanas à cruel e impiedosa 

violência racista; e propõe pensarmos se essas expressões históricas de racismo e a função do 
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sistema prisional atual podem nos oferecer uma perspectiva diferente do que hoje observamos 

como indústria da punição.  

Segundo Adam Hirsh (1992), professor de direito da Universidade de Yale, é possível 

identificar na penitenciária muitos reflexos da escravidão assim como eram praticados no sul 

dos Estados Unidos. Ambas subordinam seus sujeitos à vontade de outras pessoas. Os detentos 

nas prisões seguiam uma rotina diária especificada por seus superiores tal qual os negros 

escravizados do sul. Tanto nas prisões quanto no regime escravagista, sujeitavam os indivíduos 

à dependência de outras pessoas para o fornecimento de serviços básicos à existência, a 

exemplo de comida e abrigo. Nas duas instituições, a população em geral era confinada em um 

local fixo e com frequência os sujeitos eram obrigados a trabalhar por longos períodos. Hirsh 

ainda afirma que as leis de punição, além de privar escravizados de toda espécie de direito, 

também considerava que toda pessoa, negra ou branca, que cumpria pena nas penitenciárias do 

Norte, possuía profunda afinidade com os negros. O estatuto legal determinava que os “desvios 

de conduta” eram características predominantemente relacionadas à raça negra. 

As prisões raramente são reconhecidas como racistas. Davis (2018b, p.27), entretanto, 

chama atenção às várias formas solidificadas de racismo que operam de forma clandestina e 

que, por isso, dificilmente são admitidas como racistas. Há, inclusive, “outras histórias 

racializadas que também afetaram o desenvolvimento do sistema penal norte-americano – as 

histórias dos latinos, dos nativos americanos e dos asiáticos-americanos. Esses racismos 

também se solidificaram e se combinam na prisão”.  

É preciso nos atentarmos às “prisões e detenções em massa de pessoas do Oriente 

Médio, do Sul da Ásia ou de descendência mulçumana no período posterior aos ataques de 11 

de setembro de 2001 ao Pentágono e ao World Trade Center” (idem, p. 27). Segundo Davis, o 

hábito de falarmos de raça em termos dicotômicos, brancos e negros, nos leva a ignorar muitas 

vezes a identificação e o combate a expressões de racismo que têm como alvo pessoas de cor 

que não são negras. 

Segundo reportagem da BBC News (2021), após o “Onze de Setembro”, com o apoio 

de alguns países integrantes da Organização do Tratado do Atlântico Norte (OTAN), os EUA 

lideraram uma “Guerra contra o Terrorismo”. A coalizão foi batizada de “Operação Liberdade 

Dourada”. Os EUA invadiram o Afeganistão, prenderam líderes militares, travando uma busca 

incessante por líderes da Al-Qaeda. Em especial, capturar Osama Bin-Laden, a quem foi 

atribuída a responsabilidade pelos referidos ataques de 2001. 
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“Onze de Setembro” representa o evento em que os EUA “sofreram o maior ataque a 

seu território desde o bombardeio japonês à base de Pearl Harbor” (BBC, 2021). O fato causou 

grande comoção, devido à quantidade de pessoas mortas de uma só vez. Desencadeando, 

sobretudo na população estadunidense, um nacionalismo extremado. Qualquer pessoa com 

aparência muçulmana, em território norte-americano, passou a ser considerada inimiga e um 

perigo em potencial. Em Quadros de guerra, Judith Butler (2019), faz referência às imagens 

divulgadas da invasão dos EUA ao Afeganistão e ao comportamento adotado pelos militares 

em relação aos prisioneiros muçulmanos. Butler destaca a influência da linguagem fotográfica 

na formação de opiniões sobre quem pode ou não ser livre, quem pode ou não ser torturado. 

[...] o Estado atua no campo da percepção e, de forma mais geral, no campo da 

representabilidade, a fim de controlar a comoção, antecipando não apenas a maneira 

pela qual a comoção é estruturada pela interpretação, mas também como ele estrutura 

a interpretação. O que está em jogo é a regulação das imagens que poderiam 

galvanizar a oposição política a uma guerra. (ibidem, p. 112). 

Para Butler, a “representabilidade” é o espaço autorizado pelo Estado que se constitui 

basicamente pelo que está fora do enquadramento das representações. Resta ao espectador crer 

que aquela relação visual que se apresenta é inconteste à realidade. Sendo sugestionado a 

presumir que, a depender de “quando e onde”, há vidas cujas perdas são passíveis ou não de 

luto. Butler afirma que a precariedade é uma condição generalizada, portanto, vidas são por 

definição precárias. Podem ser eliminadas proposital ou acidentalmente. Para Butler, a 

precariedade reside no apoio deficiente ou ineficiente das relações socioeconômicas a que certas 

populações estão submetidas; a exposição às doenças, pobreza, fome, violência sem proteção; 

sujeitadas à violência arbitrária do Estado, a quem recorrem quando precisam de proteção. De 

maneira direta, Davis não utiliza o termo “precariedade”, mas podemos estabelecer uma relação 

entre a afirmação de Butler e a opressão submetida às pessoas a que Davis se refere. Sujeitos 

em situação de pobreza que, em sua maioria, são racializados. Pretos, indígenas, chicanos, 

mulçumanos. 

Segundo Butler, a diferença na alocação da precariedade define a condição de ser 

lamentado. A vida está relacionada a uma dependência de redes e condições sociais, sugerindo, 

não a vida como tal, mas sim, as condições que será vivida. Somos seres sociais, dependemos 

do que está fora de nós, dependemos dos outros, das instituições, de ambientes sustentados e 

sustentáveis. A depender da rede e condições sociais disponíveis, nossas vidas serão ou não 

vivíveis, consequentemente, passíveis ou não de luto. As vidas que não são lamentáveis, que 

não são valiosas, devem suportar a carga da fome, do subemprego, da privação dos direitos 

legais e da exposição diferenciada à violência e à morte.  
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Sob a ótica da racialização de indivíduos, ficam nítidas quais formas de tratamentos 

devem ser direcionadas a aqueles que não são considerados dignos de solidariedade. Mais 

adiante abordaremos os efeitos da interpretação de “inimigo terrorista” que sentencia 

muçulmanos a um status de subumanidade e culmina em consentimento às torturas perpetradas 

por soldados norte-americanos contra prisioneiros de Abu Ghraib e Guantánamo. 

1.2 Naturalização das prisões e encarceramento em massa 

[...] 

Defensores do encarceramento (...) acreditavam que as penitenciárias reabilitariam 

os detentos. Enquanto filósofos observavam um estado de guerra incessante entre 

escravos e seus senhores, criminologistas esperavam negociar uma espécie de tratado 

de paz dentro dos muros da prisão. Mas aí residia um paradoxo: se o regime interno 

de uma penitenciária se assemelhava ao de uma plantation a ponto de ambas, com 

frequência, serem equiparadas, como a prisão poderia funcionar para reabilitar os 

prisioneiros? (HIRSCH, 1992, apud DAVIS, 2018b, p. 23) 

A naturalização das prisões está relacionada à concepção de que todo erro merece um 

castigo ou de que todo crime cometido merece uma punição. A ideia de que penitenciárias 

deveriam ser locais em que pessoas que cometeram algum crime deveriam passar uma 

temporada para refletir sobre seus erros e, enfim, tornar-se um ser humano melhor, está muito 

ligada aos fundamentos do cristianismo, defensor da penitência como forma de remissão dos 

pecados. 

O argumento de que os prisioneiros iriam se regenerar se tivessem a oportunidade de 

refletir e trabalhar na solidão e no silêncio, entretanto, desconsiderava o impacto de 

regimes autoritários de vida e trabalho. Na verdade, havia semelhanças significativas 

entre a escravidão e a prisão penitenciária. (DAVIS, 2018, p. 28) 

Deveríamos “pensar mais sistematicamente sobre as maneiras pelas quais a escravidão 

continua a existir em instituições contemporâneas – como nos casos da pena de morte e da 

prisão, por exemplo” (DAVIS, 2019b, p. 33). É urgente uma análise pautada na crítica à 

instituição da prisão, não apenas como uma ferramenta que reprime ativistas políticos, mas 

também como uma instituição profundamente conectada com a manutenção do racismo. 

W. E. B. Du Bois (1998), em Black reconstruction in America (Reconstrução negra na 

América), relata que desde o final do século XIX, negros eram presos por qualquer motivo e 

recebiam longas sentenças pelas quais eram obrigados a trabalhar como se fossem escravos ou 

servos contratados novamente. “Todo o sistema de justiça criminal passou a ser usado como 

um método de manter os negros no trabalho e intimidá-los” (ibidem, p. 506, tradução nossa). 

O sistema judicial tornou-se, desde então, um mecanismo em que os governantes buscam 

manter o controle físico e psicológico sobre milhões de trabalhadores, especialmente jovens 

negros e pardos.  
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Durante sua carreira como ativista antiprisional, Angela Davis (2018b) viu a população 

de americanos nas prisões aumentarem tão rapidamente a ponto de se surpreender com o fato 

de muitas pessoas das comunidades negras, latinas e indígenas estarem mais suscetíveis a passar 

uma temporada na prisão a ter a chance de obter uma educação decente. Davis ainda afirma que 

o Estado, ao omitir as estatísticas sobre as tipificações criminais causadoras de encarceramento, 

emite a mensagem de que a solução mais eficaz para o fim da violência urbana é encaminhar 

indivíduos às penitenciárias.  

Os jornais, as séries policiais, os programas de TV etc. criam um cenário propício para 

a população acatar a necessidade de existência e manutenção dos presídios, como se esses 

fossem garantidores da segurança das “pessoas de bem”. Adorno e Horkheimer (2014), em 

Dialética do conhecimento, no ensaio “A indústria cultural”, analisam as formas pelas quais o 

capitalismo se apropria da arte para atender objetivos de lucratividade. Neste texto, eles 

observam os mecanismos aplicados para manipular ou fabricar necessidades. Os programas de 

televisão, por exemplo, nos dizem como devemos nos comportar em variadas situações, como 

devemos educar nossos filhos; os comerciais nos induzem a comprar, influenciam na escolha 

do nosso lazer, do nosso descanso. A “Indústria Cultural” é nada mais que a padronização de 

necessidades. 

Ultrapassando de longe o teatro de ilusões, o filme não deixa mais à fantasia e ao 

pensamento dos espectadores nenhuma dimensão na qual estes possam, sem perder o 

fio, passear e divagar no quadro da obra fílmica permanecendo, no entanto, livres do 

controle de seus dados exatos, e é assim precisamente que o filme adestra o espectador 

entregue a ele para se identificar imediatamente com a realidade. (ibidem, p. 105). 

Adorno e Horkheimer analisam o poder dos meios de comunicação de massas na difusão 

de ideologias, em que o capitalismo é apresentado como um sistema político 

hegemônico.  Adorno e Horkheimer observam a degeneração cultural operada sob forte 

influência da sociedade industrial, em que substitui o pensamento crítico por formulações 

repetitivas e superficiais. A cultura, através da televisão e do rádio, por exemplo, se torna um 

produto vendido a um grande número de pessoas e, portanto, um importante aparato na 

manutenção do capitalismo, produzindo ideias, fabricando necessidades, ditando regras de 

como viver e se portar em sociedade.  

Caminhando pelo raciocínio de Adorno e Horkheimer, amplificando o poder da mídia 

em outras esferas, para além da “Indústria Cultural”, é possível perceber que a lógica utilizada 

é a mesma. Reiteradas vezes, os telejornais mostram corpos pretos apreendidos por crime de 

drogas, por furtos, roubos e ou assaltos. A comunicação de massa influencia nossa opinião a 

respeito do criminoso. De como são e merecem ser tratados os indivíduos acusados – e segundo 
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a opinião veicula – de algum crime. Nos diz quem ele é, onde está localizado e qual a cor da 

sua pele. Assim como “cada manifestação da indústria cultural reproduz as pessoas tais como 

as modelou a indústria em seu todo” (ibidem, p. 106), a sociedade reproduz o conceito de que 

pessoas negras possuem uma tendência “natural” à criminalidade. Somos, então, induzidos a 

crer que a única alternativa à violência urbana é aprisionar o sujeito racializado , como foi dito. 

Verificando o contexto, em que o mundo enfrentou uma difícil batalha contra a 

pandemia da COVID-19, observamos taxas de desemprego entrarem em escala crescente; a 

inflação deixando o custo de vida mais caro; o aumento do número de pessoas em situação de 

rua e, consequentemente, da pobreza e da fome. Percebermos mais casos de assaltos e furtos. 

Enquanto o discurso de “Guerra às Drogas” se mantém firme. Não há dúvidas de que parece 

ser mais fácil atacar o resultado do problema em si a verificar e se propor a resolvê-lo em sua 

origem. 

Em Ensaio sobre a Cegueira, José Saramago (2001, p.310) diz: “penso que estamos 

cegos, Cegos que vêem, Cegos que, vendo, não vêem.”. Em uma analogia ao texto de Saramago, 

parece vivermos uma “cegueira” conveniente e preguiçosa diante da absurda quantidade de 

pessoas privadas de liberdade. É inacreditável que não nos sintamos desconfortáveis com 

números cada vez maiores de sujeitos aprisionados, porque são, em sua maioria, não brancos, 

portanto considerados de segunda classe. Indivíduos que, segundo Davis (2018b), sem 

vislumbrar melhores possibilidades de existência e que, para fugirem desse “destino” de 

desemprego, fome e prisão, se alistam nas forças armadas para servirem ao mesmo sistema que 

lhes persegue e aprisiona. No Brasil, ao invés do alistamento às forças armadas, é mais 

corriqueiro jovens que tentam ingressar na Polícia Militar. Essa situação abre espaço para o 

inevitável questionamento de Davis: se muitos jovens decidem juntar-se ao serviço militar, a 

fim evitar a inexorabilidade de uma restrição na prisão, isso não nos faz cogitar melhores 

alternativas? 

É uma reação recorrente ter pessoas supondo que ativistas antiprisionais desejam apenas 

melhorias nas condições das prisões ou reformas. O ativismo antiprisional não está relacionado 

à reforma prisional e sim à extinção da instituição prisão. “Na maioria dos círculos, a abolição 

das prisões é simplesmente impensável e implausível” (ibidem, p. 10), porque a prisão é 

considerada algo tão natural que é difícil aventarmos a possibilidade de uma vida sem elas. 

Angela Davis afirma que é tão difícil imaginar uma ordem social que não se baseie na ameaça 

de sequestrar pessoas para alocá-los em lugares terríveis destinados a separá-las de suas 
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comunidades e famílias que abolicionistas da prisão são constantemente rejeitados e apontados 

como idealistas e com propostas irreais e inacessíveis. 

Não é raro abolicionistas penais serem questionados sobre quais punições deveriam ser 

imputadas àquelas pessoas que cometem crimes violentos, como nos casos de estupro e 

pedofilia. Propositalmente, não é divulgado à população em geral que grande parte dos 

aprisionamentos não tem como motivador os crimes sexuais. Se compararmos Brasil e Estados 

Unidos percebemos que os dois países possuem uma relação semelhante entre aprisionamento 

e racismo. O Brasil ocupa o terceiro lugar no ranking mundial dos países que mais encarceram 

seres humanos, atrás apenas dos Estados Unidos e da China. Segundo Christina Carrega (2021), 

em reportagem da CNN Brasil, nos Estados Unidos os negros são quase cinco vezes mais 

encarcerados que brancos. E em 12 (doze) estados mais da metade da população carcerária é 

negra. Já as informações coletadas pelo SISDEPEN (2022) (sistema de informações do 

departamento penitenciário nacional), no período de julho a dezembro de 2021, 

aproximadamente de 67% (sessenta por cento) da população carcerária brasileira é composta 

por pretos e pardos. Além disso, cerca de 69% (sessenta e nove por cento) dos casos de pessoas 

com restrição de liberdade estão relacionados a crimes não violentos – em torno de 29% (vinte 

e nove por cento) por associação às drogas e 40% (quarenta por cento) por crimes contra o 

patrimônio –, aproximadamente 5% (cinco por cento) refere-se a crimes sexuais e um pouco 

mais de 14% (quatorze por cento) estão enquadrados como crimes violentos (crimes contra a 

pessoa). A maioria da população carcerária brasileira é composta por jovens (entre 18 e 30 

anos), cuja escolaridade não alcança o Ensino Fundamental completo. Das pessoas privadas de 

liberdade no Brasil, aproximadamente, 50% (cinquenta porcento) possuem o Ensino 

Fundamental incompleto em contraste ao 1% (um porcento) com o Ensino Superior completo. 

Podemos pensar que, ao invés de construir mais prisões, devemos amplificar as 

discussões sobre a imprescindibilidade de acesso irrestrito a escolas inclusivas, cujas estruturas 

não se assemelhem a presídios; com ampla oferta de docentes e funcionários qualificados. Além 

disso, não podemos preterir o debate que tange a acessibilidade de um sistema humanizado de 

saúde física e mental gratuito, bem como investimentos em empregabilidade, moradia digna e 

saneamentos básicos.  

Davis (2018b) propõe a desvinculação de crime e punição, raça e punição, classe e 

punição, gênero e punição, nos convidando a pensar possibilidades outras que não sejam 

substitutas das prisões; buscarmos uma compreensão mais aprimorada que afaste o pensamento 

habitual de que a punição é uma inevitável consequência do crime. “Criar projetos de 
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desencarceramento e ampliar o leque de alternativas nos ajudam a colocar em prática o trabalho 

ideológico de desmontar o vínculo conceitual entre crime e castigo” (ibidem, p. 121).  

Para que possamos entender o desenvolvimento do complexo industrial-prisional é 

necessário desassociarmos crime de punição ou castigo. Davis sugere que devemos insistir na 

obsolescência do encarceramento como forma de castigo, reivindicando novas instituições 

democráticas que discutam as questões nunca abordadas pelos presídios de maneira producente.  

Fomos habituados a ver e ouvir essa expressão, “crime e castigo” na literatura, mídia, 

televisão. Fomos condicionados a criar uma relação causal entre prisão e crime como algo 

natural. E sequer aventamos a possibilidade de debates sérios sobre a necessidade e eficácia das 

prisões. É intrigante observar a contradição, demonstrada através de estudos, em que, segundo 

Davis, nos mostravam que as taxas de criminalidade estavam em queda e as instituições 

prisionais em crescimento. Se a criminalidade estava diminuído, qual a justificativa para o 

aumento das prisões?  

O encarceramento e, muitas vezes, a gestão da morte estão relacionados a interesses 

políticos, financeiros e midiáticos. A mídia contribui para a aquiescência da sociedade de que 

a punição é a única alternativa capaz de gerar uma paz. As prisões, por assim dizer, torna-se 

moeda de troca entre favorecimentos de poder governamental e lucratividade de empresas 

ligadas à indústria do aprisionamento. No Capítulo II, aprofundaremos a discussão sobre a 

lucratividade de empresas relacionadas ao “Complexo Industrial Prisional”. 

Não podemos ignorar, portanto, que o cerne do problema também reside na relação entre 

raça e criminalidade. “O encarceramento está associado à racialização daqueles que têm maior 

probabilidade de ser punidos” (ibidem). Conexão que está assentada nos mesmos fundamentos 

racistas que promoveram a invasão do continente africano, sequestrando e escravizando seus 

habitantes. O comércio de seres humanos foi possível graças a uma sociedade que, além de 

racista, aceita que o poder econômico se sobreponha a qualquer direito individual. Se os negros 

eram reconhecidos unicamente como meras mercadorias ou força de trabalho; o comércio de 

escravizados um negócio rentável; concluímos, então, que a influência da economia na política 

contribuiu e ainda contribui a fim de beneficiar alguns grupos em detrimento da limitação ou 

supressão de direitos de outros. 

A democracia pode ser entendida como um sistema de governo que, em teoria, todo 

indivíduo poderia participar, diretamente ou através de representantes, no desenvolvimento e 

criação de leis com direcionamento ao bem-estar coletivo. Em tese, a democracia deveria 

abranger as condições sociais, culturais, econômicas e políticas livre de opressões, coerções e 
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condições incapacitantes do indivíduo de viver dignamente. Angela Davis (2019b), entretanto, 

ao analisar a democracia que vivenciamos, afirma que este não é um modelo que fomenta a 

liberdade. Uma afirmação que parece paradoxal, porque, para Davis, em um sistema 

democrático, argumentos contra o aprisionamento de pessoas deveriam ser estabelecidos. Davis 

espanta-se ao ver que esse governo, ao mesmo tempo, que é democrático pode restringir a 

liberdade de alguns cidadãos. 

Em uma conferência realizada em São Paulo, Davis (2019a) afirma que  

a articulação  das instituições carcerárias com as ideologias democráticas neoliberais, 

contrapostas contra a ameaça do terror, recapitulam a história e os princípios da 

democracia norte americana que executavam o projeto de estender liberdade e direitos 

para alguns enquanto negava esse projeto de liberdades e direitos para outros. 

Negando-os, principalmente, às pessoas que eram escravizadas. Pessoas negras 

escravizadas. Pessoas de descendência africana que eram sujeitadas à escravização. 

Segundo Davis, a democracia neoliberal se alimenta da opressão de grupos específicos. 

A raça é o principal marcador que define quais pessoas podem ser sujeitadas à discriminação e 

exclusão social. Pessoas que são alvos de limitação ou anulação de seus direitos à liberdade. A 

democracia está contaminada pela exclusão racial, e intrinsicamente vinculada ao 

aprisionamento. Dessa forma, sob o fétido aroma do período escravagista que ainda impregna 

a sociedade contemporânea, grupos oprimidos, em instinto de permanecer na existência e 

experienciar uma pseudo liberdade, muitas vezes, sujeitam-se a variadas subjugações, a 

exemplo da exaustiva vigilância em suas comunidades ou dos excessos nas abordagens 

policiais.  

Para prescindir dessa relação é necessário reconceitualizar a democracia que é, segundo 

Angela Davis, uma democracia capitalista, cujas instituições peculiares são fomentadas pela 

interdependência entre capitalismo e racismo. “Antes da aceitação do caráter sagrado dos 

direitos individuais, o encarceramento não poderia ser concebido como punição.” (DAVIS, 

2018, p. 47). A alienação da liberdade do sujeito não faria sentido se ele não era considerado 

detentor de direitos. Com as revoluções Francesa e Americana, cujos ideais eram de liberdade 

e igualdade entre os homens, vieram a noção dos direitos e das liberdades alienáveis do 

indivíduo. O aprisionamento, como punição, se instaura com a democracia capitalista e passa a 

fazer todo sentido em uma sociedade que supostamente respeita direitos e liberdades 

individuais. 

A democracia capitalista tem como instituição peculiar a escravização e a opressão de 

indivíduos. Para Davis, o capitalismo revela sua inabilidade de crescer e de se desenvolver sem 

expandir e aprofundar a exploração humana. Sobrevive da separação de classes e de raça, em 

que há, genericamente, dois tipos de sujeitos: os brancos que têm seus direitos e liberdades 
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garantidas, possibilidade de acesso a estudos, emprego e salário dignos, e os sujeitos 

racializados – pretos, indígenas, latinos, mulçumanos – que estão sempre em suspeição de, em 

algum momento de suas vidas, cometerem algum crime; têm suas comunidades fiscalizadas 

incessantemente; possuem pouca ou quase nenhuma possibilidade de acesso aos estudos; estão 

sujeitados a subempregos, subsalários e fome; e, por fim, são direcionados à criminalidade.  

O Estado capitalista encontra na instituição prisão uma alternativa inequívoca para a 

manutenção da escravidão, utilizando-se do disfarce de preocupação com a segurança dos 

homens e mulheres de bem. Daí a grande dificuldade, ainda hoje, em livrar-se da cegueira 

seletiva de que punição está vinculada, em grande parte, à raça e à classe. É necessário pensar 

na possibilidade de um sistema alternativo ao capitalismo que se revela inábil em desenvolver-

se sem explorar seres humanos. Davis (2019b, p. 24) sugere desvincular o capitalismo da 

democracia e propõe a adoção de “modelos verdadeiramente igualitários e democráticos. O 

comunismo – ou o socialismo – ainda podem nos ajudar a criar novas versões da democracia”, 

em uma construção coletiva em que nenhum indivíduo precise oprimir outrem para garantir 

estabilidade socioeconômica.  

Em Quadros de guerra, Judith Butler explica que toda vida é precária desde o 

nascimento, porque ao nascer, o indivíduo depende de uma “rede social de ajuda”. Butler (2019, 

p. 32) afirma que é “exatamente porque um ser vivo pode morrer que é necessário cuidar dele 

para que possa viver”. O valor da vida aparece efetivamente naquelas condições em que a perda 

parece ser importante. Butler ressalta que existem possibilidade de minimizar a precariedade 

da vida humana, a exemplo de políticas sociais concretas que concernem à habitação, 

alimentação, trabalho, assistência médica. Tomando como referência a tese defendida por 

Butler, observando que o poder público não age em função de minimizar essas condições 

precárias, é possível entender que o capitalismo se alimenta da opressão, das desigualdades 

sociais e da escravização de corpos racializados. São esses corpos, cujas mortes não importam. 

Apartados das condições de sobrevivência digna, estão sujeitados, pela democracia capitalista, 

à marginalização, ao empobrecimento. Relegados à máxima precarização de suas vidas e 

expostos à toda sorte de violência estatal. 

Desmistificar a necessidade de existência de aprisionamento não é um trabalho fácil. 

Não há dados de contribuições efetivas das prisões para uma sociedade livre de violência. Em 

uma sociedade cujas leis, em teoria, não diferenciam direitos entre negros e brancos, “somos 

encorajados a pensar na igualdade racial produzida pela adoção de posturas de daltonismo” 

(DAVIS, 2012, p. 141 – tradução nossa). No Brasil, acredita-se no “mito da democracia racial”, 
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em que pretos e brancos têm os mesmos direitos e oportunidades. Sendo assim, o racismo não 

poderia ser usado como argumento para o número de aprisionamentos. Davis observa que a 

condenação não mais pode ser definida pela cor da pele. Contudo, os engendramentos 

articulados pela estrutura racista determinam, através da raça, quem vai para a prisão.  

É fundamental perceber a relação existente entre o racismo estrutural da escravidão e o 

racismo contido nos processos que tentam criar trajetórias que podem determinar quem será 

destinado  ao encarceramento ou às universidades. A aglutinação das comunidades negras em 

bairros periféricos com todos os acessos negados ou dificultados são elementos estruturais da 

nossa sociedade que deixam evidentes quais corpos serão designados para um ou outro espaço. 

A formatação racista da prisão também deve ser responsabilizada pela persistência do 

racismo no assim chamado mundo livre. A instituição prisão tornou-se o grande pesadelo do 

povo preto. Elas prosperam nas desigualdades de classe, raciais, de gênero. Segregando e 

isolando os indivíduos que são punidos, as prisões escondem as desigualdades que reproduzem. 

Davis (2016a) reflete que existe um perigo oculto em confiar no encarceramento como principal 

solução para comportamentos que muitas vezes são os subprodutos da pobreza, porque é a 

solução que reproduz o próprio problema que pretende resolver. 

O Estado que garante proteção à sociedade é o mesmo que causa a violência. 

Sucateamento das escolas públicas, desemprego, políticas públicas ineficientes, ausência de 

investimento no sistema público de saúde, falta de saneamento básico em bairros periféricos, 

criminalização da cultura negra e do desemprego e sobretudo a Guerra às Drogas representam 

a violência em si que coloca, indubitavelmente, o indivíduo marginalizado no caminho do 

aprisionamento. Como veremos a seguir, o aumento da população carcerária nada tem a ver 

com o aumento das estatísticas criminais.  

Quando a campanha para produzir mais prisões e encarcerar um número cada vez maior 

de pessoas que ocorreu na década de 1980, políticos argumentaram que as ações “duras contra 

o crime”, incluindo prisões e penas mais longas,  seriam a garantia de comunidades livres da 

criminalidade. Mas o encarceramento em massa quase não surtiu efeitos significativos sobre as 

taxas oficiais de criminalidade.  

No entanto, a prática do encarceramento em massa durante esse período teve pouco 

ou nenhum efeito sobre as estatísticas oficiais de criminalidade. Na realidade, o padrão 

mais óbvio foi que populações carcerárias maiores não levaram a comunidades mais 

seguras, mas a populações carcerárias ainda maiores. (DAVIS, 2018, p. 12) 

O Estado, que teoricamente não é racista, encontrou na falácia da Guerra às Drogas um 

argumento poderoso para justificar o encarceramento de seres humanos. Davis (2018) explica 

que durante o governo de Ronald Regan foram travadas várias buscas em comunidades 
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racializadas e diariamente nos programas jornalísticos eram vistos homens e mulheres de cor 

sendo aprisionados por associação ao tráfico, justificando, assim, a construção de diversas 

penitenciárias no país. Em A nova segregação, Michelle Alexander (2017, p. 111), escritora e 

jurista estadunidense, analisa que a Guerra às Drogas contribui com o aprisionamento de um 

número surpreendente da população dos Estados Unidos. “A Guerra às Drogas inaugurou uma 

era de punitivismo sem precedentes”, apesar de boa parcela das prisões por associação às drogas 

referir-se a infrações não violentas. O Estado utiliza-se da ficção de que o uso e a venda de 

drogas acontecem majoritariamente nos guetos, porém, o tráfico de drogas ocorre em todo e 

qualquer lugar. 

A mídia alimenta o senso comum de que crimes violentos, a exemplo de assassinatos, 

latrocínios, estupros, vem aumentando desproporcionalmente. As condenações por assassinato 

costumam receber uma espetacular atenção midiática. Alexander afirma que tanto as taxas de 

assassinatos, como as de outros crimes em geral, não explicam o crescimento do aparato penal. 

Os homicídios correspondem a uma pequena fração das condenações. 

[...] crimes não violentos são responsáveis pelo encarceramento em massa. [...], as 

taxas de crimes violentos flutuaram ao longo dos anos e têm pouca relação com as de 

encarceramento – que subiram durante as últimas três décadas independentemente de 

os crimes violentos estarem aumentando ou diminuindo. Hoje as taxas de crimes 

violentos estão em níveis historicamente baixos, e mesmo assim as de encarceramento 

continuam subindo. (ibidem, 2017, p. 161). 

O Estado dissemina a ideia de que crimes violentos são os principais motivos do controle 

sociorracial. É importante compreender por que, ao invés de diminuir, o encarceramento em 

massa aumenta a violência nas comunidades urbanas. O que se percebe é uma tendência às 

pessoas de cor serem condenadas por associação às drogas em taxas desproporcionais a seus 

crimes. Muitas vezes negros são presos portando pequenas quantidades de drogas, o que deveria 

ser considerado como consumo, é tratado como tráfico, recebendo penas demasiadamente 

severas. O que, para Alexander, contribui para a construção de uma gigantesca nova subcasta 

racial. A Guerra às Drogas alcança seu principal objetivo operando com extrema eficácia, varre 

das ruas pessoas não brancas, as trancafia em jaulas e depois as “libertam” em condições de 

subumanidade, sem possibilidades de uma re-existência e, porventura, destinadas a outra 

temporada na prisão. 

Davis (2018b) critica a quase inexistência de discussões públicas sérias sobre 

alternativas ao encarceramento, mesmo entre pessoas que, infelizmente, já passaram por 

sentenças condenatórias. É semelhante a “um fato inevitável da vida, como o nascimento e a 

morte” (idem, p. 16). A tendência à naturalização das prisões é contraditória ao medo, à 

relutância, em pensar na realidade escondida nelas. “Consideramos as prisões como algo 



 

29 

 

natural, mas com frequência temos medo de enfrentar as realidades que elas produzem” (idem, 

p. 16). Paradoxalmente, ao mesmo tempo em que aceitamos a existência das prisões, relutamos 

em saber o que se passa dentro delas. Confiamos na pseudo segurança que elas dizem ofertar, 

mas não nos interessamos nas violências produzidas em seu interior. A prisão é lugar do outro. 

O outro é não branco e pobre. 

Para Davis (2018b), ao pensarmos a obsolescência das prisões, deveríamos inicialmente 

questionar como é que tantas pessoas poderiam acabar na prisão sem grandes debates sobre a 

eficácia do encarceramento. “Como exatamente um sistema de justiça criminal neutro 

racialmente do ponto de vista formal obtém resultados tão discriminatórios quanto à raça?” 

(ALEXANDER, 2017, p. 164). É surpreendente como o argumento da Guerra às Drogas, em 

um sistema de justiça que se apresenta democrático, do ponto de vista racial, consiga conduzir 

um imenso número de pessoas de cor para dentro das prisões. 

Como dito anteriormente, o aumento no número de prisões na década de 1980, na 

corrida da Guerra às Drogas nos Estados Unidos, não impactou na redução da violência. Apenas 

uma quantidade maior de pessoas privadas de liberdade. Segundo Davis, a construção de 

presídios, penitenciárias de alta segurança ocorreu justamente quando os índices de violência 

já estavam baixos. No Brasil, por exemplo, a desigualdade social, o desemprego, o 

depauperamento da população, o estímulo à venda de armas de fogo são alguns dos fatores que, 

segundo o Atlas da Violência (2021), contribuíram para o aumento da violência. O aumento de 

aprisionamentos não contribuiu para diminuição da violência, mas, mesmo assim, insistimos 

neste assunto. Colocamo-nos  míopes diante dessa situação, em que as prisões não cumprem a 

função que dizem ter. Entretanto, não nos imbuímos em encontrar outras alternativas. 

1.3 Por que os reformistas não respondem de fato ao problema 

É tão difícil pensar uma vida sem a existência de prisões que não conseguimos imaginar 

alternativas em que elas não estejam incluídas. Os reformistas prisionais não pretendem abolir 

as prisões. Intencionam transformá-las em centros de reabilitação, em que os aprisionados 

possam ter melhores condições de vida enquanto estiverem cumprindo suas penas. É irônico 

pensar que a instituição prisão surgiu da tentativa de humanizar as punições corporais e as penas 

capitais. Os reformadores pretendiam acabar com o “castigo corporal, como troncos e 

pelourinhos, açoitamentos, marcação com ferro quente e amputações.” (DAVIS, 2018, p. 44). 

No entanto, não conseguem se livrar da ideia de punitivismo como forma de retratação ou 

pagamento de uma “dívida”.  
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[Damiens fora condenado, a 2 de março de 1757], a pedir perdão publicamente diante 

da porta principal da Igreja de Paris [...] levado e acompanhado numa carroça, nu, de 

camisola, carregando uma tocha de cera acesa de duas libras; [...], sua mão direita 

segurando a faca com que cometeu o dito parricídio, queimada com fogo de enxofre 

[...] seu corpo será puxado e desmembrado por quatro cavalos e seus membros e corpo 

consumidos ao fogo, reduzidos a cinzas, e suas cinzas lançadas ao vento2. 

(FOUCAULT, 2014, p. 9). 

A punição física, utilizada como um entretenimento público – semelhante em sua 

brutalidade aos espetáculos que aconteciam no Coliseu, na Roma Antiga –, tinha como objetivo 

primeiro “surtir seu efeito mais profundo não tanto na pessoa punida, mas na multidão de 

espectadores” (DAVIS, 2018, p. 44). Se torna reforma e não mais retaliação, no momento em 

passa para dentro dos muros da prisão e deixa de ser uma atração pública. Em Encarceramento 

em massa, a antropóloga Juliana Borges (2019), sugere que nós questionemos se as prisões são 

realmente espaços de ressocialização como, em teoria, se propõem. Além disso, que também 

indaguemos como surge a ideia de privação de liberdade como pena para a quebra de 

convenções e contratos sociais, e se as prisões são realmente a única forma de conciliar certas 

quebras de acordos sociais. 

Borges ainda traz uma importante reflexão. Durante o período monárquico na França, 

entre os séculos XVI e XVII, o processo criminal transcorria sem a participação do acusado. O 

réu não acompanhava a acusação, provas, depoimentos, tampouco como transcorria o processo. 

Guardadas as devidas proporções históricas e organizacionais, é possível ter uma dimensão do 

que ainda acontece no sistema de justiça criminal contemporâneo. A linguagem rebuscada com 

uso de expressões em latim e o discurso elitizado acabam por afastar e dificultar a capacidade 

de acompanhamento do processo pelos réus e seus familiares, assim como o exercício da defesa. 

O saber como poder exercido ainda permanece através de uma série de obstáculos linguísticos 

nas peças jurídicas. 

Ainda segundo Borges, naquela época, o réu era comprometido pelo juramento e pela 

tortura na busca da confissão. Mesmo com o fim dos suplícios, o interrogatório era carregado 

de violência contra o acusado para que fosse forçado a falar e assumir uma culpa. Observamos 

que essas tecnologias são utilizadas ainda hoje a fim de direcionar uma parcela da sociedade 

para as prisões. Se pensarmos na realidade brasileira 

[...], na realidade nas periferia e nas favelas hoje, e nas constantes violações de direitos 

humanos presentes em denúncias de ações de um braço indispensável da justiça 

criminal, que é a polícia, inclusive sendo celebrada em filmes de grande sucesso 

nacional, podemos afirmar que a tortura permanece como via não ligada diretamente 

ao Judiciário, mas como prática constante do aparato de vigilância e repressão 

(BORGES, 2019, p. 37). 

 
2 Pièces originales et procédures du procès fait à Robert-François Damiens, 1757, t. III, p. 372-374. 
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Isso significa dizer que o fim dos castigos corporais não representou o fim dos suplícios, 

mas, sim, uma “atualização de suas tecnologias”, através da inserção de torturas em 

interrogatórios e técnicas de investigação mais inteligentes. Segundo Borges, o objetivo da 

reforma é, ao invés de utilizar princípios mais equitativos para a punição, criar estratégias mais 

eficazes do poder de punir, que estão relacionadas às novas dinâmicas econômicas e sociais, 

em que os donos de propriedade têm garantidos seus direitos em detrimento da criminalização 

das classes populares. Nesse sentido, para Borges, transgredir os termos dos acordos, existentes 

em forma de lei, dá à sociedade o “direito” de exercer sanções a quem quebra o pacto. Ou seja, 

a posse de propriedade se sobrepõe aos direitos individuais. 

A prisão marca um momento histórico importante na justiça penal, como afirma Michel 

Foucault (2014), em Vigiar e punir. O encarceramento assume um caráter de humanidade, mas 

também um mecanismo disciplinar em que define o poder de punir como uma função da 

sociedade. A questão é que reformistas reconhecem que a prisão “é a detestável solução, de que 

não se pode abrir mão” (ibidem, p. 224). Eles conhecem todos os inconvenientes dela, sabem 

que é perigosa e inútil, mas não sabem o que pôr em seu lugar. 

Segundo Foucault, desde o início do século XIX, a prisão assumiu seu caráter de castigo 

e seu funcionamento se tornou óbvio na forma de privação de liberdade, que só poderia fazer 

sentido em uma sociedade em que a liberdade é visada como um bem pertencente a todos. É 

um castigo igualitário. É melhor que a multa. E assume, sobretudo, o papel de retreinar, de 

tornar dóceis os indivíduos. 

[...] a prisão não foi primeiro uma privação de liberdade a que se teria dado em seguida 

uma função técnica de correção; ela foi desde o início uma ‘detenção legal’ 

encarregada de um suplemento corretivo, ou ainda uma empresa de modificação dos 

indivíduos que a privação de liberdade permite fazer funcionar no sistema legal. Em 

suma, o encarceramento penal, desde o início do século XIX, recobriu ao mesmo 

tempo a privação de liberdade e a transformação técnica dos indivíduos. 

(FOUCAULT, 2014, p. 225). 

Para Davis (2018), quando nos referimos à “reforma prisional”, não nos damos conta de 

que as palavras “prisão” e “reforma” estão ligadas desde quando o encarceramento se tornou o 

principal meio de punir os violadores da ordem social. Já Michel Foucault (2014) informa que 

a “reforma” da prisão é praticamente coexistente à própria prisão. Para ele, o movimento de 

reforma e controle de funcionamento das prisões não é um fenômeno tardio, nem é algo que 

nasceu a partir do reconhecimento de um fracasso. A “reforma prisional” é o seu próprio 

programa. 

A prisão se encontrou, desde o início, engajada a uma série de mecanismos de 

acompanhamento, que aparentemente devem corrigi-la, mas que parecem fazer parte 

de seu próprio funcionamento, de tal modo têm estado ligados à sua existência em 
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todo o decorrer de sua história. Houve, imediatamente, uma tecnologia loquaz da 

prisão. (idem, p. 226) 

Durante muito tempo foram travados debates, por diversos grupos filantrópicos, em que 

propunham medidas de controle, funcionamento e melhoria das prisões, assim como programas 

de tratamento para detentos e busca de meios que tornassem a prisão eficaz, garantindo o seu 

funcionamento. Foucault afirma que as propostas mais importantes vieram, na maior parte, de 

reformistas prisionais que não eram pessoas que criticavam do exterior a instituição carcerária, 

eram sujeitos que estavam ligados à administração das prisões.  

Jeremy Bentham (1995 apud DAVIS, 2018b), filósofo utilitarista, surge com ideias 

reformadoras das prisões, em que sugere um modelo de prisão ao qual deu o nome de panóptico, 

onde os prisioneiros são incapazes de localizar a posição do carcereiro. Desta forma, os 

aprisionados se sentem obrigados a agir como se estivessem sendo vigiados todo o tempo. Para 

Foucault, o efeito mais importante do Panóptico de Bentham é a indução do detento de “um 

estado consciente e permanente de visibilidade que assegura o funcionamento automático do 

poder.” (2014, p. 194). Uma vigilância permanente, cujo poder é visível e inverificável. É 

visível, porque o aprisionado percebe a silhueta da torre central de onde é vigiado, e 

inverificável, porque, embora o prisioneiro tenha a certeza de sempre poder ser observado, 

nunca terá noção se de fato está sendo. De tal forma, que o uso da força não é necessário para 

obrigá-lo a ter bom comportamento, assim como o louco a ficar calmo, ou o operário a trabalhar. 

Em um momento em que a classe operária deveria ser “constituída como um exército de 

indivíduos autodisciplinados capazes de realizar o trabalho industrial necessário para o sistema 

capitalista em desenvolvimento” (DAVIS, 2018b, p. 50), a proposta de Bentham torna ainda 

mais eficaz os ideais de vigilância, disciplina e docilização de corpos. 

Angela Davis mostra que a ascensão do capitalismo e o surgimento de tendências 

intelectuais associadas ao Iluminismo refletiram diretamente na maneira pela qual o 

encarceramento se tornou a principal forma de punição imposta pelo Estado. Era o momento 

em que a burguesia ascendia como classe social e patrocinava novas ideias científicas, 

filosóficas, culturais. A reforma se dá no sentido em que os lemas da Revolução Francesa, 

liberdade, igualdade e fraternidade, são imortalizadas entre as culturas europeias e americanas, 

retratando a inalienabilidade dos direitos e liberdades do indivíduo. Ou seja, o encarceramento 

passa a fazer sentido como punição no momento em que é aceito o caráter sagrado dos direitos 

individuais. Um modelo considerado mais humano de punir o indivíduo transgressor.  

Davis (2018b) chama atenção ao caráter capitalista que a punição assume. “Teóricos 

marxistas da punição observaram que o período histórico durante o qual a commodity surgiu foi 
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precisamente a época em que as sentenças de prisão emergiram como a forma primária de 

punição” (idem, p. 47). Não obstante, Michel Foucault (2014) apresenta a “obviedade” 

econômica constituída pela prisão nas sociedades industriais, em que ele denomina de “forma-

salário”. Retirando o tempo do condenado, permite que, ao aprisionamento, pareça uma 

reparação, traduzindo “a ideia de que a infração lesou, mais além da vítima, a sociedade inteira” 

(ibidem, p. 224). Uma penalidade econômico-moral cujos castigos são contabilizados em dias, 

meses, anos, estabelecendo equivalências quantitativas delito-duração.  

Torna-se, então, possível associar que no momento em que o valor do trabalho passa a 

ser calculado pela temporariedade, quantificado em dinheiro, a punição estatal ecoa o papel da 

hora laboral (seja na indústria ou na prisão) como mercadoria do capitalismo. Significa dizer a 

influência que o capitalismo exerce sobre o encarceramento penal, em que pessoas privadas de 

liberdade, contribuem para a geração de lucros, sejam eles por meio das empresas de construção 

civil, que ganham nos empreendimentos de presídios, seja por meio das empresas que fornecem 

tecnologia de seguranças, alimentação, fardamentos etc., ou por meio do trabalho realizado 

pelos aprisionados para adquirirem remissão de pena. O período em que o sujeito permanece 

preso soma ganhos para corporações envolvidas direta ou indiretamente ao sistema 

penitenciário. 

Os reformistas não conseguem responder ao problema das prisões, porque não 

observam, principalmente, a relação de dominação que está contida no aprisionamento. Como 

foi dito anteriormente, a ideia inicial de penitenciária construída como uma alternativa para as 

punições físicas, em que o preso pudesse passar um período refletindo sobre seus atos e, 

consequentemente, se arrependesse e não voltasse mais a praticar nenhum ato criminoso, ao 

que nos parece, nunca funcionou. Ou talvez, tenha funcionado e funcione até os dias atuais. Ou 

sua função é bem distinta daquela que pretende a reforma moral. Afinal, reabilitação, reinserção 

à vida social, aos direitos civis, à liberdade para o sujeito que fora privado de liberdade, em 

prática, nunca foram os objetivos do Estado que sobrevive do enjaulamento de pessoas. Mas, 

sim, um disfarce para a punição travestida de reabilitação de pessoas que, ao olhar do Estado 

capitalista, deveriam estar longe das ruas e da convivência social; coisificadas e reconhecidas 

apenas por uma noção utilitarista em atender às necessidades da elite.  

O enorme número de pessoas encarceradas aguardando por julgamento e que muitas 

vezes levam anos para acontecer, nos dá a lucidez para perceber que esse projeto tem 

funcionado muito bem. Segundo dados do Infopen (2020), no Brasil, entre as pessoas privadas 

de liberdade, aproximadamente 30% (trinta por cento) estão em prisão temporária aguardando 
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por julgamento. Em geral um público formado por pessoas mais pobres, que não têm recursos 

para contratar advogados nem pagar fianças. 

Como um indivíduo pode sair um ser humano melhor tendo habitado um presídio, que 

muitas vezes lhes deixa sequelas físicas e psíquicas? Será possível alguém permanecer 

mentalmente equilibrado tendo sua liberdade confiscada? Como a reforma prisional é capaz de 

ajudar um ex-detento dos Estado Unidos que, ao adquirir a liberdade condicional, precisa pedir 

permissão para arrumar ou mudar de emprego, para casar-se, para comprar um carro ou uma 

casa e pode ter sua casa invadida sem necessidade de uma autorização prévia de busca e 

apreensão?  

No Brasil, o sujeito que cumpriu pena na prisão, tal qual um boi marcado a ferro e fogo 

para indicar a quem sua vida pertence, tem sua vida marcada e entregue ao poder Estatal, através 

de uma ficha de antecedentes criminais que o impede de arrumar emprego e garantir seu 

sustento e de sua família. A reforma não ajuda essas pessoas a serem reinseridas dignamente na 

sociedade.  

1.4 Prisão e Racismo 

A história dos Estados Unidos foi marcada por uma sucessão de leis injustas, reforçando 

indubitavelmente a opressão contra os negros. Angela Davis (2016a) indica crueldades sociais 

existentes que se perpetuam através de leis com aparência exploradora e racista. Grupos 

racializados, povos oprimidos não podem se opor às leis injustas e às condições sociais que 

alimentam seu crescimento, porque o rigor legal tem aplicação imediata. E nessa lógica, a 

sobrevivência do povo negro tem sido por conta de uma destreza ininterrupta em forjar canais 

eficazes de resistência. Resistir, todavia, significa, para Davis, ter que, às vezes, violar as leis 

que, de alguma forma, direta ou indiretamente, violentam negras e negros. E mesmo quando a 

resistência é contida no campo da legalidade, as pessoas de cor são enquadradas como 

criminosas e sistematicamente perseguidas por um aparato legal racista. 

A discriminação racial é compreendida por Davis (2018b) como justificativa primeira 

para restrição de liberdade do povo negro. Apesar de ser visto como uma mancha na história e 

da qual devemos nos envergonhar, é o racismo que ainda influencia estruturas, atitudes e 

comportamentos contemporâneos. O Estado, as grandes empresas, a mídia, entretanto, 

procuram transmitir a ideia de postura antirracista. E qualquer pessoa que pretendesse defender 

a escravidão ou sua reintrodução, organização de linchamentos ou algo semelhante, seria 

imediatamente rejeitada. Contudo, é espantoso saber que, nos Estados Unidos, a Lei Anti 
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Linchamento levou mais de um século para ser sancionada. Segundo reportagem de Alessandra 

Corrêa (2020), em 1900, o deputado federal George Henry White, único membro negro do 

Congresso americano, apresentou um projeto de lei para que linchamentos fossem processados 

como crimes federais. A proposta foi aplaudida, mas não aprovada. 120 anos depois da primeira 

proposta, a Câmara aprovou “um projeto de lei do deputado Bobby Rush, democrata do Estado 

de Illinois, que torna linchamento um crime de ódio sob a lei federal. O texto recebeu 410 votos 

a favor e quatro votos contra.” (CORRÊA, 2020). Em março de 2022, Joe Biden, presidente 

dos EUA, finalmente sancionou a primeira lei que considera o linchamento crime de ódio 

federal. 

Em Mulheres, cultura e política, Angela Davis (2017), entre outros assuntos, aborda o 

tema dos linchamentos sofridos pelos homens negros. Após o período da escravização, 

alimentou-se o mito do negro violento, raivoso e estuprador. O filme O nascimento de uma 

nação (GRIFFITH, 1915), aclamado à época de sua estreia, embora ficção, contribuiu bastante 

para a associação do homem negro a certos estereótipos. Preguiça, violência, corrupção e 

agressividade sexual são alguns exemplos. O lançamento desse filme funcionou como uma 

espécie de autorização às barbáries cometidas por grupos extremistas, como a Ku Klux Klan. 

Durante décadas, mulheres negras se organizaram contra a violência racista. “No século 

XIX, foi criado o Black Women’s Club Moviment [Movimento Associativo de Mulheres 

Negras], em grande medida como resposta à epidemia de linchamentos da época” (DAVIS, 

2017, p. 21). Tinha como objetivo a aprovação de uma lei federal contra linchamentos que, em 

sua maioria, eram sofridos por homens negros. Esse movimento foi liderado por Ida B. Wells 

e por Mary Church Terrel. Wells, sufragista, feminista, socióloga, precursora do movimento 

dos direitos civis, responsável por documentar, em 1880, uma série de linchamentos ocorridos 

nos Estados Unidos utilizados como instrumento de opressão para manter os negros em 

incessante estado de punição e domínio pelos brancos. Terrel, jornalista, sufragista, ativista dos 

direitos civis, uma das primeiras mulheres negras dos EUA a obter um diploma universitário. 

Foram necessários 122 (cento e vinte e dois) anos para que os Estados Unidos da América 

compreendessem a barbárie que os linchamentos representam.  

Não há dúvidas de que o descaso com as violências sofridas pelas pessoas negras é 

devido ao racismo alimentado desde que as primeiras pessoas sequestradas de África chegaram 

ao Ocidente. Frederick Douglass (2021) relata, em Narrativas da vida de Frederick Douglass, 

que o preconceito é um dos poucos males que são menos acessíveis à razão, e mais vinculados 

à vida e ao poder. Contudo, podemos analisar que o desejo pelo poder, muitas vezes, costuma 
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ser uma ação racional, planejada estrategicamente com objetivo de dominação, em que as 

fraquezas do grupo que se pretende dominar são meticulosamente investigadas. O grupo 

dominador, então, se utiliza de retórica e argumentos, em geral falaciosos, para garantir a adesão 

e apoio de sua comunidade. É neste momento que integrantes do corpo social agem por 

influência e não acessam a razão. Douglass afirma que a imaginação adoecida pinta uma 

imagem odiosa, distorcida da realidade e enxerga defeitos repulsivos diante do objeto de ódio 

e desprezo. Tal qual uma paranoia generalizada, justificam seus preconceitos baseados em 

elementos que não se sustentam em si mesmo.  

Nesse sentido, em Crítica da razão negra, Mbembe (2018a) afirma que falar da raça 

(ou do racismo), só é possível em uma linguagem inadequada, pela incapacidade de distinguir 

os conteúdos remetidos por ela. Se observada em profundidade, a raça é um complexo que gera 

temores, perturbações do pensamento e infinitos sofrimentos. “É uma figura da neurose fóbica 

[...], consiste naquilo que se consola odiando, manejando o terror, praticando o alterocídio.” 

(ibidem, p. 27). Não é pautada na lógica. Utiliza-se de um particular – intencionalmente 

fabricado – e transforma-o em universal.  

Mbembe afirma que a raça não é nada além de uma produção ideológica que ocupa a 

imagem de uma figura independente do real e cuja função é desviar atenção de conflitos mais 

genuínos, a exemplo da luta de classes ou luta de sexos. Desse modo, o Ocidente cria a alegoria 

da superioridade racial, em que se coloca como o centro do universo, da razão, da verdade. Uma 

espécie de espelho ou molde pelo qual todas as sociedades devem se orientar. O dessemelhante, 

constitui, portanto, a manifestação do negativo. O dessemelhante é o continente africano. De 

maneira particular, as pessoas negras representam o “ser-outro”, em que o negativo penetrou 

todos os momentos de sua existência. Entre todas as raças que sofrem desse ressentimento, as 

pessoas de cor são as que mais sofrem. A melanina não permite disfarce. O corpo traz em si a 

evidência para a perseguição. “Localizando-se no ponto extremo de diferença em relação à raça 

caucasiana, sua origem africana pode ser instantaneamente reconhecida, mesmo quando muito 

distante do típico africano.” (DOUGLASS, 2021, p. 203). De nada adianta argumentos de que 

possuem órgãos, dimensões, sentimentos, afeições, paixões; ou de que se alimentam da mesma 

comida, fere-se com armas, sujeita-se às mesmas doenças, cura-se com os mesmos meios, 

sentem frio e calor, tal como os cristãos. Toda essa eloquência é inútil quando se é negro. “E 

isso basta, aos olhos do preconceito irracional, para justificar iniquidade e violência.” (ibidem, 

p. 203).  
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Por vezes, Angela Davis se utiliza de uma análise hegeliana, em que verifica a ausência 

de reconhecimento de humanidade dos povos racializados. E, devido a essa ausência, a 

violência se consolida. A pessoa negra vive a complexa luta por uma identificação. Nesse 

sentido, em Pele negra, máscaras brancas, Frantz Fanon (2008) nos mostra que a pessoa tem 

sua humanidade afirmada na medida em que se impõe a uma outra, a fim de ser reconhecida3. 

Sua realidade humana depende desse reconhecimento. A busca pela identificação como sujeito 

de direito provocou nos povos racializados a apreensão da branquitude como referência, o que 

almejavam tornar-se. Para Hegel (1992), em Fenomenologia do espírito, porém, é inútil agir 

unilateralmente, pois “o que deve acontecer, só pode efetuar-se através de ambas as 

consciências” (ibidem, p. 127), ou seja, por mais que a pessoa de cor busque empatia, ela nunca 

será vista como igual.  

A invenção da raça não só destituiu a humanidade de alguns grupos, como também 

gerou questões existenciais de não pertencimento. A aquisição da certeza de “si-mesmo”, 

segundo Fanon (2008), não prescinde do conceito de reconhecimento. Seria necessária uma 

expectativa mútua, em que cada indivíduo se reconhecesse no outro. A cor da pele, contudo, 

impede que o “sujeito universal” perceba semelhanças com indivíduos racializados. Fanon 

conclui que a pessoa de cor não pretende viver enclausurada em sua “coisidade”, sua luta é pelo 

nascimento de um mundo humano, de reconhecimentos recíprocos. 

Favorecendo um estereótipo assustadoramente racista, Hegel (1992) compara o sujeito 

negro a estátuas desprovidas de linguagem e de consciência, cuja natureza abriga o que já está 

morto. O reconhecimento que não se realiza leva Douglass (2021) a constatar que não há 

vantagens em deixar de ser escravizado. Na prática não há mudança de status. O homem e a 

mulher negra, antes dominados por um senhor, tornam-se escravos da sociedade. Artifícios que 

corroboram para que o indivíduo, que foi escravizado e cuja liberdade não se efetivou, torne-se 

um potencial causador de problemas, pois o preconceito lhe tira as energias e qualquer 

possibilidade de ambição. Não lhe restando nada além da revolta. 

Semelhantemente, no Brasil, o fim da escravidão funcionou como um gigantesco 

engodo. No dia 14 de maio de 1888, não havia trabalho, escola, dinheiro, casa ou comida para 

os ex-escravizados. As classes dominantes brancas não buscaram identificar ou implementar 

tipo algum de providência econômica capaz de assegurar a essa nova parcela do povo brasileiro 

sua própria subsistência, como afirma Abdias Nascimento (2016), em O genocídio do negro 

 
3 No texto original, Fanon utiliza a palavra homem para referir-se à universalidade de seres humanos. Aqui preferi 

desconsiderar o gênero, utilizando a palavra pessoa para indicar humanidade. 
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brasileiro. Sem escolarização, sem preparo, sem moradia, “de que maneira o negro, cidadão 

recém-proclamado, participaria nos negócios da nação que ele fundara com seu trabalho?” 

(ibidem, p. 81). Agradava à sociedade e ao Estado a ideia de penalizar africanos livres e seus 

descendentes em um novo estado econômico, político, social e cultural de escravidão em 

liberdade. Ao invés de auxílio às pessoas recém libertas, deram-lhes punições. Foram criadas 

leis cuja aplicação incidiam apenas em corpos pretos. Leis contra vadiagem, mendicância, 

capoeira, até mesmo o desemprego era usado como justificativa para privar a liberdade de 

negros e negras. 

O corpo negro escravizado, segundo Juliana Borges (2019), estruturou o funcionamento 

e a organização social e política do Brasil, sendo a primeira mercadoria do colonialismo e, por 

seguinte, do capitalismo. As relações sociais estão intrinsicamente ligadas pela hierarquização 

racial. Portanto, não é possível, para Borges, prescindir o debate relacionado aos efeitos do 

racismo e ao seu vínculo com a justiça criminal sem retomar o processo histórico de 

escravização e opressão dos descendentes de africanos. De um lado, o colonialismo utilizou a 

religião para super explorar corpos negros, “por outro, é o estereótipo formulado no pós-

abolição que seguirá perpetuando uma lógica de exclusão” (idem, p. 57). O poder é exercido 

sobre corpos negros em diversas esferas.  

Seja na total ausência de políticas cidadãs e de direitos, como falta de saneamento 

básico, saúde integral, empregos dignos; seja pelo caráter simbólico de representação 

do negro na sociedade como violento, lascivo e agressivo alimentando medo e 

desconfiança culminando em mortes simbólicas, pela aculturação, assimilação e 

epistemicídio, até as mortes físicas, que se estabelecem pela violência, torturas, 

encarceramento e mortes. (BORGES, 2019, p. 58). 

A estrutura racista não deixa dúvidas de que negros são indivíduos pelos quais devemos 

temer, aplica, também, políticas de repressão a esse grupo de pessoas. Nesse sentido, insuflados 

por essa ideologia consentimos a violência, a tortura, as prisões e o genocídio. Segundo Juliana 

Borges, no debate sobre justiça criminal, a questão racial é um elemento fundante, não devendo, 

em hipótese alguma, ser preterida da discussão. 

 “A escravidão, o linchamento e a segregação adquiriram uma natureza ideológica tão 

potente que muitos, se não a maioria, não previram seu declínio e seu colapso”. (DAVIS, 2018b, 

p. 26). De fato, a escravidão, o linchamento e a segregação são exemplos categóricos de 

instituições que, assim como a prisão, sua existência era considerada ad aeternum, como o sol. 

Entretanto, no anseio por direitos humanos fundamentais, a população negra é incessantemente 

orientada a ser paciente. “Somos avisados de que, enquanto permanecermos fiéis à ordem 

democrática existente, o momento glorioso chegará, quando entraremos em nossos próprios 

seres humanos de pleno direito.” (DAVIS, 2016a, p. 27). As amargas experiências vivenciadas 
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pelas pessoas racializadas, contudo, demonstram a existência de uma evidente e chocante 

incongruência entre a democracia e a economia capitalista que, segundo Davis, é a fonte de 

nossos males.  

Independentemente de toda a retórica em contrário, o povo não é a matriz final das 

leis e do sistema que as governa — certamente não os negros e outras pessoas 

oprimidas nacionalmente, nem mesmo a massa de brancos. As pessoas não exercem 

controle decisivo sobre os fatores determinantes de suas vidas. (DAVIS, 2016a, p. 28, 

tradução nossa). 

Qual pode ser a inevitabilidade da ocorrência do crime em uma sociedade cujas riquezas 

são distribuídas desigualmente? Davis afirma ser um constante lembrete de que as forças 

produtivas da sociedade estão sendo canalizadas na direção errada. Como foi demonstrado 

anteriormente, a maioria dos crimes tem relação direta com a propriedade. “Contidos no próprio 

conceito de crimes patrimoniais são necessidades sociais profundas, mas suprimidas, que se 

expressam em modos antissociais de ação” (ibidem, p. 35, tradução nossa). A própria estrutura 

capitalista da sociedade produz esse tipo de crime que, para Davis, é ao mesmo tempo um 

protesto contra a sociedade e um desejo de participar de seu conteúdo exploratório. 

Herbert Marcuse (1969), em An essay on liberation, define essa sociedade como 

obscena. A obscenidade reside em, de maneira indecente, produzir e expor mercadorias em 

abundância; em lotar latas de lixo, envenenar e queimar gêneros alimentícios; assim como 

reside nas palavras e sorrisos de políticos, enquanto pessoas morrem de fome, por não suprir 

suas necessidades básicas de vida, de sobrevivência. Para Marcuse, a obscenidade é um 

conceito moral no arsenal verbal do Establishment4, que excede na aplicação da moralidade 

alheia. Obscena é a imagem de um general totalmente vestido que expõe suas medalhas 

recompensadas em uma guerra de agressão; a declaração de um alto dignitário da Igreja de que 

a guerra é necessária para a paz.  

Por outro lado, Marcuse apresenta a necessidade de uma mudança, uma reformulação 

radical do vocabulário sociológico e político, em que se desprenda de sua falsa neutralidade e 

seja metódica e provocativamente “moralizada” nos termos da Recusa – resistência e rejeição 

às estratégias do poder exploratório e massificador do capitalismo. Para Marcuse, a moralidade 

não é necessariamente ideológica. Em uma sociedade amoral, que naturaliza a pobreza, a morte 

por inanição, a exploração e opressão de indivíduos, a moralidade pode ser usada como uma 

 
4 Elite social, econômica e política que possui larga influência decisória dentro de uma sociedade, funcionando 

como base dos poderes estabelecidos. Pode ser organizações, políticos, pessoas com poder aquisitivo muito alto, 

grupos midiáticos, religiosos e instituições não governamentais. Seus objetivos consistem em ter seus interesses 

priorizados em relação às minorias sociais. 
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arma política eficaz, levando pessoas a manifestações nas ruas e estendendo placas, dentro de 

igrejas, em que ironicamente dizem: "Não matarás". 

 A mudança da linguagem proposta por Marcuse implica em mudança de postura, de 

atitudes. Nesse sentido, Davis (2016a) analisa os homens e mulheres de cor desempregadas, 

como uma consequência da dinâmica do sistema capitalista e, assim, conclui que a luta 

revolucionária deve ser pensada seriamente, observando o papel dos desempregados, que inclui 

o lumpemproletariado. Ou seja, aqueles indivíduos desprovidos de recursos econômicos, 

consciência política e de classe que se tornam alvos fáceis para servir aos interesses da 

burguesia. A obscenidade tratada por Marcuse (1969) pode ser compreendida pelo aumento do 

desemprego, principalmente para as pessoas oprimidas que continuam a ser um inevitável 

subproduto do desenvolvimento tecnológico. “A escravidão foi injusta, a disposição 

constitucional para a escravização dos negros foi injusta, mas as condições não deveriam ser 

tão insuportáveis (especialmente porque eram lucrativas para um pequeno círculo)” (DAVIS, 

2016a, p. 28). O resultado é refletido ainda no século XXI. O desemprego da população jovem 

negra, a exploração de classes, a opressão, deixam evidente, para Davis, que grande número de 

indivíduos acabam por recorrer a atos criminosos, não por uma escolha racional, que implicaria 

em outras alternativas, mas, porque a sociedade reduz infalivelmente quaisquer possibilidades 

de subsistência e sobrevivência. Reconhecer essa estrutura deve significar a necessidade 

urgente de organizar os desempregados e os lumpemproletariados, assim como os Panteras 

Negras se organizavam. 

É necessário atentarmo-nos ao que está diante de nós. Livrarmo-nos da miopia que 

embaça nossa visão e nos faz acreditar no mito da democracia racial e da meritocracia. 

Enquanto isso o inimigo é criado. O inimigo é o jovem preto pobre que ocupa em números cada 

vez mais espantosos presídios e penitenciárias. A reforma prisional não funciona. Dito 

anteriormente, a prisão já é o projeto de reforma. Necessitamos de reformas sociais. Emprego, 

moradia, escolas, hospitais, comida, diversão, arte. Devemos, segundo Davis (2019b), refletir 

sobre concepções socialistas de democracia, ao invés de capitalistas. E, talvez assim, aventar 

soluções que nos possibilitem confrontar o surgimento do complexo industrial-prisional. 
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Capítulo II - A Industria da privação de liberdade 

Aqui, apresentamos a mercantilização da liberdade, em que, com interesses 

essencialmente capitalistas, a indústria prisional, aliada a grandes corporações, seleciona e 

encarcera indivíduos a fim de obter ganhos financeiros. Pessoas de cor são marginalizadas 

através de políticas racistas. Indivíduos que, com pouca ou nenhuma condição de existência 

digna, e na ausência de políticas públicas e sociais, são deslocados para, o que parece ser 

inevitável, uma temporada em presídios. Leis assentadas no regime racista, resquícios do 

período escravagista; excessiva vigilância aos guetos e favelas sequestra, cada vez em maior 

número, a liberdade de pessoas racializadas. Observamos os diferentes tratamentos dados pela 

polícia e justiça criminal, a partir da raça. Também analisamos o conceito de “complexo 

industrial-prisional”, sua relação direta com interesses capitalistas; a forma pela qual a 

instituição prisão torna-se a substituta legal ao regime escravagista; os mecanismos de coerção 

e docilização de indivíduos através da tortura. Por fim, suscitamos a reflexão, em termos de 

unidade coletiva, sobre possibilidade de alternativas abolicionistas. 

2.1 Marginalização e aprisionamento das pessoas de cor 

A prisão é para o Estado um importante aparato coercitivo, como afirma Davis (2016a), 

em If they come in the morning. Sua função é garantir o controle social. Nesse sentido, é 

necessário repensar o racismo estrutural que afeta “indivíduos que reivindicam ingresso em 

comunidades imbuídas de profundo sentimento de exclusão por causa da cor da pele” (DAVIS, 

2019b, p. 29). São mecanismos subjetivos, não relacionados a leis e a atitudes racistas, que 

determinam quem pode ou não usufruir de direitos e liberdade. Ao analisarmos o termo 

“penitenciária” temos uma ideia do controle pretendido pelo sistema prisional em sua origem. 

“A penitenciária foi projetada como local para fazer penitência por uma ofensa contra a 

sociedade, a purga física e espiritual de tendências por desafiar regras e regulamentos que 

comandam a obediência total. Enquanto se camuflava com a aura burguesa da universalidade” 

(ibidem, p. 34, tradução nossa). A noção de prisão precisaria obedecer ao critério de eliminar 

as fronteiras de classe, afinal, segundo Davis (idem), os crimes deveriam estar relacionados ao 

ato e não ao autor, no entanto observamos que a prisão opera como um instrumento de 

dominação de classe, em que despossuídos não têm garantido o direito à reivindicação de 

igualdade de oportunidades.  

Um dos sintomas da ameaça fascista são “os esforços oficiais para reduzir o poder do 

trabalho organizado [...] e as tendências para a redução da ajuda social.” (idem, p. 42, tradução 
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nossa). Para atender aos interesses capitalistas, a burguesia branca se omite diante da 

segregação racial e do terror a fim de evitar que negros e a classe trabalhadora se organizem em 

resistências eficientes. Dessa forma, Davis (2012), em The meaning of freedom, conclui que a 

estrutura racista da prisão também pode ser responsabilizada pela conservação do racismo no 

que chamamos de mundo livre, em que nos encorajam a adotarmos posturas daltônicas em 

narrativas de uma suposta igualdade racial. 

A instituição prisão foi uma alternativa eficaz para substituir a escravidão. Com leis que 

parecem se aplicar apenas às pessoas de cor, uma quantidade chocante de pessoas pretas e 

pardas são destinadas diariamente às prisões, sem causar espanto algum na sociedade. No 

Brasil, ao final da escravização de corpos negros, como afirma Juliana Borges (2019, p. 83), 

exerceu-se uma ofensiva aos “vadios”. Delineando-se, nesse momento, o que era crime e quem 

seria o criminoso. O preto. Havia Decretos que determinavam detenção para “vagabundos”, 

“vadios”, “capoeiras” e negava fiança aos “vagabundos sem domicílio”.  

Juliana Borges observa que o povo negro teve negado seu direito a ascender como classe 

trabalhadora, devido à imigração e à transição de mão de obra. As mulheres pretas tornaram-se 

lavadeiras, empregadas domésticas, em um contexto permanente de superexploração. Já os 

homens pretos foram enquadrados nas leis criminalizadoras. Criminalizar a vagabundagem – 

ou vadiagem, o sujeito desempregado –, é, portanto, deixar aberta uma janela gigantesca para 

todo tipo de criminalização. “Se a discriminação explícita saía do campo das leis, essa 

manutenção de controle, vigilância e repressão estava resguardada no sistema penal pela prática 

policial.” (ibidem, p. 84). Esse período foi um marco da criminologia brasileira, em que a 

racialização operava sob forte repressão da instituição polícia. 

Borges ainda afirma que, com o passar do tempo, a miscigenação, a criação do mito da 

democracia racial e a criminalização foram se modificando e assumindo características de uma 

criminalização da pobreza, numa tentativa de limpar o elemento racial como pilar das 

desigualdades no país. Em seguida, uma série de medidas foram tomadas para elevar o tempo 

das condenações; discussões sobre crimes hediondos foram realizadas a fim de dificultar a 

progressão das penas. Como resultado, a criminalização conduziu a um forte cenário de 

aprisionamentos e extermínios. A “Política de Drogas” teve uma grande importância neste 

contexto.  

A sociedade é compelida a acreditar que o sistema de justiça criminal surge para 

garantir normas e leis que assegurarão segurança para seus indivíduos. Mas, na 

verdade, trata-se de um sistema que surge já com uma repressão que cria o alvo que 

intenta reprimir. A realidade do sistema de justiça criminal é absolutamente diversa 

de garantir segurança, mas um mecanismo que retroalimenta a insegurança, e 

aprofunda vigilância e repressão. (BORGES, 2019, p. 86) 
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A polícia não inspira confiança à população negra, sobretudo às periféricas. É um braço 

armado do Estado que representa a repressão como meio de garantir a manutenção das 

desigualdades ancoradas em hierarquias raciais. Borges ressalta que a falta de amparo, de 

acesso a advogados ou defensores públicos com tempo e qualidade de tempo de atendimento 

desses réus são demonstrações das desigualdades baseadas na cor da pele, evidenciando a 

insegurança sobre a garantia de direitos. 

Com auxílio da interferência da mídia, de filmes, de séries, de programas de TV, 

literatura, jornais a imagem do preto é inevitavelmente associada à criminalidade. O Estado 

articula um planejamento impecável que justifique o aprisionamento de uma boa parcela da 

população sem que, ao menos, provoque questionamento da sociedade. Ao contrário, recebe 

apoio. Curiosamente, como afirma a Borges (idem), há uma desproporção na definição das 

penas entre negros e brancos que cometeram o mesmo crime. Uma maioria negra dos acusados 

é direcionada às varas criminais, enquanto nos juizados especiais, que analisam casos menos 

graves, a maioria dos acusados é branca. Nas varas criminais é quase inevitável o 

aprisionamento. Já nos juizados especiais, geralmente, é feito o encaminhamento para penas 

alternativas.  

O projeto Guerra às Drogas torna as comunidades racializadas alvo de fiscalização 

policial e inequivocamente pessoas são direcionadas às prisões e penitenciárias. O que antes 

era considerada “uma questão privada, de saúde pública, foi reformulado, a partir de uma 

retórica política e de imagens midiáticas, como uma ameaça grave à ordem nacional” 

(ALEXANDER, 2017, p. 166). Agora é uma questão de polícia. As comunidades, os guetos, 

antes assistidos pela política da “guerra contra a pobreza” passam a ser alvos da política 

antidrogas. Estranhamente, não é observada a mesma “atenção” em comunidades brancas de 

elite. Ora, é muito mais certeiro estabelecer guerra contra um grupo de indivíduos cujas vidas 

são precarizadas desde o nascimento, sem privilégios financeiros e/ou políticos, do que criar 

animosidades contra sujeitos protegidos politicamente e favorecidos pelo capitalismo. 

Alexander (ibidem) afirma que na imaginação pública está solidificada a representação 

do criminoso de drogas negro. A mídia satura a chamada para a “guerra” com imagens de 

pessoas de cor associadas a crime de drogas, deixando, assim, poucas dúvidas sobre quem é o 

inimigo na Guerra às Drogas e qual a sua aparência. Grosso modo, o ambiente para o 

encarceramento em massa de não brancos torna-se mais que favorável. Dito anteriormente, 

grandes corporações, desde empresas de construção civil, passando pelas que fornecem 
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tecnologia até empresas de fornecimento de alimentos, possuem interesses em construções de 

prisões e penitenciárias de segurança máxima e supermáxima. 

O empreendimento do complexo industrial-prisional gera empregos, por exemplo, para 

policiais e carcereiros; reduz significativamente gastos com produção de mercadorias para 

diversas indústrias que utilizam a mão de obra prisional a custos irrisórios; favorece a indústria 

militar que também utiliza a mão de obra prisional para produção de armamentos. Segundo 

Alexander (2017), até empresas de telefonia são favorecidas, pois cobram, das famílias dos 

presos, taxas altíssimas para realizarem ligações de dentro das penitenciárias e presídios. A 

estrutura democrática capitalista, utilizando-se de um sistema judiciário que defende, em teoria, 

igualdade de direitos, cria condições de possibilidades para que a branquitude se beneficie em 

detrimento da supressão de liberdades e direitos de pessoas de cor.  

Em um sistema judiciário que se diz neutro e que, em tese, analisa o contexto criminal 

e não a cor de quem cometeu o delito, existem certas palavras cifradas que permitem nunca 

dizer “raça”, mas ainda assim, todos compreendem o que se quer dizer. “Crime” é uma delas. 

“Então, quando falamos a respeito de aprisionar mais e mais pessoas, na verdade nós estamos 

falando de aprisionar mais e mais homens negros.” (SZYKOWNY, 1994, p. 9-19, apud 

ALEXANDER, 2017, p. 167). É desnecessário falar de raça, porque o signo “crime” tem como 

seu significante “raça”. Dessa forma, como afirma Michelle Alexander, quase ninguém imagina 

que criminosos de drogas possam ser qualquer coisa que não negros. E as elites políticas e da 

mídia construíram o consenso público de que os crimes de drogas são coisas de pretos e pardos. 

O “criminoso negro” se transforma em principal mira da polícia e dos tribunais, a partir do 

momento em que crime, principalmente crime de drogas, e negritude estão interligados no 

imaginário público. 

2.1.1 Leis escravistas 

Angela Davis (2016a) afirma, em If they come in the morning, que após a Guerra Civil, 

os Códigos Negros, que sucederam os antigos códigos escravos, tornou legal o trabalho dos 

escravizados. Proibia, entretanto, relações sociais entre negros e brancos. Os empregadores 

brancos tinham um excessivo grau de controle sobre a vida privada dos trabalhadores negros. 

Codificando, de certa forma, o racismo e o terror. Os ex-escravizados, apesar de libertos, 

praticamente não tinham direitos. Permaneciam oprimidos e subjugados pelos brancos.  

Nesse sentido, em A democracia de abolição, Davis (2019b) reforça a necessidade de 

pensar minunciosamente a respeito das maneiras pelas quais a escravidão continua a existir em 



 

45 

 

instituições contemporâneas. A prisão e a pena de morte são exemplos. Davis propõe 

analisarmos dando ênfase à instituição prisão não apenas como instrumento de repressão contra 

ativistas políticos, mas como uma entidade que tem suas bases ancoradas no racismo. Davis 

acredita existir uma evidente relação entre o complexo industrial-prisional e a permanência de 

sistemas de punição originárias da escravidão. E ratifica afirmando que “a prisão reproduz 

formas de racismo baseadas em traços da escravidão que ainda podem ser descobertos dentro 

do sistema de justiça criminal contemporâneo.” (idem, p. 34). O racismo é o elo de ligação entre 

escravidão e pena de morte. 

W. E. B. Du Bois (1998), em Black reconstruction in America, relata que desde o final 

do século XIX, negros eram presos por qualquer motivo e recebiam longas sentenças pelas 

quais eram obrigados a trabalhar como se fossem escravos ou servos contratados novamente. 

“Todo o sistema de justiça criminal passou a ser usado como um método de manter os negros 

no trabalho e intimidá-los” (ibidem, p. 506, tradução nossa). Negros eram presos à mínima 

provocação e recebiam longas sentenças ou multas a que eram obrigados a cumprir. Du Bois 

afirma ainda que um número absurdo de jovens eram considerados vagabundos. Essa era a 

desculpa para aprisionamento e linchamentos. Já as mulheres negras eram presas legítimas para 

os homens brancos e para elas não havia proteção alguma. Todos os instrumentos de controle 

de grupo – polícia, tribunais, governo – estavam nas mãos dos brancos, nada, nenhum poder ou 

direito foi deixado nas mãos dos negros. Se um branco fosse agredido por um branco ou um 

negro, a polícia agia imediatamente; se um negro fosse agredido por um branco, a polícia 

certamente prenderia a vítima, ao invés do agressor; se um negro fosse agredido por um negro, 

não havia tipo algum de reparação ou proteção. 

Analisando criteriosamente, Davis (2019b, p. 35) observa que a escravidão “tornou-se 

um receptáculo para todas aquelas formas de punição que, com o desenvolvimento da 

democracia, passaram a ser consideradas bárbaras”. A pena de morte, no lugar de ser abolida, 

foi acolhida na lei escrava. Os brancos não mais seriam ameaçados de morte por boa parte dos 

crimes. Mas os escravos, sim. Ainda seriam sujeitados a todo tipo de barbárie. Davis afirma 

que o fim da escravidão desracializou essa forma de castigo. Todavia, a pena capital insiste em 

ser aplicada desproporcionalmente em corpos negros. 

Davis argumenta que não há necessariamente correlação entre crime e prisão. Alerta 

para o senso comum de que crime gera castigo. Convoca, então, a pensarmos a possibilidade 

de que a punição ou castigo pode ser consequência de outras ações, não obrigatoriamente 

resultado de uma ação criminosa. A questão colocada não é definir se quem está preso cometeu 



 

46 

 

ou não algum crime, mas compreender que a punição é, certamente, resultado de uma 

vigilância. Uma vigilância que age pelos preceitos da raça e da classe. Uma fiscalização que 

atua sobre o quem e o onde. 

2.1.2 Vigilância e punição 

Nas comunidades negras, onde quer que estejam localizadas, existe um lembrete 

sempre presente de que nosso universo deve permanecer estável em sua miséria, 

pobreza, brutalidade. De Birmingham a Harlem, a Watts, guetos negros são ocupados, 

patrulhados e frequentemente atacados por grandes destacamentos da polícia. A 

polícia, cuidadora doméstica de violência, é o emissário do opressor, encarregados da 

tarefa de nos conter dentro dos limites de nossa opressão. (DAVIS, 2016a, p. 39, 

tradução nossa). 

A função da polícia, para Angela Davis, deveria ser proteger e servir o povo. No entanto 

este é o disfarce mais grotesco de proteger e preservar os interesses das classes dominantes. 

Leia-se brancas. Às pessoas de cor, apenas a injustiça é ofertada, bem como, intimidação, 

persuasão através da violência. As prisões são baseadas em caprichos desumanos. Utilizam 

armas para matarem seres humanos muitas vezes sem motivo algum. “A proteção para 

traficantes de drogas, e exploradores do estilo da máfia, apoio aos elementos ideológicos mais 

reacionários da comunidade negra (especialmente aqueles que clamam por mais polícia), estão 

entre as muitas funções de forças da lei e da ordem.” (DAVIS, 2016a, p. 39, tradução nossa). 

Cercam as comunidades negras com um escudo de violência, impondo a agressão para dentro 

dos seus limites. É criado, então, um círculo vicioso em que a pobreza, a polícia, os tribunais e 

a prisão estão ligados. Este parece ser um elemento integral da existência dos guetos.  

Foi necessário, conforme afirmação de Michelle Alexander (2017), fazer algumas 

escolhas estratégicas sobre quem direcionar a mira e quais táticas deveriam ser usadas: “os 

órgãos precisaram perguntar a si mesmos: se nós vamos participar dessa guerra, onde ela deve 

ser travada e quem deve ser feito prisioneiro?” (ibidem, p. 166). Inicialmente, a declaração da 

Guerra às Drogas não foi criada por policiais e promotores. Entretanto, os incentivos financeiros 

para promover a guerra eram por demais atrativos para serem desconsiderados.  

Desde o início, a Guerra às Drogas poderia ter sido travada principalmente em 

subúrbios predominantemente brancos ou em campi universitários. As equipes da 

Swat poderiam ter saltado de rapel de helicópteros em ricos condomínios fechados e 

invadido casas de jogadores de lacrosse de ensino médio conhecidos por sediar festas 

com cocaína e ecstasy depois das partidas. [...]. Tudo isso poderia ter acontecido como 

uma rotina nas comunidades brancas, mas não aconteceu. (ibidem, p. 190). 

Não seria inteligente a polícia procurar drogas em condomínios de luxo. Seria um 

suicídio político. Fazer buscas nas “comunidades” rendem mais notícias em locais de pretos e 

pardos pobres. A ideia é concentrar as prisões em massa em áreas urbanas empobrecidas. Dessa 

forma, dificilmente haverá uma reação política, não importando as dimensões dos métodos 
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agressivos e militares. Segundo Alexander, dólares federais continuarão a transbordar nos 

cofres do departamento de polícia dos EUA, enquanto o número de prisões por drogas se 

mantiver alto ou em crescimento. “É muito mais fácil ir para, por assim dizer, a ‘comunidade’ 

e lá escolher alguém do que investir seus recursos em uma operação secreta em um grupo onde 

provavelmente há pessoas politicamente poderosas.” (LU, 2007, p. 192, apud ALEXANDER, 

2017, p. 191). Se compararmos ao Brasil, percebemos que não há muitas diferenças. A maneira 

como a polícia se comporta diante de comunidades brancas e negras é inversamente 

proporcional. O respeito e a tolerância deferidos por policiais em bairros de elite, habitados por 

não negros é surpreendente, em oposição ao observado em abordagens policiais nos guetos e 

favelas, onde todas e todos estão sempre sob suspeição.  

Se fizermos um comparativo, tomando como exemplo as raves e os bailes funks, fica 

evidente os diferentes tratamentos entre os grupos e sobre quem deve ser ou não detido. As 

raves são festas que costumam ter um público seleto. São eventos em que a maior parte dos 

frequentadores são jovens de elite e, geralmente, de tez pouco pigmentada. Os bailes funks, no 

entanto, são festas de baixo custo, realizadas nas favelas, frequentadas, em sua maioria, por 

moradores negros e de periferia. Corriqueiramente somos informados sobre jovens, 

apreendidos pela polícia, portando e/ou consumindo drogas nos bailes da periferia. 

Curiosamente, não se tem notícias de apreensões feitas nas festas frequentadas pelos meninos 

dos condomínios de luxo.  

A segregação da população negra pobre facilitou a fiscalização. Restritos em guetos, 

cujo poder político é ausente, comunidades pretas tornaram-se alvos fáceis e convenientes. “[...] 

os guetos racialmente segregados foram criados de propósito por uma política federal, e não 

por forças impessoais do mercado ou escolhas privadas sobre onde morar” (MASSEY e 

DENTON, 1993, p. 2, apud ALEXANDER, 2017, p. 191). Esse longo isolamento racial das 

pessoas pobres em comunidades, guetos ou favelas, deixou-as vulneráveis na Guerra às Drogas. 

A opressão e violência vivenciada nesses locais não afetam, segundo Alexander (2017), os 

privilegiados além das paredes invisíveis do gueto. Sequer essa violência é observada por quem 

está do lado de fora “dos muros” da favela. Não poderia ser outro o resultado. A Guerra às 

Drogas tem sido travada mais intensamente nos locais onde a Guerra à Pobreza foi abandonada. 

É poderoso o argumento de, para conter a violência urbana, deve-se travar uma Guerra 

às Drogas. A população assente a necessidade da fiscalização e ações mais rigorosas nas 

comunidades pobres, pretas, periféricas. Diariamente consumimos imagens de pessoas pretas 

sendo detidas por associação às drogas. A mídia, a polícia, os gestores públicos fazem uma 
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conexão causal entre consumo de drogas e violência. A sociedade interpreta que as periferias 

são fornecedoras de drogas, assaltos, assassinatos. Como consequência, aceitamos como evento 

natural aquilo que é nada além de uma guerra declarada contra um tipo específico de indivíduo. 

2.1.3 O tratamento da polícia e da justiça 

Angela Davis (2019b) analisa a luta por direitos civis como constituição de condições 

de possibilidades para pessoas antes excluídas do governo, das corporações, da educação, da 

moradia. Isso, porém, não é o suficiente para eliminar o racismo estabelecido. Se o movimento 

dos direitos civis abriu espaço para novos questionamentos, não devemos nos iludir, supondo 

que negros ocupando cargos no governo significa progresso para toda a comunidade. A 

possibilidade de a liberdade ser estendida às grandes massas não reside no ato de criar 

oportunidades iguais para participar da estrutura da opressão e, sim, em “identificar e 

desmantelar aquelas estruturas nas quais o racismo continua a ser firmado” (DAVIS, 2019b, p. 

27).  

Nem sempre é fácil identificar racismos contemporâneos. Costuma ser ainda mais 

problemático quando não há relação direta com leis e atitudes racistas, mas que impactam na 

vida de pessoas que desejam ingressar em instituições e comunidades que são carregadas de 

exclusão racial. Davis aponta para a necessidade de uma nova política. Não mais uma política 

em favor dos direitos civis brancos, mas que trate das estruturas que determinam, pela cor da 

pele, quem pode ter oportunidade de viver dignamente. Não é sobre uma pessoa negra sair da 

periferia e conseguir, através de uma rede de relacionamentos (família, amigos, comunidade) 

ascensão socioeconômica e depois dizer, “a favela venceu!”. É sobre todos os guetos e periferias 

terem as mesmas oportunidades para deixarem a condição de exclusão cultural, econômica, 

social e política que resultam em “uberização” da mão de obra, desemprego, fome, prisão. Não. 

A favela ainda não venceu. 

Para Davis (2016a) não devemos prescindir de uma análise sobre o tratamento e 

perseguição sofridas pelos aprisionados. Não é muito difícil perseguir uma pessoa cuja vida já 

é dominada por uma rede de mecanismos autoritários. “Isso é especialmente facilitado pelas 

políticas de sentença indeterminada de muitos estados, pois os presos politicamente conscientes 

incorrerão em sentenças excessivamente longas sobre sua condenação original.” (ibidem, p. 38, 

tradução nossa). Se conhecimento é poder, o sistema judiciário não tem a menor intensão de 

deixar fora da cadeia pessoas com lucidez suficiente para lutar contra o regime arbitrário e 
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racista. Eles são os “agitadores”. E a prisão é a morte política. Quanto mais tempo esses sujeitos 

estiverem encarcerados, menos seus ideais serão lembrados. 

Todavia, a linguagem exerce um papel importante, em que as denominações enquadram 

os detentos. Segundo Davis, a afirmação é que nos Estados Unidos não existem prisioneiros, 

são presos; não há prisioneiros políticos, são terroristas, cuja representação no cenário 

internacional é de “agressão comunista criminosa” e são aqueles que "perpetram a violência 

criminosa”. Como disse George Jackson5 (1970, p. 29 apud DAVIS, 2016a, p. 51, tradução 

nossa): “Os livros sobre criminologia gostam de avançar a ideia de que os prisioneiros são 

mentalmente defeituosos”. Consequentemente, o que se supõe entre os cientistas sociais e 

comportamentais é que a ordem social basilar é estável e justa. Essa premissa, portanto, 

reconhece o prisioneiro como um sujeito moralmente depravado. “Temos um método 

completamente circular de raciocínio. É um sistema de circuito fechado do qual não há uma 

fuga aparente” (DAVIS, 2016a, p. 52, tradução nossa). Assim, o aprisionado, confinado e 

isolado “adequadamente” pode ser tratado por doenças emocionais e psicológicas que supõe 

sofrer pelo simples fato de ser um prisioneiro, cuja mente e moralidade são desconexas entre 

si. 

Invertem-se os papéis. A fonte da criminalidade, que deveria ser social é, então, 

considerada psicológica. A solução é óbvia. Seres humanos em isolamento, submetidos em 

seguida a tratamentos psíquicos. Davis afirma que essa é a justificativa para termos 

penitenciárias ao invés de prisões; e detentos (como em qualquer asilo para os loucos e 

alucinados) no lugar de prisioneiros. Contribuindo com a falácia do preso moralmente 

depravado e insano, um psicólogo clínico e diretor assistente da Penitenciária de San Quentin6, 

em uma entrevista, afirma que  

[...] os prisioneiros sofrem de ‘crescimento emocional retardado’. E que o primeiro 

objetivo da prisão é isolar pessoas que, em geral, a comunidade não quer. O objetivo 

é o confinamento seguro. Em segundo lugar vem um trabalho de limpeza 

razoavelmente bom, o antigo conceito de tratamento humanitário. (MITFORD, 1971, 

apud DAVIS, 2016a, p. 52, tradução nossa).  

Limpar as ruas da cidade, deixando-as cada vez mais embranquecida, é o projeto. A 

televisão, abarrotada de dramas ficcionais sobre a polícia, executa bem o papel de disseminar a 

ideia de vigilância e punição. Michelle Alexander (2017) afirma que em noticiários policiais, 

essas ficções se concentram em histórias individuais de crime, vitimização e punição. “Um 

 
5 Um dos “Irmãos Soledad envolvidos no incidente que culminou com Angela Davis sendo acusada, perseguida 

e presa por conspiração, sequestro e assassinato. 
6 San Quentin é a mais antiga prisão do estado da Califórnia e possui o maior corredor da morte para sentenciados 

do sexo masculino. Em 1996 a câmera de gás foi adaptada para execuções com injeção letal. É a única penitenciária 

da Califórnia a executar pena de morte. 
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policial luta contra seus próprios demônios enquanto tenta heroicamente resolver um crime 

horrível. Ele finalmente consegue uma vitória pessoal e moral ao encontrar o cara mau e jogá-

lo na cadeia” (ibidem, p. 109). Uma imagem que sustenta a narrativa de caçar criminosos 

perigosos e puni-los a fim de deixar nossas vidas e nossos lares a salvo. Para Alexander, 

equipara-se, atualmente, aos velhos filmes que mostravam escravos felizes, em que o brilho da 

ficção se estabelece sobre um atroz sistema de opressão e controle de raças.  

Fica evidente um projeto higienista, determinando pela cor da pele quais seres humanos 

que devem ser encaminhados às penitenciárias. Depois, tratá-los como infans, desprovidos de 

linguagem e de logos, deixando-os confinados e esquecidos por maior tempo possível. 

Aguardando julgamento e sentença por períodos intermináveis. Contando com o instrumento 

jurídico que é mais um complicador para a vida do réu. 

Durante o século XVI, além das provas testemunhais e da análise de fatos, havia outro 

meios para obter a confissão do acusado. Um deles era a tortura. Mesmo com o fim do suplício, 

a fim de garantir a confissão do réu, todo tipo de violência era aplicada. A realidade das favelas 

e guetos de hoje, para Borges (2019), não está tão distante da realidade do século XVI. Violação 

de direitos humanos praticadas pelo braço armado do Estado, presentes em denúncias e ações 

contra a polícia, dão mostras de que os métodos torpes para aquisição de confissão ainda 

perduram.  

Não é possível afirmar que a tortura está diretamente ligada ao sistema judiciário. 

Geralmente ocorrida em ambiente residencial ou em locais de retenção, onde a possibilidade de 

questionamento é mínima, a tortura é mantida como prática contínua do aparato de vigilância e 

repressão. O questionamento que surge é sobre como fugir, resistir e desviar de todo esse 

maquinário disposto a manter pessoas pretas sujeitadas à toda sorte de opressão e violência 

oriundas das autoridades. Davis (2016a) relata que Marcus Garvey, na segunda metade do 

século XX, tentou uma solução que lhe pareceu possível. 

[...] Marcus Garvey, liderou um movimento em massa proclamando a Declaração de 

Direitos, determinando que os negros não deveriam hesitar em desobedecer a todas as 

leis discriminatórias. Além disso, a Declaração anunciou que eles deveriam utilizar 

todos os meios disponíveis, legais ou ilegais, para se defenderem do terror legalizado, 

bem como da violência ku klux klan. Durante a era da intensa atividade em torno das 

questões de direitos civis, a desobediência sistemática das leis opressivas foi uma 

tática primária (ibidem, p. 29, tradução nossa). 

Marcus Garvey foi um editor, escritor, ativista e político jamaicano que, ao perceber que 

a supremacia branca não pretendia a união entre pretos e brancos, sugeriu que os negros 

usassem das mesma táticas utilizadas pelo supremacistas. Fundou a Associação Universal para 

o Progresso Negro, que ficou conhecida como movimento “Volta para a África”, cujos 
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principais objetivos era protestar contra o preconceito e a perda dos valores africanos; 

estabelecer instituições de ensino para negros, onde ensinasse a cultura africana; o 

desenvolvimento da África, livrando-a do domínio colonial e transformá-la numa potência; 

auxiliar as pessoas vulneráveis em todo o mundo. 

O bem-estar coletivo e a sobrevivência de um povo devem ser postos como premissas 

necessárias. Para Davis, há uma diferença distinta e qualitativa entre infringir uma lei por 

interesse individual e por interesse coletivo, como objetivo de um bem para uma classe ou um 

povo, submetido a opressão direta ou indireta dessa lei. “No primeiro caso pode ser chamado 

de criminoso (embora em muitos casos ele seja uma vítima), mas o segundo, como reformista 

ou revolucionário, está interessado em uma mudança social universal. Capturado, ele ou ela é 

um prisioneiro político” (ibidem, p. 30, tradução nossa). Em todo modo, como afirma Davis, o 

preso político violou a lei não escrita que proíbe distúrbios e tumultos no status quo da 

exploração e do racismo. Isto é, qualquer pessoa que desejar romper as barreiras das instituições 

opressivas, independentemente de ter se envolvido ou não em um ato de ilegalidade, será 

considerada criminosa e deverá ser enterrada em uma masmorra. 

Davis mostra a incoerência do sistema. Se negros recorrem à autodefesa, em luta, e essa 

autodefesa é armada, ela é distorcida em níveis oficiais e torna-se sinônimo de agressão 

criminosa. Entretanto, quando policiais estão, indubitavelmente, se posicionando em atos de 

agressão criminosa, oficialmente estão se defendendo através de “agressão justificável” ou 

“homicídio justificável”. Para Herbert Marcuse (1969), em An assay on liberation, a linguagem 

utilizada pela Lei e pela Ordem são legitimadas pelos tribunais e pela polícia, não é apenas a 

voz, mas também a ação de extermínio. Essa linguagem, além de definir e condenar o inimigo, 

também o cria, mas não como ele é de fato, e sim como sua imagem deve ser mostrada a fim 

de executar sua função para a instituição.  

2.2 Complexo Industrial Prisional 

Em Estarão as prisões obsoletas?, Angela Davis (2018b) faz um estudo sobre o sistema 

carcerário nos Estado Unidos e analisa os motivos pelos quais boa parte da população carcerária 

é composta por pessoas negras, pardas, latinas e verifica os interesses capitalistas que se apoiam 

no racismo para obter lucros através da alienação de liberdade de pessoas de cor. Segundo 

Davis, o termo “complexo industrial-prisional” foi introduzido por ativistas como contestação 

a ideia de que o aumento da criminalidade era o principal motivo para o crescimento das 

populações carcerárias. O mito do aumento da criminalidade torna-se uma justificativa 
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plausível para que a população aceitasse o encarceramento em massa sem contestação alguma. 

A verdade, porém, consiste em que uma ideologia racista e uma busca sem limites por lucros 

são os reais motivos para o encarceramento desenfreado. 

Para Davis, é estratégico o uso da expressão “complexo industrial-prisional”, pois 

reverbera diretamente no termo “complexo industrial-militar”. Os dois complexos possuem 

uma relação simbiótica, em que se apoiam e se autopromovem mutuamente, a exemplo da 

transferência de tecnologias militares para a indústria de aplicação da lei. As semelhanças são 

elementares. A lucratividade fundamental de ambos reside na produção de meios de danificar, 

oprimir, mutilar, matar seres humanos. Os ganhos financeiros são gerados a partir de processos 

de destruição social. Promover sofrimento e devastação nas comunidades pobres, racializadas 

e oprimidas é o que concebe vantagens para corporações, autoridades eleitas e agentes do 

governo. Os recursos públicos consumidos poderiam ser empregados em programas sociais na 

educação, habitação, assistência à infância, lazer. 

Inúmeras corporações, desde indústrias de manufatura às de serviços, miram a indústria 

da punição como um grande negócio. Empresas que produzem todo tipo de bens estão 

diretamente envolvidas com o negócio da punição,  

[...] de edifícios a dispositivos eletrônicos e produtos de higiene — e fornecem todo 

tipo de serviço — de refeições a terapias e assistência médica — [...]. Ou seja, 

empresas que poderíamos presumir que estivessem muito distantes do trabalho de 

punição estatal desenvolveram importantes interesses na perpetuação de um sistema 

prisional cuja obsolescência histórica torna-se, portanto, muito mais difícil de 

reconhecer. (ibidem, p. 96). 

Os presídios são identificados por seu potencial de consumidores e mão de obra barata. 

Se de um lado existem empresas que lucram com fornecimento de materiais e serviços para os 

presídios, de outro lado, houve os casos em que as pessoas privadas de liberdade eram usadas 

para experimentos. Atualmente o trabalho prisional é usado na confecção de matérias primas e 

insumos para diversas indústrias e mercados. 

Durante muito tempo, corpos aprisionados “serviram de valiosos sujeitos na pesquisa 

médica, posicionando assim a prisão como um elo importante entre universidades e empresas” 

(ibidem, p. 96). No período pós Segunda Guerra Mundial, experimentos médicos foram 

realizados e contribuíram com o desenvolvimento da indústria médica. O programa de 

experimentos em humanos foi proibido, porque alguns tinham causado grandes males para os 

prisioneiros e não puderam ser comercializados. Segundo Davis (2018b), Johnson & Johnson, 

Ortho Pharmaceutical e Down Chermical são algumas das empresa que lucraram com as 

cobaias do sistema carcerário. 
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Para as empresas privadas, a mão de obra prisional é um pote de ouro. Sem greves. 

Sem organização sindical. Sem plano de saúde, seguro-desemprego ou indenização 

em caso de acidente. Sem barreiras linguísticas, como em países estrangeiros. Novas 

prisões-leviatã estão sendo construídas nos milhares de hectares sinistros de fábricas 

do lado de dentro dos muros. Os prisioneiros fazem processamento de dados [...], 

fazem reservas por telefone [...], criam porcos, removem esterco, fabricam placas de 

circuito, limusines, colchões d’água [...], tudo por uma fração do custo do “trabalho 

livre”. (EVANS, GOLDBERG, 1997, apud DAVIS, 2018b, p. 91). 

O documentário A 13ª emenda (DUVERNAY, 2016) apresenta uma rede de empresas 

que utilizam mão de obra prisional. O labor dos presos se assemelham ao trabalho escravo, em 

que as horas trabalhadas alcançam valores irrisórios. São mercadorias que servem de insumos 

ou matérias primas para indústrias de calçados, de confecções, de tecnologia bélica. O sistema 

de trabalho prisional é beneficiado pela vulnerabilidade das pessoas encarceradas. É muito 

rentável, pois sem sindicatos, sem ser considerado empregado pelo sistema prisional, o 

aprisionado não pode fazer greve, não falta ao trabalho, não tem qualquer direito trabalhista e 

não podem se negar a trabalhar para não sofrer sanções. Como afirma Davis (2018b), é uma 

economia movida por uma busca desenfreada por lucros, pouco importando qual será o custo 

humano. O complexo industrial-prisional, assim, está relacionado às estruturas e ideologias 

econômicas e políticas.  

Dito amiúde, a indústria do encarceramento tem como objetivo ganhos de capitais para 

grandes empresas. O complexo industrial-prisional é sustentado pela racialização das 

populações carcerárias. E, segundo Davis, essa verdade não diz respeito apenas aos EUA. 

Acontece também na Europa, América do Sul, Austrália. As críticas ao complexo industrial-

prisional estão diretamente ligadas à persistência do racismo. Por esse motivo, Davis (2019b) 

chama atenção aos movimentos de combate ao racismo que não dão a devida atenção às 

políticas de encarceramento. É contraproducente pensar em um sem o outro. Porque o sistema 

de prisões em expansão em todo o mundo depende de estruturas racistas.  

Como informado anteriormente, vivenciamos uma democracia capitalista e, como tal, 

sobrevive da opressão e supressão de direitos e liberdades de pessoas, em sua maioria, 

racializadas. O sistema penitenciário, atendendo aos preceitos democráticos capitalistas, 

direciona pessoas pobres, negras, pardas, latinas, indígenas aos presídios. Deixando cada vez 

mais difícil e limitada a capacidade de sobrevivência das pessoas pobres pela constante ameaça 

das prisões. 

Proteger as “pessoas de bem” contra assassinos, estupradores, ladrões e traficantes de 

drogas é a justificativa para conduzir, em maior número, pessoas às prisões e construir 

presídios, penitenciárias de segurança máxima e supermáxima. A mídia tem um papel 

fundamental na disseminação dessas ideias. Existem canais de notícia que parecem exibir 
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unicamente programas de pessoas sendo detidas. Embora tenha havido um decréscimo nas taxas 

de homicídio nos EUA, nas principais redes de televisão, as histórias de homicídios 

aumentaram espetacularmente. E, mesmo com diminuição das taxas de criminalidade, as 

populações carcerárias continuaram a crescer. 

Segundo Davis (2018b), a taxa de encarceramento de prisioneiros negros continua a 

aumentar. Tanto faz se a matéria-prima humana é usada como mão de obra ou para consumir 

bens fornecidos por um número crescente de corporações diretamente envolvidas no complexo 

industrial-prisional. Os corpos negros são considerados dispensáveis no “mundo livre”, mas são 

encarados como uma importante fonte de lucro no sistema prisional. 

O documentário dirigido por Ava DuVernay (2016) mostra o crescimento desenfreado, 

durante a década de 1980, de prisões privatizadas nos Estados Unidos. Em arranjos capitalistas, 

o Governo paga às empresas privadas uma taxa por cada preso. Em outras palavras, essas 

empresas têm interesse em manter pessoas detentas o maior tempo possível. E manter suas 

instalações cheias. No Brasil, seguindo um padrão semelhante aos EUA, ou seja, manter o maior 

número de pessoas encarceradas pelo máximo tempo possível, iniciou, em 1999, o processo de 

privatização de penitenciárias. “A penitenciária de Guarapuava, localizada no estado do Paraná, 

foi a pioneira, quando se trata de privatização de penitenciárias brasileiras.” (ALVES, 2015, p. 

252). Esse é um movimento que, para Davis (2018b), está se tornando rapidamente o principal 

modo de organização punitiva em vários países. E empresas têm se tornado grandes corporações 

do sistema penitenciário mundial. 

2.2.1 Democracia e Tortura 

Em Democracia da Abolição, livro publicado em 2005, Angela Davis (2018b) analisa 

a normalização das torturas ocorridas no interior das prisões. A convicção de que a democracia 

é a quintessência norte-americana é o que, para Davis, tem limitado o debate público sobre 

tortura. O argumento torna válida qualquer estratégia que intencione proteger ou defender a 

democracia estadunidense. Essa democracia, porém, assume um formato capitalista, cuja 

moralidade assume um caráter maleável. Em outras palavras, a depender de quais interesses vai 

atender, o fim pode justificar os meios. A tortura é moralmente inaceitável. Entretanto, algumas 

formas de violência são toleráveis sob a égide de manutenção da democracia capitalista.  

Em última análise, essas posições morais contra a tortura não têm o poder de desafiar 

a exceção norte-americana. Essa cisão não questionada entre a oposição moral a 

práticas particulares e o que é considerado imperativo para salvar a nação possibilitou 

uma torrente de debates ofuscantes sobre o terrorismo, por um lado, e a prática de 

tortura, por outro. (ibidem, p.74). 
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Não há dúvidas de que a tortura deve ser recusada sob quaisquer aspectos. E Davis 

(2019b) ressalta a importância de atentarmos para atos específicos de violências transformadas 

em ações toleráveis, quando a defesa da democracia é utilizada como medida de julgamento de 

toda conduta política. Especialmente, quando o suplício é impingido “a seres humanos 

marcados como racial e culturalmente inferiores” (DAVIS, 2019b, p. 73), em que não são 

provocados debates mais profundos, prescindindo danos provocados aos sujeitos. 

Quando abordamos temas como prisões ou encarceramento penal, inevitavelmente vêm 

à mente questões sobre preconceitos, classismo e, sobretudo, racismo. Fiscalização, violação 

de direitos, métodos coercitivos são exercícios de torturas aplicadas em pessoas cujas vidas já 

são fragilizadas. Davis propõe analisar com desconfiança discursos que suscitam que 

executores de torturas são mais prejudicados do que as próprias vítimas. “Precisamos questionar 

nossa capacidade em imaginar as vítimas como seres humanos” (idem, p. 75). Davis busca 

refletir no sentido de que, apesar dos questionamentos surgidos quando foram reveladas 

imagens sobre práticas carcerárias e torturas impingidas aos presos em Guantánamo e Abu 

Ghraib, em nenhum momento houve comoção em relação àquelas pessoas que sofreram essas 

violências. Posicionamentos que residem na moral que sustenta o mesmo racismo que permitiu 

a tortura. Ou seja, segundo Davis, a resistência à tortura não está diretamente relacionada à 

solidariedade às vítimas.  

É essencial ter extremo cuidado com a ideia que se pretende passar de que a tortura pode 

ser reformulada, não considerando o impacto causado ao ser humano, em sua mente e em seu 

corpo. Segundo Foucault (2014), o corpo supliciado, esquartejado, amputado, exposto vivo ou 

morto em praça pública desapareceu, entretanto, as tecnologias de suplícios corporais foram 

atualizadas e restritas ao interior das prisões. Não mais um espetáculo de selvageria em que os 

espectadores queriam assistir, mas não desejavam ser os principais atores. Agora, sem plateia, 

para Foucault, há uma “mecânica de poder” que define o domínio sobre o corpo do outro. 

Tornando-o submisso e docilizado. 

Dessa forma, Davis (2019b) questiona: como pode o significado de tortura mudar de 

acordo com seus alvos? É evidente a importância fundamental dos direitos humanos. No 

entanto, durante os debates desencadeados pela divulgação das fotos de Abu Ghraib, foi 

prescindida e negligenciada a necessidade de desenvolver uma análise do racismo. Podemos, 

então, imaginar que o público foi influenciado, pela forma como as imagens lhes foram 

apresentadas, para que chamassem mais atenção à tortura em si do que aos torturados.  
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Em Quadros de guerra, Judith Butler (2019) afirma que os jornalistas se 

comprometeram em transmitir imagens pelas perspectivas estabelecidas pelas autoridades 

militares e governamentais dos Estados Unidos. Isso é, os repórteres concordaram em não fazer 

das imagens um tópico a ser relatado e discutido. Assumiram o compromisso de que “seu olhar 

permanecesse restrito aos parâmetros estabelecidos para a ação designada” (ibidem, p. 101), 

colocando, dessa forma, os aprisionados em um enquadramento. Significa dizer que, pela 

perspectiva de Butler, essa é a maneira pela qual somos programados para reagir de um dado 

modo  à dor alheia. Como nossas críticas são formuladas e como articulamos nossas análises 

políticas dentro de um campo de realidade já estabelecido. Se os repórteres limitam o que vemos 

antecipadamente, eles decidem quais elementos entrarão no campo da percepção, regulando, 

assim, maneiras de interpretação através dos enquadramentos. Para Butler, o ângulo da câmera, 

a pose dos sujeitos, tudo influencia na perspectiva e na validação de um ponto de vista que estão 

sendo fabricados no momento da fotografia. 

Davis (2019b) afirma que as imagens de tortura de Abu Ghraib apresentadas à 

população criou uma estrutura interpretativa que provocou incredulidade e depois uma sensação 

de trauma nacional, impedindo a solidariedade com as vítimas. Aquelas pessoas representavam 

um anátema contra a democracia, objetificados e merecedores de tortura.  

Corpos nus empilhados numa pirâmide; corpos compelidos a simular atos sexuais; 

cabeças encapuzadas — quem são todas essas pessoas? Podemos imaginá-las como 

trabalhadores, artistas, educadores, pais, filhos? Podemos nos imaginar no lugar 

delas? Não acho que fomos encorajados a pensar nas fotos dessa maneira. Num certo 

sentido, as reações públicas às fotos de Abu Ghraib tendiam a recapitular as 

suposições da hegemonia dos Estados Unidos que transformaram o povo do Iraque — 

e, obviamente, Saddam Hussein como o habitante quintessencial daquele país — em 

materializações de um inimigo ideológico. (ibidem, p. 76)  

É possível vincular as torturas realizadas contra os povos muçulmanos e as reações 

históricas aos linchamentos impetrados contra povos negros. São povos racializados, 

considerados subumanos, cujo sofrimento não provoca uma revolta generalizada. Davis afirma 

que mesmos as pessoas que eram categoricamente contra os linchamentos tendiam a apagar o 

negro, vítima da violência, da condição de humanidade.  

A tortura é uma ferramenta com objetivo de assujeitamento de corpos utilizada desde a 

escravidão. Os açoitamentos, os estupros são exemplos dessa prática. O confinamento em 

solitária, a proibição de banho de sol e até mesmo os castigos físicos são tecnologias aplicadas 

aos detentos. Podemos, então, estabelecer uma relação entre tortura e complexos industriais-

prisionais. A fim de obter remissão de pena, liberdade condicional, livrar-se de castigos físicos, 

o aprisionado, de maneira geral, submete-se às ordens, ao trabalho prisional, tornando-se uma 
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mão de obra em potencial, gerando lucratividade para as empresas envolvidas com a rentável 

indústria prisional.  

Davis (2018a) chama atenção ao envolvimento da G4S7 no complexo industrial-

prisional global. Uma empresa que é proprietária e operadora de prisões privadas em todo o 

mundo, que sobrevive graças ao aprisionamento de pessoas. As habilidades da G4S estão 

situadas no campo da segurança. Entretanto, é possível verificar, em seu site, sua relação (de 

fiscalização) com escolas públicas. Em que há informações, inclusive, que a empresa possui 

experiência em lidar com questões de abuso sexual e uso de drogas. 

As escolas se parecem com presídios; aquelas usam as mesmas tecnologias de 

detecção que estes e às vezes empregam os mesmos agentes de aplicação da lei. Nos 

Estados Unidos, algumas escolas primárias são de fato patrulhadas por oficiais 

portando armas. Na verdade, uma tendência recente entre distritos escolares que não 

têm condições de pagar empresas de segurança como a G4S tem sido fornecer armas 

e treinamento de tiro para o corpo docente. (DAVIS, 2018a, p. 61) 

Para Davis, A G4S diminui as fronteiras entre escolas públicas e presídios. É 

estarrecedor a forma como a segurança tomou posse do sistema de educação criando uma 

relação quase embrionária com o encarceramento. “Esse exemplo mostra ainda que o alcance 

do complexo industrial-prisional vai muito além da prisão” (ibidem, p. 61). No Brasil, escolas 

públicas situadas em bairros pobres, cuja maioria é composta de pretas e pretos, tem uma 

relação enredada com a fiscalização policial. Suas estruturas com muros altos, grades, cadeados 

são tão semelhantes aos presídios que algumas vezes é necessário esforço para diferenciar o 

que é presídio e o que é escola.  

É imprescindível atentarmos ao insidioso discurso de segurança e combate à violência 

urbana, em que oculta interesses capitalistas por meio de usurpação da liberdade de minorias 

étnicas. “O racismo alimenta a manutenção, a reprodução e a expansão do complexo industrial-

prisional” (ibidem, p. 63). A maioria da ocupação dos complexos industriais prisionais é 

composta pelas minorias étnicas, em que mulheres, inclusive queer e trans, ocupam cada vez 

mais esses espaços. São essas minorias que têm a maior chance de serem presas ou detidas. 

Davis (2018a) ainda observa que 25% (vinte e cinco por cento) da população carcerária 

mundial está concentrada nos EUA. Ou seja, oferecem uma força humana para alimentar o 

complexo industrial prisional em dimensões globais, em estratégias projetadas para ocultar 

problemas sociais negligenciados desde o período da escravidão, com o objetivo único e 

exclusivo de obter ganhos financeiros.  

 
7 Group 4 Securicor, maior empresa de segurança privada do mundo, com operações em mais de 85 países.  
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É inegável que o sistema prisional não atende às necessidades a que se propõe. O regime 

democrático, que é capitalista, utiliza a falácia da “Guerra às Drogas” como “cortina de 

fumaça”. Sob o argumento de conter a violência social, constrói cada dia mais prisões e 

penitenciárias e conduz um enorme número de pessoas à privação de liberdade. Corporações 

faturam valores exorbitantes com a indústria prisional. Em parceria com um sistema judiciário 

racista reeditam a escravidão. Nesse sentido, urge a necessidade de debates ampliados sobre o 

abolicionismo penal, possibilitando à sociedade enxergar o que está dito nas entrelinhas da 

proposta de garantia de segurança dos “homens e mulheres de bem”. Demonstrando que o 

Estado que combate à violência é o mesmo que a cria. Dessa forma, coletivamente, será possível 

refletir sobre alternativas abolicionistas.  

2.3 Alternativas abolicionistas 

Analisando a literatura de Davis percebemos que ela se apresenta como abolicionista 

penal. Posicionando-se contrária à necessidade de existência de prisões. Em seus diversos 

textos, fala amiúde da imprescindibilidade de um sistema judiciário que, ao invés de racista e 

punitivista, seja pautado na reconciliação e na restauração dos indivíduos. Em Democracia da 

abolição, Davis (2019b) não se mostra favorável a um sistema carcerário, cujo princípio seja 

dar o mesmo tratamento entre pretos e brancos, como símbolo de justiça e igualdade. Afinal, 

imputar aos brancos os mesmos tratamentos horrendos que os negros vem sofrendo ao longo 

da história não faz sentido algum, defende a autora.  

A escravidão se tornou “um receptáculo para todas as formas de punição que, com o 

desenvolvimento da democracia, passaram a ser consideradas bárbaras” (ibidem, p. 35). A pena 

de morte não foi abolida e passou a ser aplicada na lei escrava. À exceção de casos de homicídio, 

brancos raramente eram ameaçados de morte por crimes cometidos, ao contrário de negros que 

eram condenados à morte por uma infinidade de diferentes crimes. Em outras palavras, uma 

forma de punição demasiada não civilizada para ser imposta “aos cidadãos brancos dentro da 

sociedade democrática” (idem, p. 36). Com o fim da escravidão, o castigo ganhou aparência de 

não racializada, entretanto, como dito anteriormente, segundo Michelle Alexander (2017), há 

palavras que tem seus significados subtendidos à raça e à negritude. Crime (raça) e criminoso 

(preto). Por esse motivo, Davis (2019b, p. 24) propõe refletirmos sobre “a importância de criar 

solidariedades globais, solidariedades multirraciais atentas às lutas contra a exploração 

econômica, o racismo, o patriarcado e a homofobia”. Em uma visão marxista, Davis analisa os 

mecanismos utilizados pelo capitalismo, em que transformam vidas humanas em mercadorias, 
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nos unindo em um contingente de exploração e consumo. Somos explorados e consumidos ao 

mesmo tempo. Explorados, porque nossos corpos são mercantilizados, apenas mão de obra 

geradora de lucros; consumidos, porque em troca de um salário, vendemos parte de nossas vidas 

aos donos dos bens de produção. Nessa lógica de exploração e consumo, as prisões tornam-se 

um equipamento certeiro na garantia de mão de obra de baixo custo, gerando renda aos grandes 

empresários. Um ciclo vicioso que precisa ser interrompido através de organização e práticas 

antirracistas, antissexistas, antipatriarcais, antihomofóbicas.  

Em If they come in the morning, Davis (2016a, p. 42, tradução nossa) afirma “que a 

chave para o triunfo do fascismo é sua vitória ideológica sobre toda a classe trabalhadora”, 

dessa forma, não podemos prescindir da união e da organização coletiva para defender o direito 

à liberdade. Reiteradamente Angela Davis nos convoca a pensar sobre os perigos do 

individualismo que o capitalismo exalta. A fabricação de heróis e heroínas oblitera todos os 

homens e mulheres que estão lado a lado na luta por diretos à vida digna. Diminui o significado 

e a potência dos movimentos reduzindo a um único indivíduo. Nesse sentido, a força do grupo 

se esvai e as conquistas não são alcançadas. A coesão dos movimentos coletivos são mais que 

necessárias, afinal “nenhuma vítima potencial do terror fascista deve ser sem o conhecimento 

de que a maior ameaça ao racismo e ao fascismo é a unidade!” (DAVIS, 2016a, p. 43, tradução 

nossa). 

Segundo Herbert Marcuse (2015), em O homem unidimensional, a sociedade não aceita 

nenhum comportamento que se oponha a ela, assim sendo, qualquer conceito que a contraria 

são reduzidos a sem significação alguma, chamados de ilusórios. “A transcendência histórica 

aparece como transcendência metafísica, algo que a ciência e o pensamento científico não 

aceitam” (ibidem, p. 52). E, dessa forma, pensam a inexistência de prisões, presídios, 

penitenciárias como algo utópico. Em Negations, Marcuse (1968) afirma que é utópico, porque 

não pode realizar a verdade dentro da ordem social estabelecida. Mas, essa mesma sociedade 

que não imagina o mundo sem o aprisionamento de seres humanos não consegue compreender 

que aquelas e aqueles indivíduos estão vivendo em uma distopia da qual sequer nos 

interessamos em saber como é possível viver e sobreviver àquelas condições. 

Davis (2018b) propõe pensarmos sobre a relação entre expressões históricas de racismo 

e o desempenho do sistema prisional hoje. Aprofundarmo-nos nos discursos sobre essas 

interdependências nos possibilitaria enxergar de maneira menos daltônica no tocante à indústria 

da punição. “Se já estamos convencidos de que o racismo não pode definir o futuro do planeta 

e se conseguirmos argumentar com sucesso que as prisões são instituições racistas, isso pode 
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nos levar a encarar com seriedade a perspectiva de declará-las obsoleta.” (ibidem, p. 27). Para 

Davis, mudanças nas técnicas de abordagem do “crime”, bem como mudanças nas condições 

sociais e econômicas que levam jovens empobrecidos, sobretudo jovens negros, aos sistemas 

correcionais e mais tarde às prisões. Devemos levar a sério estratégias de uma justiça 

reparadora ao invés de completamente punitiva. O desafio é encontrar alternativas para 

a justiça, em que a prisão não seja a principal âncora.  

Como diz os versos da canção Divino maravilhoso, “é preciso estar atento e forte, não 

temos tempo de temer a morte” (Caetano e Gil,1968). Diariamente, a cada segundo, pretas, 

pretos, pessoas não brancas estão morrendo nas prisões. Morte física, psicológica, social. Junto 

a elas morrem também suas famílias. As mulheres pretas das comunidades pobres que sofrem 

a angústia da perda do companheiro, do filho, do irmão, do sobrinho. A perda para o sistema 

prisional ou para a bala que perdida sempre encontra um corpo de cor. Não há mais o que 

esperar. Urge a luta. E a luta só pode ser coletiva. 
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Capítulo III – Mulheres negras e a liberdade como luta constante 

Angela Davis (2017), durante uma conferência na Universidade Federal do Recôncavo 

Baiano (UFRB), na cidade de Cachoeira, Bahia, em comemoração ao “Julho das Pretas”, disse 

que “quando uma mulher negra se movimenta, toda a estrutura da sociedade se movimenta com 

ela”. Dessa forma, não podemos prescindir a discussão sobre a importância da mulher preta nos 

movimentos sociais por libertação. Mesmo quando não se beneficia diretamente, ela está no 

apoio por toda e qualquer forma de liberdade. Neste capítulo, analisamos a caminhada da negra 

por libertação do seu povo; sua luta contra o racismo; luta contra os linchamentos sofridos pelos 

homens pretos. Abordamos os impactos das prisões e do abandono no corpo negro feminino; 

dos abusos sexuais; da negligência médica; do racismo; da exploração capitalista. Por fim, 

observamos como as mulheres cantoras estadunidenses de blues alcançaram independência 

financeira, libertação sexual, abrindo possibilidades para o que hoje conhecemos como 

feminismo negro.   

3.1 Doentes e cansadas de estarmos doentes e cansadas 

A liberdade ou a busca pela libertação é um ato político. Discussões sobre a saúde da 

mulher negra é também ato político e luta por emancipação. Para gozarmos de liberdade é 

necessário, entre outras coisas, termos acesso a uma assistência médica pública, popular e 

inclusiva. Em que não haja distinções entre quais corpos poderão ou não ter um atendimento 

médico humanitário e de qualidade. Segundo Davis (2017, p. 53), “a política não se situa no 

polo oposto ao de nossa vida. Desejemos ou não, ela permeia nossa existência, insinuando-se 

nos espaços mais íntimos”. De forma coletiva devemos buscar o nosso bem-estar. 

Como dou voz às minhas buscas para que outras mulheres possam extrair o 

que precisam de minhas experiências? Como minha experiência com o câncer se 

encaixa na trama mais ampla de meu trabalho enquanto mulher negra e na história de 

todas as mulheres? E, acima de tudo, como eu combato o desespero nascido do medo, 

da raiva e da impotência, que é meu maior inimigo interno? (LORDE, 1980, apud 

DAVIS, 2017, p. 53). 

Audre Lorde, ao refletir sua luta contra o câncer, nos ensina que não devemos fechar os 

olhos para a enormidade das tarefas de uma transformação efetiva, tampouco podemos ignorar 

a barbaridade das forças contrárias para que desistamos. “Significa, para mim, reconhecer o 

inimigo externo e o inimigo interno, e saber que meu trabalho é parte de um continuum de 

trabalhos de mulheres, de recuperar esta terra e nosso poder, e saber que esse trabalho não 

começou com meu nascimento nem terminará com minha morte.” (ibidem, p. 53). Muitas vezes 

os inimigos de nosso bem-estar físico e emocional são sociais e políticos. Por isso é importante 
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compreendermos que “a busca da saúde do corpo, da mente e do espírito se entrelaça a todas as 

grandes lutas que nós mulheres já travamos em nosso esforço pela emancipação social, 

econômica e política.” (DAVIS, 2017, p. 54). E, assim, mergulharmos na complexa 

compreensão da política de saúde para mulheres negras. 

Para Davis, é necessária uma extrema atenção à questão da saúde mercantilizada. Por 

exemplo, “sabe-se que mulheres negras grávidas sem seguro-saúde nem recursos para pagar as 

taxas de internação hospitalar chegam a dar à luz em estacionamentos de hospitais que se negam 

a atendê-las.” (ibidem, p. 54). Não deveria ser obrigatório inferir esse direito a partir da 

Constituição, afinal a saúde deveria ser reconhecida como um direito humano básico universal.  

3.1.1 Saúde da mulher negra 

Neste lugar de maior solidão, examino cada decisão que tomo à luz do que 

tenho aprendido sobre mim mesma e sobre a autodestruição que me foi incutida pelo 

racismo e sexismo, pelas circunstâncias de minha vida enquanto uma mulher negra. 

(Lorde, 2000, p. 76). 

Audre Lorde se despe de qualquer constrangimento ao relatar sua batalha contra o 

câncer, nos mostrando que o combate ao racismo e ao sexismo não podem estar desassociados 

dessa luta. Segundo Lorde, nenhum desses combates são fáceis, mas são necessários. Porque 

além do enfrentamento às enfermidades, ou a busca pela prevenção, é necessário lidar com 

alguns obstáculos no acesso à saúde. Para Davis (2017), um dos grandes entraves está 

relacionado à pressão exercida pelos governos ao reduzir investimentos em programas sociais, 

sobretudo, aqueles que beneficiam pessoas pobres e de minorias étnicas. Aquela parcela da 

sociedade a quem é dedicada ao esquecimento. 

Quando tratamos da saúde das mulheres negras, uma grande barreira para é a 

depauperação de suas comunidades. Uma das consequências da pobreza é a desnutrição, “bem 

como uma pletora de doenças que derivam da alimentação inadequada”. (ibidem, p. 55). Alguns 

estudos revelam que a desnutrição muitas vezes leva a uma condição fatal para a gestantes, 

também está relacionada a partos prematuros e mortalidade infantil.  

Outro dado relevante que Davis apresenta é que pobreza pode tornar suas vítimas mais 

propensas à hipertensão e a alguns tipos de câncer, como pulmão e estômago. A filósofa aponta 

que, segundo o Projeto Nacional de Saúde para Mulheres Negras dos EUA, apesar das mulheres 

negras serem, proporcionalmente, vítimas menos frequentes de câncer de mama em 

comparação às brancas, o número de mulheres negras destinadas a morrer desse mal é muito 

maior. Ademais, é importante a ter atenção às doenças mentais, a situação de pobreza deixam 

as pessoas mais suscetíveis a esse tipo de acometimento. As mulheres negras são as que mais 
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vivem em estado de estresse psicológico. Não é difícil supor os motivadores desse estresse. 

Vulnerabilidade social, insegurança, convivência com o medo da morte e/ou aprisionamento, 

seu e de seus parentes. 

Observando a condição socioeconômica, Davis (2017) nos informa que 80% (oitenta 

por cento) da população pobre dos Estados Unidos é composta por mulheres e crianças, que 

compõem o grupo mais beneficiado por programas de saúde e nutrição custeados pelo governo 

federal. As mulheres negras são as mais profundamente afetadas pelas reduções no orçamento 

público, já que figuram em número desproporcional entre as pessoas atendidas por esses 

serviços sociais. “Cada vez menos mulheres negras recebem assistência pré-natal, o que 

acarreta implicações fatais, porque bebês cujas mães não recebem esse acompanhamento são 

três vezes mais suscetíveis à morte na infância do que aqueles cujas mães o recebem.” (ibidem, 

p. 56). 

Nesse sentido, Sueli Carneiro (2005) traz um olhar em relação à saúde da mulher negra 

no que concerne às mortes evitáveis que, segundo a literatura médica, representam as mortes 

que não deveriam ter ocorrido se fossem adotadas medidas preventivas. “O Movimento 

Feminista brasileiro tem-se utilizado desse conceito particularmente para se referir à morte de 

mulheres por doenças preveníveis, ou seja passíveis de serem evitadas, e quando adoecem por 

tais causas deveriam ter tido acesso a tratamento curativo.” (ibidem, p. 78). A morte materna é 

um exemplo clássico. Compreendendo que gravidez e parto não são doenças, é assustadora a 

proporção de mulheres, no Brasil, que morrem em decorrência da gravidez.  

Segundo dados do Boletim Epidemiológico (2021), foram notificados 1.576 (um mil 

quinhentos e setenta e seis) óbitos maternos. Desse número, estima-se que  20% (vinte por 

cento) das mortes foram em decorrência de hipertensão, 8% (oito por cento) por doenças do 

aparelho respiratório, 3% (três por cento) por doenças infecciosas e parasitárias maternas. 

A morte materna é, no Brasil, um exemplo clássico que se inscreve nessa 

categoria das mortes preveníveis e evitáveis. O conceito de morte materna para a 

Organização Mundial de Saúde (OMS) refere-se às mortes que acontecem durante a 

gravidez em qualquer mês, durante o parto e no pós-parto até quarenta e dois dias. A 

OMS trabalha, também, com o conceito de mortalidade materna tardia que é aquela 

que acontece até um ano depois do parto. (CARNEIRO, 2005, p. 79). 

A hipertensão arterial não tratada durante a gravidez representa um percentual alto para 

a morte de mulheres. Para Carneiro isso se deve à qualidade do pré-natal que é ofertada às 

parturientes ou à ausência de acompanhamento pré-natal durante a gestação e também à 

imperícia, já que a maioria dos partos ocorrem em ambientes hospitalares. Ou seja, uma parcela 

alta das mortes maternas poderiam ser evitadas. Ao observarmos o recorte racial nas taxas de 

mortalidade materna no Brasil as mulheres negras são as que mais sofrem a morte materna. O 
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Boletim Epidemiológico (2021) informa que 66% (sessenta e seis por cento) dos óbitos 

registrados em 2019 foram de mulheres negras – 54% (cinquenta e quatro por cento) pardas e 

12% (doze por cento) pretas. Esses dados apontam para a desqualificação da importância da 

vida a partir da racialidade, em que “imprime e determina o descaso e a desatenção, e, não 

prioridade, da busca de reconhecimento e conhecimento dessas singularidades.” (CARNEIRO, 

2005, p. 80). 

Estudos apontam que pessoas negras possuem maior predisposição para a hipertensão 

arterial. Segundo Manuel Alves Filho (2017), em texto publicado no Jornal da Unicamp, a 

literatura médica tem registrado há algum tempo que negras e negros costumam apresentar 

níveis mais altos de hipertensão, bem como dificuldade para controla-los . Essa predisposição 

biológica é a primeira causa de morte materna no Brasil e, segundo Carneiro (2005), no período 

da gravidez, em condições adversas, desfavorecem as mulheres negras. Para a filósofa 

brasileira, é necessário ter conhecimento dessas predisposições biológicas para diminuir as 

condições desfavoráveis. “Condições biológicas aliadas às condições sociais desfavoráveis 

potencializam-se para inscrever as mulheres negras num círculo de vicioso de incidência 

superior ao risco de morte materna.” (CARNEIRO, 2005, p. 81). Assim como Carneiro, Davis 

(2017) nos informa que mulheres afro-americanas são duas vezes mais propensas a morrer de 

doença cardiovascular hipertensiva do que as mulheres brancas. Destarte, percebemos a 

desatenção recorrente em relação à gestação e parto das mulheres negras. Uma conduta 

desprezível em relação à raça, em que Carneiro afirma ser uma violação sistemática dos direitos 

reprodutivos da mulher negra. 

Violação confirmada no tratamento diferenciado para gestantes pretas e brancas. A 

desigualdade de tratamento se manifesta numa infinidade de procedimentos médicos, que vão 

desde o uso de analgesia de parto a permissão de acompanhante antes de depois do parto. 

Segundo Sueli Carneiro (2005, p. 81): 

[...] estudos mostram a) Uso de analgesia de parto: apenas 5,1% das brancas 

não receberam anestesia, contra 11,1% das negras; b) A ausculta de batimentos 

cardíacos do feto: 97,6% das brancas tiveram o batimento cardíaco fetal auscultado 

em todas as consultas, contra 95,9% das negras; c) Medida do tamanho do útero 

durante o pré-natal: 85,4% das brancas responderam sim, contra 81,9% das negras; d) 

Respostas às dúvidas durante o pré-natal: 73,1% das brancas receberam informações 

sobre sinais do parto e 83,2% sobre alimentação adequada durante a gravidez, contra 

apenas, respectivamente, 62,5% e 73,4% das negras; e) Permissão de acompanhante 

antes e durante o parto: 46,2% das brancas puderam ter acompanhante, contra apenas 

27% das negras.  

Essas informações nos dá conta de que o atendimento à saúde faz uma seleção de qual 

cor de pele pode ter direito a um bom atendimento e tratamento de qualidade. Davis (2017) 

reflete que, assim como a mortalidade materna, a mortalidade infantil é maior entre as crianças 
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negras do que entre as brancas, assim como a mortalidade materna que é três vezes maior entre 

as mulheres negras.  

Entre os descasos com a saúde da mulher negra, Davis (2017) nos aleta para o lúpus. 

Estudos realizados nos Estados Unidos concluem que pessoas de cor tiveram um aumento na 

proporção do lúpus, e observam que mulheres negras desenvolvem o lúpus mais cedo que as 

mulheres brancas. Em dois estudos em Michigan e na Geórgia, os pesquisadores descobriram 

que “as mulheres negras desenvolveram lúpus em uma idade mais jovem do que suas 

contrapartes brancas. Elas também tiveram mais complicações com risco de vida, incluindo 

doença renal relacionada ao lúpus e insuficiência renal.” (LUPUSCARE, 2021). O lúpus é três 

vezes mais comum entre mulheres negras do que entre as brancas. Na opinião de Davis, esse é 

o motivo pelo qual os investimentos direcionados às pesquisas para descobrir a cura do lúpus 

serem extremamente escassos.  

Segundo Davis (2017), esse processo é um círculo vicioso, em que a pobreza torna as 

enfermidades, e muitas vezes as mortes, inevitáveis. Dispostas na intersecção entre racismo, 

sexismo e injustiça econômica, as mulheres negras, a quem sempre é atribuída uma “força”, são 

obrigadas a lidar com o fardo de uma complexa opressão, em que o desrespeito, o desprezo e o 

abandono fazem morada. 

3.1.2 Prisões e abandono 

O desprezo e abandono citados nas questões relacionadas à saúde da mulher preta, 

também se repetem quando analisamos o sistema carcerário. “As mulheres foram deixadas para 

fora das discussões públicas sobre a expansão do sistema prisional americano.” (DAVIS, 

2018b, p. 66). Para Davis é imprescindível abordar questões específicas das prisões para 

mulheres, mas é igualmente necessário rever a forma como enxergamos o sistema prisional 

como um todo. Não podemos normalizar que as prisões são instituições feita para homens e 

aquelas habitadas por mulheres são marginais. Esse pensamento segue na contramão da 

abordagem abolicionista. Para Davis, a estrutura da punição estatal não pode ser considerada 

um trabalho marginal para aquelas pessoas envolvidas em projetos feministas. É necessário 

extremo cuidado e perceber que pesquisas e estratégias de organização que utilizam, em alto 

grau, o caráter influenciado pelo gênero da punição reflete e, ao mesmo tempo, fortalece ainda 

mais o sexismo perpetuado nas instituições como um todo. 

Algo muito específico como o gênero é colocado sob estatuto de poder é o exemplo das 

revistas intimas pelas quais as prisioneiras são submetidas. Davis (idem) apresenta alguns 



 

66 

 

relatos das memórias de Assata Shakur8, em que revelam interseções perigosas do racismo, da 

dominação masculina e das estratégias repressivas. Shakur, em seu relato, enfatiza as dimensões 

que suas experiências individuais refletem nas experiências de outras mulheres negras 

aprisionadas.  

Joan Bird e Afeni Shakur [membros do Partido dos Panteras Negras] tinham me 

contado a respeito depois que foram libertadas [...]. Quando terminaram de me contar, 

fiquei horrorizada.  

‘Vocês querem dizer que eles realmente colocaram as mãos dentro de vocês, para 

revista-las?’ Perguntei..  

‘AhãUh-huh’, responderam elas. Todas as mulheres que já estiveram na rocha9, na 

antiga casa de detenção, podem lhe contar a respeito. As mulheres chamam isso de 

‘ser vasculhada’ ou, mais vulgarmente, ‘ser fodida com o dedo’  

‘O que acontece se você se recusar?”, perguntei a Afeni.  

‘Eles trancam você na solitária e não deixam que saia até concordar em ser revistada 

internamente.’  

Pensei em recusar, mas definitivamente não queria ir para a solitária. Já havia ficado 

tempo suficiente em confinamento solitário. A ‘revista íntima’ foi tão humilhante e 

nojenta quanto parecia ser. Você se senta na beirada de uma mesa, e a enfermeira abre 

suas pernas, enfia um dedo em sua vagina e vasculha lá dentro. Ela usa uma luva de 

plástico. Algumas tentam colocar um dedo em sua vagina e outro em seu reto ao 

mesmo tempo. (SHAKUR, 1987, p. 83-84, apud DAVIS, 2018b, p. 68). 

Essa passagem das memórias de Shakur expõe uma ação recorrente nas prisões 

femininas “que beira a agressão sexual ao mesmo tempo que é considerada algo natural.” 

(DAVIS, 2018b, p. 68). Para Davis, a autobiografia de Assata Shakur fornece uma abundância 

de insights sobre a questão de gênero da punição estatal e revela a medida em que as prisões 

femininas mantém práticas patriarcais opressivas obsoletas no chamado “mundo livre”.  

É sabido que os homens são maioria nos presídios em todo o mundo. Davis, entretanto, 

ressalta que aspectos importantes da punição são invisibilizados. Supomos que a questão das 

mulheres prisioneiras não merecem atenção por serem consideradas marginais devido à 

proporção relativamente pequena de mulheres entre as populações encarceradas em todo o 

mundo.  

De maneira análoga, Brasil e Estados Unidos tem um linha ascendente no quadro de 

encarceramento feminino. Em ambos os casos as relações político-socioeconômicas tem papel 

fundamental nesse esboço que se apresenta. Para Juliana Borges (2019), apesar do pequeno 

contingente (em números absolutos), as mulheres compõem um segmento crescente no 

encarceramento. “As mudanças econômicas, político-ideológicas no sistema capitalista e a 

 
8 Assata Olugbala Shakur é uma escritora, poetisa e militante estadunidense, ex-membro do Partido dos Panteras 

Negras e do grupo paramilitar Exército de Libertação Negra. Alvo do programa de contrainteligência do governo 

norte-americano contra os movimentos radicais negros, em 1977 foi condenada pelo assassinato de um policial 

durante um tiroteio na New Jersey Turnpike. Em 1979 escapou da prisão, entrou na lista de “terroristas mais 

procurados” do FBI e, há cerca de 4 décadas, vive como exilada política em Cuba. 
9 The Rock ou A Rocha, nome pelo qual era conhecida a prisão de Alcatraz. 
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expansão do sistema prisional impactam especialmente as mulheres.” (ibidem, p. 93). A análise 

de Juliana Borges converge com o pensamento de Angela Davis (2018b). Para a filósofa 

estadunidense, a globalização dos mercados econômicos, a desindustrialização da economia, o 

desmantelamento de programas de serviços sociais, contribuíram para uma aceleração 

significativa na taxa de prisão das mulheres dentro e fora dos Estados Unidos. O recente 

aumento da taxa de encarceramento das mulheres assinala de modo direto o cenário econômico 

que forjou o complexo industrial prisional, cujo impacto foi devastador para homens e 

mulheres. E a raça, como visto anteriormente, tem sido um marcador decisório para definir 

quem será ou não preso, presa. 

A forma sexista como a sociedade lida com o aprisionamento, tende a colocar a 

criminalidade masculina num local de “normalidade”, enquanto ocorre o que Davis (ibidem) 

afirma ser uma tendência a transformar mulheres que foram punidas pelo Estado em aberrações, 

criaturas muito mais ameaçadoras para a sociedade do que seus numerosos colegas masculinos.  

Estudos que indicam que as mulheres têm mais probabilidade do que os 

homens de ir parar em instituições psiquiátrica sugere que, enquanto as cadeias e as 

prisões têm sido instituições dominantes no controle dos homens, as instituições 

psiquiátricas têm servido a um propósito similar no que diz respeito às mulheres. Ou 

seja, os homens delinquentes eram tidos como criminosos, enquanto as mulheres 

delinquentes eram tidas como insanas. (DAVIS, 2018b, p. 71-72). 

Davis afirma ainda que não há dúvidas de que homens racializados, a exemplo de negros 

e latinos, vivenciam um continuum de perigo, desde a forma como são tratados na escola, local 

em que são disciplinados, passando pelas ruas, onde compõem os perfis criminalizados pela 

polícia, chegando às prisões, em que são destituídos de praticamente todos os seus direitos. Para 

as mulheres, entretanto, “a continuidade do tratamento do mundo livre para o universo da prisão 

é ainda mais complicada, pois ali enfrentam formas de violência já vivenciadas em suas casas 

e em relacionamentos íntimos.” (ibidem, 72). 

Carla Adriana da Silva Santos (2014), ao descrever o cenário das penitenciárias de 

Salvador usando a interseccionalidade como ferramenta de análise, aponta que não é somente 

o racismo o tipo de preconceito que sustenta a condição de precariedade agregada à privação 

de liberdade das detentas. O sexismo institucional conduz disciplinamentos hegemônicos. Para 

a autora, a prisão, na perspectiva das mulheres, precisa ser analisada sobre a lente interseccional, 

visto que nela reside aspectos de sexismo e racismo institucionais “em concordância com a 

inclinação observada da polícia em ser arbitrária com o segmento negro sem o menor 

constrangimento, de punir os comportamentos das mulheres de camadas sociais estigmatizados 

como sendo de caráter perigoso, inadequado e passível de punição.” (ibidem, p. 51). 
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Santos afirma que o sexismo institucional é remetido às normas, aos valores, às ações, 

às rotinas ou aos regulamentos, transmitidos por instituições, que privilegiam um sexo em 

detrimento do outro, ou a orientação sexual pautada nas ideologias de gênero e sexualidade. “A 

heterossexualidade obrigatória, a inferiorização das mulheres, a centralidade do macho como o 

condutor das relações sociais, quando propagados no âmbito institucional, são expressões do 

sexismo institucional.” (ibidem, p. 43). 

Aliado ao sexismo institucional, Davis (2018b) observa que a hipersexualização 

associadas às mulheres negras e latinas servem como argumento para agressões sexuais contra 

elas, tanto faz se dentro ou fora da prisão. O abuso sexual é a forma permanente de punição a 

que as mulheres aprisionadas estão sujeitas. Segundo Davis, este é um aspecto que na prisão, 

independentemente das políticas que governam a instituição, as mulheres certamente encontram 

de forma direta ou indireta. 

O abuso sexual é incorporado às escondidas a um dos aspectos mais habituais 

do encarceramento feminino: a revista íntima. Como os ativistas e as próprias 

prisioneiras apontaram, o Estado está diretamente implicado nessa rotineirização do 

abuso sexual, tanto ao permitir as condições que tornam as mulheres vulneráveis à 

coerção sexual imposta pelos guardas e por outros funcionários da prisão quanto ao 

incorporar, nas políticas de rotina, práticas como a revista corporal e o exame das 

cavidades corporais. (DAVIS, 2018b, p. 87-88) 

A perpetuação do abuso sexual nas prisões femininas é um elemento importante para 

análise basilar do sistema prisional. Segundo Davis, o apelo à abolição da prisão como forma 

dominante de punição não pode ignorar que a instituição prisão tem se munido de ideias e 

práticas que a sociedade tem buscado abolir. Apesar do combate feito pelos movimentos sociais 

contra a conjunção do racismo e da misoginia, as prisões femininas ainda amargam suas 

terríveis consequências. Da maneira mais pavorosa, os abusos sexuais são mantidos entre os 

muros das prisões. 

A violência contra a prisioneira parece não ter limites. Acontece dentro e fora dos 

presídios. Se do lado de dentro ela precisa lidar, entre outras coisas, com os abusos sexuais, do 

lado de fora encontra o julgamento social. Carla Santos observa que somos condicionados a 

rejeitar penas cruéis e repugná-las. O repúdio cresce também diante de crimes violentos 

cometidos “quando praticados por mulheres contra bebês no ventre, idosos, maridos violentos 

e incapazes.” (2014, p. 57). Para a intelectual, entretanto, caminhamos em sentido inverso 

quando mulheres cometem crimes em revide à violência do companheiro agressor. Nos 

tornamos mais simpáticos às vítimas que ao agressor. A sociedade não consegue identificar a 

vítima primeira. De forma geral, recusamos a legítima defesa da mulher delituosa. Sem maiores 

reflexões sociológicas; banalizando a condição da criminosa, em grande parte negra e pobre; 



 

69 

 

criamos estratégias, a partir das lacunas do código penal, para racionalizar o contexto do crime. 

Em outras palavras, temos mais compaixão ao marido/companheiro agressor do que em relação 

à esposa/companheira que matou para se defender. 

Um tema importante a ser debatido em relação à mulher em privação de liberdade é o 

abandono. Segundo o Infopen Mulheres de 2017, “ao analisarmos os dados relativos aos 

estabelecimentos masculinos, é possível inferir que foram realizadas, em média, 4,55 visitas 

por preso no decorrer do semestre, ao passo que nas unidades femininas essa média reduz para 

4,45 visitas por presa.” (SILVA, 2019, p. 19). Carla Santos (2014) informa que as prisioneiras 

muitas vezes são abandonadas por seus companheiros em função do comportamento delituoso. 

Mulheres que, além de não contar com a compreensão de seus companheiros, têm vários 

direitos negados. É negado, por exemplo, o direito à visita íntima, em que as instituições 

prisionais constantemente recusam as solicitações do direito a relações sexo afetivas. Solitárias, 

por uma quase inexistência de visitas de filhos e companheiros adoecem psicologicamente. 

Um dos aspectos analisados para a solidão da mulher aprisionada está relacionado às 

revistas intimas pelas quais parentes precisam se submeter. Santos (ibidem) observa que o 

procedimento da revista do conjunto penal feminino de Salvador submete os visitantes das 

internas a situações vexatórias. Em nome da segurança homens e mulheres são obrigados a se 

exporem em posições constrangedoras para visualizar seu ânus, vagina. Os homens se sentem 

humilhados em ter subjugada sua masculinidade forjada na virilidade e na “macheza”. Por outro 

lado, ocorre a rejeição das internas em saber que suas filhas, irmãs, mães são submetidas a 

artifícios ultrajantes.  

Faz parte da realidade das visitas nos presídios parentes levarem filhos e filhas (muitas 

vezes crianças ou adolescentes) para visitarem seus pais, mães, avós aprisionados com o 

objetivo de manter os vínculos afetivos. Em uma pesquisa feita em âmbito nacional sobre as 

revistas íntimas nos presídios do Brasil, Manzali e Almeida (2022), nos informam que cerca de 

54% (cinquenta e quatro por cento) dos familiares de pessoas presas afirmaram que seus filhos 

foram submetidos ao que as autoras chamam de procedimentos vexatórios. Chama a atenção 

quando é observado o recorte racial. Aproximadamente 65%  (sessenta e cinco por cento) das 

pessoas que passou por algum constrangimento são negras – 13% (treze por cento) pretas e 52% 

(cinquenta e dois por cento) pardas. Enquanto 28% (vinte e oito por cento) dos declarados 

brancos sofreram essa violação. Ainda mais grave porque algumas pessoas relataram que a 

revista, em menores, foi feita por agentes prisionais sem o acompanhamento da mãe ou do pai. 

“O recorte racial também merece destaque, quase 78% (setenta e oito por cento) das pessoas 
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que não puderam acompanhar seus filhos eram negras, enquanto que em número muito menor, 

18% (dezoito por cento) eram brancas.” (MANZALI; ALMEIDA, 2022, p. 18). 

Para Manzali e Almeida, a revista vexatória influencia a ruptura dos vínculos familiares. 

Traz sofrimento para quem está na prisão e para as crianças. Essas práticas deixa evidente que 

seu objetivo é impedir visitas. Resulta que os responsáveis legais das crianças evitam levá-las 

para não as expor às práticas de violência e constrangimentos. Podemos perceber como essas 

violações de direito afetam as relações familiares.  

É inacreditável imaginar que em pleno século XXI, com o avanço tecnológico – 

scanners, rastreadores, bloqueadores de sinal de celular, detectores de metais, detectores de 

calor etc. – ainda presenciemos ações como as relatadas acima. Ainda mais absurdo é saber que 

cerca de 93% (noventa e três por cento) das unidades prisionais possuem scanner corporal 

instalado, mas quase metade dos familiares visitantes ainda são submetidos às revistas 

vexatórias.  

[...] os relatos das pessoas que sofrem essas violações conseguem descrever 

com precisão a humilhação que permeia esse procedimento, com rituais perversos, 

desnecessários e degradantes, como obrigar que mulheres menstruadas retirem seus 

absorventes e  agachem durante o seu ciclo menstrual. [...], o recorte de raça e gênero 

são os principais marcadores sociais, que delimitam aqueles que são mais expostos às 

violações. Dentre as categorias de violações, notamos que os familiares negros em 

100% delas foram os mais atingidos, já em relação ao gênero, concluímos que 62,5% 

das mulheres representam as mais afetadas. (MANZALI; ALMEIDA, 2022, p. 38). 

Muitas unidades poderiam usar a tecnologia como forma de acabar com as revistas 

íntimas e vexatórias, entretanto, na prática, não é o que acontece. Isso nos revela a dimensão 

das violações de direitos vivenciadas pelos presos e seus familiares. As penas impostas aos 

aprisionados extrapolam os muros das prisões e recaem sobre os familiares, não só nas revistas, 

mas também em outras dimensões da vida, que inclui diferentes configurações – econômicas, 

de trabalho, de saúde, cuidados dos filhos dos parentes presos etc. – porque algumas vezes são 

remanejadas com a prisão de seus entes.  

Conforme dito anteriormente, as presas são as que mais sofrem a ausência das famílias. 

Santos (2014) observa que elas nutrem mágoa e rancor das suas famílias devido à condição de 

abandono, em que é nítida a falta de vontade institucional de desenvolver iniciativas para 

manutenção dos laços familiares. O ritual perverso de humilhações é um dos exemplos que 

contribuem para esse afastamento. 

Davis (2018b) reflete sobre a crescente evidência de um complexo industrial-prisional, 

que investe na expansão de uma instituição que perpetua a violência contra a mulher. É urgente 

que os movimentos sociais – direitos humanos, feministas, negros, LGBTQIAP+ etc. – 

proponham discussões sobre a situação da mulher no espaço prisional. O debate público de 
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desencarceramento se faz ainda mais necessário quando avaliamos a partir de fatores como 

raça, classe, orientação sexual, as violências incontestadas, os abandonos que as mulheres 

encarceradas são submetidas. 

3.1.3 Violência e estupros 

É sabido que desde o período de escravidão, as mulheres negras eram estupradas pelos 

seus senhores. Infelizmente, essa condição não mudou com a abolição da escravatura. 

“Mulheres eram especialmente suscetíveis aos brutais ataques do sistema judiciário. Os abusos 

sexuais sofridos rotineiramente durante o período de escravidão não foram interrompidos pelo 

advento da emancipação.” (DAVIS, 2016b, p. 97). 

Davis (idem) afirma que ainda hoje, é usual mulheres negras empregadas em funções 

domésticas  relatarem que o abuso sexual cometido pelo “homem da casa” é um dos maiores 

riscos de sua profissão. Várias vezes, essas trabalhadoras, são obrigadas a escolher entre a 

submissão sexual e a pobreza absoluta. Segundo Du Bois (1998), as mulheres de cor eram 

consideradas presas autênticas dos homens brancos. Se resistissem aos ataques sexuais desses 

homens, seriam jogadas na prisão para serem ainda mais vitimizadas por um sistema que era 

uma nova forma de escravidão. Mulheres negras, de maneira em geral, ainda sofrem o 

desrespeito em nível mais torpe, sobretudo as mais empobrecidas. Sempre colocadas diante de 

uma encruzilhada cujas “escolhas” estão entre optar pelo desemprego, pela prisão ou pela 

submissão sexual. 

No Brasil, apela-se à falácia de que racismo não existe graças ao processo de 

miscigenação. O mito da democracia racial que se apresenta por meio de ‘casamentos 

interraciais’ que, “nada mais foram do que o resultado da violentação de mulheres negras por 

parte da minoria branca dominante (senhores de engenho, traficante de escravos, etc.).” 

(GONZALEZ, 2020, p. 50). Enquanto mucama, além das tarefas de lavar, passar, cozinhar, fiar, 

tecer, costurar e amamentar as crianças nascidas do ventre “livre” das sinhazinhas, tinham o 

dever de servir sexualmente o senhor branco e, muitas vezes, eram obrigadas a fazer a iniciação 

sexual de parentes mais jovens dos seus senhores. 

A hipersexualização da mulher negra a coloca como alvo. Violência disfarçada de 

desejo. Abuso dissimulado de descontrole. A mulher de cor lidera as estatísticas de violências 

sofridas. Segundo Davis (2017), essas agressões afetam mais gravemente as mulheres 

racializadas (pretas, pardas, indígenas, mulçumanas) e mulheres brancas da classe trabalhadora. 

Em comparação aos EUA, no Brasil, conforme dados do Anuário Brasileiro de Segurança 
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Pública, em 2021 cerca de 52%  (cinquenta e dois por cento) das mulheres vítimas de estupro 

eram negras (pretas e pardas). “De fato, à medida que a violência racista em contexto nacional 

cresce – e que a agressão imperialista global se expande –, as mulheres podem supor que, 

individualmente, os homens estarão mais propensos a cometer atos de violência sexual contra 

aquelas que os cercam.” (DAVIS, 2017, p. 41). 

No início da década de 1970 houve um movimento anti-estupro que contestou diversos 

mitos existentes. Por exemplo, a ideia de que a vítima de estupro é moralmente responsável 

pelo crime cometido contra ela. Essa ideologia defende a noção de que as mulheres controlam 

se seus corpos serão ou não violados durante um ato de estupro.  

Um outro mito difundido é o que se uma mulher mostrar resistência estará impedindo a 

violação de seu corpo. Davis (ibidem) traz o exemplo de Oleta Abrams, uma das fundadoras do 

Mulheres da Região da Baía de São Francisco contra o Estupro, em que relata um episódio em 

que ficam óbvias quais são as relações de poder mais prováveis em uma situação real de estupro. 

“Quando um policial pediu a uma mulher que introduzisse seu cassetete dentro de um copo que 

ele mexia sem parar, a mulher simplesmente pegou o cassetete e bateu no ombro dele, que 

deixou cair o copo, no qual ela facilmente inseriu o cassetete.” (ibidem, p. 44). 

Boa parte dos estupradores não é composta por psicopatas, como somos levadas a 

acreditar pelo que a mídia apresenta como o típico homem que comete crimes de violência 

sexual. “Ao contrário, a esmagadora maioria seria considerada ‘normal’ pelos padrões sociais 

vigentes de normalidade masculina.” (ibidem, p. 45). Para Davis, a maioria dos criminosos não 

estupra por impulso a fim de satisfazer desejo incontrolável, uma paixão sexual. O que leva 

homens a estuprar é resultado da necessidade socialmente imposta de dominar e exercer o 

controle sobre as mulheres utilizando-se da violência.  

Segundo Davis, a maior parte dos estupros são intrarraciais e não interraciais, como 

muitos acreditam. Essa é uma das realidades do estupro que muitas pessoas ignoram e, por isso, 

acreditam e alimentam o mito do estuprador negro. Como dito amiúde, como acontecia na época 

da escravidão, proporcionalmente mais homens brancos estupram mulheres negras do que 

homens negros estupram mulheres brancas. De toda forma, a mulher branca coloca os homens 

negros mais sob suspeição do que o homens brancos como potenciais estupradores. Posturas 

sociais distorcidas que, para Davis, são racistas e formam um enorme empecilho no combate 

contra o estupro.  

O estupro de mulheres negras por homens brancos constituiu uma arma de terror 

político, durante e após o período escravagista. A contrapartida, contudo, reside nas acusações 
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de estupro contra homens negros. “Milhares de linchamentos terroristas foram justificados pela 

evocação do mito do estuprador negro.” (ibidem, p. 46). Se grande parte do ativismo anti-

estupro buscava colocar os estupradores diante do sistema judicial, as mulheres afro-americanas 

hesitavam em se envolver em movimentos que, certamente, levariam a mais ataques repressivos 

contra a suas famílias e comunidades. Independentemente, não poderiam prescindir a 

necessidade urgente de ações anti-estupro que as protegessem, “uma vez que nós formamos um 

número desproporcionalmente alto de sobreviventes desse crime.” (ibidem, p. 47). 

O grande problema dos movimentos anti-violação do início dos anos 1970, é que eles 

não foram capazes de reconhecer as condições sociais responsáveis por fomentar a violência 

sexual, tampouco colocavam na pauta componentes de raça e de classe. Muitos estupros eram 

sofridos por mulheres de cor e mulheres brancas trabalhadoras. Por isso a relutância das 

mulheres negras, latinas e indígenas em se envolverem diretamente nesses movimentos. 

“Os homens estupram porque são homens ou porque são socializados pela própria 

opressão econômica, social e política – bem como por um grau generalizado de violência social 

no país em que vivem – para impor a violência sexual às mulheres?” (ibidem, p. 48). A verdade 

é que o estupro é um elemento inequívoco da tortura, não importa a época. Na história dos EUA 

a Ku Klux Klan e outros grupos racistas usaram o estupro como arma de terror político. Uma 

prática imposta desde o período da escravidão até o presente momento, com as prisioneiras 

políticas de governos fascistas e de forças contrarrevolucionárias.  

O estupro possui uma relação direta com as estruturas de poder existentes em uma 

sociedade. Uma conexão com construções que refletem a interdependência da opressão de raça, 

gênero e classe constitutiva da sociedade. É importante compreendermos “a natureza da 

violência sexual como sendo mediada pela violência e poder raciais, classistas e 

governamentais” (ibidem, p. 49), caso contrário não será possível aventar estratégias que 

aniquilem a violência opressiva misógina da nossa sociedade. Para Davis, a punição por si só 

não será capaz de conter o crescimento da violência sexual. 

“A violência sexual nunca será completamente erradicada enquanto não levarmos a cabo 

com sucesso uma gama completa de transformações sociais radicais em nosso país.” (ibidem, 

p.51). É necessário tratar não apenas os efeitos dos crimes sexuais, mas também suas causas. 

Compreendemos a importância do trabalho dos centro emergenciais que atendem mulheres 

vítimas de violência, entretanto, não podemos dispensar a análise das condições sociais que 

geram a violência racista e que incitam a violência sexual. Enquanto não reconhecermos que o 

estupro é apenas uma peça da engrenagem opressiva contra as mulheres, não conseguiremos 
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eliminar essa violência horrorosa. Segundo Davis, uma opressão sistemática que precisa ser 

avaliada a partir de sua ligação com o racismo e a exploração de classe, bem como com a 

agressão imperialista que ameaça o mundo. 

O movimento anti-estupro, para Davis, deve buscar estabelecer laços com campanhas 

pelos direitos das mulheres, com as lutas trabalhistas. Contestando a violência contra as 

mulheres, devemos combater, sem temor, a violência policial e manifestar nossa solidariedade 

com seus principais alvos, as pessoas que são oprimidas em função de sua raça, classe e 

nacionalidade. E, à medida, que ações práticas sejam realizadas, não podemos esquecer que, 

quando vitórias individuais são celebradas, “a completa eliminação da violência sexista 

dependerá em última análise de nossa habilidade em criar uma nova e revolucionária ordem 

global, em que toda forma de opressão e violência contra a humanidade seja obliterada.” 

(ibidem, p. 52). 

Nos anos 1970, quando a proporção de assassinatos de negras em relação às brancas era 

de 4 para 1, os EUA fecharam hospitais que atendiam principalmente comunidade negras e 

pobres, incluindo aqueles com excelentes unidades de traumas, apropriados para o atendimento 

a vítimas de violência. Essa ação demonstra a importância dada pelo Estado aos direitos das 

mulheres, sobretudo, das mulheres negras. Segundo o Anuário Brasileiro de Segurança Pública, 

mais de 50% (cinquenta por cento) dos crimes de violência contra a mulher ocorrem no interior 

de suas casas, praticados em grande parte por pessoas conhecidas. Parece ficar nítido que para 

o Estado a vida, a saúde, a segurança da mulher é “patrimônio privado” e por isso prefere 

permanecer isento e omisso. 

Estupro, intimidação sexual, espancamento, estupro conjugal, abuso sexual de crianças 

e incesto são algumas das diversas formas de violência sexual sofrida por mulheres. Para Davis 

(2017), a proibição do direito ao aborto por táticas adotadas por “pessoas de bem” que se 

denominam “defensoras do direito à vida” são responsáveis por coagir o governo a tomar 

medidas que retiram os subsídios federais ao aborto, nos EUA. “Vivenciamos a violência 

direcionada às nossas escolhas reprodutivas e sexualidade. Mulheres pobres, em particular as 

de minorias étnicas, continuam a ser vítimas da violência cirúrgica da esterilização forçada.” 

(ibidem, p. 41). 

Sueli Carneiro (2005) observa que no Brasil ocorre um fenômeno de alta incidência de 

esterilização nas mulheres brasileiras, sobretudo em mulheres negras. Neste caso não se sabe 

se as esterilizações são realizadas por histerectomias – cirurgia de retirada do útero –, pagas 

pelo Sistema Único de Saúde (SUS), ou por ligadura das trompas. “Então qualquer mioma tem 
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a indicação de retirada do útero. [...] o uso de remédios ou expectantes é geralmente indicada 

para a mulher branca de qualquer classe social; ao contrário, para as mulheres negras, é indicada 

a histerectomia.” (ibidem, p. 87). O que percebemos é uma tendência a um processo de controle 

populacional da população negra. Para Carneiro é a aplicação de tecnologia de biopoder que 

induz mulheres negras a um acesso mais facilitado à histerectomia. Ao atribuir maior 

disponibilidade a uma questão de natureza política, fica evidente que o útero de mulher negra 

não tem valor. 

3.2 Emancipação através das mulheres 

Em Mulheres, raça e classe, Angela Davis (2016b) nos apresenta uma análise histórico-

filosófica da importância da mulher, sobretudo da mulher negra, na luta por emancipação das 

pessoas de cor. Davis nos mostra que foi necessária uma espécie de aliança do povo preto com 

as mulheres brancas da classe trabalhadora e da elite. A mulher negra, em seu desejo de 

liberdade para si e para os homens de sua raça, reivindicavam o direito de existir, de viver 

dignamente, sem sofrer qualquer tipo de violência.  

A reivindicação da mulher branca era por equiparação aos direitos dos homens brancos. 

Poder votar, trabalhar e receber salários justos. As mulheres brancas comparavam suas vidas à 

vida escrava, porque dependiam de seus maridos, não tinham autonomia, as atividades 

domésticas não eram remuneradas. Segundo Davis (ibidem), tanto as donas de casa de classe 

média quanto as da classe operária se utilizavam da metáfora do escravagismo em comparação 

às suas respectivas opressões. “Aquelas de melhor situação econômica começaram a denunciar 

o caráter insatisfatório de sua vida doméstica, definindo o casamento como uma forma de 

escravidão.” (ibidem, p. 46). Para as jovens operárias, a opressão sofrida em seus trabalhos era 

equivalente a opressão da escravidão. 

Essa comparação tem aparência infame. As primeiras feministas brancas “ignoravam 

que a identificação entre as duas instituições dava a entender que, na verdade, a escravidão não 

era muito pior que o casamento” (ibidem, p. 47). Desconsideravam que a escravidão para negras 

e negros representava chicotes e correntes.  

Ao fazer a comparação entre casamento e escravidão, ninguém questionava sobre a 

situação da mulher negra enquanto escrava. Lélia Gonzalez (2020) observa que mesmo sendo 

o elemento masculino predominante entre os escravos, o sistema não suavizou o trabalho dessa 

mulher. “Vamos encontrá-la em duas categorias: a trabalhadora do eito e a mucama. E o que 
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percebemos é que, em ambas as situações, coube-lhe a tarefa da doação de força moral para seu 

homem, seus filhos ou seus irmãos de cativeiro.” (ibidem, p. 53). 

Gonzalez ressalta a importância e força da mulher negra na luta pela emancipação do 

povo negro no Brasil. “Enquanto escrava do eito, ninguém melhor do que a mulher para 

estimular seus companheiros para a fuga ou a revolta – trabalhando de sol a sol, subalimentada 

e, muitas vezes, cometendo suicídio para que o filho que trazia no ventre não tivesse o mesmo 

destino que ela.” (ibidem, p. 53). Gonzalez cita o exemplo da Revolta dos Malês10 que contou 

com a importante figura de Luísa Mahin, que foi expulsa do Brasil após saberem de sua 

participação. Mahin foi obrigada a regressar à África originária, deixando o filho que deu 

continuidade à sua luta, a da libertação do povo negro. 

Lélia Gonzalez (ibidem) analisa que desde a independência uma prática político-social, 

tem procurado excluir a população negra de seus projetos de construção da nação brasileira. De 

tal forma que, afirma a filósofa, os imigrantes europeus se concentraram na região Sudeste, que 

do ponto de vista econômico determina o destino do país. Delimitando, assim, uma segregação 

desvantajosa para a população negra, que se concentrou em regiões mais pobres, a exemplo do 

Nordeste. “Caracterizando sumariamente a formação social brasileira, diríamos que ela se 

estrutura em termos de acumulação capitalista dependente ou periférica, com conflito de 

interesse de classes antagônicas e onde o sistema político de dominação da classe dominante é 

rigoroso.” (ibidem, p. 94) 

Segundo Gonzalez, o modelo de desenvolvimento econômico brasileiro marcou a 

consolidação da sociedade capitalista no Brasil. Cuja lógica definiu que a expansão do 

capitalismo industrial equilibrasse forças produtivas nas regiões subdesenvolvidas – Norte e 

Nordeste –, estabelecendo uma dependência neocolonial. O Sudeste, detentor do poder 

econômico, que explora o Nordeste, a força produtiva de maioria negra. O que resultou  

[...] num modelo de modernização conservadora excludente. Poderíamos 

considera-lo também a partir da noção de desenvolvimento desigual e combinado, em 

que a formação de uma massa marginal, de um lado, assim como a dependência 

neocolonial e a permanência de formas produtivas anteriores, de outro, constituem-se 

como fatores que tipificam o sistema. (ibidem, p. 96) 

Lélia Gonzalez observa que a massa marginal se refere à força de trabalho que é uma 

superpopulação relativa, por isso facilmente dispensável pelas grandes empresas de monopólio. 

O desemprego e o subemprego atuam sobre essa superpopulação. O racismo, como ideologia, 

 
10 Foi uma revolta de escravos que aconteceu em 1835, em Salvador, na Bahia. Foi a maior revolta de escravos 

da história do Brasil. Mobilizou cerca de 600 escravos que marcharam nas ruas de Salvador convocando outros 

escravos a se rebelarem contra a escravidão. A Revolta dos Malês ficou marcada pela grande adesão de africanos 

muçulmanos. Após fracasso os envolvidos foram punidos severamente. 
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ao lado dessas práticas “denota sua eficácia estrutural na medida em que remete a uma divisão 

racial de trabalho extremamente útil e compartilhada pelas formações econômicas capitalistas 

e multirraciais contemporâneas” (ibidem, p. 96). A força de trabalho negra ficou situada nos 

empregos menos qualificados e menos remunerados. O resultado é uma concentração de negros 

em setores agrícolas, de construção civil, prestação de serviços.  

Para a mulher negra, foi igualmente difícil o avanço socioeconômico no Brasil e também 

nos Estados Unidos. Para Davis (2017), o conceito de empoderamento não é recente para as 

mulheres afro-americanas. Em torno de um século, mulheres negras se organizaram em grupos 

com objetivo de desenvolver coletivamente estratégias que iluminem o caminho rumo ao poder 

econômico e político, não apenas para si, mas também para suas comunidades. Entretanto, após 

um quarto de século de “liberdade”, um número inestimável de mulheres negras ainda 

trabalhavam no campo (idem, 2016b). Algumas conseguiram ir para a casa-grande, porque 

encontraram a porta trancada para novas oportunidades. Suas opções eram, por exemplo, lavar 

roupas em casa para diversas famílias brancas em vez de realizar serviços domésticos variados 

para uma única família branca. Um número ínfimo de mulheres negras conseguiu escapar do 

campo, da cozinha ou da lavanderia. As poucas que conseguiram emprego na indústria eram 

destinadas a realizar os trabalhos mais sujos e com menores salários. Em comparação às suas 

mães escravas, que também trabalharam nas usinas de algodão do Sul, nas refinarias de açúcar 

e até mesmo nas minas, percebemos que pouco progresso elas conseguiram. 

No Brasil, Gonzalez (2020) analisa que no período entre 1968 e 1980 houve um impacto 

gigantesco na força de trabalho feminina. Em torno de cinco anos o número de mulheres dentro 

das universidades quintuplicaram. Mesmo sem ter havido um movimento organizado, a autora 

afirma que foi processada a maior transformação da condição da mulher na história do Brasil.  

Entretanto nenhum desses avanços incluem a mulher negra. Gonzalez (ibidem, p. 98) 

chama atenção à necessidade de reflexão no que “diz respeito à situação da mulher negra no 

interior da população economicamente ativa, à sua inserção na força de trabalho”. As 

trabalhadoras negras que atuam em atividades laborais não manuais são divididas em dois 

níveis, o médio e o superior. Não esquecendo que a dimensão racial é inserida na contratação, 

o resultado é um número superior de mulheres brancas em relação às negras, pois muitas das 

atividades de nível médio tem a necessidade de contato com o público, em que é exigida “boa 

aparência”. Esses são aspectos que nos mostram a dificuldade que a mulher negra tinha (e ainda 

tem) em ascender socialmente. 
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Após a escravidão, a maioria das mulheres negras trabalhadoras que não seguiam para 

dureza do trabalho nos campos, não tinha outra alternativa que não fosse o trabalho doméstico. 

Tal situação trazia o selo da escravidão. “Aliás, a própria escravidão havia sido chamada, com 

eufemismo, de ‘instituição doméstica’, e escravas eram designadas pelo inócuo termo ‘serviçais 

domésticas’.” (DAVIS, 2016b, p. 98).  

As mulheres brancas rejeitavam os trabalhos domésticos, ao passo que as negras 

trabalhavam como cozinheiras, babás, camareiras e domésticas de todo tipo. “Por quase um 

século, um número significativo de ex-escravas foi incapaz de escapar às tarefas domésticas.” 

(ibidem, p. 98). Para Du Bois (1998), enquanto o serviço doméstico fosse a regra para a 

população negra, a emancipação permaneceria uma abstração conceitual. Para o intelectual, o 

negro não alcançará a liberdade até que o odioso emblema da escravidão seja reduzido a menos 

de dez por cento. Significa que ainda temos uma longa jornada para a comunidade negra 

conquistar a liberdade. 

As mulheres negras dos Estados Unidos instituíram o movimento pelos direitos das 

mulheres. Através desse movimento associativo nacional, articularam princípios de natureza 

mais evidentemente política. “Elas definiram como função primordial de suas agremiações a 

defesa ideológica e militante das mulheres negras – e dos homens negros – contra os danos 

causados pelo racismo.” (ibidem, p. 57). O ponto de partida foi a intolerável supremacia 

masculina que residia no interior da campanha antiescravagista.  

Frederick Douglass (2021) relata que foi pressionado por uma das líderes do movimento 

sufragista, Elizabeth Cady Stranton, a apoia-las no direito ao voto. E foi convencido pela 

eloquência Cady. Ela argumentou que se a inteligência é a única base verdadeira e racional para 

um governo, a conclusão é que o melhor governo é aquele que extrai sua existência e seu poder 

das maiores fontes de sabedoria, energia e bondade à sua disposição. “Frederick Douglass 

também foi responsável por introduzir oficialmente a questão dos direitos das mulheres no 

movimento pela libertação negra.” (DAVIS, 2016b, p. 62).  

A defesa dos direitos das mulheres não podia ser proibida. [...]A questão da 

igualdade das mulheres, agora encarnada em um movimento embrionário e apoiada 

pela população negra – que lutava pela própria liberdade – tornou-se um elemento que 

não podia ser excluído da vida pública estadunidense. (ibidem, p. 63). 

Segundo Davis, o foco do movimento pelos direitos das mulheres estava na instituição 

matrimônio e seus vários efeitos prejudiciais às mulheres. O casamento lhes roubavam o direito 

à propriedade, tornando-se economicamente dependente de seus maridos. Como consequência 

da condição de inferioridade das mulheres no interior do casamento, elas também eram sujeitas 

a desigualdades nas instituições de ensino e carreira. 



 

79 

 

Desse movimento feminino resultou a Declaração de Seneca Falls, que, segundo Davis 

(ibidem), constituía um manifesto sobre os direitos das mulheres e sobre todas as opressões 

sofridas. A importância da Declaração de Seneca Falls consiste na expressão da consciência 

sobre os direitos das mulheres em meados do século XIX. Resultado teórico de anos de 

contestações voltadas a uma condição política, social, domestica e religiosa contraditória, 

frustrante e opressiva para as mulheres da burguesia e das classes médias emergentes. 

Entretanto, a declaração invisibiliza a condição das mulheres negras e das mulheres brancas da 

classe trabalhadora daquele período. “A Declaração de Seneca Falls propunha uma análise da 

condição feminina sem considerar as circunstâncias das mulheres que não pertenciam à classe 

social das autoras do documento.” (ibidem, p. 64). 

Quando a Convenção de Seneca Falls foi realizada, as condições de trabalho 

nas fábricas – desde o início aquém do ideal – haviam piorado de tal forma que as 

filhas dos agricultores da Nova Inglaterra estavam rapidamente se tornando minoria 

na mão de obra do setor têxtil. [...] Estavam as imigrantes, que como seus pais, irmãos 

e maridos, começavam a constituir o proletariado industrial da nação. Essas mulheres 

não tinham com o que contar, exceto sua força de trabalho. Quando resistiam, estavam 

lutando pelo direito de sobreviver. (DAVIS, 2016b, p. 65). 

Segundo Davis, as operárias brancas mereciam o reconhecimento de serem as 

precursoras do movimento de mulheres. Mas elas foram ignoradas pelas líderes do novo 

movimento, que não assimilavam os desafios e vivências que as trabalhadoras experimentavam 

diante da supremacia masculina. Se as mulheres da classe trabalhadora não tiveram o 

reconhecimento no encontro de Seneca Falls, não houve menção alguma sobre os direitos das 

mulheres que nasceram sob o regime de escravidão, e que também se rebelaram. “À luz do 

envolvimento das organizadoras com o abolicionismo, deveria ser perturbador o fato de as 

mulheres negras serem totalmente desconsideradas.” (ibidem, p. 67). Entretanto, não havia uma 

mulher negra sequer na audiência, nem nos documentos. Nenhum registro da convenção faz 

referência a elas.  

Após serem silenciadas pelo movimento racialmente homogêneo das mulheres brancas, 

em 1895 um grupo de mulheres negras criaram seu próprio movimento associativo, em que 

definiram a defesa ideológica e militante das mulheres negras e dos homens negros contra os 

efeitos do racismo. Quando convocaram o encontro, as participantes foram enfáticas ao declarar 

que, ao contrário das mulheres brancas, elas idealizavam um movimento para todas as mulheres. 

Nosso movimento de mulheres é um movimento de mulheres no sentido de 

que é conduzido e dirigido por mulheres pelo bem de mulheres e homens, pelo 

benefício de toda a humanidade, que é maior do que qualquer uma de suas 

ramificações ou divisões. Nós queremos, nós pedimos o interesse ativo de nossos 

companheiros e, além disso, não estabelecemos limites de cor; nós somos mulheres, 

mulheres estadunidenses, tão intensamente atraídas por tudo o que nos diz respeito 

quanto todas as outras mulheres estadunidenses; não queremos alienar nem afastar, 
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estamos apenas assumindo a linha de frente, dispostas a nos unir a quaisquer outras 

pessoas no mesmo trabalho e cordialmente convidando e dando as boas-vindas a todas 

que se unirem a nós. (LERNER, 1972, p. 443) 

As mulheres trabalhadoras negras e brancas buscaram dar novo conceito à luta. 

Entendendo que o direito ao voto não resolveria todos os problemas relacionados ao gênero de 

uma hora para outra, mas que constituiria uma arma importante para a dar continuidade na 

busca por salários mais altos, por melhores condições de trabalho e pelo fim dos linchamentos. 

“Precisamos nos esforçar para ‘erguer-nos enquanto subimos’. Em outras palavras, devemos 

subir de modo a garantir que todas as nossas irmãs, independentemente da classe social, assim 

como todos os nossos irmãos, subam conosco.” (DAVIS, 2017, p. 17). Esse é o 

empoderamento, a dinâmica essencial da busca por poder. Não apenas um princípio que 

determina as lutas de mulheres negras, mas também um princípio para “todas as lutas autênticas 

das pessoas despossuídas. Na verdade, a batalha geral por igualdade pode ser profundamente 

intensificada pela adoção desse princípio.” (ibidem, p. 17). 

As mulheres negras enriquecem o movimento de mulheres, agregando uma tradição de 

luta em torno de questões que as vinculam politicamente às causas progressistas mais cruciais. 

Preocupam-se com a falta de empregos, de moradia. “Estão preocupadas com a homofobia, o 

idadismo e a discriminação contra pessoas com deficiências físicas.[...] Essas são algumas das 

questões que devem ser incluídas na luta geral pelos direitos das mulheres” (ibidem, p. 17). 

Para Davis, são pontos importantes que devemos considerar se queremos “erguer-nos enquanto 

subimos”. 

Acadêmicas e profissionais negras não podem se dar ao luxo de ignorar as 

dificuldades de nossas irmãs que estão familiarizadas com a opressão de um modo 

que muitas de nós não estamos. O processo de empoderamento não pode ser definido 

de forma simplista de acordo com os interesses específicos de nossa própria classe. 

Precisamos aprender a erguer-nos enquanto subimos. (ibidem, p. 20). 

Davis ressalta que o empoderamento precisa vir acompanhado de disposição a oferecer 

uma resistência organizada contra as recorrentes manifestações de violência racista. As 

mulheres negras estadunidenses perceberam que nenhum empoderamento seria alcançado sem 

uma contestação radical ao poder da lei dos linchamentos naquele país. Se desejamos “erguer-

nos enquanto subimos” é necessário ter disposição para assumir a liderança dos movimentos 

contra o racismo, da mesma forma que nossas ancestrais lideraram, organizando-se pela 

aprovação de lei anti-linchamento, envolvendo-se no movimento sufragista.   

Para Davis (ibidem), é nítido que existem forças em nossa sociedade que garantem 

inúmeros benefícios com a mais profunda opressão das mulheres. Não devemos ter medo de 

adotar uma postura revolucionária. Percebendo que o maior empecilho para conquistarmos a 



 

81 

 

igualdade que é o capitalismo monopolista, devemos atingir a raiz da nossa opressão.  

Precisamos ser radicais em busca da mudança que queremos. Afinal, segundo Davis (ibidem), 

radical nada mais é do que entender as coisas desde a raiz.  

 3.2.1 Luta contra o racismo 

Bem, filhos, onde há muita confusão deve haver alguma coisa 

fora da ordem. Eu acho que aquela mistura de ‘niggers’ do sul com as 

mulheres do norte, todos falando sobre direitos, os homens brancos vão 

ficar em apuros logo. Mas sobre o que todos aqui estão falando?  

Aquele homem ali diz que as mulheres precisam ser ajudadas 

a entrar em carruagens, e que têm que ser erguidas para passarem 

sobre poças e terem os melhores assentos em qualquer lugar. Ninguém 

nunca me ajudou a entrar em carruagens, a passar por cima de poças 

de lama e nem me deu o melhor lugar! E eu não sou uma mulher? 

Olhem para mim! Olhem para o meu braço![...] Tenho arado e 

plantado e ceifado, e nenhum homem poderia me superar! E eu não sou 

uma mulher?   

Eu posso trabalhar tanto e comer tanto quanto um homem – 

quando consigo comida – e também aguentar o chicote! E eu não sou  

uma mulher? Eu carreguei treze filhos, e vi a maioria ser vendida como 

escravo, e quando chorei minha tristeza de mãe, só tinha Jesus para me 

ouvir! E eu não sou uma mulher? 

Então eles ficam falando sobre essa coisa na cabeça; como é 

que chama mesmo? [Intelecto – sussurrou alguém por perto] É isso, 

meu bem. O que isso tem a ver com os direitos das mulheres e dos 

negros? Se meu copo só comporta meio galão, e o seu comporta um 

galão, não seria maldade sua não deixar eu encher minha meia-

medida? 

[...] Aquele homenzinho de preto ali, ele diz que as mulheres 

não podem ter tantos direitos quanto os homens, ‘porque Cristo não 

era uma mulher!’. De onde vem seu Cristo? [...] De onde vem o seu 

Cristo? Vem de Deus e de uma mulher! Homens não tem nada a ver 

com Ele. 

[...] Se a primeira mulher que Deus fez foi forte o suficiente 

para virar sozinha o mundo de cabeça para baixo, estas mulheres 

juntas devem ser capazes de trazê-lo de volta, e colocá-lo na posição 

certa novamente! E, agora que elas estão pedindo para fazer isso, é 

melhor os homens deixarem11.  

Sojourner Truth  

 

As militantes brancas pelos direitos das mulheres foram omissas em relação à condição 

das mulheres negras, entretanto “os ecos do novo movimento de mulheres foram ouvidos por 

toda luta organizada pela libertação negra.” (DAVIS, 2016b, p. 69). Maria Stewart, mulher 

negra que se identificava como Matilda, foi a primeira oradora estadunidense a se dirigir a 

plateias formadas por homens e mulheres. Em 1827, publicou uma carta sobre os direitos das 

mulheres no o Freedom’s Journal – primeiro jornal negro dos EUA. Em sua carta, Matilda  

 
11 GAGE, 2020, p. 27-29 
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reivindicava educação para as mulheres negras em uma época em que a instrução de mulheres 

era um assunto desconfortável e até mesmo desagradável. 

Compreendendo que não seria possível dar nenhum passo atrás na busca por seus 

direitos, mesmo tendo suas pautas invisibilizadas pelas feministas brancas, as mulheres negras 

não desistiram e conseguiam de alguma forma ter suas necessidades ouvidas. Possivelmente, 

esse foi o primeiro passo dado para a conquista de suas reclamações. Após a Convenção de 

Seneca Falls, foi realizada a primeira Convenção Nacional pelos Direitos das Mulheres. As 

mulheres negras aspiravam ser livres não apenas da opressão racista, mas também da 

dominação sexista. Sojourner Truth12 estava entre as participantes e foi a principal representante 

do grupo de mulheres negras. O discurso de Truth nesse evento ficou conhecido sob o título de 

E eu não sou uma mulher?. Reproduzido de maneiras diferentes porque o escreveu, porém 

mantendo a mesma força e significado. A presença e os discursos que Sojourner Truth proferiu  

em outros encontros pelos direitos das mulheres “simbolizavam a solidariedade das mulheres 

negras com a nova causa.” (DAVIS, 2016b, p. 70). Os homens, hostis ao evento, falavam 

zombarias. Sojourner Truth, entretanto, não se deteve. Sozinha salvou o encontro de mulheres 

de Akron. Truth foi a única mulher capaz de responder com agressividade aos argumentos 

machistas expressados pelos agitadores insatisfeitos com aquele encontro. 

Usando de uma lógica irrefutável, Truth pôs por terra as alegações de que a fraqueza 

feminina não seria compatível ao movimento sufragista. Um dos provocadores disse ser ridículo 

mulheres desejarem votar, já que sequer poderiam pular a poça ou embarcar em uma carruagem 

sem a ajuda de um homem. “Sojourner Truth apontou que ela mesma nunca havia sido ajudada 

a pular poças de lama ou a subir em carruagens.” (ibidem, p. 71). Enquanto única mulher negra 

a participar da convenção Truth, única mulher negra a participar da convenção, não só contestou 

o argumento masculino da fragilidade feminina, “como também refutou a tese de que a 

supremacia masculina era um princípio cristão, uma vez que o próprio Cristo era homem. Ela 

pergunta de onde Cristo veio. E responde, de Deus e de uma mulher. O homem nada teve a ver 

com ele.” (ibidem, p. 71). Coisa que nenhuma mulher branca presente no encontro teve 

capacidade, coragem ou astúcia para fazer.  

Sojourner Truth trouxe uma excepcional contribuição histórica na luta pelos direitos das 

mulheres. Durante os anos 1850, cresceu, nos Estados Unidos, o número de convenções locais 

e nacionais com mulheres em campanha por igualdade. Sojourner Truth comparecia em muitos 

 
12 Nascida Isabella Baumfree, foi uma abolicionista e ativista pelos direitos das mulheres negras. Nasceu 

escravizada e escapou para a liberdade em 1826. 
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desses encontros e, “apesar da inevitável hostilidade, se levantasse e tomasse a palavra. Ao 

representar suas irmãs negras – tanto escravas como as ‘livres’ –, ela transmitia um espírito de 

luta à campanha pelos direitos das mulheres.” (ibidem, p. 73-74). A presença de Truth e seus 

discursos eram lembretes às  mulheres brancas que, eventualmente, esqueciam que as mulheres 

negras eram tão mulheres quanto elas.  

3.2.2 Movimento contra os linchamentos 

Árvores do sul produzem uma fruta estranha 

Sangue nas folhas e sangue nas raízes 

Corpos negros balançando na brisa do sul 

Fruta estranha pendurada nos álamos 

Cena pastoril do valente sul 

Os olhos inchados e a boca torcida 

Essência de magnólias, doce e fresca 

Então o repentino cheiro de carne queimando 

Aqui está a fruta para os corvos arrancarem 

Para a chuva recolher, para o vento sugar 

Para o sol apodrecer, para as árvores derrubarem 

Aqui está a estranha e amarga colheita 

Strange Fruit/Fruta Estranha, Billie Holiday 

De maneira geral, os países capitalistas pensaram as leis contra estupro para a proteger 

as famílias brancas de elite. Nenhuma atenção era dada, pelos tribunais, às mulheres das classes 

trabalhadoras, tampouco às mulheres negras. A acusação de estupro visava, sem nenhuma 

cerimônia, os homens negros, fossem culpados ou inocentes. O resultado foi poucos homens 

brancos condenados por violência sexual enquanto um número desproporcional de homens 

negros condenados por violações, “dos 455 homens condenados por estupro que foram 

executados entre 1930 e 1967, 405 eram negros.” (DAVIS, 2016a, p. 177). 

O movimento manteve-se indiferente à forma como a condenação de estupro era, na 

verdade, uma incitação à agressão racista. Sendo assim, fica fácil entender o porquê da ausência 

das mulheres negras nos movimentos anti-estupro. O homem negro era o alvo. “O mito do 

estuprador negro tem sido invocado sistematicamente sempre que as recorrentes ondas de 

violência e terror contra a comunidade negra exigem justificativas convincentes.” (ibidem, p. 

178).  

O mito do estuprador negro de mulheres brancas é irmão gêmeo do mito da 

mulher negra má – ambos elaborados para servir de desculpa e para facilitar a 

exploração continuada de homens negros e mulheres negras. As mulheres negras 

perceberam esse vínculo de modo muito claro e desde o começo se colocaram na 

dianteira da luta contra os linchamentos. (LERNER, 1970, p. 193, apud DAVIS, 

2016b, p. 178). 

O movimento anti-estupro era alheio às preocupações específicas das mulheres negras. 

“O fato de as mulheres negras não terem se juntado em massa ao movimento antiestupro não 
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significa, portanto, que se opusessem a medidas gerais de combate ao estupro.” (ibidem, p. 

179). Se o homem negro carregava a imagem ficcional do estuprador em potencial, a sua versão 

feminina tinha fortalecida a imagem da promiscuidade. Enxergadas como “mulheres fáceis” e 

prostitutas, o lamento das mulheres negras vítimas de estupros não era legitimado. A raça era 

vista como sinônimo de bestialidade. Sendo assim, do ponto de vista sexual, o homem negro 

tinha como objeto de desejo as mulheres brancas e as negras, consequentemente, acolhiam as 

investidas sexuais dos homens brancos. 

A mulher negra, segundo Davis (2016b), compreendeu que não poderia resistir aos 

abusos sexuais sofridos sem, ao mesmo tempo, atacar a falsa condenação de estupro como um 

subterfúgio para os linchamentos. O estupro, como um instrumento de terror da supremacia 

branca, ocorre muito antes à institucionalização do linchamento. Durante o período 

escravagista, os donos de escravos relutavam em destruir sua valiosa mercadoria. Chicoteavam, 

mas não linchavam. Esse era motivo de os linchamentos contra os negros não acontecerem de 

maneira generalizada nessa época. O chicote e o estupro eram as terríveis armas de repressão 

contra mulheres e homens negros. 

“O mito do negro estuprador era uma invenção obviamente política” (Davis, 2016b, 

p.188).  A condenação do estupro se transformou na mais poderosa justificativa para o 

linchamento do povo preto. Argumento suficiente para aceitação e concordância a essa forma 

de punição. “A institucionalização do linchamento, por sua vez, complementada pelos 

contínuos estupros das mulheres negras, tornou-se um elemento essencial da estratégia de terror 

racista pós-guerra.” (ibidem, p. 189). O linchamento era, sem disfarces, a garantia de que o 

povo negro jamais alcançaria seus ideais de cidadania e igualdade econômica.  

Qualquer pessoa que desafiasse a hierarquia racial era marcada como 

potencial vítima das gangues. O infinito rol de mortos acabou por incluir todos os 

tipos de insurgentes – desde negros proprietários de negócios bem sucedidos e 

trabalhadores que pressionavam por salários mais altos até aqueles que se recusavam 

a ser chamados de ‘meninos’ e as mulheres negras que ousavam resistir aos abusos 

sexuais dos homens brancos. (DAVIS, 2016b, p. 194). 

O mito do negro estuprador é, sem equívocos, uma enorme agressão ao povo negro, pois 

implica na figura da prostituta mítica. Sem mais delongas, as mulheres negras rapidamente 

assumiram a liderança do movimento de combate aos linchamentos. Elas entendiam que a 

acusação de estupro era uma investida contra toda comunidade negra. Ida B. Wells-Barnett foi 

a potência que incentivou a cruzada contra os linchamentos que se estendeu muitas décadas. 

Ida B. Wells não se deteve em contar ao mundo a verdadeira história dos linchamentos 

negros que se tornavam numerosos e terríveis. Segundo Davis (ibidem), Wells publicou artigos 

que motivaram mulheres negras a se organizar em campanha de apoio a seu favor, levando à 
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criação de agremiações de mulheres negras. O resultado foi mulheres negras de todo os EUA 

atuando intensivamente no combate aos linchamentos. “A própria Ida B. Wells-Barnett viajou 

de cidade em cidade, lançando apelos a autoridades religiosas, profissionais e à classe 

trabalhadora para que falassem contra a afronta representada pela lei de linchamentos”. (ibidem, 

p.195).  

Como dito no Capítulo I deste texto, somente em 2021 a lei que criminaliza a prática de 

linchamento foi sancionada. Foi necessário mais de um século de lutas lideradas, sobretudo por 

mulheres, para que finalmente o linchamento fosse considerado uma horrenda forma de punição 

e retaliação destinadas a um grupo de pessoas. No início do século de XIX, a música teve uma 

importante representante no combate a essa violência, Billie Holiday. Cantora de jazz que 

gravou a música Strange Fruit, cuja letra retrata a imagem dos frequentes linchamentos 

ocorridos nos Estados Unidos. 

Segundo Aida Amoako, (2019), Billie Holiday, ao cantar Strange Fruit pela primeira 

vez, presenciou diversos tipos de reações. Desde lágrimas a pessoas deixando o espaço e 

racistas gritando impropérios. Emissoras de rádio nos Estados Unidos não tocavam essa música 

e a Columbia Records, gravadora de Billie Holiday, recusou-se a gravá-la. Segundo Amoako, 

não era apenas a natureza política da canção, mas a maneira como Holiday a interpretava 

deixava as pessoas inquietadas. Strange fruit é uma música que deixou uma marca permanente 

na sociedade americana logo depois de seu lançamento, pois foi a primeira canção a lidar com 

questões raciais. A ousadia de sua letra levaram congressista a propor um projeto contra os 

linchamentos. 

“O impacto sentido da performance de Holiday de Strange Fruit é tão poderoso hoje 

como era na década de 1940. Ao colocar essa canção no centro de seu repertório, Holiday 

estabeleceu firmemente o local de protesto na tradição musical popular negra.” (DAVIS, 1999, 

p. 183, tradução nossa). Ao evocar os horrores do linchamento, numa época em que os negros, 

desesperadamente, pediam aliados na campanha para erradicar essa manifestação assassina e 

terrorista do racismo, Strange Fruit, interpretada por Holiday, mudou a política cultural popular 

americana. Usualmente, a cantora pedia ao seu público para imaginar um terrível cena de 

linchamento e se identificar com os sentimentos evocados na canção.  

Com Strange Fruit, Billie Holiday retoma os elementos de protesto e resistência ao 

centro da cultura musical negra contemporânea. Depois de Strange Fruit, a cultura musical não 

foi mais a mesma. Ainda que nos anos seguintes, canções relacionadas a protestos por direitos 

civis não fossem tão explícitas, essa canção ensinou como uma música pode ser profundamente 
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impactante. Não fosse pelo envolvimento de mulheres, a exemplo de Ida B. Wells e Billie 

Holiday, que tiveram a coragem de se exporem no combate aos linchamentos, possivelmente, 

essa prática teria durado mais tempo. Dito amiúde, ainda assim, esperamos mais de cem anos 

para que a lei que criminaliza esse tipo de tortura fosse sancionada. A repetição dessa 

informação é para jamais esquecermos que a inação, a morosidade do poder público em 

determinar soluções são estratégias de opressão. A conscientização, a resistência e a união 

coletiva são ações necessárias para que os direitos do povo sejam conquistados.  

3.3 Mulheres do blues e liberdade 

Não tenho dinheiro. Não tenho fé. Não tenho Deus. Não tenho amor. 

Então o que eu tenho? Por que mesmo eu estou viva? Sim, inferno. O 

que eu tenho ninguém pode tirar de mim. [...] Eu tenho vida. Eu tenho 

minha liberdade. Ohhh! Eu tenho a vida! 

Nina Simone 

 

Liberdade e raça são temas intercruzados e presentes em toda a filosofia de Angela 

Davis que não deixa de evidenciar a importância da mulher negra como força motriz e 

impulsionadora das lutas por libertações e direitos civis. Essa mulher que é considerada a 

primeira exercer trabalho externo como forma de subsistência familiar e independência 

financeira. Sendo relegada, muitas vezes, a trabalhos análogos à escravidão, e para quem 

desistir nunca foi uma opção, associada a uma imagem de força e resistência a dor. É essa 

sujeita que atravessa gerações carregando consigo o fardo das lutas e a força da ancestralidade 

para cuidar de si, das suas e dos seus, tal qual um quilombo, praticando a filosofia ubuntu13. 

Cultivando o terreno para que ele se torne menos árido para todas as pessoas que vierem depois. 

A raça, o gênero, a classe, a sexualidade, a cultura são fatores que dão peso ou proporção 

às experiências de liberdade que cabe a cada um, a cada uma. É possível perceber entre as 

comunidades negras, por exemplo, acepções de liberdade desiguais entre homens e mulheres. 

Bem como entre negras e negros LGBTQIAP+. Ainda que façam parte de um grupo sujeitado 

ao racismo e à violência, os direitos variam em função do gênero e da sexualidade. Angela 

Davis (1999), em Blues legacies and blac feminism (Legado do blues e feminismo negro – 

tradução nossa), analisa as emancipações conquistadas pelas mulheres negras, algumas 

décadas após a abolição da escravatura, utilizando a música para criticar e denunciar opressões 

e fortalecer a autoestima e resistência de outras mulheres.  

 
13 Filosofia africana que nutre o conceito de humanidade em sua essência, em que a pessoa compreende que 

também é afetada quando seus semelhantes são submetidos à violência e à opressão. 
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Davis observa as cantoras de blues entre as décadas de 1920 a 1940, em especial 

Gertrude “Ma” Rainey, Bessie Smith e Billie Holiday. O blues foi a primeira manifestação 

musical após a abolição da escravidão. Nas plantações as pessoas escravizadas se utilizavam da 

música (work songs) como estratégia para não sucumbir aos sofrimentos e martírios infligidos. 

Segundo Davis, a música carregava o significado de uma cultura de resistência durante a 

escravidão. E o blues encorajou uma lucidez sobre o social, desafiando a ideologia dominante 

do racismo.  

O trabalho das cantoras de blues ajudaram a conceber modos coletivos de consciência 

negra. É perturbador como essas mulheres, descritas no livro, deixaram insinuações de atitudes 

feministas afloradas em suas músicas ao destoarem do ideal de mulher legitimado pela filosofia 

essencialista. Um protótipo de feminismo negro, cujo termo ainda não havia sido cunhado, mas 

que abriu caminhos para o que na contemporaneidade conhecemos como feminismo negro 

interseccional.   

As canções do blues afro-americanas falam sobre amor, porém com independência 

intelectual e liberdade representativa. Fugindo às características das músicas “de branco”, cujas 

letras açucaradas idealizavam um amor romântico e não sexual de relações amorosas 

heterossexuais, o blues possui por diversas vezes imagem explicitamente sexual e provocativa, 

incompatível com a ideologia dominante do amor. “O que é ainda mais impressionante é o fato 

de que inicialmente os artistas profissionais desta música - os fornecedores individuais mais 

ouvidos do blues - eram mulheres” (DAVIS, 1999, p. 3-4, tradução nossa). 

Falar sobre as cantoras de blues é falar sobre liberdade. A libertação desejada pelo povo 

negro escravizado não veio acompanhada dos 40 (quarenta) acres de terra e uma mula14, como 

fora prometido. Não houve mudança radical no status econômico. A revolução se deu no campo 

das relações pessoais. Se havia algo que de fato essas pessoas gozavam era da liberdade sexual. 

Para as mulheres negras, que durante a escravização sofreram com os estupros dos homens 

brancos, a possibilidade de decisão sobre sua vida sexual e sobre sua sexualidade possui um 

caráter ainda mais significativo no que tange a compreensão de sentir-se livre. Em uma 

sociedade patriarcal que destinava mulheres à domesticidade e cujas relações pessoais deveriam 

permanecer no campo do privado, insubmissão assume o significado de emancipação. 

No período contemporâneo, o qual é marcado pelo reconhecimento popular da 

politização da sexualidade, o blues constitui um lugar excepcionalmente rico para a 

 
14 Ao final da Guerra Civil norte americana, o general William Sherman emitiu uma ordem que previa que 400 

mil acres de terras confiscadas dos confederados fossem redistribuídos entre os ex-escravos dos EUA, recém 

libertos, em lotes de 40 acres por família, em que também teriam direito a uma mula. A promessa nunca foi 

cumprida. 
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investigação feminista. Os temas sexuais predominantes que definem o conteúdo da 

forma de blues apontam o caminho para uma consideração da política histórica da 

sexualidade negra. Considerando os rígidos tabus sobre as representações da 

sexualidade que caracterizaram a maioria dos discursos dominantes da época, o blues 

constitui um local discursivo privilegiado. (DAVIS, 1999, p. xvii – tradução nossa) 

As cantoras de blues falavam abertamente, em suas músicas, sobre suas experiências 

amorosas, bem como sobre suas relações hetero, homo e bissexuais. O blues possibilitou às 

negras cantoras independência financeira, um diferencial importante que proporcionava uma 

melhor condição de existência para si e para seus familiares. Em uma sociedade, teoricamente, 

recém saída da escravização, apesar de muitas vezes serem associadas à vulgaridade e à 

promiscuidade, serem cantoras, famosas e ricas foram condições que lhes conferiram algum 

tipo de reconhecimento. Principalmente porque eram rentáveis ao capitalismo, aos empresários 

e às indústrias fonográficas. Não sem motivo que, segundo Chris Albertson (2003, p. 80), 

Bessie Smith, em uma estratégia de marketing, ganhou o título de "Imperatriz dos Blues". Em 

seu primeiro disco, Smith vendeu 750 mil cópias, sendo considerada a cantora de blues mais 

popular entre as décadas de 1920 e 1930. 

O blues proporcionou às suas cantoras aquisição de seu próprio dinheiro, oportunizando 

acesso a coisas materiais, viagens, carros, luxos que por muito tempo haviam sido negados. O 

dinheiro não lhes dava apenas o poder financeiro, mas, também, o direito de escolher suas 

parcerias conjugais. Ao contrário da elite branca, em que os casamentos eram feitos por 

acordos, a mulher, grosso modo, estava destinada a permanecer na relação até “que a morte os 

separe”, independente das traições e violências masculinas. O que acontecia no interior do lar, 

lá deveria permanecer. As mulheres negras, entretanto, não se prendiam à essas regras e 

convenções. Expunham as traições e violências sofridas e por vezes cometidas. Separavam-se, 

trocavam de parceiros ou parceiras. Não permaneciam em relações por obrigação ou 

compromisso. Elas se priorizavam. 

Numa época em que feminismo hegemônico possuía uma peculiaridade, era feito por e 

para mulheres brancas, as cantoras pretas, muitas vezes sem acesso à escrita, encontraram na 

música o caminho para tecer críticas e fazer denúncias, apresentando algo que ainda não havia 

sido nomeado, já que o feminismo vigente não abarcava as necessidades da mulher de cor. Para 

Davis, podemos perceber que o blues feminino, além de celebrar e valorizar a vida da classe 

trabalhadora negra, também contesta suposições patriarcais sobre o lugar das mulheres, tanto 

na cultura dominante quanto dentro das comunidades afro-americanas. “Emergindo durante as 

décadas seguintes à abolição da escravidão, o blues deu expressão musical às novas realidades 
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sociais e sexuais encontradas pelos afro-americanos como mulheres e homens livres.” (DAVIS, 

1999, p. 4). 

Gertrude “Ma” Rainey e Bessie Smith, por ouvidos desatentos, seriam interpretadas 

como se fizessem alusão à subserviência feminina. O detalhe é que homens e mulheres negras, 

no período da escravidão, desenvolveram uma espécie de estratégia de comunicação, em que 

dizia algo sem ser dito. Ou falava o contrário daquilo que desejava transmitir. Táticas para não 

chamar atenção dos senhores de plantações sobre suas intenções. bell hooks (2020, p. 227) 

observa que “no uso incorreto das palavras, na colocação incorreta das palavras, havia um 

espírito de rebelião que tomava posse da língua como lugar de resistência”. Para hooks, esse 

era um meio pelo qual a língua rompia o formato padrão, não permitindo que os brancos 

conseguissem compreender completamente a fala dos negros.  

Utilizando desses artifícios, as cantoras transmitiam às outras mulheres uma espécie de 

recado, em que deveriam ter extremo cuidado e atenção ao escolher seus companheiros. E a 

mensagem era compreendida pela entonação de suas vozes, carregadas de sarcasmo e ironia, 

ao cantar as violência que homens submetiam as suas esposas, ou companheiras, ou amantes.  

O blues provoca uma revolução musical no campo da estética que irá influenciar e dar 

origem a outros estilos musicais como o jazz, o rhythm and blues e o rock’n’roll. O blues tem 

suas  raízes na África e nas plantações de algodão, um estilo musical que reflete o ideológico 

da cultura negra. Vem acompanhado de alguns instrumentos, mas é o canto que desenvolve o 

principal papel, cantado em tom mais grave, em um ritmo lento, cantoras de blues expressam 

seus sentimentos, que muitas vezes são de tristeza. 

Conforme dito acima, na área da linguagem, o blues possui um jogo de palavras que 

transmite uma mensagem implícita. bell hooks (2020) afirma que o oprimido se apropria da 

língua do opressor transformando numa cultura de resistência  e superação, em que o inglês foi 

alterado numa fala diferente. Por exemplo, na canção Nobody knows the trouble I’ve seen 

(autoria desconhecida), que, em tradução livre, significa “Ninguém sabe os problemas que vi” 

- música cantada pelos escravizados -, no lugar de “nobody” poderia se dizer “no one”, cuja 

tradução é a mesma, mas a palavra “nobody” possui um significado mais amplo, pois o lugar 

concreto do sofrimento residia no corpo (body) da pessoa escravizada. E, mesmo depois de 

emancipados, não mudaram a língua, o cantar.  

Em termos políticos, Davis (1999) afirma que o blues cria um discurso que representa a 

liberdade em termos mais imediato e acessível, utilizando de conotação explicitamente 

sexualizada, já que a libertação econômica e política se mostrava mais inatingível do que nunca. 
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Um fator relevante em relação às cantoras de blues é o cunho político de suas atitudes, em que 

a ação se apresenta não somente em letras alusivas à liberdade sexual, mas também 

explicitando, em suas canções, as agressões praticadas por seus parceiros, mostrando o que o 

feminismo hegemônico mais tarde veio a entender que o pessoal é político e que a violência 

doméstica precisa ser denunciada. Além de revelar violências contra as comunidades negras, 

como na música Strange fruit, gravada por Billie Holiday em 1944, retratada anteriormente, no 

subcapítulo em que tratamos “Movimento contra os linchamentos”, em que expõe os 

linchamentos imputados às pessoas de cor. 

Podemos observar, que muitas mulheres negras utilizaram e utilizam a música como 

forma de luta contra as opressões e emancipação. Nina Simone, cantora de jazz, tornou-se uma 

forte ativista contra a opressão racial. Não se isentou e posicionou-se ativamente na luta contra 

o racismo. Segundo Kauê Vieira (2015), a canção Mississipi Goddam, virou um hino na luta 

antirracista. Nesta música, Nina Simone fala sobre as injustiças sofridas por homens e mulheres 

negros nos EUA e tem como ponto de partida o massacre racista de 1963, em que as quatro 

crianças negras, amigas de Angela e Fania Davis (ver Capítulo I), foram mortas porque estavam 

dentro de uma igreja batista na cidade de Birmingham, no Alabama, onde uma bomba fora 

jogada. Antes disso, um supremacista branco havia assassinado o ativista dos direitos civis afro-

americano, Medgar Evers, no Mississippi. Vieira afirma que Nina Simone encontrou na 

militância o verdadeiro propósito da sua arte: sua música e sua voz tornaram-se símbolo de 

expressão dos direitos civis. Com uma voz marcante, a cantora transformou sua música em 

expressão de luta pelos direitos civis da população negra dos EUA. Seu trabalho ainda vive 

como símbolo de resistência para novas gerações. 

No Brasil, temos diversos exemplos de cantoras negras que reivindicam liberdade 

efetiva ao povo preto e apontam violências sofridas. Aqui ressaltamos a importância de Elza 

Soares. Uma mulher preta que, segundo Margareth Artur (2022), nasceu pobre, viu a fome 

matar alguns de seus filhos, além de sofrer agressões físicas do marido, Mané Garrincha. Essa 

mulher tornou-se porta voz do feminismo negro e da luta contra a pressão racial. 

Em suas canções, Artur afirma que Elza Soares assume uma postura política 

“interseccional” na medida em que seu cantar denuncia “as diversas formas e manifestações 

das subordinações a que as mulheres negras são submetidas”. A Mulher do fim do mundo, 

mostra o sentimento de libertação do medo e da solidão da mulher negra, segregada na 

sociedade, mas que encontra na arte um caminho de alegria e liberdade de expressão. 
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Elza Soares representa a luta das mulheres negras, a resistência e a denúncia de 

preconceitos de toda ordem, ao longo de toda a sua carreira, tocando em temas polêmicos em 

várias músicas interpretadas por ela. A exemplo de Não tá mais de graça, em que fica uma 

nítida crítica social. Elza Soares (2019) diz: 

A perna treme 

Parece vídeo game 

É uma poça de sangue no chão 

E o nego geme 

Eu me pergunto: Onde essa porra vai parar? 

Revolução, só Che Guevara de sofá 

A carne mais barata do mercado não tá mais de graça 

O que não valia nada agora vale uma tonelada 

A carne mais barata do mercado não tá mais de graça 

Não tem bala perdida, tem seu nome, é bala autografada 

Prepara o coração que eu vou escurecer 

E pode dar piripaque 

Do Big ao Tupac 

Marielle Franco, Rosa Parks 

Destrava a corrente, sai fora da foice 

Mogobe Bernard Ramose 

Essa aqui Neymar não dança na hora de meter gol 

Mas os pretos avançam, Wakanda forever yo! 

Observamos, mais uma vez, a importância da mulher negra nas prática de liberdade, 

tecendo uma teia de libertações através da música. Essa mulher encontrou na música uma das 

mais diversas formas de luta e resistência. As cantoras negras reclamam, exigem suas próprias 

libertações. Pois, se elas se emancipam toda sociedade se eleva junto. Colocando em prática a 

frase repetida durante os movimentos por direitos civis, “erguendo-nos enquanto subimos”, 

como afirma DAVIS (2017), em Mulheres, cultura e política. Nina Simone (1968) diz, 

resumidamente, em Ain’t got no/ I got life (1968) – em tradução livre significa “Eu não tenho/ 

Eu tenho vida” – que não tem sapatos, não tem classe, não tem casa, mas tem seu cérebro, tem 

seus braços, tem suas pernas, tem sua vida. Essas cantoras, mulheres insubmissas, que se 

relacionaram com diferentes e diversos parceiros e parceiras, suscetíveis às violências, 

utilizaram o poder político da música, o sexo e a sexualidade numa dimensão metafísica de 

poder e força. Segurando as mãos umas das outras, exigindo autonomia daquilo que lhes 

pertencem, suas vidas.  
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Conclusão 

Para Angela Davis, a liberdade é uma luta constante. Não por acaso este é o título de 

um de seus livros. A filósofa compreende que “à medida que amadurecem, nossas lutas 

produzem novas ideias, novas questões e novos campos nos quais nos engajamos na busca pela 

liberdade.” (DAVIS, 2018a, p. 27). Precisamos nos dispor a enfrentar uma longa jornada rumo 

à libertação. 

Davis propõe uma filosofia prática, que sai dos livros, do discurso ontológico e parte 

para a ação. Ao levantar questões contemporâneas tão indigestas, Angela Davis nos apresenta 

inquietações que surgem, muitas vezes, da sua própria experiência. Não em uma tentativa de 

transformar particular em universal, mas para mostrar que tantas outras pessoas, com a sua 

aparência, são perseguidas e criminalizadas diariamente como ela fora um dia. 

Neste trabalho, apresentamos um estudo, a partir do olhar de Angela Davis, sobre o que 

representa liberdade para as pessoas racializadas. Uma liberdade que ainda está em luta, em que 

comemoramos pequenas vitórias, mas sem esquecermos que a batalha está longe de terminar. 

A questão do encarceramento em massa é um entrave para a conquista da libertação. Um 

entrave que está ancorado no racismo, no classismo e no capitalismo. 

Buscamos suscitar a reflexão sobre a ideologia de que para todo castigo uma punição, 

para todo crime uma pena. Não pretendemos negar que crimes aconteçam, contudo, buscamos 

enxergar com lente de aumento sob quais condições tais crimes ocorrem. É possível imaginar 

um pai desempregado, vendo seus filhos com fome, sem perspectiva de quando haverá comida 

no prato, tendo a oportunidade de matar a fome de sua família, esse homem seguir a ética e a 

moral e preferir ver sua prole morrer por inanição a tomar para si um pouco de comida que não 

lhe pertence? Conseguimos visualizar uma mulher vítima de agressão física do seu 

companheiro, tendo a oportunidade de revidar para manter-se viva, escolher seguir os 

mandamentos divinos, “não matarás”, e morrer pelas mãos do seu algoz? 

Buscamos levantar questões que analisam a omissão em ações preventivas que, 

certamente, evitariam a ocorrência de alguns crimes, ou a criminalização de alguns indivíduos. 

A exemplo de políticas públicas que visam o bem-estar social, escolas inclusivas, saúde pública, 

moradia, empregos e salários dignos, cultura, lazer. Assim como, educação em sentido amplo, 

em que sejam discutidas questões sobre racismo, sexismo, homofobia, transfobia.  

É necessário criarmos uma consciência coletiva para lutar contra essa tendência 

crescente que é a indústria da punição. Compreender que o complexo industrial-prisional é fruto 
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das relações liberais capitalistas, que visam privilegiar grupos em detrimento de outros. O 

direcionamento dos privilégios são sempre pautados com base na raça, no gênero e na classe. 

Por esse motivo, as discussões, as análises precisam ter um viés interseccional. É 

contraproducente discutir o racismo sem compreender o sistema patriarcal que dita as normas, 

bem como deixar de fora do debate o depauperamento.  

O capitalismo se revela inábil em se desenvolver sem expandir e aprofundar a 

exploração humana. O encarceramento, o aprisionamento está justaposto no arcabouço da 

democracia capitalista que tem nas opressões e no racismo sua fonte de sobrevivência. Para 

aventarmos um mundo livre de prisões, Davis (2019b) sugere que busquemos adotar modelos 

verdadeiramente igualitários e democráticos. Para a filósofa, o socialismo ou o comunismo 

podem nos ajudar a criar uma nova versão da democracia.  

Mais do que igualdade de gênero, o feminismo, sobretudo o feminismo negro “deve 

envolver a consciência em relação ao capitalismo” (idem, 2018a, p. 99), bem como em relação 

ao racismo, ao colonialismo. O pensamento da mulheres negras encorajam uma reflexão de 

coisas que parecem estar separadas, mas estão unidas. Quando pensamos a natureza da punição 

a partir de uma abordagem feminista interseccional compreendemos muito mais sobre o sistema 

prisional como um todo. Podemos refletir sobre as violências institucionais dentro da prisão se 

não são reflexos de violências íntimas no interior da família. 

A participação da mulher negra nas lutas por libertação foi e é de total importância. 

Observamos a desatenção à saúde da mulher negra, desde os exames pré-natais aos partos. 

Mostramos que as mulheres pretas são as que mais morrem em decorrência do parto. Falamos 

sobre o abandono da mulher negra presidiária. Em uma situação de liberdade confiscada a 

instituição prisional cria mecanismos para afastar a família da detenta, como as revistas íntimas 

vexatórias. Sem liberdade, violentada, muitas vezes abandonada pelo companheiro, sentindo a 

ausência dos filhos, da família, a mulher aprisionada sofre com problemas psicológicos. 

Refletimos sobre a violência e a cultura do estupro utilizada como tecnologia de tortura desde 

o período escravagista, perpetuado ainda hoje como forma de dominação de uma cultura 

misógina e patriarcal. Apresentamos a emancipação do povo negro que tem o suporte da mulher 

de cor que esteve à frente na luta contra o racismo, em que podemos citar dois nomes 

importantes nessa causa, Ida B. Wells e Sojourner Truth. Duas mulheres que marcaram seu 

nome na história e puxaram todas as outras consigo. Mulheres negras que além de lutar contra 

o racismo, criaram movimentos pelo fim dos linchamentos e usaram a música para contestar 

todas as opressões sofridas dentro e fora do lar, apresentando que o particular é político. Essas 
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mulheres instigaram outras mulheres a não se submeterem ao machismo e a lutarem por seus 

direitos, numa evidente demonstração de empoderamento feminino, quando essa expressão 

sequer existia. Também caberia falar sobre a importância das mulheres comunistas, mas a 

pesquisa se limitou nesses aspectos aqui apresentados.  

Muitas vezes com suas pautas negligenciadas pelo feminismo hegemônico, a mulher 

negra não retrocedeu. Ao contrário das mulheres brancas, suas questões envolvia a todas e 

todos. Desde o princípio essa mulher entendeu que a vitória é conquistada pelo coletivo. Que 

não é possível celebrar liberdade se os seus pares ainda estão acorrentados, acorrentadas. É ela 

quem está à frente das lutas ou por trás impulsionando, mas nunca omissa. Seja essa mulher a 

que lutou na Guerra dos Malês com espadas e cacetes; que ajudou a libertar os escravizados por 

túneis subterrâneos; que discursou em meio a plateias predominantemente brancas e 

masculinas; que usou a música para denunciar linchamentos e opressões; que escreveu livros 

para denunciar o encarceramento em massa da população negra ou que denunciou as condições 

da mulher encarcerada. Ergue-nos enquanto subimos, porque a mulher preta avança e puxa 

todas as outras, todos os outros, sem soltar a mão de ninguém. 
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