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No busca mds que la verdad, por consiguiente, es
injusto.
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Pero quizd la caballeria y los encantos destos nuestros
tiempos deben de sequir otro camino que siguieron los
antiguos. Y también podria ser que, como yo soy nuevo
caballero en el mundo, y el primero que ha resucitado
el ya olvidado ejercicio de la caballeria aventurera,
también nuevamente se hayan inventado otros géneros
de encantamentos y otros modos de llevar a los
encantados.

Don Quijote de la Mancha, Miguel de Cervantes
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Resumen

El nucleo de nuestra investigacion es, en sentido estricto, el del problema de la hegemonia en
el mundo andino. El planteamiento que hemos escogido para abordar dicho problema tedrico-politico
no ha consistido en el analisis de dicha categoria desde un punto de vista estrictamente filoldgico ni
hemos optado por el trazado de un cuadro de modulaciones, usos y potencialidades de la nocion de
hegemonia, sino que hemos trazar un contorno de lo politico —entendido como equivalente a los
distintos esfuerzos histdricos por construir relaciones de hegemonia— en dos paises fuertemente
marcados por la herencia colonial hispanica: Bolivia y Peru. Por tal razdn esta investigacion no sélo se
cuestiona por la historia y la politica en las naciones mencionadas, sino que lo hace desplegando, como
columna vertebral del relato, un didlogo critico con los abordajes histéricos y las propuestas politicas
qgue se desprenden de la produccién intelectual de dos de los marxistas latinoamericanos mas

relevantes del siglo XX: el peruano José Carlos Maridtegui y el boliviano René Zavaleta Mercado.

El planteamiento de la pregunta por la hegemonia en el mundo andino exigia cuestionarse por
la actualidad politica de la herencia colonial. En efecto, para situar el marco del problema de la
hegemonia se requeria una previa explicacién genealdgica que diera cuenta del suelo abigarrado sobre
el que todo proyecto politico hubo de asentarse en la regién andina. Podriamos decir, pues, que lo que
René Zavaleta Mercado categorizd como «formacién social abigarrada» —o «abigarramiento», segun
una formulacién mas extendida en los estudios recientes— y que de un modo esquematico podriamos
caracterizar como la coexistencia desarticulada de diversos modos de produccion, patrones ideolégicos,
estructuras de dominacion y, en definitiva, la simultaneidad de temporalidades desincronizadas en un
mismo escenario econémico, politico y social, marcé de manera decisiva a los diversos proyectos
politicos en la region. Al mismo tiempo, el abigarramiento —en el caso concreto que nos ocupa, el del
mundo andino— no podia ser entendido sino como el resultado de los sucesivos encuentros y
desencuentros entre grupos humanos dispares: desde la expansién del Imperio Inca, siguiendo por la
Conquista y la ereccion del Virreinato del Perd, intercedido por la expansién del capitalismo comercial,
los procesos de Independencia latinoamericanos, la consolidacion de las oligarquias nacionales, el
advenimiento del modo de produccién capitalista en los enclaves regionales y tantos otros factores a
los que esta investigacidn dedica sus paginas. En definitiva, el abigarramiento no refiere exclusivamente
a las tendencias centrifugas, sino también a aquellas tendencias centripetas, de atraccion hacia los
centros de poder (econdmicos, politicos, religiosos, etc.): las tensiones irresueltas entre las tendencias

centrifugas vy las centripetas ilustran lo que esta en juego con la nocidn de abigarramiento.
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La encrucijada es evidente: si el abigarramiento sefiala la tendencia a la desarticulaciéon de lo
diferente y, en consecuencia, ahonda la separacion entre las partes; la hegemonia, en cambio, consiste
grosso modo en la construccién de una unidad entre dirigentes y dirigidos. Asi como el abigarramiento
se constituye en la tensién entre las tendencias centrifugas y centripetas que determinan el
funcionamiento normal de las relaciones de poder, entre la ratificacién separatista de la diferencia y la
pulsién integracionista representada por la identidad, en la hegemonia también es perceptible la tensién
gue configura el vinculo metonimico entre la parte y el todo, conflicto inseparable de toda construccién
con aspiraciones hegemonicas. Estas tensiones entre las nociones de abigarramiento y hegemonia
apareceran unay otravez alo largo de nuestra investigacién y no sélo desde un prisma tedrico centrado
en la descripcion de los elementos que conforman el campo semantico de dichas categorias, sino
también —y fundamentalmente— desde el analisis de las ambigliedades histodricas y la inestabilidad
estratégica de las apuestas politicas de un marxismo andino que encuentra en la obra de Maridteguiy

Zavaleta Mercado su elaboracion mas acabada.

Palabras clave: abigarramiento, hegemonia, marxismo latinoamericano, Maridtegui, Zavaleta

Mercado.
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Resumo

O nucleo da nossa pesquisa é, falando estritamente, o problema da hegemonia no mundo
andino. A abordagem que escolhemos para abordar este problema tedrico-politico ndo consiste na
andlise desta categoria do ponto de vista filolégico nem optamos por desenhar um quadro de
modulac¢des, usos e potencialidades da nocdo de hegemonia, mas desenhamos um contorno da politica
—entendida como equivalente aos diferentes esforcos historicos para construir relacdes de hegemonia
— em dois paises fortemente marcados pela heranca colonial hispanica: Bolivia e Peru. Por essa razdo
esta pesquisa ndo soé analisa a histdria e a politica das na¢des supracitadas, mas a faz desenvolvendo,
como espinha dorsal do relato, um didlogo critico com as abordagens histéricas e as propostas politicas
gue emergem da producédo intelectual de dois dos mais importantes marxistas latino-americanos do

século XX: o peruano José Carlos Mariategui e o boliviano René Zavaleta Mercado.

A questdo da hegemonia no mundo andino exigia que se questionasse a atualidade politica da
heranca colonial. De fato, para estabelecer o quadro do problema da hegemonia, foi necessaria uma
explicacdo genealdgica prévia que explicasse o solo abigarrado sobre o qual qualquer projeto politico
tinha de ser assentado na regido andina. Poderiamos dizer, portanto, que aquilo que René Zavaleta
Mercado classificou como «formacdo social abigarrada» — ou «abigarramiento», de acordo com uma
formulacdo mais difundida em estudos recentes — e que de forma esquematica poderiamos caracterizar
como a coexisténcia desarticulada de diferentes modos de producdo, padrdes ideoldgicos, estruturas

de dominacdo e, em suma, a simultaneidade das temporalidades dessincronizadas no mesmo cendrio

econbmico, politico e social, marcou decisivamente os diversos projetos politicos na regido. Ao mesmo
tempo, o abigarramiento — no caso especifico do mundo andino— deveria ser compreendido como o
resultado dos sucessivos encontros e desencontros entre diferentes grupos humanos: da expansao do
Império Inca, seguido pela Conquista e pelo estabelecimento do Vice-reinado do Peru, intercedido pela
expansdo do capitalismo comercial, pelos processos de independéncia latino-americanos, a
consolidagdo das oligarquias nacionais, pelo advento do modo de produgdo capitalista nos enclaves
regionais e por tantos outros fatores aos quais esta pesquisa dedica suas pdaginas. Em suma, o
abigarramiento ndo se refere exclusivamente as tendéncias centrifugas, mas também as tendéncias
centripetas, de atracdo/repulsdo aos centros de poder (econémico, politico, religioso etc.): as tensdes

ndo resolvidas entre as tendéncias centrifugas e centripetas ilustram o que estd em jogo com a nogdo

de abigarramiento.

A encruzilhada é evidente: se o abigarramiento sinaliza a tendéncia a desarticulacdo do
diferente e, consequentemente, aprofundar a separacdo entre as partes; a hegemonia, por outro lado,
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consiste grosso modo na construcdo de uma unidade entre dirigentes e dirigidos. Assim como o
abigarramiento é constituido pela tensdo entre as tendéncias centrifugas e centripetas que determinam
o funcionamento normal das rela¢des de poder, entre a ratificagdo separatista da diferenca e o impulso
integracionista representado pela identidade, na hegemonia também ¢é perceptivel a tensdo que
configura a ligacdo metonimica entre a parte e o todo, conflito insepardvel de qualguer construcdo
politica feita com aspiracdes hegemoénicas. Essas tensdes entre as noc¢des de abigarramiento e
hegemonia aparecerdo repetidamente ao longo de nossa pesquisa e ndo apenas a partir de um prisma
tedrico centrado na descricdo dos elementos que compdem o campo semantico dessas categorias, mas
também —e fundamentalmente — a partir da analise das ambiguidades histdricas e da instabilidade
estratégica das apostas politicas de um marxismo andino que encontra no trabalho de Maridtegui e

Zavaleta Mercado sua formulacdo mais brilhante.

Palavras chaves: abigarramiento, hegemonia, marxismo latinoamericano, Maridtegui, Zavaleta

Mercado.
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Abstract

The core of our research is, strictly speaking, the issue of hegemony in the Andean world. The
approach we have chosen to address this theoretical-political problem is not based on the analysis of
this category from a firmly philological point of view nor have we chosen to draw a frame of
modulations, uses and potentialities of the notion of hegemony, but we have drawn a political contour
— understood as equivalent to the different historical efforts to build hegemony relations — in two
countries strongly marked by the Hispanic colonial heritage: Bolivia and Peru. Therefore, our research
is not only focused on the history and politics in those nations, but it does so by deploying, as the
backbone of the narration, a critical dialogue with the historical approaches and political proposals that
emerge from the intellectual production of two of the most important Latin American Marxists of the

twentieth century: the Peruvian José Carlos Mariategui and the Bolivian René Zavaleta Mercado.

The approach to the question of hegemony in the Andean world required questioning the
effectiveness of the colonial heritage. Actually, to establish the framework of the hegemony issue, was
required a prior genealogical explanation that would account for the motley condition [abigarramiento]
on which any political project had to be based in the Andean region. Consequently, we could say that
what René Zavaleta Mercado categorized as motley society [formacion social abigarrada] and which in
a schematic way we could characterize as the disarticulated coexistence of different modes of
production, ideological patterns, domination structures and, in short, the simultaneity of temporalities
out of sync in the same economic, political, and social scenario, decisively marked the various political
projects in the region. Simultaneously, the motley condition —in the particular case that concerns us,
the Andean world— could not be understood but as the result of the successive agreements and
disagreements between uneven human groups: since the expansion of the Inca Empire, followed by the
Conguest and the erection of the Viceroyalty of Peru, interceded by the expansion of commercial
capitalism, the Latin American independence processes, the consolidation of the national oligarchies,
the irruption of the capitalist mode of production in regional enclaves and so many other factors to
which this research dedicates its pages. Ultimately, the motley condition does not refer exclusively to
centrifugal tendencies, but also to those centripetal tendencies of attraction to the centers of power
(economic, political, religious, etc.): the unresolved tensions between centrifugal and centripetal

tendencies illustrate what is at stake with the notion of motley society.

The crossroad is evident: if the motley condition indicates the tendency to the disarticulation of
the different and, consequently, deepens the separation between the parties; hegemony, on the other
hand, consists basically in the construction of a unity between the ruler and the ruled. Thus, as the
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motley condition is constituted by the tension between centrifugal and centripetal tendencies that
determine the normal functioning of power relations, between the separatist ratification of difference
and the integrationist drive represented by identity, in the hegemony is also perceptible the tension
that configures the metonymic link between the part and the whole, inseparable conflict of all political
construction with hegemonic aspirations. These tensions between the notions of motley society and
hegemony will appear again and again throughout our research and not only from a theoretical prism
centered on the description of the elements that make up the semantic field of these categories, but
also —and fundamentally— from the analysis of the historical ambiguities and the strategic instability
of the political commitment of an Andean Marxism that finds in the works of Maridtegui and Zavaleta

Mercado its most accomplished formulation.

Keywords: motley society, hegemony, Latin American Marxism, Maridtegui, Zavaleta Mercado.
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Introduccion

Origen hipotético de la investigacion

En ocasiones, rastrear el momento originario en el que una idea emergié en medio de la neblina
cotidiana que compone las muchas jornadas, nos sirve para dar cuenta —frente a nosotros mismos y
ante los otros— de los sinuosos caminos que dicha idea, devenida proceso, ha tenido que atravesar
para transformarse en materia y —en el caso que nos ocupa— convertirse en una investigacion
doctoral. Sin embargo, las mas de las veces, el origen funciona como el punto imaginario en el que se
coloca el inicio de un tiempo nuevo —en este caso, del proceso de investigacién— que habria venido a
guebrar todas las creencias e ilusiones del pasado de aquel joven que aun no era, en sentido propio, un
investigador. Pero el origen no puede ser mas que la postulacion arbitraria de un punto cero, la
reconstruccion a posteriori del pasado a partir de las potencialidades que el presente encierra para el
narrador. Vana es la pretension de ser, a un tiempo, Homero y Aquiles. Y, a pesar de ello, la ficcién del
origen actla como antidoto natural frente a otro mitologema no menos peligroso: aquel que postula
un hilo invisible que funcionaria como articulador coherente de los distintos fragmentos del pasado vy
gue vendria a ordenar una vida como si de un camino pleno de sentido se tratase. Entre la leyenda del
origen inoriginado y el mitologema de la recta secuencia biogréfica, el investigador se intenta abrir paso
como puede entre las tinieblas de su propia historia. Sabe —o al menos ahora lo sé— que para avanzar
a través de la selva oscura no sélo ha de despejarse la maleza, sino que también ha de inventarse la hoz

con la que serdn segados los obstaculos que se interpondran en su camino.

El origen de esta investigacion podria ubicarse en un curso de verano organizado por la Facultad
de Filosofia de la Universidad Complutense de Madrid en julio de 2013, cuyo significativo titulo era Post-
hegemonia: el final de un paradigma de la filosofia politica contempordnea en América Latina. El lugar
donde se celebré dicho curso, San Lorenzo de El Escorial, no podia ser pasado por alto por un observador
sensible: a la majestuosidad del paisaje —aln mas impactante para un uruguayo acostumbrado a la
penillanura— habia que agregar el vago recuerdo de aquellas palabras con las que Ortega explicaba el
origen de sus Meditaciones del Quijote: «]...] tales fueron los pensamientos de una tarde de primavera
en el boscaje que cifie el monasterio del Escorial, nuestra gran piedra lirica. Ellos me llevaron a la
resolucion de escribir estos ensayos sobre el “Quijote”» (1914, p. 135). Sobre ese fondo sublime —como
el de una escenografia ricamente ornamentada que distrae al espectador de la contemplacion de la
escena—, profesores destacadisimos de algunas de las mds notables universidades del mundo departian

sobre teoria politica e historia en América Latina. Confieso que no pretendo realizar aqui un resumen
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de las distintas exposiciones.! Me permito en esta introduccion destacar solamente algunos aspectos
biograficos en lugar de exponer mas exhaustivamente los factores tedricos. Admito sin rubor que lo que
me motivé a participar de aquel curso de verano no fue tanto el desafiante titulo, «Posthegemonia»,
pues siendo que poco o nada conocia en aquellos tiempos sobre la nocion de «hegemonia», menos
podia saber si nos encontrabamos ante el final del «paradigma» hegemdnico en América Latina: me
interesaba, sobre todo, conocer qué se decia sobre la historia y la politica latinoamericana desde

Espafia.

En aquellos dias, los postreros de mi trabajosa licenciatura, empezaba a despuntar en mi, como
algo claro y distinto, un sentimiento que hasta entonces no se habia revelado: la certeza de que no sélo
no era un bhon vivant cosmopolita habitando en una de las grandes metrdpolis europeas, ni siquiera un
émulo esperpéntico de Julien Sorel; tan sélo era un inmigrante latinoamericano en tierras demasiado
lejanas. No seria hasta muchos afios después, luego de haber ido y vuelto a mi Uruguay natal, sintiendo
en mis propias carnes ese dilema incesante del inmigrante latinoamericano —ese «sur o no sur» al que
le canta Kevin Johansen—, que descubriria, entre algunas pdginas dedicadas a Waldo Frank, las
siguientes palabras del marxista peruano José Carlos Mariategui: «yo no me senti americano sino en
Europa. Por los caminos de Europa, encontré el pais de América que yo habia dejado y en el que habia
vivido casi extrafio y ausente. Europa me reveld hasta qué punto pertenecia yo a un mundo primitivo y
cadtico; y al mismo tiempo me impuso, me esclarecio el deber de una tarea americana» (Mariategui,
2010, Ill, pp. 436-437).2 Nada de esto sabia en aquellos dias de julio de 2013 mientras atendia las
discusiones en torno a la politica latinoamericana y, sin embargo, me sentia directamente interpelado
por cada una de las intervenciones. Tal vez ese encuentro con pensadores provenientes de ambos lados
del Atlantico haya sido el episodio disparador de mi propia tarea americana. Sélo un lustro después, y
mediante una reconstruccion autobiografica, recordaria/inventaria este origen hipotético para esta

investigacion.

Allende El Escorial, viviamos en el tiempo de la llamada «década ganada» del progresismo
latinoamericano. Con todos sus matices, con todas sus desavenencias internas, los gobiernos de Evo
Morales, en Bolivia; de Néstor Kirchner y Cristina Fernandez de Kirchner, en la Argentina; de Rafael
Correa, en Ecuador; de Luis Indcio Lula da Silva y Dilma Rousseff, en Brasil; de Hugo Chavez, en
Venezuela; y de Tabaré Vazquez y José “Pepe” Mujica en Uruguay, marcaban el rumbo politico de una

América Latina que volvia, tras los oscuros afios en los que se habia entregado a las consignas

1 Remito al lector interesado al libro publicado como resultado de ese enriquecedor encuentro intelectual, editado por Rodrigo
Castro Orellana y titulado Poshegemonia: el final de un paradigma de la filosofia politica en América Latina. Madrid: Biblioteca
Nueva, 2015.

2 En nuestro texto, cuando la obra referida contenga varios tomos, seran citados en nimeros romanos y los volumenes en
numeros ardbigos (v. gr. lll, 8, tomo Ill, volumen 8), y a continuacidn las paginas citadas (v. gr. p. 85).
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neoliberales del llamado Consenso de Washington, a ensayar por enésima vez el suefio bolivariano,
sanmartiniano y artiguista de una Ameérica Latina unida en su afdn autodeterminativo. La izquierda
latinoamericana estaba intentando construir su propia hegemonia, habiendo renunciado, en gran
medida, a los métodos foquistas y a las irrupciones catastroéficas de las autopostuladas vanguardias del
pueblo. Eran —confesémoslo— los tiempos del populismo latinoamericano, denostado por
intelectuales ubicados a la derecha y a la izquierda del espectro politico. Unos, los sobresalientes
hombres y mujeres de la derecha, lo hacian en nombre de la «republica», las «instituciones» la
«integracion mundial», el «siglo XXI» y otras tantas consignas disefiadas por gurus del marketing
politico; los otros, espantados ante la estrategia que pretendia fusionar las demandas de la clase
trabajadora con los anhelos del siempre indefinible y postergado pueblo, se desgafiitaban sefialando las
contradicciones de los gobiernos progresistas en sus relaciones con las potencias mundiales, en
particular, y con el capitalismo —imaginado como un monstruo informe— en general. Acabar con la
forma del valor, con el Estado como aparato al servicio de las burguesias y el imperialismo, con los
bancos, con las pulsiones fetichistas que orientaban el consumo de las masas... estas y muchas otras
demandas semejantes parecian ser los indicadores con los que debia valorarse si un gobierno era
verdaderamente progresista o no. Estos puristas, de la izquierda y de la derecha, llegaban siempre a la
misma conclusion: los gobiernos populistas latinoamericanos eran un fraude... las masas habian vuelto

a ser engafiadas. Pero América Latina nunca fue Barataria.

Los afios y los olvidos; el desgaste bioldgico y las inercias del poder; la caida del precio de las
commodities: los amorios del poder politico con el gran empresariado y la corrupcion que las fuerzas
facticas ya no necesitaban ocultar; las esperanzas de las clases populares que, devenidas clases medias,
habian aprendido a desear —y consumir— como tales; los discursos agotados y la astucia de los
adversarios politicos; todos estos, algunos de estos y muchos otros, serian los factores que acabarian
por horadar el suelo aln poroso que los distintos proyectos emancipatorios latinoamericanos habian
intentado cimentar en los primeros lustros del siglo XXI. «Luchar, vencer, caerse, levantarse, luchar,
vencer, caerse, levantarse. Hasta que se acabe la vida, ese es nuestro destino», defendia por aquel
tiempo el gran intelectual marxista Alvaro Garcia Linera, sabedor de que la oleada progresista perdia
fuelle y de que estaba llegando el momento del repliegue.® Algunos de los lideres que habian recuperado
a los jovenes para la accion politica habian muerto —Néstor Kirchner y Hugo Chavez—; otros estaban
en prision, en busca y captura o sometidos a las inexorables leyes del lawfare, sincronizacion habilisima
entre aparato judicial y aparato medidtico —este fue el caso de Cristina Fernandez de Kirchner, Rafael

Correa, Lula da Silva, Dilma Rousseff y, afilos mads tarde y con una modalidad adin mas descarnada, Evo

3 A propésito de esto, véase la entrevista Garcia Linera (2016). No hay revolucidn verdadera sin profunda revolucidn cultural, El
viejo topo, http://www.elviejotopo.com/topoexpress/no-hay-revolucion-verdadera-sin-profunda-revolucion-cultural/
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Morales y Alvaro Garcia Linera—; otros —es el caso paradigmatico de José “Pepe” Mujica— fueron
despojados de los componentes de una vida entera dedicada a la lucha politica y convertidos en
ancianos venerables, epicuros para una generacion de desencantados, obviando —para que no
descuadrara con la fabula medidtica— su pasado como miembro clave del Movimiento de Liberaciéon
Nacional-Tupamaros (MLN-T) y, posteriormente, como figura descollante en la reconstruccion politica

uruguaya de los decenios posdictatoriales.

Con sus idas y vueltas, con sus reflujos ideoldgicos, la izquierda latinoamericana vivia —tal vez
por primera vez en su historia— en el paradigma politico de la hegemonia. Si bien es cierto que
influenciada en mayor medida por los trabajos del argentino Ernesto Laclau —y mads por La razdn
populista [2005] que por Hegemonia y estrategia socialista [1985] o por Politica e ideologia en la teoria
marxista [1977]— que por los del marxista italiano Antonio Gramsci, los conceptos asociados con la
teorfa de la hegemonia salian de los gabinetes y los cénclaves académicos vy circulaban por las columnas
de los presentadores radiales, los debates televisivos, las discusiones de café, las charlas entre amigos,
etc. Las masas paulatinamente se habian ido percatando de que la politica —sus conceptos y su
funcionamiento— tenia mucho que ver con sus propias vidas cotidianas: no era posible elegir la

renuncia a la accién.

Las practicas organizativas en los barrios, en los clubes sociales, en los comités de base, recibian
semana a semana nuevos interesados e interesadas en participary, con ellos, los anquilosados debates
de laizquierda parecieron liberarse de su letargo patriarcal, obrerista, Estadocéntrico. Las charlas entre
los compafieros de lucha hubieron de abandonar los lugares comunes y aceptar el desafio de las tesis
feministas, las consignas del buen vivir, las demandas de los movimientos LGTBI, entre otros. Parecia,
entonces, que el marxismo —el del marxismo-leninismo, pero también el del viejo Moro— habia pasado
a la historia como una bella reliquia. La propia nocién de «hegemonia» habia sido desclasada en nombre
del pueblo y las categorias acufiadas por la tradicién del materialismo-histérico sonaban a sanscrito —
o0 eso postulaban los «intelectuales» que acudian a la televisidn alegremente trajeados— o al esperanto
de una comunidad perdida de utopistas. La historia parecia estar dando un nuevo mentis a los marxistas,
como aquellos de los que hablara Engels en su Prefacio a Las luchas de clases en Francia del afio 1895:
en el tiempo en que las izquierdas latinoamericanas accedian por la via democrética a un Estado
histéricamente colonizado por las oligarquias—otra vez el mentis de Engels—, los tedricos decretaban

el agotamiento del horizonte marxista.

Mientras todo esto ocurria en nuestro continente, Jon Beasley Murray —tal vez el principal
instigador intelectual del curso de verano antes referido— anunciaba no sdlo el fin de la era de la

hegemonia en América Latina, sino también que «la hegemonia no existe, ni nunca ha existido. Vivimos
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en tiempos poshegemdnicos y cinicos: nadie parece estar demasiado convencido por ideologias que
alguna vez parecieron fundamentales para asegurar el orden social» (Beasley-Murray, 2010, p. 11). El
autor complementaba la audacia de su tesis con otro gesto tedrico no menos contundente que el
anterior —y no menos discutible—, consistente en hacer de la figura del requerimiento —texto leido
por los conquistadores a los indigenas mediante el cual se sellaba el sometimiento de las poblaciones
nativas a la monarquia hispdnica representada en la figura de los propios conquistadores— un
«germen» de la teoria de la hegemonia gramsciana: «se trata —defendia Beasley-Murray— de la
hegemonia como una empresa pedagodgica para legitimar el poder, respaldada por la amenaza de

disciplina coercitiva: el Requerimiento parece contener el germen de la teoria gramsciana» (lbid., p. 24).

Las tesis de Beasley-Murray contaban con el indudable mérito de inaugurar —o invitar a la
inauguracion— un novedoso proyecto de investigacién destinado a la elaboracién de una teoria de la
poshegemonia que permitiera «releer procesos sociales en términos de afecto, habito y multitud» e ir
«mas alld incluso que la tradicién moderna contractualista, de la que el hoy denominado giro a la
izquierda (Chdvez, Morales... é Obama?) constituye el Ultimo grito» (lbid., p. 19). En un primer momento,
nos sentimos interpelados por las consignas de Beasley-Murray, y hasta invitados a formar parte de esa
auspiciosa empresa intelectual. Sin embargo, nuestros derroteros nos conducirian hacia otros puertos:
nuestra investigacidn ya no versaria sobre la poshegemonia, sino sobre las especificidades de la politica
en América Latina —muy especialmente, en Perd y Bolivia—, interpretada desde el paradigma abierto
por la nocién irrenunciable de una hegemonia que debia ser iluminada por la luz de la larga historia del

abigarramiento americano.

El objeto de la investigacion

Cuando se intitula un texto apelando a dos conceptos —en nuestro caso, los de abigarramiento
y hegemonia—, el lector podria llegar a interpretar que el autor va a analizar dos campos semanticos
separados, o bien —lo que es mas frecuente en nuestra disciplina filoséfica— que existe una intima
correlacion entre los dos conceptos unidos por el «y» que sirve de nexo, al mismo tiempo que demarca
los términos de la copula. En este sentido, podrian recordarse las palabras de Martin Heidegger en la
Introduccién a Ser y tiempo en relacién con la pregunta por el sentido del ser: «la elaboracién concreta
de la pregunta por el sentido del “ser” es el propdsito del presente tratado. La interpretacion del tiempo
como horizonte de posibilidad para toda comprension del ser en general, es su meta provisional»
(Heidegger, 2006, p. 1). Esta relacién circular entre los conceptos de tiempo y ser en la obra magna de

Heidegger —relacion que volveria a aparecer unay otra vez a lo largo de toda su produccién tedrica—
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nos parece de especial importancia, no tanto porque nuestro cometido sea el de importar la
arquitectura de la hermenéutica fenomenoldgica heideggeriana, ni siquiera porque compartamos los
postulados o la forma de entender la filosofia del rector de la Universidad de Freiburg, sino porque
entendemos que —con un gesto meramente analdgico— podriamos hallar una afinidad estructural en
la relacién entre el sery el tiempo en Heidegger, y el abigarramiento y la hegemonia en nuestra propia
investigacion. Nuestra hipdtesis de investigacidn es que el abigarramiento actla como el horizonte de
comprension de la hegemonia en el mundo andino. Pero esto es, precisamente, lo que la tesis deberia

demostrar.

El nucleo de nuestra investigacién es, en sentido estricto, el del problema de la hegemonia en
el mundo andino. Sin embargo, el planteamiento que hemos escogido para abordar dicho problema
tedricoy politico no ha consistido en el andlisis de dicha categoria desde un punto de vista estrictamente
filolégico —aunqgue esta sea una herramienta imprescindible para comprender a cabalidad las disputas
abiertas por ella—; tampoco hemos optado por el trazado de un cuadro de modulaciones, usos y
potencialidades de la hegemonia —cometido igualmente fundamental para captar el recorrido sinuoso
de este productivo concepto—; antes bien, nuestra tesis ha pretendido dibujar el contorno de lo
politico, entendido como equivalente a los distintos esfuerzos histéricos por construir relaciones de

hegemonia, en dos paises fuertemente marcados por la herencia colonial hispanica: Bolivia y Peru.

El planteamiento de la pregunta por la hegemonia en el mundo andino exigia cuestionarse por
la actualidad politica de la herencia colonial. O dicho en otros términos, hubiera sido imposible situar el
marco del problema de la hegemonia, sin dar cuenta previa del suelo abigarrado sobre el que toda
construccién politica hubo de asentarse en la regién andina. Podriamos decir, pues, que lo que René
Zavaleta Mercado categorizd como «formacién social abigarrada» —o «abigarramiento», segln una
formulacion mas extendida en los estudios recientes— y que de un modo esquematico podriamos
caracterizar como la coexistencia desarticulada de diversos modos de produccion, patrones ideoldgicos,
estructuras de dominacion y, en definitiva, la simultaneidad de temporalidades desincronizadas en un
mismo escenario econdmico, politico y social, condiciond por completo los diversos proyectos con

aspiraciones hegemonicas en la region.

Al mismo tiempo, el abigarramiento —en el caso concreto que nos ocupa, el del mundo
andino— no puede ser entendido sino como el resultado de los sucesivos encuentros y desencuentros
entre grupos humanos dispares: desde la expansion del Imperio Inca (iniciada con la victoria frente al
grupo de los chancas, pero continuada con tal suceso que, en menos de un siglo de expansién, habia
asimilado gran parte del territorio sudamericano), pasando por la Conquista y la ereccién del Virreinato

del Perd, intercedido por la expansion del capitalismo comercial, los procesos de Independencia
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latinoamericanos, la consolidacién de las oligarquias nacionales y tantos otros factores a los que esta
investigacion dedica sus paginas. En definitiva, el abigarramiento no refiere exclusivamente a las
tendencias centrifugas o disgregadoras, sino también a aquellas tendencias centripetas, de atraccion
hacia los centros de poder (econémicos, politicos, religiosos, etc.): las tensiones irresueltas entre las
tendencias centrifugas y las centripetas ilustran, aunque mas no sea metafdricamente, lo que esta en

juego con la nocién de abigarramiento.

De acuerdo con esto, el problema que se presenta es evidente: si el abigarramiento —o quizas
seria mejor decir el devenir-abigarrado, pues explicita el caracter procesual de la condicién— sefiala la
tendencia a la desarticulacion de lo diferente y, en consecuencia, ahonda la separacién entre las partes;
la hegemonia, en cambio, consiste grosso modo en la construccion de una unidad entre dirigentes y
dirigidos, pilar fundamental de su dimensién consensual. Pero asi como ocurria que el abigarramiento
mentaba la tensién entre lo centrifugo y lo centripeto, esto es, entre la ratificacién separatista de la
diferencia y la pulsién integracionista representada por la identidad, sucede que en la hegemonia —
como ha destacado Fabio Frosini— «el nexo entre parte y todo no puede ser ni de completa identidad
ni de absoluta diferencia, ya que la hegemonia consiste precisamente en la puesta en juego de una
dindamica por la cual una parte ocupa el lugar de la totalidad, sin dejar de ser una parte» (2021, p. 469).
Estas tensiones especulares entre las nociones de abigarramiento y hegemonia apareceran unay otra
vez a lo largo de nuestra investigacidon y no sélo —ni fundamentalmente— desde el prisma tedrico-
filoséfico de los elementos que conforman el campo semantico de dichas categorias, sino también

desde la ambigledad histérica y la inestabilidad estratégica de las apuestas politicas.

Estas consideraciones sobre los conceptos que forman el titulo de la investigacion nos
introducen al problema explicitado en la eleccién de los conceptos del subtitulo: historia y politica. Para
analizar algunos de los desarrollos contenidos en este punto, parece necesario introducir uno de los
grandes ejes de la tesis que, si bien funciona como la perspectiva articuladora de los conceptos de
abigarramiento y hegemonia aqui trabajados, no aparece explicitado en el titulo ni en el subtitulo de la
misma: nuestro Marx —como rezaba el titulo de aquel texto juvenil de Gramsci [4-V-1918]—, o lo que
es lo mismo, el marxismo como herramienta para comprender las realidades latinoamericanas
poscoloniales. Desde esta perspectiva, la interseccion del problema de la historia y el problema de la
politica, o bien, el problema de las relaciones entre estructura econdmica y estrategia politica se hacen

presentes unay otra vez en el decurso de la investigacion.

Estamos obligados a reconocer, por un gesto de delicadeza con el lector, que esta investigacion
no parte de una perspectiva neutral —ni le interesa «sélo la verdad» como a aquel héroe de

Dostoievski— sino que produce texto reconociendo su deuda con los postulados de lo que Antonio
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Gramsci denomind «filosofia de la praxis» y cuya fuente principal no es otra que las célebres Tesis sobre
Feuerbach marxianas. Asumimos que la teoria en general —y la filosofia en particular— ha de ser
confrontada en todo momento con la practica y, a su vez, entendemos la practica politica como accién
de masas. Asi, pues, no hablaremos simplemente de una «historia», entendida como el compendio de
ayeres agotados; pero tampoco entenderemos por «politica» un supuesto arbitrio desinteresado —y
deshistorizado— de unos hombres y mujeres que acuerdan libremente en un dgora mas imaginada que
recobrada. La historia y la politica funcionan —por decirlo spinozianamente— como natura
naturans/natura naturata del obrar humano en el mundo en el que nos ha tocado vivir. Y, si ese mundo
es el latinoamericano, hemos de asumir, ademas que la historia sigue pesando como una losa sobre la
cabeza de los vivos y que, en consecuencia, la accidon politica no podra transformar el presente si no se

hace cargo, en el mismo gesto, de la intensa actualidad de las herencias del pasado.

Finalmente, existe otro elemento que aparece también en el subtitulo y que merece nuestra
atencién: «...en el pensamiento andino». Es preciso introducir algunas aclaraciones a modo de axiomas.
En primer lugar, este inciso del subtitulo recorta el dmbito de nuestra investigacién a lo andino. En
ningln caso dicho recorte espacial implica una renuncia a la confrontacién con otras realidades; debe
entenderse, en cambio, como una decision de método que orienta la pesquisa hacia un objeto de
estudio mds acotado y, en consecuencia, mas accesible a la hora de comprender las secuencias
historicas, las dinamicas econdmicas y las disputas politicas. Lejos de postular un excepcionalismo
histérico-geografico, sostenemos —parafraseando lo afirmado por Marx respecto al vinculo entre
Inglaterra y el modo de produccion capitalista— que el espacio andino se presenta como una de las
«sedes clasicas» del abigarramiento. Al mismo tiempo, es incuestionable que si el abigarramiento no
pudiera ser un concepto Util hasta el punto de poder alcanzar la condicidn de criterio histérico-politico
con el que intepretar el presente, nuestra investigacion perderia buena parte de su valor hermenéutico.
Para huir de toda posible interpretacidon excepcionalista —hija predilecta de unas propuestas
autoctonistas y folkloristas muy alejadas de nuestros propdsitos intelectuales—, siempre que fue

posible, procuramos enfrentar las realidades andinas con las de otras coordenadas geograficas.

En segundo lugar, hablamos del pensamiento andino y aqui valdria una explicacion semejante a
la anterior: no circunscribimos la bibliografia a la produccién de saberes andina, sino que intentamos
hacer dialogar esta vasta y heterogénea produccion intelectual con interlocutores completamente
ajenos a estas preocupaciones. Realizada esta salvedad, querriamos anticiparnos a una posible objecién
ante la cual no podemos hacer mas que, modestamente, confesar nuestros limites y los de nuestra
investigacion. Sin que sirva como excusa, al comenzar esta tesis quien escribe era tan ajeno a las
realidades andinas como cualquier otro estudiante medio de filosofia de una universidad europea.
Siendo latinoamericano, la realidad historico-politica de mi pais, Uruguay, distaba mucho de asemejarse
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a la de las naciones andinas: el espacio andino era para mi terra incognita. Mis primeras aproximaciones
a la historia de la region fueron los trabajos del etnohistoriador John Murra, con quien esta tesis guarda
una deuda absoluta y cuya influencia en las paginas que siguen es inocultable —incluso puede decirse
gue nuestro recorte espacial se corresponde con el «kmundo andino» de sus investigaciones—; luego
prosiguieron con la lectura de los Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana [1928], de José
Carlos Mariategui y, finalmente, con la lectura de Lo nacional-popular en Bolivia [1986], que fue mi
puerta de entrada a la obra del pensador boliviano René Zavaleta Mercado. Estas confesiones sirven
para evitar cualquier escamoteo al lector acerca de las fuentes de mi interpretacién de la realidad
andina: no son las Unicas, naturalmente, pero conforman la columna vertebral de mis propias
aproximaciones y explican, ademas —aunque no lo justifican— la desatencion de esta tesis a la realidad

de otras naciones que no pueden ser excluidas de la denominacién «andino».

Asi, pues, esta investigacion no sélo aborda el problema del abigarramiento como suelo
histérico de toda politica hegemonica en el espacio andino, sino que lo hace tomando como referentes
a dos de los autores mas significativos del marxismo latinoamericano: José Carlos Maridtegui y René
Zavaleta Mercado. En algun sentido, no es osado afirmar que nuestra tesis doctoral versa sobre los
problemas atinentes al abigarramiento y la hegemonia a partir dey en didlogo con Mariateguiy Zavaleta,
asumiendo como punto de partida que el factor que permitié a ambos autores enriquecer el marxismo
fue el didlogo permanente con otras tradiciones de pensamiento y, sobre todo, con los movimientos de
accion realmente existentes en sus propios territorios. Gracias a ello, el marxismo se resignificaba como
teoria abierta a la especificidad de las luchas locales y estas, a su vez, ganaban para la causa un cuerpo
doctrinal lo suficientemente sdélido como para ayudar a comprender las dindmicas globales en las que

ellas mismas se hallaban insertas.

Metodologia y objetivos de la investigacion

Siendo estos los objetos de la investigacion, la metodologia empleada no podia ser ajena a su
caracter eminentemente procesual ni tampoco podia escapar a las especificidades locales en las que
debia ser enmarcada. Asi, pues, la investigacién los aborda asumiendo una metodologia hibrida en la
que los problemas historicos y los problemas conceptuales son tratados simultdneamente, sin
detenerse en consideraciones acerca de las comparticiones tradicionales de los saberes humanisticos y
sociales. Por momentos, la investigacidn se centra en andlisis textuales que, aun teniendo como objeto
la historia, pretenden demarcar conceptualmente algunas categorias fundamentales para el desarrollo

de nuestras tesis —es el caso notable de los cuatro primeros capitulos dedicados al estudio de la
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multilinealidad histdrica en los textos de Marx y de algunos destacados marxistas—; en otros casos, la
narracion se apoya en los resultados ofrecidos por los estudios etnograficos —esto es especialmente
notable en el capitulo 5—; en otros, la aproximacién estd influida de manera decisiva por las
aportaciones de la historiografia —los capitulos 6 y 7 se enmarcan en esta perspectiva—; mientras que
en los bloques dedicados al estudio de José Carlos Maridtegui y René Zavaleta tienden a confluir todas

estas perspectivas.

Llegados a este punto, tal vez convenga justificar por qué esta es una tesis de filosofia. Hemos
partido de una concepcién de la disciplina filosofica que no postula un objeto o region especifica como
condicién o fundamento de su practica. No existe para nosotros —y es menester confesarlo al lector—
un privilegio epistemoldégico de la filosofia frente a los otros saberes. La filosofia es para nosotros una
inquietud: inquietud por el fundamento, pero también por la superficie; por el nervio y por la piel; una
forma de estar en el mundo y una préctica de la mundanidad. No sdlo la verdad, también la justicia e
inclusive —y esto es, a nuestro entender, lo primordial— la verdad injusta vy la justicia no-verdadera.
Desde esta comprension del quehacer filosdéfico se desarrolla esta tesis que no es sino el testimonio de
un segmento de vida dedicado a explorar las multiples aristas de unos objetos de investigacion que no
se dejaban aprehender desde el abordaje caracteristico de una filosofia entendida en un sentido
canodnico. Asi, pues, si se puede decir que nuestra investigacidn es transdisciplinar, esto no obedece a
ninguna moda académica, sino mas bien a la imperiosa necesidad sentida por su autor como un deber

inexcusable para con su objeto.

Entendemos como objetivo general de nuestra investigacién, la explicitacion de las relaciones
histérico-conceptuales entre el abigarramientoy la hegemonia en la politica de las dos naciones andinas
gue centran nuestro trabajo, PerlU vy Bolivia. Para referir los objetivos especificos de nuestra
investigacion, nos limitaremos a una enumeracién —tal vez demasiado esquematica— de algunas de
las hipdtesis que deberian ser visibles en el texto: 1) la fundamentacion de una comprensién multilineal
y no economicista de la historia desde una perspectiva marxista; 2) la exposicion de las raices del
abigarramiento por la via de una descripcidén genealdgica que sefiale la historia de encuentros y
desencuentros entre lo especificamente andino, la administracion colonial hispanica y la emergenciay
desarrollo del capitalismo comercial a escala planetaria; 3) la explicitacion de las conexiones entre el
colonialismo, el abigarramiento y el caracter incompleto de las revoluciones de Independencia —
fendmeno que hemos intentado pensar, siguiendo los pasos del estimulante trabajo de Benedict
Anderson (1993), mediante la nocion de comunidad (in)imaginada—que dieron lugar a las naciones
andinas; 4) la presentacion del pensamiento politico de José Carlos Mariategui en aras de mostrarlo
como un intelectual que honrd la mas alta tradicion del marxismo sirviéndose de ella como instrumento
para la transformacién de la realidad peruana, en particular, y de la realidad latinoamericana, en
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general; 5) la presentacidn del pensamiento de René Zavaleta Mercado como intelectual creativo que,
siendo el hijo prodigo de la revolucién del 527, fue capaz de integrar la tradicién del nacionalismo
revolucionario boliviano con la del marxismo occidental, siguiendo los pasos no sélo de Karl Marx, sino

también de Antonio Gramsci.

Quizas no sea impertinente, al mencionar los objetivos de nuestra investigacion, explicitar
cuales no son los objetivos de esta. En primer lugar, este no es un trabajo que aspire a presentar la
actualidad de las tesis de Marx, de Mariategui, de Zavaleta Mercado, ni de ninguno de los autores
mencionados en la bibliografia. Creemos que la actualidad de un autor debe ser medida en funcién de
la capacidad de este para hacer frente, a través de su propuesta tedrica, a los problemas politicos,
sociales y econémicos planteados por su propia época. Si el autor fue actual en su tiempo, el intérprete
de hoy podra traducir creativamente su legado como herramienta para su propio presente. En segundo
lugar —y directamente relacionado con lo anterior—, este trabajo no pretende establecer un didlogo
directo con los estudios poscoloniales y decoloniales que se desarrollan en nuestros dias; en todo caso,
si dialoga, lo hace de forma oblicua, esto es, conduciendo la exposicion por los senderos recorridos por
los autores trabajados y no por las estimulantes y productivas discusiones abiertas por los estudios

inscritos en estas corrientes.

La estructura del texto

La tesis que se presenta a continuacién estd estructurada en cuatro partes subdivididas, a su
vez, en capitulos. La primera parte —De senderos que se bifurcan. La multilinealidad histdrica de las
formas precapitalistas— pretende defender la plausibilidad de una interpretacidn histdrica multilinear
desde la perspectiva marxista. En esta direccion apunta el capitulo 1, donde se propone una
interpretacion del vinculo entre la expansion mundial del modo de produccién capitalista, el
colonialismo y el destino de las formaciones no capitalistas, siguiendo las distintas aproximaciones de
Marx a las historias de Inglaterra, India y Rusia. El capitulo 2 funciona como una exposicion instrumental
de los distintos modos histdricos de produccién no capitalistas (la comunidad primitiva, el modo de
produccion antiguo, el germanico y el feudal); mientras que el capitulo 3 sirve como complemento del
anterior, analizando en detalle las peculiaridades del llamado «modo de produccién asiatico», al tiempo
gue intenta presentar tres propuestas de interpretacion de la categoria a partir de los trabajos de Karl
Wittfogel (1966), Maurice Godelier (1972) y la obra conjunta de Barry Hindess y Paul Hirst (1979). El
cuarto capitulo sirve de enlace entre las aproximaciones tedrico-abstractas estudiadas en los capitulos

anteriores y las tentativas de categorizacion de las distintas formaciones latinoamericanas, partiendo

28



del reconocimiento de un problema caro a la tradicién marxista: la transicion. El cometido de este
capitulo es mostrar el vinculo entre las dificultades taxondmicas a la hora de clasificar las realidades
latinoamericanas segun las especificidades de cada uno de los modos de produccién y la potencialidad
de la nocidn zavaletiana de abigarramiento —ya intuida previamente por Maridtegui— como respuesta

al problema de la transicion sin ad quem que ha caracterizado histéricamente a nuestro continente.

La segunda parte —Elementos para una genealogia del abigarramiento andino. Del sistema
comunal a las republicas independientes— presenta algunos fragmentos histéricos que aspiran a dotar
al lector de herramientas para comprender el caracter procesual del abigarramiento en los paises
andinos. La exposicion de estos «elementos» histéricos, que sirven para ilustrar un amplio periodo de
tiempo, en la escenografia de un vasto territorio y atravesado por circunstancias econémicas, politicas,
sociales y religiosas de toda indole, sefiala una dificultad que no podemos mas que reconocer: el peligro
de la sinécdoque. Asumimos, en consecuencia, la incompletitud —e, incluso, la arbitrariedad— de
nuestra breve genealogia, pero también defendemos la opcién escogida sefialando que nos parecio
absolutamente pertinente desarrollar una exposicién que resguardara a la nocién de abigarramiento y,
muy especialmente, al proceso histérico que describe la categoria, de cualquier interpretacién
economicista y teleoldgica. Aceptamos, pues, que muchos de los aspectos desarrollados en esta
segunda parte merecerian un tratamiento que las limitaciones temporales de la investigacion y de
conocimientos del investigador han impedido. Si se toleran estas limitaciones, se obtiene, en cambio,
una vision panoramica de lo que esta en juego cuando hablamos del abigarramiento de las naciones

andinas.

Presentadas estas precauciones, pasemos a comentar brevemente el contenido de los
capitulos. El capitulo 5 aspira a dar cuenta de algunas de las especificidades politicas, econdémicas,
sociales y religiosas del mundo andino previo a la Conquista de Pizarro (1532). Destacan en este capitulo
tres aspectos a los que se busca dar tratamiento: la apuesta andina —de origen preincaico— por la
«complementariedad ecoldgica» como forma de gobernar el espacio; las particularidades politicas y
econdmicas abiertas por el cardcter transicional del Tawantinsuyu, entre las que resaltan, por un lado,
la tensa coexistencia entre las estructuras de mando propias de la unidad comunitaria, el ayllu, y
aquellas que emergieron con la expansion del Estado vy, por el otro, la dualidad de la fuerza de trabajo
representada fundamentalmente por dos figuras: los mitimaes y los yanas; vy, finalmente, el breve
esbozo de una propuesta de ontologia politica andina. El capitulo 6 aborda el conflictivo «encuentro»
entre los dos mundos, el andino y el hispanico, e intenta mostrar las consecuencias politicas y
econdmicas de la existencia simultanea de cuatro ordenaciones que confluyeron en los Andes: los
principios comunitarios del ayl/lu andino, las rupturas desencadenadas por la expansién del Estado
incaico, la tentativa —fallida— de trasplantar las estructuras administrativas y productivas castellanas
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y, finalmente, la emergencia del capitalismo comercial que recibid, con la colonizacién americana, su
impulso definitivo. El capitulo 7, por su parte, presenta una serie de fragmentos que pretenden, por un
lado, problematizar las relaciones entre el marxismo y la cuestién nacional —de especial relevancia nos
parece la exposicion de la discusién (diferida) entre José Aricé y Alvaro Garcia Linera en torno a las
interpretaciones marxianas de las construcciones nacionales latinoamericanas—; y, por otro lado,
presentar discusiones que tuvieron lugar en el momento mismo en el que estaba teniendo lugar el
proceso de las independencias —en este marco se inscribe el inciso titulado La querella del significante:
entre la nacion y la patria—; finalmente, ofrecemos una evaluacién critica de los procesos descritos,
partiendo de las nociones de revolucion pasiva, tal y como la concibiera Antonio Gramsci, y de
nacionalismo oficial elaborada por Benedict Anderson, para proponer una via interpretativa de las
construcciones nacionales andinas —a partir y mas alld de Zavaleta— desde la afirmacion del

abigarramiento como proyecto politico de las oligarquias criollas.

La tercera parte — Lo nacional-comunitario. José Carlos Maridtegui y la reelaboracion socialista
de la peruanidad— desplaza el eje de la discusién desde los problemas derivados del abigarramiento,
tal y como fueron estudiados en los capitulos anteriores, hacia los problemas derivados del programa
hegemdnico que los trabajos de José Carlos Mariategui apuntalan. Enlineas generales, los tres capitulos
dedicados al estudio de la obra del pensador peruano intentan mostrarlo como un marxista «convicto
y confeso», segun sus propias palabras, pero también como un intelectual y politico que se preocupd
intensamente por hacer dialogar su marxismo con las corrientes intelectuales de la época, tanto las que
germinaban en los foros europeos, como las que estaban germinando en la sierra peruana. Desde esta
perspectiva, el capitulo 8 despliega una serie de consideraciones en torno al marxismo de Mariategui,
ocupandose especialmente por resignificar el papel del intelectual y el rol del propio marxismo
entendido por el pensador peruano, ademas de como critica de la economia politica, como «evangelio»
y como «método de movimiento de masas». Finalmente, proponemos una interpretacion de este
marxismo como una sintesis de teoria y praxis capaz de integrar, sin reduccionismos, la dimensién

material con la dimensidn espiritual de las luchas que libran los hombres y mujeres de carne y hueso.

El capitulo 9 tiene por cometido ilustrar las esperanzas depositadas por Maridtegui en el indio
como sujeto politicoy, a su vez, indicar las vias trazadas por este para la construccion de un «socialismo
indigenista» o un «indigenismo socialista». Creemos que en este capitulo, el texto dialoga, a través de
nuestras aproximaciones a las tesis de Maridtegui, con los capitulos que conforman las dos primeras
partes: asi, por ejemplo, en el primer apartado, donde se expone un esquematico bosquejo del didlogo
entablado por Mariategui con dos de sus precursores, Bartolomé de Las Casas y Manuel Gonzalez Prada,
es evidente el contrapunto con los pasajes dedicados al periodo colonial y al de la emergencia de los
Estados nacionales andinos; en el segundo apartado, por su parte, el texto retoma la nocién de

30



transicion sin ad quem —analizada en el capitulo 4— y sefiala las limitaciones y potencialidades que se
derivan de ella; el tercer apartado, ofrece una resignificacién del socialismo lo suficientemente abierta
como para integrar en su seno —al menos este era el proyecto— las demandas y el horizonte de las

luchas indigenistas.

El capitulo 10 se presenta como un momento en el que se encuentran el analisis textual y la
dimensién proyectiva de la propuesta Maridtegui. Apenas matizando la pionera lectura de José Aricd
(1988) —a quien esta tesis, por otra parte, le debe muchisimo, no sélo por sus escritos sino también por
su monumental labor como editor— que veia a Mariategui como el Gramsci latinoamericano, nosotros
sugerimos que, atendiendo a su programa politico, Maridtegui fue nuestro Chernyshevski. O dicho en
otros términos, el socialismo indigenista defendido por el autor de los Siete ensayos de interpretacion
de la realidad peruana se fundamentd en la propuesta de un desbordamiento a escala nacional de lo
que Garcia Linera (2015d) ha denominado mas recientemente «forma comunidad», y ello no sélo —ni
fundamentalmente— en su dimensién econémico-productiva, sino también politica. En buena medida,
las formas comunitarias conservadas —a pesar de las repetidas embestidas coloniales y republicanas—
en los ayllus indigenas, permitian imaginar su potencial como ethos alternativo capaz de hacer frente a
las formas de explotacion y dominacion capitalistas. Esto es, en resumidas cuentas, lo que nos gustaria

iluminar mediante la idea de «lo nacional-comunitario» mariateguiano.

La cuarta parte — Lo nacional-popular. René Zavaleta Mercado y la refundacion popular de la
nacion boliviana— esta dedicada a la exploracién de algunos aspectos fundamentales de la obra del
pensador boliviano René Zavaleta. Si confrontamos los trabajos de Zavaleta con los de Maridtegui,
podriamos decir que los trabajos del primero reflejan una continuidad de algunas de las problematicas
planteadas por este Ultimo, pero también algunas rupturas provocadas por la emergencia de un nuevo
tiempo econdmico y politico —no sélo en la regidn andina, sino a nivel global— vy, al mismo tiempo, por
adquisiciones tedricas disponibles en la época en que vivié el boliviano y que no estuvieron al alcance
del peruano. Probablemente, una de las ventajas comparativas mas decisivas con la que pudo contar
Zavaleta y no asi Mariategui, fue la publicacion de la obra de Antonio Gramsci, que seria fundamental

en el propio perfil marxista del autor de Lo nacional-popular en Bolivia.

Desde esta perspectiva, el capitulo 11 pretende demarcar una serie de elementos que —
entendemos— configuran aspectos fundamentales de la apropiacién que Zavaleta hace del marxismo.
En efecto, en el primer apartado intentaremos analizar la afirmacion zavaletiana de que el marxismo no
es sino «la utilizacién cientifica del horizonte de visibilidad dado por el modo de produccion capitalista»
explotado por los trabajadores productivos (1975/2009a, p. 69), teniendo como objetivo la evaluacién

de como ha de ser la teoria alli donde el modo de produccién capitalista y la forma del valor
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concomitante, no se han desplegado vy, por tanto, donde no se ha abierto aun ese horizonte de
visibilidad conquistado cientificamente por el marxismo. Este es, en definitiva, el problema gnoseoldgico
de las «sociedades atrasadas». Los otros dos apartados del capitulo intentan presentar las tesis
zavaletianas sobre el lugar especifico de la politica y cual es su vinculo con la estructura econémica —el
estudio de las nociones de correspondencia diferida y dptimo social apuntan en esta direccion—, asi
como la relevancia de las crisis y los momentos constitutivos a la hora de pensar el consenso entre

dirigentes y dirigidos puesto en juego en toda dominacién hegemonica.

El capitulo 12 centra su atencién en los problemas que la coyuntura historica le plante6 al
proletariado boliviano a partir del acontecimiento decisivo de la Revolucién del 52°. El primer apartado
pone el foco en algunos dilemas tacticos y estratégicos suscitados a partir de la caida del histérico
régimen oligdrquico que habia gobernado Bolivia hasta la fecha: de la mina al Estado y del Estado a la
mina sefiala esa tension de caracter econdmico, politico e ideoldgico que marcaria la tensa relaciéon de
internidad y externidad del proletariado boliviano con respecto al llamado Estado del 52°. El segundo
apartado de este capitulo se centra en el problema de la dualidad de poderes estudiado por Zavaleta en
El poder dual en América Latina, en didlogo directo con las elaboraciones de Lenin y Trotsky en torno a
la cuestién, pero aplicadas a las realidades politicas latinoamericanas (en el libro de Zavaleta, al caso
boliviano y al chileno). En definitiva, se trata de pensar las vias de constituciéon de un poder de los
trabajadores en condiciones que podrian considerarse de rezago histérico, si se atienden las
prescripciones ofrecidas por los manuales reduccionistas de la revolucion proletaria. El tercer y Ultimo
apartado funciona como enlace con el siguiente capitulo e intenta elucidar el papel central que ocupan
las nociones zavaletianas de irradiacion y de acumulacion en el seno de la clase a la hora de pensar el
encuentro entre las razones clasistas y las demandas populares en el nuevo escenario del movimiento

nacional-popular boliviano.

El capitulo 13 funciona como el puerto final en el que confluyen muchas de las cuestiones
trabajadas en los pasajes precedentes. El objetivo de este capitulo es doble: mostrar, por un lado, la
configuracion histérica de lo nacional-popular en Bolivia y los problemas tedricos y prdcticos que
hubieron de enfrentar las masas y, por otro lado, ofrecer algunas notas minimas para un programa que
sitle la politica «a la altura de la historia» de los movimientos populares andinos. Defendemos,
siguiendo al ultimo periodo de produccidn tedrica de René Zavaleta, que el nuevo horizonte de la
revolucidn pasa por una reconceptualizacion de la democracia que la entienda como forma de expresién

de la autodeterminacion de las masas.

Para finalizar esta introduccién/invitacion al texto, quisiera recordar algunas palabras

empleadas por Marcel Mauss en las conclusiones de su célebre Ensayo sobre el don. Alli, Mauss
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confesaba al lector que con su investigacion habia intentado plantear algunas cuestiones a los
historiadores y a los etndgrafos, cuestiones que tan sdlo eran unas «propuestas de objetos de
investigacion mas que la resolucion de un problemay una respuesta definitiva» (2010, p. 251). Siguiendo
los recaudos tomados por el antropdlogo francés, nosotros nos daremos por satisfechos con nuestra
tesis si logramos, a través de ella, proponer una serie de objetos de investigacidon y ofrecer este texto
como el testimonio germinal de un proyecto mucho mds vasto. No nos duele reconocer que el objeto
de la investigacion ha superado las posibilidades del investigador. Confiamos al tiempo y a las

aportaciones de otros intelectuales la continuidad de este proyecto.
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Primera Parte

DE SENDEROS QUE SE BIFURCAN

La multilinealidad historica de las formas precapitalistas
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Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre

arbitrio, bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo

aquellas circunstancias con que se encuentran directamente, que
existen y les han sido legadas por el pasado

El 18 Brumario de Luis Bonaparte

KARL MARX
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1. LA HISTORIA'Y SUS ESPEJOS

EL LUGAR DE INGLATERRA, INDIA'Y RUSIA EN EL PENSAMIENTO DE MARX

Nel mezzo del cammin di nostra vita / mi ritrovai
per una selva oscura / ché la diritta via era smarrita...

Commedia, Dante

La historia, objeto inaprehensible en torno al cual orbitan todas las historias y cuya naturaleza
nunca se desvela como unidad transparente al observador. Naturaleza e historia, como espacio y
tiempo, metdforas correlativas que permiten hablar de una en la lengua de la otra, disipando en
apariencia su inefabilidad, pero no haciendo mas que hundirnos en ese laberinto alegdrico al que
estamos condenados. Y, sin embargo, no nos resta mas que aceptar la tragedia y cuestionarnos sobre
esa historia, aun a sabiendas de que la indagacion nos obliga a una travesia por un desierto de espejos,
donde la luz cegadora del objeto impenetrable se refleja entre las variadas ondas que la arena dibuja

imitando los angustiosos pasos del sediento caminante.

Tal vez la hybris darwinista que invadio la filosofia politica de finales del siglo XIX y la primera
mitad del XX, responde a esta desesperada busqueda de una salida clara y distinta. La nocién de origen
como fundamento infundado vy el esquema evolutivo que hacia avanzar la historia desde lo elemental
hacia lo complejo, parecieron ser herramientas que, abstraidas de su originario ambito bioldgico, podian
ser de utilidad para pensar la dindmica de las sociedades no-europeas recientemente descubiertas. Las
informaciones provenientes de una incipiente antropologia, apéndice humanista de las expediciones
imperialistas a las colonias, la sustitucion de la fisica por la biologia como paradigma capaz de irradiar
sus efectos epistémicos hacia las ciencias sociales y la resignificacion psicoanalitica de las
aproximaciones etnoldgicas, crearon la espesa solucion en la que se empaparian también, como hijos

de su tiempo, algunos insignes representantes del materialismo histérico.*

4 Si hablamos de representantes del materialismo histérico y no del propio Marx es porque entendemos que este, a pesar de
haber hecho uso de algunas metaforas evolucionistas, no importd el esquema diacréonico del darwinismo —o de su vulgata—
en su vasto proyecto de critica de la economia politica. Sobre la opinién de Marx sobre Darwin y El origen de las especies, nos
inclinamos por hacer nuestro el argumento de Sayer y Corrigan cuando defienden que: «Marx considerd El origen de las
especies como un libro que "apoya la lucha de clases en la historia desde el punto de vista de la ciencia natural". Pero que [...]
El Capital y otras obras del Marx "maduro" descansen sobre un nucleo esencial de evolucionismo en cualquier sentido mas
fuerte que ése, es ya una cuestién mas dificil. Para empezar, es importante sefialar que Darwin (el Unico evolucionista para el
cual Marx tuvo tiempo; su opinion sobre Comte era impublicable) no creia en realidad en "un desarrollo necesario a través de
etapas preestablecidas". En la teoria de Darwin, las especies sobreviven porque han adquirido caracteristicas que las capacitan
para adaptarse al entorno; no adquieren esas caracteristicas con el objetivo de adaptarse. Las mutaciones importantes son
fortuitas, no preordenadas; no hay ninguna necesidad implicita. Esto tiene importancia aqui porque Marx elogiaba el libro de
Darwin precisamente porque "asesta un golpe de muerte a la teleologia en las ciencias naturales". Esto forma parte de una
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Es por esta razén que resulta inevitable desandar esa travesia desértica repleta de espejos, en
lugar de entregarnos a la tentacién de buscar caminos que desemboquen en la salida al laberinto. Es
necesario, pues, repensar a la luz de los textos de Marx y de algunos de sus lUcidos comentaristas, si el
materialismo histérico debe ser concebido como una filosofia de la historia que, a diferencia de las
filosofias predecesoras, habria sustituido el progresivo despliegue de la idea por una linea evolutiva que
hallara su campo de accién en el conflicto entre el desarrollo de las fuerzas productivas y las relaciones
de produccién. O si, por el contrario, el materialismo histérico vino a sepultar toda inercia teleoldgica y,
en consecuencia, para todo aquel que pretenda estudiar seriamente la historia no existiria mas
alternativa que la de huir de cualquier conato restitutivo de los paraisos perdidos en el como si de los

variopintos reinos de Dios en la tierra.

En este capitulo quisiéramos aproximarnos a esta problematica relacién del marxismo con la
historia, a partir del tropo de los espejos que, mas que reflejar un sendero, refractardn una huella que
deberiamos tener en cuenta para pensar nuestro presente latinoamericano. El espejo inglés es el primer
punto critico sobre el que indagaremos: el cometido en este apartado serd el de revisar el significado
del significante Inglaterra en la exposicion de El capital; esto es, preguntarnos si la linea de evolucion
historica inglesa, descrita detalladamente en la obra magna de Marx, traza una verace via —en el
sentido dado por Dante— por la que todos los paises, mas tarde o mas temprano, estan condenados a
discurrir, o si, por el contrario, no es mdas que un camino contingente entre otros muchos factibles. El
espejo indio serad el segundo puerto en esta navegacidon: aqui lo que nos interesara es discutir las
posiciones de Marx sobre el encuentro entre la potencia imperial y la regiéon colonizada por esta;
encuentro que, al mismo tiempo, supone la interseccién entre dos modos de produccion: el
denominado «asiatico» y el capitalista. Lo que el caso indio nos muestra es la tension inestable del suelo
sobre el que se asentaron las posiciones del propio Marx: entre un colonialismo desprejuiciado,
caracteristico de los liberales del siglo XIX, y un utopismo que, en nombre de las purezas primigenias,
enarbolaron la bandera de la conservacién intocada de las esencias y, con ellas, de la miseria
generalizada. Finalmente, el espejo ruso sera el tercer y Ultimo momento de nuestro abordaje. Aqui el
Marx maduro se ve obligado a revisitar su obra para disipar malentendidos y, especialmente, para que
su labor intelectual no se antepusiera como obstaculo a las luchas que estaban teniendo lugar en aquel
momento en Rusia. Incitado por la famosa carta de la revolucionaria rusa Vera Zasulich, Marx ofrecié

algunas aclaraciones fundamentales sobre su posicion en relacion con el problema de la evolucion

prolongada hostilidad de Marx hacia las explicaciones teleoldgicas de la historia, que puede rastrearse, como minimo, en el
texto. que proclamo por primera vez los fundamentos del materialismo histdrico, La ideologia alemana de 1845-1846» (Sayer
y Corrigan, 1990, pp. 102-103). Y, en otro pasaje posterior, los autores agregan: «en la escasa medida en la que estuvieron
presentes, los "arquetipos" evolucionistas sirvieron a Marx como escuetos aparatos para presentar conclusiones y no como
herramientas esenciales o premisas de analisis» (Ibid., p. 105). A propdsito de las relaciones de Marx con los principios
evolucionistas, en especial, en lo que atafie a los Ultimos afios de su vida, véase Musto (2020), pp. 44-45.
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histérica de los distintos pueblos del mundo. Estas aclaraciones, lamentablemente, pasaron totalmente

inadvertidas para una parte significativa de los marxistas latinoamericanos del siglo XX.

1.1. El espejo inglés

¢La verace via hacia una historia universal capitalista?

Inglaterra fue, sin lugar a dudas, el lugar donde el modo de produccién capitalista tomd sus
rasgos mas nitidos. Estos rasgos, que con la expansion imperialista y la extension casi ilimitada del
mercado mundial parecieron construir la matriz global del desarrollo productivo sefialan, como si de un
circulo vicioso se tratase,” el alcance semantico del significante «Inglaterra» en el seno del marxismo.
Ahora bien, éen qué sentido debe interpretarse el lugar paradigmatico que tiene la historia econémica
y social inglesa en El capital? Empecemos leyendo las palabras del propio Marx en el Prélogo a la Primera

edicién alemana de £/ Capital:

El fisico observa los procesos naturales alli donde se presentan en la forma mas nitida y menos
oscurecidos por influjos perturbadores, o bien, cuando es posible, efectia experimentos en
condiciones que aseguren el transcurso incontaminado del proceso. Lo que he de investigar en esta
obra es el modo de produccion capitalista y las relaciones de produccion e intercambio a él

5 Esta circularidad que amenaza a toda explicacién que aspire a dar cuenta de la relacién entre, por un lado, la /dgica del capital
y, por otro, el desarrollo histdrico del capitalismo en Inglaterra no sélo se hace presente cuando se intenta hacer pasar una
historia (concreta y contingente) por una encarnacion de la /dgica (abstracta y tendencialmente universal), sino también
cuando se atribuye al capitalismo inglés un desarrollo anémalo o «bastardo» debido a su innegable componente rural. Esto ha
sido magistralmente denunciado por Meiksins Wood en su sobresaliente ensayo, La pristina cultura del capitalismo. Un ensayo
histdrico sobre el Antiguo Régimen y el Estado moderno, donde puede leerse: «Pese a que Inglaterra fue el primer sistema
capitalista del planeta, la cultura occidental ha producido una imagen dominante del capitalismo a la que la experiencia inglesa
no se ajusta de forma adecuada, la imagen de que el auténtico capitalismo es un fendmeno esencialmente urbano y que el
auténtico capitalista es de origen mercader, un burgués. En la medida en que en Inglaterra la economia capitalista se origind
en las zonas rurales, dominadas por una aristocracia terrateniente, este capitalismo es, al menos segun algunas de las versiones
del modelo dominante, un capitalismo imperfecto, inmaduro, insuficientemente moderno y, por encima de todo, peculiar; una
especie de «capitalismo bastardo», con un Estado premoderno e ideologias gobernantes anticuadas. Puede que Inglaterra
haya sido el primer caso de capitalismo, e incluso el primer caso de capitalismo industrial, pero alcanzé su destino mediante
un rodeo, casi por error, de una forma constitucionalmente débil y aquejado de mala salud [...] Este modelo implica que hay
un curso natural del desarrollo capitalista que tiene poco que ver con el proceso histdrico real que produjo el primer y mas
refinado sistema capitalista y probablemente implica también que la evolucién del capitalismo era inevitable, pese a que
cuando surgié lo hiciese en un momento equivocado y en un lugar equivocado. No es dificil observar como este tipo de
acercamiento puede promover un determinado modelo de razonamiento circular. Por ejemplo, en tanto la economia burguesa
inglesa no se desarrollé segun el modelo burgués, su debilidad y sus fallos deben deberse a su desarrollo anormal. Supongamos,
no obstante, que rompemos con esta circularidad, con esta peticion de principio, comenzando simplemente por tomar como
punto de partida el hecho de que la economia capitalista no se desarrollé en una sociedad mas «moderna» o mas «burguesa»
con anterioridad a que el capitalismo inglés hubiese impuesto sus propias prioridades econdmicas y geopoliticas a sus
principales rivales. Nunca antes y en ningun otro lugar. {Puede que los mismos simbolos que ahistéricamente han sido
definidos como las marcas del capitalismo moderno acaben siendo, por el contrario, los indicadores de su ausencia? ¢Puede
ser que la ausencia de dichas sefiales indiquen la presencia del capitalismo? ¢Y qué nos diria esto acerca de la naturaleza del
capitalismo? éPuede que esto signifique, entre otras cosas, que las debilidades de la economia britanica no suponen tanto los
sintomas de un desarrollo paralizado o desviado sino las contradicciones del sistema capitalista en si mismo?» (Meiksins Wood,
2018, pp. 17-19).
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correspondientes. La sede cldsica de ese modo de produccién es, hasta hoy, Inglaterra. Es éste el
motivo por el cual, al desarrollar mi teoria, me sirvo de ese pais como principal fuente de ejemplos.
(Marx, 2008-09, I-1, pp. 6-7)

El fragmento precedente es lo suficientemente contundente como para no requerir parafrasis alguna,
sin embargo, su relevancia nos invita a detenernos en él. En primer lugar, el simil con la labor del fisico
deja entrever como Marx entendia su propio trabajo histdrico-critico: asi como el fisico observa los
procesos naturales donde se encuentran en la forma mds nitida y menos oscurecidos por influjos
perturbadores, Marx se serviria del ejemplo de Inglaterra entendiéndolo como la «sede clasica» en la
gue este modo de produccion capitalista y las relaciones de produccion e intercambio a él asociadas, se
presentan mas nitida y menos oscurecida por influjos perturbadores. Esta percepcién del trabajo
intelectual que Marx ofrece parece abonar la célebre comparacion, acufiada por Engels, entre Marx y
Lavoisier, comparacion de la que se sirvié Althusser (2004, p. 165) para afirmar que Marx fue el fundador

de la «ciencia de la historia».

A continuacién del fragmento citado, Marx afirmaba lo siguiente:

Pero si el lector alemdn se encogiera farisaicamente de hombros ante la situacion de los
trabajadores industriales o agricolas ingleses, o si se consolara con la idea optimista de que en
Alemania las cosas distan aun de haberse deteriorado tanto, me veria obligado a advertirle: De te
fabula narratur! [iA ti se refiere la historia!] En si, y para si, no se trata aqui del mayor o menor grado
alcanzado, en su desarrollo, por los antagonismos sociales que resultan de las leyes naturales de la
produccidn capitalista. Se trata de estas leyes mismas, de esas tendencias que operan y se imponen
con férrea necesidad. £/ pais industrialmente mds desarrollado no hace sino mostrar al menos
desarrollado la imagen de su propio futuro [el destacado es nuestro] (lbid., p. 7)

Karl Marx, siguiendo practicamente al pie de la letra lo expuesto por Friedrich Engels en La situacion de
la clase obrera en Inglaterra [1845],° advertia a sus lectores alemanes —que, en Ultima instancia, somos
todos nosotros, los lectores no ingleses— que no podian encogerse de hombros como espectadores
desinteresados ante el nuevo paisaje de la explotacion capitalista inglesa, ni hacian bien en encontrar
consuelo en el hecho de que en Alemania (y en el resto del mundo) aun no se habia alcanzado tal nivel
de deterioro: De te fabula narratur!, a ti —también— se refiere la historia, condensaba en una férmula

la severa admonicion marxiana.

6 El texto de Engels, del Prefacio de la primera edicion de La situacion de la clase obrera en Inglaterra, reza asi: «Para nosotros,
los alemanes, es necesario ante todo, el conocimiento de los hechos en tal cuestion. Aunque las condiciones del proletariado
aleman no sean tan clasicas como las inglesas, todavia tenemos como base el mismo orden social, que podrd, en breve o a la
larga, ser empujado al mismo punto culminante a que ha llegado del otro lado del Mar del Norte, a menos que, a tiempo, la
prudencia de la nacion tome medidas que den a todo el sistema social una nueva base. Las mismas causas fundamentales que
en Inglaterra han determinado la miseria y la opresién del proletariado, existen también en Alemania y deben dar con el tiempo
igual fruto. Pero, entretanto, la manifiesta miseria inglesa nos ofrecerd una ocasién para comprobar nuestra miseria alemana,
y una pauta para que podamos calcular su extensién y la importancia —puesta en evidencia en los desérdenes de la Silesia y
Bohemia— del peligro que amenaza en esta parte la quietud de la Germania» (Engels, 1976, pp. 30-31).
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Es precisamente en este segundo momento donde Inglaterra es presentada como el espejo en
el que debian mirarse el resto de las naciones, pues Inglaterra no seria mds que la manifestacion mas
acabada del proceso de disolucion de la unidad trabajador-medios de produccién y su reconfiguraciéon
en una nueva sintesis social efectuada por la consolidacion del modo de produccién capitalista. El
escenario abierto en Inglaterra es tu futuro, la distopia encarnada en una nacién que es vanguardia de
los tiempos modernos. Imposible encogerse de hombros, inutil consolarse, pues, como repetian
aquellos ancianos del coro del Agamenon de Esquilo: «lo que esta decretado se cumple», o como sefala
Marx, son las «leyes mismas, de esas tendencias que operan y se imponen con férrea necesidad. E/ pais
industrialmente mds desarrollado no hace sino mostrar al menos desarrollado la imagen de su propio

futuro» (id.).

La «férrea necesidad» pareciera estrechar nuestros caminos con la fuerza de una ineluctable
profecia.” Mas conviene no ir demasiado deprisa cuando se pretende llegar al nervio y no limitar los
examenes al estudio de las capas epidérmicas de la realidad. Es preciso seguir presentando momentos
para que este espejo inglés se vaya esclareciendo y reflejando su verdadera imagen. En este sentido, la
segunda referencia que hemos escogido se encuentra en el Capitulo XXIV de E/ Capital, el de La llamada

acumulacion originaria, donde Marx defendia:

En la historia del proceso de escision hacen época, desde el punto de vista histérico, los momentos
en que se separa subita y violentamente a grandes masas humanas de sus medios de subsistencia y
de produccidn y se las arroja, en calidad de proletarios totalmente libres, al mercado de trabajo. La
expropiacion que despoja de la tierra al trabajador, constituye el fundamento de todo el proceso.
De ahi que debamos considerarla en primer término. La historia de esa expropiacién adopta diversas
tonalidades en distintos paises y recorre en una sucesion diferente las diversas fases. Sélo en
Inglaterra, y es por eso que tomamos de ejemplo a este pals, dicha expropiacién reviste su forma
cldsica. (Marx, 2008-09, I-3, p. 895)

La escision de los trabajadores y sus condiciones objetivas de trabajo es la precondicién que da lugar a
la emergencia de ese paria desterrado del campo que deviene trabajador libre a merced de los

propietarios de los medios de produccién: este es el fundamento histérico del modo de produccién

capitalista, base objetiva del intercambio desigual entre el trabajador y el representante de las riquezas.

7 En este sentido, es perfectamente atendible el argumento de Chakrabarty, quien sirviéndose de la cita precedente, sefiala el
caracter «historicista» de la propuesta de Marx. A lo largo de nuestro trabajo, intentaremos ya no negar radicalmente la
interpretacion del historiador bengali, pero si matizar muchas de sus derivaciones, de modo que el legado del pensador renano
conserve su valor como instrumento de interpretacion histérico-politico para nuestras sociedades no europeas. El argumento
de Chakrabarty es el siguiente: «El historicismo posibilitd la dominacion europea del mundo en el siglo XIX. Podria decirse,
grosso modo, que fue una forma importante que la ideologia del progreso o del “desarrollo” adopté a partir del siglo XIX. El
historicismo es lo que hizo que la modernidad o el capitalismo pareciera no simplemente global, sino mas bien algo que se
transformé en global a lo largo del tiempo, originandose en un sitio (Europa) y expandiéndose luego fuera de él. Esta estructura
del tiempo histérico global del tipo “primero en Europa, luego en otros sitios” era historicista; diversos nacionalismos no
occidentales producirian mas tarde versiones locales del mismo relato, reemplazando “Europa” por algin centro construido
localmente. Fue el historicismo lo que permitié a Marx afirmar que “el pais industrialmente mas desarrollado simplemente
muestra al menos desarrollado la imagen de su propio futuro”» (Chakrabarty, 2008, p. 34).
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La historia de este despojo adopta diversas tonalidades en cada una de las naciones, pero sélo en
Inglaterra esta expropiacién se presenta en su forma cldsica. ¢ Qué quiere expresar Marx con la idea de
«forma clasica» de la expropiacién inglesa? (Es legitimo asimilar «forma cldsica» a forma
tendencialmente universal? Leamos este mismo pasaje, pero en su edicion francesa, revisada vy

corregida por el propio Marx,® donde, en lugar de las tres Ultimas frases, aparece lo siguiente:

Sélo en Inglaterra la expropiacion de los cultivadores se ha efectuado de manera radical: ese pais
desempefid necesariamente en nuestro esbozo, pues, el papel principal. Pero todos los otros paises
de Europa Occidental recorren el mismo movimiento, aunque segun el medio cambie aquél de color
local, o se encierre en un @mbito mas estrecho, o presente un caracter menos rotundo, o siga un
orden de sucesién diferente. (2008-09, nota f, p. 895)

La «forma cldsica» mienta la radicalidad del proceso expropiador y, al mismo tiempo, la idea de un
movimiento al que parecen estar destinados todos los paises de Europa occidental, ya sea aqui mas
intenso y rapido, alld mas lento y menos extenso, aculld reproduzca un orden de sucesion diferente. Es
dificil no ver en este pasaje las raices de una teleologia, una verace via que desembocaria

irremediablemente en una historia universal del modo de produccién capitalista.

Nuestra interpretacién —aun reconociendo el angosto resquicio que las metaforas marxianas
parecen concedernos— estara en la vereda opuesta a la de aquellos que se dejan seducir por esta
apariencia determinista. Desde nuestra perspectiva, el rol paradigmatico de Inglaterra en la exposicion
de Marx y la pretendida unilinealidad de la historia a partir de la consagracion mundial del modo de
produccion capitalista, deben ser iluminados a partir de otro fragmento, ahora de La ideologia alemana,
donde aparecia desarrollada de manera explicita la conexidon entre la universalidad histérica y el modo

de produccién capitalista. Leamos el referido pasaje:

Cuanto mas vayan extendiéndose, en el curso de esta evolucién, los circulos concretos que influyen
los unos en los otros, cuanto mas vaya viéndose la primitiva cerrazon de las diferentes
nacionalidades destruida por el desarrollo del modo de produccién, del intercambio y de la divisién
del trabajo que ello hace surgir por via natural entre las diversas naciones, tanto mas va la historia
convirtiéndose en historia universal, y asi vemos que cuando, por ejemplo, se inventa hoy una
madquina en Inglaterra, son lanzados a la calle incontables obreros en la India y en China y se
estremece toda la forma de existencia de estos reinos, lo que quiere decir que aquella invencién
constituye un hecho histérico-universal (Marx y Engels, 2014, p. 38).

Marx y Engels conjuran en este pasaje el espectro de la historia universal ofreciéndonos una

ratio alternativa: la extensién creciente del mercado mundial acarrea la imposicion del modo de

8 Haruki Wada, en su exhaustivo trabajo Marx y la Rusia revolucionaria, ha llamado la atencion sobre la importancia de esta
correccién de la edicién francesa respecto a la alemana: «Una implicacién obvia de esta correccion es que la forma inglesa de
expropiacion de los campesinos es aplicable sélo a Europa occidental o, para decirlo de otra forma, que Europa oriental y Rusia
pueden seguir una via completamente diferente de evolucidn. A partir de entonces, Marx citaba sélo la edicién francesa cuando
se referfa al pasaje anteriormente citado» (1990, p. 71).
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produccion capitalista sobre el resto de los modos de produccion preexistentes, disolviéndolos o
supeditandolos a su propio movimiento. Esta unificaciéon forzosa introduce una tendencia
homogeneizante a los despliegues locales y nacionales, que se ven violentamente incorporados a una
dindmica exdgena: la valorizacién del valor. De este modo, lo que anteriormente aparecia como el
resultado natural de un despliegue procesual, se presenta ahora dejando al descubierto sus hilos: lo
universal de la historia no esta ya en el origen, sino que es lo originado por la necesidad interna del
modo de produccion capitalista. El mercado mundial, en cuanto instancia necesaria del movimiento
acumulativo de valorizacion, trae consigo el sometimiento de las sociedades no-capitalistas a su propio
devenir. Por la potencia fagocitante del proceso, las historias locales se ven confinadas a no ser mas que

simples apéndices del libro de la historia universal capitalista.

La Inglaterra imperial exporta, junto a la expansion de la lengua de Shakespeare y la obediencia
regia, el capitalismo a sus colonias. A partir de este momento, dichas sociedades devenidas colonias no
volverdn a organizarse reproduciendo su tradicional aislamiento autosuficiente, sino que pasaran a
formar parte de una colosal rueda de produccién y consumo (muy poco, hay que enfatizarlo) y veran
sometido el principio de su movimiento econdmico-social a la dindmica impuesta por los intereses
metropolitanos. En definitiva, Inglaterra es el espejo en el que todos los paises pueden ver reflejada la
imagen de su propio futuro, porque los «despejamientos» de la duquesa de Sutherland® ya no estarian
delimitados por los estrechos margenes de algin gélido condado britanico, sino que se habrian de
convertir en patrén universal del capitalismo, método idilico del cosmopolitismo liberal. Esto explica el
sentido del citado pasaje en el que Marx indicaba que cuando «se inventa hoy una maquina en
Inglaterra, son lanzados a la calle incontables obreros en la India y en China y se estremece toda la forma

de existencia de estos reinos».

9 Marx refiere la historia de los «despejamientos» de la duguesa de Sutherland como ejemplo de los métodos imperantes en
el siglo XIX en los siguientes términos: «Esta dama, versada en economia politica, apenas advino a la dignidad ducal decidié
aplicar una cura econdmica radical y transformar en pasturas de ovejas el condado entero, cuyos habitantes ya se habian visto
reducidos a 15.000 debido a procesos anteriores de indole similar. De 1814 a 1820, esos 15.000 pobladores —
aproximadamente 3.000 familias— fueron sistemdticamente expulsados y desarraigados. Se destruyeron e incendiaron todas
sus aldeas; todos sus campos se transformaron en praderas. Soldados britdnicos, a los que se les dio orden de apoyar esa
empresa, vinieron a las manos con los naturales. Una anciana murié quemada entre las llamas de la cabafia que se habia
negado a abandonar. De esta suerte, la duquesa se apropié de 794.000 acres de tierras que desde tiempos inmemoriales
pertenecian al clan. A los habitantes desalojados les asignd 6.000 acres a orillas del mar, a razén de 2 acres por familia. Esos
6.000 acres hasta el momento habian permanecido yermos, y sus propietarios no habian obtenido de ellos ingreso alguno.
Movida por sus nobles sentimientos, la duquesa fue tan lejos que arrendd el acre por una renta media de 2 chelines y 6
peniques a la gente del clan, que durante siglos habia vertido su sangre por la familia de la Sutherland. Todas las tierras robadas
al clan fueron divididas en 29 grandes fincas arrendadas, dedicadas a la cria de ovejas; habitaba cada finca una sola familia, en
su mayor parte criados ingleses de los arrendatarios. En 1825 los 15.000 gaélicos habian sido remplazados ya por 131.000
ovejas. La parte de los aborigenes arrojada a orillas del mar procurd vivir de la pesca. Se convirtieron en anfibios y vivieron,
como dice un escritor inglés, a medias en tierra y a medias en el agua, no viviendo, pese a todo eso, mas que a medias. Pero
los bravos gaélicos debian expiar aun mas acerbamente su romantica idolatria de montafieses por los “grandes hombres” del
clan. El olor a pescado se elevé hasta las narices de los grandes hombres. Estos husmearon la posibilidad de lucrar con el asunto
y arrendaron la orilla del mar a los grandes comerciantes londinenses de pescado. Los gaélicos se vieron expulsados por
segunda vez» (Marx, 2008-09, I-3, pp. 912-914).
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La verace via no es el patrén inglés, sino el recurrente intento de disolucién de los vinculos entre
los productores directos y los medios de produccién. La historia universal es el correlato del movimiento
imperialista europeo; es la historia de un capital que no admite frontera, real o ficticia, que restrinja su
espacio vital.?® Por ello, quizds, no esté de mds recordar que esa historia universal no es el origen
incausado, el primer motor inmadvil que pone en movimiento los cielos, sino un producto del artificio y,
por tanto, es una historia contingente, aungue su potencia devastadora tienda siempre, si no encuentra
férrea oposicién, a engullirlo todo y subsumirlo a su logica. Quizas sea en este fascinante fragmento,
cargado de tragica poesia, donde Marx exprese de forma mas categérica la verdad de esta maxima

historica:

Tante molis erat [tantos esfuerzos se requirieron] para asistir al parto de las “leyes naturales
eternas” que rigen al modo capitalista de produccion, para consumar el proceso de escision entre
los trabajadores y las condiciones de trabajo, transformando, en uno de los polos, los medios de
produccién y de subsistencia sociales en capital, y en el polo opuesto la masa del pueblo en
asalariados, en “pobres laboriosos” libres, ese producto artificial de la historia moderna. Si el dinero,
como dice Augier, “viene al mundo con manchas de sangre en una mejilla”, el capital lo hace
chorreando sangre y lodo, por todos los poros, desde la cabeza hasta los pies (Ibid., p. 950).

Llegados a este punto, estamos en condiciones de intentar responder a la pregunta que nos
plantedbamos inicialmente: iqué significacion tiene la historia de Inglaterra en la exposiciéon de E/
capital? y, en relacién con ella, icomo debe entenderse la dindmica abstracta del capital en relacién
con las concretas historias locales de aquellos paises donde este modo de produccion aun no ha
consolidado su logica? Estamos de acuerdo con Maurice Godelier, cuando sostiene que «E/ Capital no
es la historia real, concreta, de tal o cual nacion capitalista, sino el estudio de la estructura que las
caracteriza como “capitalistas”, abstraccién hecha de la infinita variedad de las realidades nacionales»
(Godelier, 1972, p. 16). Por esta razon, Inglaterra funciona como «modelo», esto es, no como el sendero
gue nos conduce inexorablemente al capitalismo, sino como la huella de una pisada que se agiganta y
gue necesita ser bien comprendida para ser neutralizada por la via de la lucha social. Al mismo tiempo,
la resistencia colectiva corre el riesgo de convertirse en una tarea absolutamente estéril si no lleva a
cabo una lectura rigurosa de lo que fue aquel despojo originario, raiz de toda la acumulacién primitiva,

que Inglaterra reflejé con inusitado fulgor.

10 José Carlos Mariategui, en su articulo H.G. Wells y el fascismo, advertia —con ironia— acerca de la relacién entre la
perspectiva evolucionista de la historia y el espiritu asociado con la expansién imperial briténica: «La historia y la sociologia, en
concepto de un inglés, no tiene casi otro objeto que el de demostrar como todo el progreso humano culmina en el Imperio
Britanico y como la evolucion de la especie culmina en el inglés [...] el evolucionismo, en todos sus planos, se precisa cada dia
mas claramente como un producto tipico de la mentalidad britanica. Todas las tesis evolucionistas tienden a probar
fundamentalmente que el futuro humano serd una continuacién de la historia inglesa, que corona el esfuerzo de todas las
razas y todas las culturas» (Mariategui, 1970, pp. 176-177).
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El modelo, por tanto, debe ser reevaluado partiendo de un método de verificacién de los
conceptos generales y abstractos, en el sentido en el que Marx lo explicita en el Tomo Il de E/ capital:
«siempre se presupone que las condiciones reales corresponden a su concepto o, lo que es lo mismo,
solo se presentan las condiciones reales en la medida en que expresen su propio tipo general» (Marx,
2008-09, IlI-6, p. 180). Inglaterra es modelo y, al mismo tiempo, lugar de corroboracion de las hipdtesis
acerca de la dindmica histdrica del capital. Por esta razén, para entender los conceptos generales de la
teoria marxiana, es preciso concebirlos, no como esquemas candnicos, sino como medios para el

estudio de las formaciones sociales concretas.

El analisis historico de la acumulacién primitiva realizado por Marx sobre la base del ejemplo
inglés pone de manifiesto no ya la univocidad del proceso histérico a través del cual fueron puestos a
disposicién los elementos del modo de produccion capitalista, sino la multiplicidad de vias histéricas a
través de las cuales se puede llegar a esta nueva estructura. Historia multilineal y no teleoldgica que es
perfectamente compatible con ese tropo del espejo inglés que refleja el futuro de las naciones, pues,
como sefialan Sayer y Corrigan, la Unica necesidad férrea «es la de "las leyes naturales de la produccién
capitalista" que siguen su camino cuando ésta Ultima se presenta. Y las Unicas "fases de desarrollo" a las
gue se refiere son las de "la sociedad moderna", es decir, el capitalismo mismo». Y concluian: «nada de
lo dicho aqui se refiere al tema completamente diferente de si el capitalismo es una etapa necesaria del
desarrollo histérico por el cual deberan pasar todas las sociedades, o si existen realmente tales etapas

necesarias en la historia» (1990, p. 104).

No una verace via de evolucidn de las sociedades, por tanto, sino senderos diversos que tienden
a converger por la via de los métodos idilicos del capital en su dindmica expansiva. No una sentencia de
muerte, sino una advertencia performativa: De te fabula narratur!, no te encojas de hombros ante la
situacion de los trabajadores que padecen mas alla de tus fronteras, ni te vanaglories de que el huracén
disolvente no haya barrido aun tu aldea: Inglaterra es el espejo que refleja tu imagen si no se crean las
condiciones que permitan enfrentar su potencia destructora. No una filosofia de la historia, sino una
genealogia histérico-critica del modo de produccién capitalista, donde el espejo inglés refleja la imagen
de unainerciay, al mismo tiempo, las vias para su superacién. Asi, al menos, interpretamos la afirmacion
de los Grundrisse, en la que Marx argiiia que, gracias al mercado mundial, «el nexo del individuo con el
conjunto, pero al mismo tiempo también la independencia de este nexo respecto de los propios
individuos, se han desarrollado a un nivel tal que su formacion contiene ya simultdneamente la

condicidon para su superacién» (Marx, 2007, 1, p. 89).
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1.2. El espejoindio

¢éLa colonizacién como Purgatorio a la emancipacion?

En nuestro afan por pensar la historia mas alld de toda perspectiva finalista y de toda
comprensién unilineal en la obra de Marx, nos encontramos ante un escollo dificil de eludir: el caso de
la dominacion britanica en la India. Debemos tener presente, a la hora de realizar este ejercicio
comparativo, que los textos sobre la India que vamos a presentar a continuacién corresponden a un
periodo significativamente anterior al de la publicacién del primer tomo de E/ capital [1867], ya que
fueron redactados en el afio 1853, bien como correspondencia personal, bien como articulos
periodisticos para el New York Daily Tribune. Esta brecha temporal podria invitarnos a pensar en una
evolucién del pensamiento de Marx en torno a la problematica de la cuestion colonial e, incluso, que
este abordaje temprano adolecio de una falta de reflexion profunda acerca de lo que estaba realmente
en juego en el proceso de colonizacion. No es del todo descartable que tengamos que admitir alguno
de estos asertos, pero también resulta imprescindible revisitar estas cartas y articulos periodisticos a la
luz de una interpretacién no evolucionista del pensamiento del propio Marx. En este sentido, la tarea
fundamental consiste en analizar cudles de los argumentos marxianos presentan continuidades y cudles
de ellos son marginados y reemplazados por una interpretacion mas compleja y rigurosa a lo largo de la

trayectoria intelectual del pensador renano.

Los primeros pasajes que estudiaremos han sido extraidos del articulo La dominacidn britdnica
en la India, publicado por el New York Daily Tribune, el 25 de junio de 1853. En este texto, Marx daba
cuenta de las dramaticas consecuencias que habia desencadenado la presencia colonial inglesa en el
territorio indio: «Inglaterra [...] destrozé todo el entramado de la sociedad india, sin haber manifestado
hasta ahora el menor intento de reconstitucién. Esta pérdida de su viejo mundo, sin conquistar otro
nuevo, imprime un sello de abatimiento a la miseria del indio y desvincula al Indostan gobernado por
los ingleses de sus viejas tradiciones y de su historia pasada» (Marx, 1972, p. 81). Sin embargo, algunas
paginas mas adelante, Marx argumentaba —en un texto que merece que lo reproduzcamos en

extenso— lo siguiente:

Por muy lamentable que sea desde un punto de vista humano ver cémo se desorganizan y disuelven
esas decenas de miles de organizaciones sociales laboriosas, patriarcales e inofensivas; por triste
gue sea verlas sumidas en un mar de dolor, contemplar cémo uno de sus miembros va perdiendo a
la vez las viejas formas de civilizacion y sus medios tradicionales de subsistencia, no debemos olvidar
al mismo tiempo que esas idilicas comunidades rurales, por inofensivas que pareciesen,
constituyeron siempre una sélida base para el despotismo oriental; que restringieron el intelecto
humano a los limites mas estrechos, convirtiéndolo en un instrumento sumiso de la supersticion,
sometiéndolo a la esclavitud de reglas tradicionales y privandolo de toda grandeza y de toda
iniciativa histdrica [...] No debemos olvidar que esas pequefias comunidades estaban contaminadas
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por las diferencias de casta y por la esclavitud, que sometian al hombre a las circunstancias
exteriores en lugar de hacerlo soberano de dichas circunstancias; que convirtieron su estado social
que se desarrollaba por si solo, en un destino natural e inmutable, creando asi un culto grosero a la
naturaleza, cuya degradacién salta a la vista en el hecho de que el hombre, soberano de la
naturaleza, cayese de rodillas, adorando al mono Hanumdn vy a la vaca Sabbala (Ibid., pp. 84-85).

Y, a continuacion, concluia:

Bien es verdad que al realizar una revolucion social en el Indostan, Inglaterra actuaba bajo el impulso
de los intereses mas mezquinos, dando pruebas de verdadera estupidez en la forma de imponer sus
intereses. Pero no se trata de eso. De lo que se trata es de saber si la humanidad puede cumplir su
mision sin una revolucion a fondo del estado social de Asia. Si no puede, entonces, y a pesar de
todos sus crimenes, Inglaterra fue el instrumento inconsciente de la historia al realizar dicha
revolucién [el destacado es nuestro] (Ibid., p. 85).

Es un dato innegable que, como sefiala Marx, la penetracién colonial inglesa destrozé el
entramado de la sociedad india sin preocuparse en absoluto por la reconfiguracién de los vinculos que
habia desmantelado. Sin embargo, iqué es lo que la colonia inglesa destrozdé a su paso? Las
comunidades rurales tradicionales que, en el decir de Marx, fueron la «base para el despotismo
oriental». Este despotismo oriental no habia hecho otra cosa que encerrar el intelecto humano dentro
de sus limites mas estrechos, y se habia servido de esta comunidad como instrumento fundamental
para implantar aquella esclavitud generalizada que —como veremos mas adelante— fue una de las
notas sobresalientes de la llamada «forma asidtica». Es por esto que Marx concluia que, a pesar de que
Inglaterra actud «bajo el impulso de los intereses mas mezquinos, dando pruebas de verdadera
estupidez en la forma de imponer sus intereses», el nivel de retraso y la falta de iniciativa histérica de
las poblaciones sometidas a este despotismo oriental era un espectaculo alin mas tragico y alejado de
la revolucién a fondo del estado social de Asia. Luego, y a pesar de todos sus crimenes, «Inglaterra fue

el instrumento inconsciente de la historia al realizar dicha revolucién».!

11 Aungue no podamos detenernos a examinar sus argumentos con la profundidad que merecen, habria que tomar en
consideracion la interpretacion dada por Edward Said en Orientalismo cuando, partiendo de la misma cita que hemos
presentado, define las posiciones de Marx en relacion con la dominacién britanica en la India como «romanticas e incluso
mesidnicas» y las incluye entre aquellas que categorizd6 como proyectos «orientalistas». Creemos que, aun aceptando la
plausibilidad de los argumentos del pensador palestino, existen en la obra de Marx suficientes elementos que permiten
diferenciarlo de los proyectos orientalistas al uso que fueron magistralmente documentados en su obra. Leamos, pues, el
argumento de Said: «La cita con la que Marx apoya su argumento sobre el tormento que produce placer esta sacada del
Westdstlicher Diwan [de Goethe] y nos descubre la fuente de las concepciones que Marx tiene sobre Oriente. Son ideas
romanticas e incluso mesianicas: Oriente como material humano es menos importante que como elemento de un proyecto
romantico de redencion. Los analisis econdmicos de Marx encajan perfectamente en una tipica empresa orientalista, aunque
sus sentimientos de humanidad y su simpatia hacia la miseria del pueblo estén claramente comprometidas. Pero, al final, es la
visién orientalista y romantica la que gana, mientras que las perspectivas tedricas socioecondmicas de Marx se sumergen en
esta imagen clasica [...] La idea de regenerar un Asia fundamentalmente sin vida es puro orientalismo romantico, pero, claro,
viniendo del mismo autor que no podia olvidar facilmente el sufrimiento que implicaba, esta afirmacién es inquietante. Nos
obliga a plantearnos dos preguntas: primero, ¢cémo la ecuacion moral que plantea Marx entre la pérdida de Asia y el gobierno
colonial britdnico que condena, se desvia hacia la antigua desigualdad entre Este y Oeste que hemos estado subrayando? y
segundo, ¢donde esta la solidaridad humana, en qué mundo de pensamiento ha desaparecido mientras la vision orientalista
ocupaba su lugar?» (Said, 2008, pp. 212-214).
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En una linea semejante, pero introduciendo un matiz esencial para comprender la posicién de
Marx, se halla el texto titulado Futuros resultados de la dominacion britdnica en la India, publicado en
julio de 1853. En un primer momento, Marx indicaba que Inglaterra tuvo una doble mision en la India:
«destructora por un lado y regeneradora por otro»; hubo de «destruir la vieja sociedad asiatica y sentar

las bases materiales de la sociedad occidental en Asia» (lbid., p. 100) Y mas adelante afiadia:

De acuerdo con la ley inmutable de la historia, los conquistadores barbaros son conquistados por la
civilizacion superior de los pueblos sojuzgados por ellos. [...] Los britanicos destruyeron la civilizacién
hindu al deshacer las comunidades nativas, todo lo grande y elevado de la sociedad nativa. Las
paginas de la historia de la dominacién inglesa en la India apenas ofrecen algo mas que
destrucciones. Tras los montones de ruinas a duras penas puede distinguirse su obra regeneradora.
Y sin embargo, esa obra es indudable que ha comenzado (lbid., pp. 100-101).

En el texto anterior, el de La dominacion britdnica en la India, se nos decia que Inglaterra habia
destrozado el entramado de la sociedad india sin haber manifestado el mas minimo intento de
reconstitucion; en este se nos dice que, tras los montones de ruinas que el proceso colonial acumulé,
se esconden los elementos de una obra regeneradora que es indudable que ha comenzado. éCémo
debe ser interpretado este aparente contrasentido? Desde nuestra perspectiva, la clave se puede
encontrar unas paginas mas adelante, en un pasaje que —si nuestra propuesta de lectura es correcta—
permite trazar continuidades en el conjunto del pensamiento marxiano sobre la cuestion del encuentro

del modo de produccion capitalista con los no-capitalistas:

Siiintroducis las maquinas en el sistema de locomocion de un pais que posee hierroy carbén, ya no
podréis impedir que ese pais fabrique dichas maquinas. No podréis mantener una red de vias férreas
en un pais enorme, sin organizar en él todos los procesos industriales necesarios para satisfacer las
exigencias inmediatas y corrientes del ferrocarril, lo cual implicara la introduccion de la maquinaria
en otras ramas de la industria que no estén directamente relacionadas con el transporte ferroviario.
El sistema ferroviario se convertira por tanto en la India en un verdadero precursor de la industria
moderna. [...] La industria moderna, llevada a la India por los ferrocarriles, destruira la divisidn
hereditaria del trabajo, base de las castas hindues, ese principal obstaculo para el progreso y el
poderio de la India (Ibid., pp. 104-105).

La industria moderna acabara con el sistema de castas hindues, lastre histérico que impidié el
progreso de la India y la obligd a vivir bajo el sometimiento continuo a los designios de otras naciones.
A pesar de lo que muchos apologetas de la tecnologia pudieran defender, para Marx el elemento clave
gue permite imaginar una revolucién social profunda en un pais como la India no es la implantacién de
la produccién fabril o la conexion de territorios alejados por las vias del ferrocarril —pues esto no es

sino la manifestacién del desarrollo de las fuerzas productivas inglesas injertadas en territorio
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colonial*?>— sino —y esto Marx lo sefiala explicitamente— de la apropiacion por parte del pueblo de ese

desarrollo (Ibid., p. 105).

Otro de las cuestiones a considerar es la de si puede hablarse de una secuencia jerdrquicamente
determinada entre las distintas luchas populares nacionales, que vendria ordenada por el grado de
intensidad de la contradiccion entre el desarrollo de las fuerzas productivas y las relaciones de
produccion o, bien, si no existe tal sucesion necesaria, sino condiciones que, siendo favorables, no dejan

de ser contingentes. Leamos a Marx:

Los hindues no podran recoger los frutos de los nuevos elementos de la sociedad, que ha sembrado
entre ellos la burguesia britdnica, mientras en la misma Gran Bretafia las actuales clases
gobernantes no sean desalojadas por el proletariado industrial, o mientras los propios hindues no
sean lo bastante fuertes para acabar de una vez y para siempre con el yugo britanico. En todo caso,
podemos estar seguros de ver en un futuro mas o menos lejano la regeneracién de este interesante
y gran pais (Ibid., pp. 105-106).

Aguella advertencia —De te fabula narratur—que Marx hacia a sus lectores alemanes, es
renovada aqui con ricos matices. La idea de que el binomio mercado mundial-explotacién colonial ha
creado una historia universal no deberia ser interpretada como una homogeneizacion de los destinos,
sino mas bien como la apertura a una (potencial) complementariedad de las luchas. La emancipacion
del pueblo indio no estaba condenada de antemano a una espera paciente supeditada a la previa
liberacién proletaria en Gran Bretafia —como si de aquel desgraciado Giovanni Drogo, esperando el
advenimiento del ejército tartaro se tratase—; no es este el sentido que Marx da a su texto. Ese «o»
disyuntivo que rezaba: «o mientras los propios hindues no sean lo bastante fuertes para acabar de una
vez y para siempre con el yugo britanico», elimina —a nuestro entender— todo reduccionismo etapista
y geograficamente jerarquizado. Lo Unico que advertia, sin ingenuidades y sin apelar a romanticas

utopias, es que un pueblo sometido histéricamente a distintos regimenes despodticos —la colonia

12 Aunque suponga adelantar acontecimientos que seran profundizados en un lugar posterior de nuestra investigacion, nos
parece pertinente presentar los argumentos de Carlos Montenegro, uno de los principales idedlogos del nacionalismo
revolucionario boliviano, sobre el significado de la implantacidn de las vias ferroviarias en el pais andino y su conexién con unos
intereses colonialistas que no despreciaron en ningun caso la promiscuidad entre los métodos liberales y los feudales: «Dicha
politica ferroviaria es uno de tantos frutos de la promiscuidad en que el liberalismo y el feudalismo suelen convivir en los
modernos estados colonos; en los cuales, aun el mas evolucionado capitalismo burgués emplea los medios feudales de la
explotacion y del dominio sobre las riquezas y el trabajo. Los ferrocarriles tecnificaron solamente la economia colonial,
acelerando el ritmo con que se vaciaba de materias primas el pais, desde los tiempos prerrepublicanos. Parece casi un simbolo
el hecho de que los rieles fueran tendidos de las minas a los puertos, a lo largo de los caminos que utilizé el viejo coloniaje. Por
este cauce de hierro fluyeron mas caudalosos los minerales nativos hacia el mar, para enriquecer a Europa, sin que se
derramara gota de su turbion fecundo sobre la geografia boliviana. Las funciones puramente extractoras del ferrocarril se
oponian asi a todo provecho que el pais pudiera obtener del nuevo medio de transporte. Aunque una minoria infima de la
poblacién saborease las ventajas de este, lo cierto es que ni el suelo ni el Estado ni la colectividad las disfrutaron. Miles de
indios que todavia recorren a pie las extensiones patrias hacen persistente la imagen del primitivismo y el atraso nacionales,
en contraste con el correr de los trenes por las regiones mineras de Bolivia. El jadear de la locomotora entre las montafias
concierta con el de los hombres que horadan las minas, la bronca sinfonia colonialista del musculo y la maquina sujetos a
explotacion del extranjero» (Montenegro, 2016, p. 212).
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britanica fue solamente un capitulo mds en esta larga historia— estaba obligado a fortalecerse o a
apoyarse en las luchas emancipatorias de los otros misérables que combatian al capital en la metrépolis

para poder liberarse de su yugo.*®

Como bien lo destacd Aricd, el estudio particular de los casos de la India y la China le permitieron
a Marx entender el colonialismo como manifestacion de las evidentes potencialidades del desarrollo
econdémico y politico burgués y, en consecuencia, de la extensién de las relaciones sociales capitalistas
hacia el resto del mundo colonizado.* Esto es lo que condujo a Marx, en palabras del pensador
argentino, a «dudar del triunfo de una revolucién socialista en Europa mientras el movimiento de la
sociedad burguesa siguiera en ascenso en el area incomparablemente mayor de los paises dependientes

y coloniales» (Aricé, 2009, p. 102).

En resumen, la historia universal es el resultado de la extincion del aislamiento de las historias
locales y su reemplazo por una comunidad ahora global, donde sus miembros sélo tienen en comidn —
sirviéndonos de Ranciere — el «dafio que no dejan de hacerle aquellos cuya cualidad o cuya propiedad
tienen por efecto natural empujarla a la inexistencia de quienes no tienen "parte en nada"». (1996, p.
23). El colonizado, el proletario y todos aquellos que han quedado sin parte alguna en el nuevo reparto
mundial, pueden desplegar su lucha en Delhi, en Newcastle, en Cochabamba, pero desde que el
capitalismo universalizé nuestras historias, toda lucha local es, al mismo tiempo, acto y promesa de una
lucha global. Alli, y no en los residuos ilustrados, es donde debe ser buscada la gran ensefianza que Marx

nos legd a través del espejo indio.

13 Para una interpretacion contraria a la nuestra, en linea con la critica efectuada por Dipesh Chakrabarty en Provincializing
Europe [2000] a las posiciones marxianas sobre la dominacidn britanica en la India, véase Galceran (2016), pp. 126-127.

14 Esta extension de las relaciones sociales a los paises colonizados no se da de forma automatica, como veremos a lo largo de
nuestra investigacion, ni concomitantemente con la implementacion del proceso productivo fabril en paises atrasados. Un
pintoresco pasaje de £/ capital, narra las peripecias del sefior Peel que, sin lugar a dudas, no habia comprendido cabalmente
esta maxima: «El sefior Peel —nos relata Wakefield en tono lastimero— llevé consigo de Inglaterra al rio Swan, en Nueva
Holanda, medios de subsistencia y de produccién por un importe de £ 50.000. El sefior Peel era tan previsor que traslado
ademas 3.000 personas pertenecientes a la clase obrera: hombres, mujeres y nifios. Una vez que hubieron arribado al lugar de
destino, sin embargo, el sefior Peel se quedd sin un sirviente que le tendiera la cama o que le trajera agua del rio. jInfortunado
sefior Peel, que todo lo habia previsto, menos la exportacién de las relaciones de produccién inglesas al rio Swan!» (Marx,
2008, I-3, p. 957).
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1.3. El espejo ruso

éLa comuna rural como via al comunismo?

El tercer momento de nuestra indagacién es probablemente el que de forma mds explicita
permite captar la posicion de Marx sobre el conflicto entre las tendencias dinamicas, esto es, los
movimientos endogenos que se siguen de la linea de evolucién propia de una formacion social, y la
superposiciéon diacrdnica que irrumpe como consecuencia de la colonizacidon econdmica. Los pasajes a
estudiar para comprender lo que hemos denominado espejo ruso'® comprenden el periodo datado
entre 1878, fecha en la que el pensador renano envia su carta a la redaccion de Otiéchestviennie Zapiski
[Anales de la Patria] dando su parecer sobre la coyuntura rusa, y 1881, fecha en la que redacta los cuatro

borradores de respuesta a la carta de la revolucionaria rusa Vera Zasulich.*®

Si bien los textos mencionados datan de finales de la década de 1870y comienzos de la de 1880,
Haruki Wada ha sugerido que fue a partir de 1869-1870 cuando Marx comenzé a centrar su atencién
en el estudio de las particularidades histdricas y la potencialidad politica de la comuna rural rusa vy,
concomitantemente, a reconsiderar el valor del movimiento narddniki. Esta revalorizacion de la

situacion rusa en Marx coincide con su intensivo aprendizaje autodidacta de la lengua rusa'’ v,

15 Lo que nosotros denominamos «espejo ruso» coincide plenamente con lo que Teodor Shanin ha denominado «el Marx tardio
y la via rusa». En su introduccion a El Marx tardio y la via rusa. Marx y la periferia del capitalismo (en su versidn original, Late
Marx and The Russian Road), Shanin resaltaba la importancia que tuvo el ejemplo ruso en el pensamiento de Marx, hasta el
punto de que —segun argumentaba— Marx creyd que debia utilizar a Rusia para elaborar el Tomo Il de £/ Capital, de modo
analogo a como habia utilizado a Inglaterra en el Tomo I: «Puede comprenderse toda la importancia del deseo declarado de
Marx de utilizar a Rusia para el Volumen Ill de E/ Capital, tal y como habia utilizado a Inglaterra en el Volumen |. Existen
concepciones claramente diferentes del marxismo, una de las cuales se ve a si misma como una deduccién consistente a partir
de El Capital, Volumen 1, utilizando toda la evidencia empirica que tiene a mano para defender su caracter absoluto y su
universalidad. El texto que sigue ayudard a transformar el comentario de Marx sobre si mismo en 1870 —“yo no soy un
marxista” — de una simple anécdota, en una revelacién fundamental del propio marxismo de Marx frente al de la primera
generacion de intérpretes» (Shanin, 1990, p. 9).

16 En relacion con las peripecias de la respuesta de Marx a Zasulich, que explican su lamentable olvido, es instructivo tomar en
consideracion la narracién de David Riazédnov: «En el verano de 1923, estando en Berlin, supe por Boris Nikolaievski que en el
archivo de Axelrod se habia encontrado una carta de Marx. La comparacion de esta carta de Marx a Zasulich con los borradores
reveld que la redaccién definitiva es la reproduccion exacta de uno de los borradores, precisamente el que lleva la fecha de 8
de marzo de 1881. Sdlo faltan citas de E/ capital, la direccién y la firma. [...] Asi ha sucedido después. En el segundo tomo de
los Materiales para la historia del movimiento revolucionario del archivo de Axelrod publicados en ruso, esta impresa la carta
de Marx en su texto original en francés (incluso en facsimil) con una introduccién de Boris Nicolaievski. [...] La consecuencia es
que para los editores actuales “han seguido siendo desconocidos los verdaderos motivos por los que esta carta de Marx,
relacionada con una cuestién tan vivamente apasionante para uno de los circulos revolucionarios rusos, quedara totalmente
olvidada”. La carta “fue tan totalmente olvidada que, por ejemplo, en la memoria de P. B. Axelrod, quien en el invierno de
1880-1881 [el periodo en que debid recibirse la respuesta de Marx] se hallaba en Rumania, no existia el mas minimo recuerdo
de una carta recibida por V. |. Zasulich, ni, sobre ésta, ninguna conversacion ni ninglin otro elemento por donde comenzar a
rastrear» (Riazanov, 2015, pp. 168-169).

17 En su reciente libro, Karl Marx 1881-1883. El ultimo viaje del moro, el italiano Marcello Musto ha detallado la composicién
de la biblioteca de la casa de Marx, sita en Maitland Road Park de la ciudad de Londres y ha destacado el peso creciente que
ganaron las publicaciones en cirilico en los ultimos afios de vida del autor de E/ capital: «La variedad de disciplinas correspondia
a la diversidad de idiomas en los que los libros habian sido escritos. Los voliumenes en aleman eran igual a un tercio del total;
en inglés habia cerca de un cuarto y los franceses un poco inferiores a estos ultimos. No faltaban tomos en otras lenguas
romances como el italiano, pero, a partir de 1869, cuando comenzd a aprender ruso para poder estudiar directamente los
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fundamentalmente, con el descubrimiento de los textos de Chernyshevski y la lectura de La situacion

de la clase obrera en Rusia de Flerovski (Wada, 1990, p. 64).18

Entre los textos de Marx sobre Rusia, el primer pasaje que quisiéramos considerar es el de la
célebre carta de Vera Zasulich (16 de febrero de 1881), revolucionaria rusa vinculada a la organizacion
populista Chernyi Peredel [Reparto Negro], en la que le plantea a Marx, explicitamente y sin
bizantinismos, las mismas problematicas que, en otras latitudes y con otras peculiaridades, aquejaron a
los revolucionarios latinoamericanos: équé debemos hacer los revolucionarios rusos con la comuna

rural?. He aqui un extenso fragmento de la carta de Zasulich:

iHonorable ciudadano! No ignora usted que su Capital goza de gran popularidad en Rusia [...] Pero
lo que ignora usted probablemente es el papel que su Capital desempefia en nuestras discusiones
acerca de la cuestion agraria en Rusia y de nuestra comuna rural. Sabe usted mejor que nadie cuan
apremiante es esta cuestion en Rusia. [...] Sea como quiera, de usted depende en esta cuestion
incluso el destino personal de nuestros socialistas revolucionarios. Una de dos: o bien esta comuna
rural, libre de las exigencias desmesuradas del fisco, de los pagos a los sefiores de la administracién
arbitraria, es capaz de desarrollarse en la via socialista, o sea de organizar poco a poco su produccién
y su distribucién de los productos sobre las bases colectivistas, en cuyo caso el socialismo
revolucionario debe sacrificar todas sus fuerzas a la manumision de la comuna y a su desarrollo. O
si, por el contrario, la comuna estd destinada a perecer no queda al socialista, como tal, sino ponerse
a hacer célculos, mds o menos mal fundados, para averiguar dentro de cuantos decenios pasara la
tierra del campesino ruso de las manos de éste a las de la burguesia y dentro de cudntos siglos,
quiza, tendra el capitalismo en Rusia un desarrollo semejante al de Europa occidental. Entonces
deberan hacer su propaganda tan sélo entre los trabajadores de las ciudades, quienes
continuamente se veran anegados en la masa de los campesinos que, a consecuencia de la
disolucién de la comuna, se encontraran en la calle, en las grandes ciudades, buscando un salario
(Zasulich, 2015, pp. 175-176).

El planteamiento de Vera Zasulich es suficientemente claro: o apoyarse en la comuna rural rusa
para un proyecto revolucionario capaz de integrarla en un proyecto socialista; o apoyar su disolucién,
esperar a que el capitalismo industrial se desarrollase en Rusia de modo semejante a como lo habia
hecho en Europa occidental y, en consecuencia, confiar a la formacién revolucionaria de los obreros
urbanos la revolucion futura. Los palidos reflejos de los otros espejos estudiados —el inglés y el indio—
vuelven a interpelarnos: o esperar que el desarrollo de las fuerzas productivas radicalicen la
pauperizacion del proletariado, y no sélo de la fraccion urbana, sino también de un trabajador rural que

se viera sometido a condiciones analogas por causa de la creciente industrializacion del campo; o bien,

libros que describian las transformaciones en curso en aquel pais, aquellos en cirilico se convirtieron en pocos afios en una
cantidad considerable» (Musto, 2020, p. 21).

18 Sj aceptamos la cronologia de Derek Sayer en Marx después de El Capital: Una nota biogrdfica (1867-1883), la primera toma
de contacto de Marx con la obra de Chernyshevski tiene lugar en noviembre de 1867, gracias a la mediacién de Borkheim. Su
acercamiento a la obra de Flerovski tendria que esperar hasta octubre de 1869, momento en el que Danielson le remite La
situacion de la clase obrera en Rusia, aungue recién comenzaria su lectura en febrero de 1870. La impresion de esta obra en
Marx es tal que, en carta a Engels, llega a reconocer: «En todo caso, es el libro mas importante que ha aparecido después de
tu Situacion de la clase obrera» (citado en Sayer, 1990, p. 189).
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potenciar los elementos aun no disueltos por los métodos idilicos del capitalismo —en este caso, la

comuna rural rusa— y tomarlos como base sobre la cual construir la sociedad comunista futura.®

Entre los papeles de Marx se han encontrado cuatro borradores preparatorios de los que

podemos extraer, sin mayor dificultad, su posicidn respecto a los problemas que le fueron planteados.

El primer argumento ofrecido por Marx respecto a la supuesta «fatalidad historica» que
abocaria a Rusia al capitalismo siguiendo la via occidental, es que ese desarrollo especifico ha tenido
lugar —de forma paradigmatica en el caso de Inglaterra— mediante un largo proceso de expropiacién
de los cultivadores de sus condiciones objetivas, proceso que implicé la sustituciéon de la pequefia
propiedad privada basada en el trabajo personal por la propiedad privada capitalista. Pero el caso ruso
presenta una indiscutible excepcionalidad respecto a los ejemplos extraidos de la historia inglesa:
«Tenemos la transformacion de una forma de propiedad privada en otra forma de propiedad privada;
(el movimiento occidental). La tierra en manos de los campesinos rusos nunca fue su propiedad privada,

écomo entonces podria aplicarsele esta explicacion?» (Marx, 1881/2015b, p. 177).

Este argumento esta intimamente vinculado con lo que Marx denomina el «dualismo inherente
alacomuna agricola», esto es, la coexistencia de la propiedad comun vy la casa privada (cultivo parcelario
y apropiacion privada del producto). La historia marca que este dualismo ha actuado frecuentemente
como la causa de la descomposicion de la comuna por la via de la acumulacion de riqueza (en animales,
mobiliario, etc.) y el rol decisivo que dicha acumulacién va adquiriendo en los procesos productivos
agricolas. Es evidente que, si el dualismo de la comuna rusa se resolviera por la extension de su polo
privado, la igualdad econdmica y social que lo comun garantiza se disolveria y la propiedad privada de

los medios de produccion se convertiria en una realidad inapelable. Ahora bien, se preguntaba Marx:

éQuiere esto decir que en todas las circunstancias <y en todos los medios historicos» el desarrollo
de la “comuna agricola” deba seguir este camino? En absoluto. Su forma constitutiva admite esta
alternativa: o el elemento de propiedad privada que implica triunfard del elemento colectivo, o éste

19 Si bien la historia del movimiento revolucionario ruso y su recurrente discusién en torno al futuro de la comuna rural en la
proyectada sociedad socialista escapa a los limites de nuestra investigacidn, nos gustaria sefialar que en Pavel Péstel (1793-
1826), uno de los principales idedlogos de la Revuelta Decembrista, puede encontrarse ya el planteamiento, tal y como nos
descubre Franco Venturi, en su fundamental trabajo £/ populismo ruso: «El temor de crear un peonaje agricolay un proletariado
les hizo descartar [a los decembristas] una liberacién de los siervos “sin tierra”, les hizo rechazar el ejemplo inglés. Tampoco
les parecid la solucidon mejor una puray simple distribucion de las parcelas en propiedad, segun el precedente francés. é Acaso
no conducia también, en un periodo de tiempo relativamente breve, a la creacion de un peonaje? Recurrieron, por tanto, con
frecuencia a la idea de la obshina, remitiéndose a ella como a una garantia de estabilidad, de seguridad. [...] El propio Pestel
hablaba, en una versién francesa de la Ley rusa, de un “principe de solidariété” que animaria las comunidades agricolas. Entre
los decembristas, las comunidades agrarias empezaban a adquirir un significado distinto. Continuarian existiendo incluso tras
la abolicion de las relaciones de servidumbre. El “principe de solidariété” que Pestel veia encarnado en ellas evitaria en Rusia
los males que Sismondi les habia ensefiado a ver en Europa occidental. La obshina no aparecia sélo como una tradicion rusa,
sino como una respuesta a la experiencia ya realizada en Occidente. Pestel no sélo aceptaba las criticas de Sismondi a la
sociedad surgida de la Revolucién francesa y la revolucién industrial, sino que intentaba responder con un proyecto que tiene
ya un cardcter socialista» (Venturi, 1975, pp. 105-106).
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triunfarad de aquél. Todo depende de su medio historico, de dénde se encuentre... Estas dos
soluciones son posibles a priori, mas para la una o para la otra es evidente que se requieren medios
historicos completamente diferentes (Ibid., p. 182).

Pasemos a analizar otro de los malentendidos que Marx intenta disipar: el de la pretendida ley general
e inexorable del desarrollo capitalista por el cual, todos los paises, sin importar cuales fueran las
condiciones previas, estarian condenados a reproducir el movimiento que tuvo en Inglaterra su forma
mas radical de desenvolvimiento. Si la propiedad comun habia desaparecido como consecuencia del
progreso social en todas partes, si el movimiento propio del modo de produccién capitalista era un
fendmeno de tal naturaleza que fagocitaba todas las formas productivas que se le interpusiesen en su
camino, épor qué razon esto no habria de ocurrir también en Rusia? Esta es la respuesta ofrecida por
Marx: «porque en Rusia, gracias a una excepcional combinacién de circunstancias, la comuna rural,
establecida todavia en escala nacional, puede irse desprendiendo de sus caracteres primitivos y
desarrollando directamente como elemento de la produccién colectiva en escala nacional». Y agregaba
a continuacién: «es precisamente gracias a la contemporaneidad de la produccion capitalista como
puede apropiarse [de] todas sus adquisiciones positivas y sin pasar por sus peripecias <terribles»

espantosas» (lbid., p. 178).

Este es, sin duda, el elemento fundamental: la contemporaneidad de la estructura social
comunitaria, por un lado, y el nivel alcanzado por el desarrollo de las fuerzas productivas, por el otro,
permiten pensar en la viabilidad histérica de una apropiacidon por parte del pueblo, como ya sefialara
Marx para el caso indio en 1853. Esto supondria no ya la conservacién del arado manual y la traccion a
sangre, sino la complementaciéon organica de los avances tecnoldgicos derivados del desarrollo
capitalista y las relaciones de producciéon comunales ya establecidas a escala nacional. Como puede
verse, la propuesta de Marx para el caso ruso no se atrinchera en la defensa romantica de la comuna
rural como refugio Ultimo de un tiempo genuino —como, por otra parte, quedo suficientemente claro
en sus escritos sobre la India— sino que, por el contrario, indica un camino alternativo, y todavia factible,
de desarrollo histérico: la comuna estaba a tiempo de entrar en combinacion con «todas las
adquisiciones positivas logradas por el sistema capitalista sin pasar por sus horcas caudinas» (lbid., p.

183).

Es licito preguntarse con Marx écomo podria Rusia, pais agrario y atrasado en comparacién con
la pujante Europa Occidental de segunda mitad del siglo XIX, evitar las horcas caudinas que la acechan
y amenazan con destruirla? O, dicho de otra manera, {cudles serian esas tareas que debian ser
ejecutadas para continuar con la dindmica local y nacional, con las propias estructuras politicas, sociales
y econdmicas para eludir el sometimiento a la rueda de la historia universal, traccionada por el modo

de produccién capitalista? En la respuesta que Marx brinda, es —a nuestro entender— donde la
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perspectiva materialista anuda, como dos aspectos complementarios del mismo problema, la
interpretacion historia con la estrategia politica. Leamos directamente a Marx: «Para salvar a la comuna
rusa hace falta una revolucion rusa [el destacado es nuestro] [...] Si la revolucion se efectua en el
momento oportuno, si concentra todas sus fuerzas [...] en asegurar el libre desenvolvimiento de la
comuna rural, ésta se revelard pronto un elemento regenerador de la sociedad rusa y un elemento de

superioridad sobre los paises subyugados por el régimen capitalista» (Ibid., p. 189).

Llegados a este punto, podriamos avanzar algunas preguntas que volveran unay otra vez a lo
largo de la investigacion: éFue Marx un populista por defender el papel de la comuna rural como
elemento regenerador de la sociedad rusa sin limitarse a ofrecer una respuesta consistente en esperar
el advenimiento de los catastréficos tiempos capitalistas para dar la batalla? éNo es acaso el
materialismo histérico una teoria de la revolucion, esto es, una filosofia de la accién que se sostiene en
las fuerzas y elementos realmente existentes en cada momento? ¢Y no era mas facil pensar, aun en la
segunda mitad del siglo XIX europeo, en una sociedad socialista formada por hombres y mujeres que no
eran todavia trabajadores libres, esto es, miseria y despojo absolutos, sino sujetos enlazados

comunitariamente y vertebrados a partir de un pasado compartido y un futuro en comin?%?

Tal vez estas sean las cuestiones que el espejo ruso abre a la discusion, iluminando
retroactivamente el sentido de los ejemplos de India e Inglaterra en el pensamiento de Marx. Si bien es
cierto que —como bien lo ha hecho notar Gianni Sofri— en sus textos sobre la India, Marx parecia
depositar pocas esperanzas en el «progreso auténomo en una sociedad oriental», mientras que en sus
ultimos afios de vida «el estudio de las condiciones sociales de Rusia lo induce a admitir la posibilidad,
bajo estas condiciones, de un pasaje a una forma superior de comunismo evitando la fase capitalista»
(Sofri, 1974, p. 70, traduccién nuestra); a nuestro entender, el nicleo de la argumentacién marxiana, a
pesar de las innegables diferencias en los énfasis, es el mismo: pensar la revolucion siempre a partir de
las correlaciones histéricas de fuerzas. En el caso de la India, Marx parece escéptico frente a la

posibilidad de que un pueblo histéricamente sometido pudiese enfrentar a la principal potencia

20 Coincidimos plenamente con los argumentos de Teodor Shanin acerca de la influencia de las problematicas rusas en el
pensamiento de Marx y adelantamos con esta cita algunas de las consecuencias estratégicas que conlleva la aceptacion de la
multiplicidad de vias historicas: «Marx modificé todavia mas su posicién a partir del periodo 1873-74, de extensos contactos
con estudiosos, revolucionarios y textos rusos, pero mas claray conscientemente a partir de 1877. Marx habia llegado entonces
a aceptar la multiplicidad de caminos también dentro de un mundo en el que existia el capitalismo y éste era una fuerza
dominante. Eso significaba: a. una anticipacion de las futuras historias de las sociedades como necesariamente desiguales,
interdependientes y multilineales en sentido "estructural"; b. la consiguiente inadecuacién del modelo unilineal "progresivo"
para el analisis histdrico, asi como para los juicios politicos concernientes a la mejor forma en la que puede promoverse la
causa socialista; c. los primeros pasos hacia la consideracién de la especificidad de las sociedades que hoy llamamos
"sociedades en desarrollo", y, dentro del contexto, d. una reevaluacion del lugar del campesinado y su organizacion social en
los futuros procesos revolucionarios; e. un paso preliminar para una nueva consideracion de las coaliciones de las clases
gobernantes y el rol del Estado en las "sociedades en desarrollo", y f. una nueva importancia otorgada al poder socio-politico
de descentralizacion dentro de la sociedad post-revolucionaria, en la cual el rejuvenecimiento de las comunidades "arcaicas"
puede jugar un rol importante» (Shanin, 1990, p. 52).
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econdmica —y bélica— del mundo contando Unicamente con sus propias fuerzas; en el caso ruso, el
cardcter organico y no artificioso de la pervivencia de la comuna rural, condujeron a Marx a abrigar
esperanzas en una revolucién capaz de exonerar las penurias histéricamente impuestas por el capital

alli donde germind arrasandolo todo a su paso.

Este es el legado de Marx, No una filosofia de la historia, un manual de instrucciones, una linea
punteada para que los marxdlogos tercermundistas completen con crayén escarlata: una teoria—como
afirma Aricé— capaz de «incorporar un maximo de variables, y en la medida en que es capaz de
incorporarlas y de apostar las transformaciones que se operan a través de una fuerza social» (Arico,
2011, p. 186). Teoria abierta y revolucionaria, vigente y fértil, a pesar de las innumerables embestidas,
de propios y ajenos, pues, recordando la bella semblanza de Maridtegui: «Marx esta vivo en la lucha
gue por la realizacién del socialismo libran, en el mundo, innumerables muchedumbres, animadas por

su doctrina» (Mariategui, 2010, IV, p. 47).

En definitiva, se trata de pensar una historia universal —inevitable ya en el siglo XIX y mas aun
en nuestro siglo XXI— sin que eso signifique aceptar un globalismo vaciado y viciado de reduccionismos
homogeneizantes, en el que cada pueblo parece condenado a ser una figura caricaturizada de aquellos
paises que exportan su particularidad disfrazada con los ropajes de la universalidad. De esa doctrina, a
saber, el marxismo como teoria abierta que se atreve a discurrir por los infinitos senderos que se

bifurcan —en el tiempo y en el lodo— versa nuestra investigacion.
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2. MAS ALLA DE TODA TELEOLOGIA

LOS MODOS DE PRODUCCION PRECAPITALISTAS Y LA EVOLUCION DE LAS SOCIEDADES

En nuestra perspectiva, y en la de los autores que serdn objeto de nuestra investigacién, el
marxismo no puede ser emparentado con una filosofia de la historia, como si al hablar del marxismo
mentasemos una forma alternativa de teodicea que invierte las teleologias idealistas y las reemplaza
por movimientos maquinicos y sudoraciones obreras. Sin embargo, tampoco hariamos un favor a los
nuevos intérpretes si, con un gesto antagdnico, emparentasemos al marxismo con un voluntarismo
meritocratico poblado de buenas intenciones y héroes matinales.?! Cuando Marx, en el Prefacio a su
Contribucion a la critica de la economia politica, instaba a «buscar la anatomia de la sociedad civil en la
economia politica» (Marx, 2008, p. 4), pretendia indicar que las transformaciones histéricas no pueden
ser entendidas como una creacion social ex nihilo —ni siquiera una revolucién puede ser interpretada
de esta manera—, sino que, para poder comprenderlas en toda su complejidad, debemos partir siempre
de unas condiciones preexistentes que condicionan los movimientos y fijan los limites de toda

rearticulacidon estructural.

El estudio de esa anatomia de la sociedad civil consiste en el examen de los diferentes modos
historicos de produccion. El concepto de modo de produccion, asi como las especificidades histéricas de
cada uno de los modos realmente existentes, ha sido el centro de intensas disputas en el seno del

marxismo durante mas de dos siglos. Recrear las distintas épocas de este debate, contrastarlas con las

21 Existen numerosos pasajes en la obra de Marx donde se hace explicita su reticencia a aceptar cualquier forma de
determinismo sin caer, no obstante, en la aceptacion de las extendidas soluciones romantico-liberales. Hemos seleccionado
un pasaje que, a nuestro entender, justifica nuestro aserto: «Se dijo y se puede volver a decir que la belleza y la grandeza de
este sistema residen precisamente en este metabolismo material y espiritual, en esta conexion que se crea naturalmente, en
forma independiente del saber y de la voluntad de los individuos, y que presupone precisamente su indiferencia y su
independencia reciprocas. Y seguramente esta independencia material es preferible a la ausencia de relaciones o a nexos
locales basados en los vinculos naturales de consanguinidad, o en las [relaciones] de sefiorio y servidumbre. Es igualmente
cierto que los individuos no pueden dominar sus propias relaciones sociales antes de haberlas creado. Pero es también absurdo
concebir ese nexo puramente material como creado naturalmente, inseparable de la naturaleza de la individualidad e
inmanente a ella (a diferencia del saber y de la voluntad reflexivas). El nexo es un producto de los individuos. Es un producto
historico. Pertenece a una determinada fase del desarrollo de la individualidad. La ajenidad y la autonomia con que ese nexo
existe frente a los individuos demuestra solamente que éstos aun estan en vias de crear las condiciones de su vida social en
lugar de haberla iniciado a partir de dichas condiciones. Es el nexo creado naturalmente entre los individuos ubicados en
condiciones de produccion determinadas y estrechas. Los individuos universalmente desarrollados, cuyas relaciones sociales
en cuanto relaciones propias y colectivas estan ya sometidas a su propio control colectivo, no son un producto de la naturaleza,
sino de la historia. El grado y la universalidad del desarrollo de las facultades, en las que se hace posible esta individualidad,
suponen precisamente la produccion basada sobre el valor de cambio, que crea, por primera vez, al mismo tiempo que la
universalidad de la enajenacion del individuo frente a si mismo y a los demas, la universalidad y la multilateridad de sus
relaciones y de sus habilidades. En estadios de desarrollo precedentes, el individuo se presenta con mayor plenitud
precisamente porque no ha elaborado aun la plenitud de sus relaciones y no las ha puesto frente a él como potencias y
relaciones sociales auténomas. Es tan ridiculo sentir nostalgias de aquella plenitud primitiva como creer que es preciso
detenerse en este vaciamiento completo. La vision burguesa jamas se ha elevado por encima de la oposicion a dicha vision
romantica, y es por ello que ésta lo acompafiard como una oposicion legitima hasta su muerte piadosa» [el destacado es
nuestro] (Marx, 2007, I, pp. 89-90).
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tensiones estratégicas y las coyunturas geopoliticas, mereceria una investigacion aparte que supera
ampliamente nuestras posibilidades. Lo que nos interesara discutir aqui son las notas elementales de
cada uno de estos modos de produccién y, en particular, estudiar detenidamente el llamado «modo de
produccion asidtico», pues es el que mejor se aviene con las condiciones histéricas andinas que nos

ocupan.

El problema de los distintos modos histéricos de produccion puede ser asociado con lo que
Maurice Godelier denominé «esquema de evolucion de las sociedades», esto es, la «representacion
simplificada, ideal, de los mecanismos de funcionamiento de las sociedades, construida con el propdsito
de hacer inteligibles sus evoluciones posibles» (Godelier, 1972, p. 15). Tal esquema de evolucion, por
tanto, podria ser pensado como un «modelo» que nos ayuda a desentrafiar la naturaleza de los
elementos constitutivos de una sociedad en un momento dado, sus relaciones y sus posibles
evoluciones. La aclaracién de la categoria deberia precavernos ante la tentacién de inferir de dicho
modelo la historia real de las sociedades, pues —como sefiala el propio Godelier— un esquema de
evolucion de las sociedades no es mas que una «historia abstracta de realidades reducidas a sus
estructuras esenciales, una vista retrospectiva de la razén de ser de su evolucidon tomada como
desarrollo de las posibilidades e imposibilidades internas de esas estructuras» (lbid., p. 16). Es preciso
admitir que la postulacién de un esquema evolutivo de las sociedades no autoriza a endilgar una
concepcion evolucionista unilineal al materialismo histdrico, solo nos obliga a aceptar —como bien
apuntara Hobsbawm— la exigencia formal de que exista una «sucesién de modos de produccién, no
necesariamente de cualquier modo en particular, y quiza no en un orden predeterminado en especial»

(2015, p. 17).

Si cotejamos las notas de Marx a los textos de Kovalevsky, asi como los Cuadernos Etnoldgicos
o las Formas que preceden a la produccion capitalista [en el original: Formen, die der kapitalistischen
Produktion vorhergehen], en todos ellos se reafirma una concepcién multilineal de la evoluciéon de las
formaciones sociales no capitalistas. Una atencidn detenida al esquema alli propuesto nos revela una
matriz de evolucion compartida (la comunidad primitiva), que se habria desplegado a través de
multiples senderos hasta desembocar en el momento actual, en el que la subordinacién de todos ellos
por el modo de produccion capitalista ha creado la ilusién de una historia universal comun e ineluctable.
No obstante, tal subordinacion capitalista no se ha dado mds que en la capa mas epidérmica de las
sociedades contemporaneas y la universalizacion de la historia capitalista, bien considerada, no es mas
gue un proyecto politico para el porvenir que —como ha defendido Garcia Linera— aun se encuentra

en abierta disputa:
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Diversos cursos no capitalistas de la historia, empujados y obligados ahora a ser parte integrante de
un solo devenir histdrico capitalista; pero que en tanto se mantenga esa lucha contra la imposicidn
capitalista aln no realizada plenamente (existencia de trabajadores comunitarios del campo) y, por
las propias tendencias de su realizacion consumada (existencia del proletariado), abren la
posibilidad de continuidad, en condiciones nuevas, de los cursos historicos comunitarios no
capitalistas, pero ahora como integrantes impulsores de un nuevo camino histérico, el comunismo,
que representa en parte la continuidad con la antigua trayectoria no capitalista, pero también su
superacion, porque la nueva comunidad estard marcada por las guerras anticapitalistas que
ayudaron a derrotar tanto a las fuerzas capitalistas como a las antiguas fuerzas internas que la
empujaban a su disolucién (Garcia Linera, 1989/2015f, p. 107).

La historia y sus ramificaciones seran objeto de andlisis del presente capitulo, desde una
comprensidén que asume que la necesidad del caminar no anula la contingencia de todos los senderos y
gue, en efecto, la proyeccién de otro camino para el tiempo por venir exige desentrafiar las estructuras

legadas por el pasado.

2.1. La enumeracion de los modos de produccién y las fuentes histéricas de Marx

El esquema presentado en el Manifiesto del Partido Comunista [1848] vinculaba la produccién
de un excedente productivo derivado de la creciente complejidad en la division del trabajo con el
surgimiento histérico de la sociedad de clases. La evolucién histérica de la division clasista de las
sociedades se remontaria —segun el esquema del Manifiesto— a la sociedad esclavista de la
Antigliedad, pasando por la servidumbre feudal del Medievo, hasta desembocar en el trabajo asalariado
caracteristico del capitalismo de la modernidad (Marx y Engels, 2011, pp. 30-31). Esta seria, a grandes
rasgos, la linea clasica de evolucién que habria seguido la historia de la humanidad desde un punto de
vista materialista, segln la cual la historia habria progresado a través de las diferentes fases en las que

se ha desplegado la lucha entre las clases.

El caracter eminentemente divulgativo y politico del texto explica y justifica la falta de detalle
del esquema, pues —como ha remarcado Gianni Sofri— en el Manifiesto «es dificil encontrar algo mas
que un ejemplo histdrico, tomado de la historia europea», ya que el objetivo mismo del texto no era el
de proyectar una enumeracion histdrica detallada, sino mas bien el de sostener el enunciado «segun el
cual la historia de cada sociedad es la historia de la lucha de clases» (1974, p. 24). Este cometido explica
que la base histodrica del texto sea significativamente escasa en comparacidn con otros textos marxianos,
y centrada fundamentalmente en los ejemplos histéricos de la Europa occidental y central. Asi
tendriamos, siguiendo lo anotado en el Manifiesto, sélo tres formas clasistas de sociedad: la esclavista
antigua, la feudal y la burguesa. Al parecer, tanto la sociedad esclavista como la feudal expresarian

caminos alternativos derivados de la comunidad primitiva, siendo el feudalismo una recomposicion
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desde las ruinas de las sociedades antiguas. Esta conocida enumeracién, aun reconociendo —como
defendiera Hobsbawm—su condicion de «hipdtesis muy gruesa y provisional del desarrollo histérico»
(2015, p. 28), hizo escuela entre los epigonos de Marx y, dado su caracter excesivamente esquematico,
resultaria indirectamente responsable de no pocos problemas de interpretacion histérica entre los

marxistas latinoamericanos.

La sofisticacion del conocimiento histérico entre los afios 1857 y 1859 —periodo en el que
fueron redactadas las Formas que preceden a la produccion capitalista y el ya mencionado Prefacio del
59— impulsaron a Marx a una reelaboraciéon mas compleja y con nuevas tonalidades respecto a aquella

lista histdrica del Manifiesto. Asi, en el referido Prefacio, podia leerse que:

A grandes rasgos puede calificarse a los modos de produccidén asiatico, antiguo, feudal y burgués
moderno de épocas progresistas de la formacion econdmica de la sociedad. Las relaciones de
produccién burguesas son la Ultima forma antagdnica del proceso social de la produccion,
antagdnica no en el sentido del antagonismo individual, sino en el de un antagonismo que surge de
las condiciones sociales de vida de los individuos, pero las fuerzas productivas que se desarrollan en
el seno de la sociedad burguesa crean, al mismo tiempo, las condiciones materiales para resolver
este antagonismo. Con esta formacién social concluye, por consiguiente, la prehistoria de la
sociedad humana (Marx, 2008, pp. 6-7).

Como puede apreciarse al cotejar las dos listas, el elemento novedoso del Prefacio del 59° con respecto
al Manifiesto es la incorporacion del llamado «modo de produccion asiatico». Rios de tinta han corrido,
diatribas furibundas, encuentros y desencuentros entre renegados y ortodoxos, para cuestionar si tal
modo «asiatico» podia ser considerado como un elemento de pleno derecho en la periodizaciéon del
materialismo histdrico o si debia ser descartado como residuo hegelianizante del pensamiento de Marx.
Esta discusion sera presentada en el préximo punto de nuestra investigacion. Por ahora sera suficiente
con detenernos a analizar las fuentes de Marx y Engels a la hora de considerar este modo asidtico como

una forma distinta e irreductible a los modos antiguo y feudal.

La primera referencia de Marx a la sociedad oriental puede encontrarse en el texto Critica de la
filosofia hegeliana del derecho publico, escrito redactado entre 1841 y 1843. Sin embargo, su primera
aparicidon como concepto consolidado, esto es, como «modo de produccion asiatico», debe fecharse en
1853, afio en el que Marx redacta las cartas y los articulos periodisticos para el New York Daily Tribune
sobre la India. Mas alla de los multiples vaivenes que el concepto atravesaria, es posible afirmar que la

categoria «modo de produccién asidtico» perdurd en el pensamiento de Marx hasta el fin de su vida. Su

fiel escudero, Friedrich Engels, a pesar de algunas explicitas reticencias respecto al concepto, también
se serviria de esta nocidn tanto en el Anti-Diihring [1877] como en La época franca [1882], para

abandonarla finalmente en El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado [1884]. A pesar de
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esta omision, Engels conservaria la denominacién en su publicacion pdstuma del libro Il y Ill de E/

capital

Mencion aparte merece el estudio de los materiales de los que Marx se valid para la elaboracién
de esta categoria. Sabemos que el pensador renano tuvo acceso al estudio de algunos documentos
coloniales britdnicos que describian a las comunidades aldeanas y las formas estatales de la sociedad
india del siglo XIX, ademas de contar con los relatos de los viajeros que visitaban el cercano Oriente vy el
Asia central. En cuanto a la denominacién de «despotismo oriental», asociada frecuentemente a la de
modo de produccién asidtico, segun Wittfogel Marx habria tomado dicha denominacién de los
economistas clasicos, asi como de John Stuart Mill y Richard Jones (1966, p. 422). El rastreo de las
fuentes marxianas podria remontarse hasta Montesquieu y aun mas alla, aunque es evidente, sobre
todo en los escritos tempranos, la influencia que ejercieron las Lecciones sobre filosofia de la historia
universal de Hegel, siempre que tengamos presente que —como lo ha hecho notar Gianni Sofri— alli
donde Hegel centraba sus indagaciones en el vértice de la piramide, a saber, el «despotismo oriental»;
Marx se preocuparia por la base de estas sociedades, a saber, la comunidad agraria primitiva (1974, p.
76). En este sentido, concordamos con Roger Bartra cuando sefiala que lo fundamental del estudio

efectuado por Marx y Engels no radica en la deteccién de los rasgos principales del llamado modo de

22 L.a omision de la nocion de modo de produccidn asidtico en E/ origen de la familia... dio lugar a interpretaciones que vieron
en dicha ausencia el fin de la utilidad del concepto para el materialismo histérico o, por el contrario, a acusaciones sobre la
infidelidad de Engels al verdadero pensamiento de Marx. Sin embargo, creemos que la explicacién de Maurice Godelier hace
mayor honor a la verdad: «¢Cual es el proyecto de Engels cuando escribe El origen de la familia? Se propone construir un
esquema de la evolucién general de la humanidad desde la sociedad sin clases hasta la sociedad de clases, determinando las
leyes y las relaciones de correspondencia entre las evoluciones particulares de tres conjuntos de estructuras: los sistemas de
produccion, los sistemas de parentesco y los sistemas politicos. Basandose en los materiales de la historia antigua y de la
etnologia, Engels establece: a) Que la ley de evolucién de los sistemas de produccion es la tendencia al desarrollo de la
propiedad privada de los medios de produccion, a partir de multiples formas de propiedad comun. b) Que la ley de evolucién
de los sistemas de parentesco es la tendencia al desarrollo de la familia monogamica a partir de formas de casamiento por
grupo y de formas de organizacion gentilicia. c) Que la ley de evolucidn de los sistemas politicos es la tendencia al desarrollo
del Estado a partir de los gobiernos de las sociedades primitivas, de la democracia primitiva. Cuando los tres elementos:
propiedad privada, familia monogamica y Estado confluyen en el seno de una sociedad, ésta ha pasado de la barbarie a la
civilizacion, de la sociedad sin clases a la sociedad de clases. Ser civilizado significa, pues, pertenecer a una sociedad de clases,
a una realidad “contradictoria” donde el desarrollo de las fuerzas productivas esta necesariamente ligado al desarrollo de las
formas de explotacion del hombre por el hombre. Esclavitud, servidumbre, salariado, “son las tres grandes formas de sujecion
que caracterizan a las tres grandes épocas de la civilizacion”. Para Engels, las formas tipicas del paso a las sociedades de clases
y de la evolucion de las relaciones de clase caracterizan la historia occidental que inauguran los griegos y que desemboca en el
capitalismo industrial [...] La primera razén por la que Engels no retoma la nocion de “modo de produccion asiatico” es que
considera a la historia occidental como tipica del desarrollo general de la humanidad y excluye explicitamente, de su campo de
analisis, |a historia de Asia y del Cercano Oriente. La razén fundamental no es sin embargo esa, sino, a nuestro parecer, el hecho
de que Engels acepta las tesis expuestas por Morgan en Ancient Sociely (1877) acerca de la imposibilidad de desarrollo del
Estado y de una clase dominante en el cuadro de las sociedades barbaras, tribales, y el concepto de “democracia militar”, que
Morgan consideraba como la Ultima forma de las sociedades sin clases antes de su paso a la sociedad de clases y la que regia
durante la transicion» (Godelier, 1972, pp. 33-34). En un sentido andlogo se expresa Gianni Sofri al sostener que: «Dedurre
dall'assenza di allusioni all’Asia nell'Origine della famiglia un supposto abbandono da parte di Marx ed Engels delle loro
precedenti opinioni sulla societé asiatica, contrasta, del resto, non soltanto con gli scopi particolari e limitati di quell'opera, ma
anche con quanto i due pensatori venivano sostenendo in altri scritti risalenti pressappoco allo stesso periodo. Per esempio,
nei suoi appunti del 1879-80 sull'opera di Maksim Kovalevskij sul sistema fondiario comunale, Marx criticava |"applicazione
della categoria di feudalesimo all'India. Ancor pil importanti e significativi sono gli abbozzi, rimasti a lungo inediti, di una sua
lettera del 1881 a Vera Zasulic» (Sofri, 1974, p. 64).
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produccion asidtico —rasgos que ya habian sido estudiados por sus antecesores— sino en el hecho de
gue ambos autores «transforman un concepto que tradicionalmente habia servido para justificar la

agresién colonialista en una explicacion cientifica de las causas del atraso» (Bartra, 1969, p. 32).

Sean cuales fueran las fuentes reales y las fechas en las que Marx fue ampliando su informacion
sobre las sociedades asiaticas, lo cierto es que en el periodo de redaccion de las Formas que preceden
a la produccion capitalista, la lista de los modos de produccion se habia complejizado respecto a la
esbozada en el Prefacio del 59°. Gracias a ello, nos encontramos ahora con cuatro caminos alternativos
cuya raiz comun fue el sistema comunal primitivo: el «antiguo», el «germanico», el «eslavo» y el
«oriental» (o «asiatico»). Ahora bien, es preciso sefialar que Marx dividid estas cuatro categorias segun
dos modalidades: mientras algunas de ellas favorecerian la evolucion histérica —a estas Marx las define
como «progresivas»—, otras, por el contrario, fueron mas resistentes a las transformaciones, razén que

explicaria su histdrico atraso.

La exposicion que sigue no pretende ser un estudio profundo de los distintos modos de
produccion no capitalistas, sino mas bien una enumeracién de sus caracteristicas fundamentales. El
cometido no es otro que el de esbozar sus rasgos mas generalesy, a partir de ellos, llegar a comprender
las transformaciones que el encuentro —ya sea directo o indirecto— con el modo de produccién

capitalista pudo suponer para cada una de las formaciones sociales realmente existentes.

2.2. La comunidad primitiva

Con toda seguridad, las Formas que preceden a la produccion capitalista —dadas a conocer al
gran publico por Eric Hobsbawm en el afio 1956 bajo el titulo de Formaciones econdmicas pre-
capitalistas— constituyen la elaboracion mas profunda y sistematica sobre las formaciones sociales
precapitalistas en toda la obra de Marx. Es por esta razén que nuestro estudio sobre las caracteristicas

de cada uno de los modos de produccion no capitalistas se apoyard, en lo fundamental, en este texto.

El primer estadio que estudiaremos serd el de la comunidad primitiva (o «tribal» o de
«parentesco», segun las diversas modalidades en las que aparece formulada). Sabemos, por las
informaciones aportadas por Hobsbawm (2015), que las fuentes principales de Marx y Engels en lo
relativo a la comunidad primitiva fueron los trabajos de Georg von Maurer, quien intenté demostrar la
existencia de la propiedad comunal como un elemento fundamental de la historia alemana, Lewis
Morgan, cuya obra, La sociedad antigua [Ancient society, 1877], aportd la base tedrica fundamental del

anadlisis tanto de Marx como de Engels del comunismo primitivo; vy, finalmente, los trabajos del
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historiador ruso Kovalevsky, de cuya lectura heredemos las notas de Marx recogidas en el llamado

Cuaderno Kovalevksy.

Comencemos, pues, el examen de dicha categoria analizando el siguiente fragmento, en el que

Marx dejé anotado:

En la primera de estas formas de propiedad de la tierra, aparece, ante todo, como primer supuesto
una entidad comunitaria resultante de un proceso natural. La familia o la familia devenida tribu, por
ampliacion o por casamientos cruzados entre familias, o una combinacién de tribus. Dado que se
puede admitir que la vida pastoral, o mas en general el nomadismo, constituye la primera forma de
los modos de existencia, en la cual la tribu no se instala en una sede determinada sino que aprovecha
para el pastaje lo que va encontrando [...] La entidad comunitaria tribal, la entidad comunitaria
natural, no aparece como resultado sino como supuesto de la apropiacion colectiva (temporaria) del
suelo y de su utilizacién (Marx, 1857-58/2015c, p. 57).

Esta primera formacién social, la entidad comunitaria tribal, se materializa a partir del nexo
indisoluble propiedad-comunidad-apropiacion. La entidad comunitaria, bien estuviera formada por la
familia, por la familia devenida tribu o por una combinacién de tribus, no aparece como el resultado
sino como el supuesto de la apropiacion colectiva (temporaria) del suelo y de su utilizacion. A lo que
Marx le afiadia la siguiente caracteristica: «La tierra es el gran laboratorio, el arsenal, que proporciona
tanto el medio de trabajo como el material de trabajo, como también la sede, la base de la entidad
comunitaria». Frente a ella, los individuos «se comportan con ella ingenuamente, [[tratdndola]] como
propiedad de la entidad comunitaria, de la entidad comunitaria que se produce y reproduce a través del
trabajo viviente», de un modo tal que «cada individuo se comporta como propietario o poseedor sélo

en tanto miembro, member, de esta comunidad» (lbid., pp. 57-58).

La tierra se presenta como el elemento vertebrador de la comunidad tribal: tierra-comunidad
conforman una unidad organica que toma cuerpo bajo la forma de un didlogo vivencial entre la tierra
como «gran laboratorio», como medio y material de trabajo, y el laborar humano materializado en la
apropiacion de los frutos que esta tierra ofrece a la comunidad. Cuando Marx hacia referencia al
comportamiento ingenuo de los productores en su tratamiento de la tierra como propiedad de la
comunidad, pretendia llamar la atencion sobre la relacién antitética entre esta forma de vinculo entre
trabajo y medios de produccion desplegado a partir de la irrupcion de la moderna propiedad capitalista,
donde la escision entre las condiciones objetivas y subjetivas de la produccion resaltaron el caracter de

la propiedad como monopolio en el acceso a los frutos de la tierra.?® En el caso de la comunidad tribal,

23 En este punto cabria tener presente una distincion que, en muchos casos, aparece confundida en el concepto sintético
de propiedad, a saber: por un lado, la «propiedad» en sentido estricto y, por el otro, la «apropiacion real» como elemento
indisolublemente ligado, pero no idéntico a aquella. En su ensayo titulado Acerca de los conceptos fundamentales del
materialismo histérico [1976], Balibar se preocupd por resaltar esta distincion y mostrar cémo en el modo de produccion
capitalista, por una combinacion histérica particular, ambas funciones aparecen como si fueran una sola: «La doble funcién del
capitalista como explotador de la fuerza de trabajo ("propiedad") y como organizador de la produccion ("apropiacién real");
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la tierra es propia porque que no podria serlo de otra forma, pues es la misma entidad comunitaria la
gue se produce y reproduce a través del lazo viviente que entabla con ella. O dicho en otros términos,
la «ingenuidad» mentada por Marx deriva del hecho de que, en este estadio del desarrollo social, ni
siquiera es posible concebir la separacién del productor de sus condiciones objetivas, de la tierra como

proveedora universal y del productor como su interlocutor privilegiado.

Es evidente que en esta primera forma de articulacion social y productiva la naturaleza es menos
transformada que tomada, esto es, no se presenta como objeto para una produccién sino como lo dado
ahi, amerced de la apropiacién comunitaria. Las actividades econédmicas fundamentales de este periodo
son aun rudimentarias (recoleccidn, pescay caza), alcanzando en sus fases mas avanzadas el desarrollo
de una agricultura itinerante. La pertenencia a la comunidad, por tanto, se vuelve condicién necesaria
para la supervivencia de los individuos y, en consecuencia, son los lazos de parentesco que unen a los

individuos los que determinan su posicion al interior de la comunidad.?*

La importancia de los lazos de parentesco en la comunidad primitiva no admite acuerdo
unanime entre los estudiosos. Barry Hindess y Paul Hirst, por ejemplo, propusieron una distincién entre
dos modalidades de comunismo primitivo: el de la redistribucion simple y el de la redistribucion
compleja. En el primero de ellos —el de la redistribucion simple— el sistema de relaciones de
parentesco aparecia como una posibilidad, pero no como una necesidad inherente a la reproduccién
social. Sin embargo, la emergencia de las relaciones de parentesco y las transformaciones ideoldgicas

concomitantes con estas, constituian, segln los autores, la «condicién necesaria de la transicion al

doble funcion que es expuesta por Marx en los capitulos sobre la cooperacién, la manufactura y la gran industria. Esta doble
funcién es el indice de lo que se llamard la doble naturaleza de Ia divisién del trabajo en la produccién (division "técnica" del
trabajo, division "social" del trabajo); al mismo tiempo, es el indice de la interdependencia o del entrecruzamiento de estas dos
divisiones, que refleja la pertenencia de las dos relaciones que he distinguido a una sola Verbindung, a una sola combinacion,
es decir, a la estructura de un solo modo de produccion [...] La dificultad de Marx para pensar la distincidn de las dos relaciones
en algunos textos de retrospectiva histdrica se esclarece por medio de la forma particular que ellas revisten en el modo de
produccion capitalista. Acd, una y otra pueden, en efecto, ser caracterizadas por una "separacion": el trabajador esta
"separado" de todos los medios de produccion, esta desprovisto de toda propiedad (salvo la de su fuerza de trabajo); pero, al
mismo tiempo, el trabajador como individuo humano esta "separado" de toda capacidad de poner en accién por si solo los
instrumentos del trabajo social; ha perdido su habilidad de oficio, que ya no corresponde a la naturaleza de los medios de
trabajo; el trabajo ya no es, como dice Marx, "su propiedad". En el modo de produccién capitalista propiamente tal, estas dos
"separaciones", estas dos miserias se recubren y coinciden, en la figura de la oposicién del trabajador "libre" con los medios
de produccion instituidos en capital, hasta el punto que el trabajador mismo se torna elemento del capital: es por ello que
Marx los confunde constantemente en un concepto Unico, el de la separacion del trabajador y de las condiciones del trabajo»
(Balibar, 2004, p. 235).

24 Engels en El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, evidenciaba estd correspondencia entre «desarrollo del
trabajo» y «lazos de parentesco» en los siguientes términos: «Cuanto menos desarrollado estd el trabajo, mas restringida es la
cantidad de sus productos y, por consiguiente, la riqueza de la sociedad, con tanta mayor fuerza se manifiesta la influencia
dominante de los lazos de parentesco sobre el régimen social. Sin embargo, en el marco de este desmembramiento de la
sociedad basada en los lazos de parentesco, la productividad del trabajo aumenta sin cesar, y con ella se desarrollan la
propiedad privada y el cambio, la diferencia de fortuna, la posibilidad de emplear fuerza de trabajo ajenay, con ello, la base de
los antagonismos de clase: los nuevos elementos sociales, que en el transcurso de generaciones tratan de adaptar el viejo
régimen social a las nuevas condiciones hasta que, por fin, la incompatibilidad entre uno y otras no lleva a una revolucion
completa» (Engels, 2017, p. 6).
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predominio de la redistribucién compleja» (Ibid., p. 68). En este sentido, la vertebracién social a partir
del afianzamiento de las relaciones de parentesco habria supuesto la condicidon necesaria, pero adn
insuficiente, para la transicién de la forma de redistribucion simple a |a redistribucion compleja. Para que
esta transicion pudiera tener lugar, se hubiese requerido, ademas, que dichas relaciones intervinieran

directamente sobre la estructura econémica.

Los elementos fundamentales de la comunidad primitiva esbozados aqui, cuya marca
caracteristica debemos rastrear en la falta de autonomia de los niveles estatales y politicos, podria
servirnos como un indicador remoto a la hora de pensar el horizonte que emergeria de la pretendida
destruccion de la maquina estatal y su sustitucion por una Gemeinwesen [comunidad], tal y como
apuntaron Marx y Engels. El legado de la comunidad primitiva no consiste, sin embargo, en una
invitacién a «tornarnos bestias» —como mordazmente reprochara Voltaire a Rousseau en su
epistola®®— o en un regreso a la recoleccién de frutos silvestres y a una organizacion social vertebrada
a partir de lazos de consanguinidad; antes bien, es una oportunidad para repensar la contingencia de
las instancias estatales y politicas contempordneas y, consecuentemente, las vias para su reversion. No
se trata —como insistiremos a lo largo de la investigacion—, de imaginar un tiempo pospolitico en el
gue una espontaneidad —curiosamente armdnica— viniera a dirimir cualquiera de los conflictos que
son inseparables del ser en comun; antes bien, consiste en una invitacién a repensar la vida social
organizada sin que dicha «organizacion» valga como pretexto para potenciar la opresiéon y la
explotacidon. En su lugar, se apuesta por una resignificacién en la que organizarse en comunidad se
traduzca en una reduccién —no eliminacion— de la pesada carga de los trabajos y los dias. En este
sentido, entendemos que habria que revalorizar aquellas «conquistas sociales trascendentales» de la
comunidad primitiva, para poder aspirar a un orden alternativo postacapitalista, tal y como nos invita a

pensar Garcia Linera:

El trabajo como actividad gozosa y festiva y el consumo como abundancia comun forman asi
cualidades de esta forma econdmica [la comunidad primitiva] correspondiente a los inicios del
devenir humano. Y si bien es cierto que ambos contenidos pudieron darse sobre la base de las
necesidades histéricamente limitadas, son en si mismas auténticas conquistas sociales
trascendentales cuya validez rebasa el marco del periodo en que se dieron, pues marcan
irreversiblemente el contenido social esencial del vinculo satisfactorio y auténtico de la humanidad
con la naturaleza, incluida la naturaleza social de la misma humanidad. Antiguamente ese vinculo
estuvo forjado por el poderio de la naturaleza sobre la individualidad comunal; de lo que se trata

25 Con su finisimo sarcasmo y, al mismo tiempo, sin que su critica rebaje un apice el valor de la obra de Rousseau, Voltaire
recriminaba — en carta fechada el 30 de agosto de 1755— los propodsitos del ginebrino con las siguientes palabras: «He
recibido, sefior, vuestro nuevo libro contra el género humano [Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les
hommes]; os lo agradezco. Complaceréis a los hombres a quienes cantais sus verdades, pero no los corregiréis. Pintdis con
colores muy verdaderos los horrores de la sociedad humana cuya ignorancia y debilidad prometen tantas dulzuras. No se ha
empleado tanto talento nunca en intentar tornarnos bestias. Dan ganas de caminar a cuatro patas cuando se lee vuestra obra;
sin embargo, como hace mas de sesenta afios que he perdido ese habito, siento desdichadamente que me es imposible
reencontrarlo. Y dejo esta marcha natural a quienes son mas dignos de ella que usted y yo» (Voltaire, 2005, p. 240).
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ahoray en el futuro es de cémo restablecer esa relacion armoniosa, pero como autodeterminacién
social-natural de los individuos, esto es, como poderio de la naturaleza sobre el ser humano a través
del poderio positivo y creador del ser humano sobre si mismo y sobre la naturaleza que lo cobija
(Garcia Linera, 2015d, p. 256).

En nuestro tiempo, es mas que evidente que la divisidon técnica del trabajo es un factum y no
hay retorno —posible, ni deseable— a los tiempos primigenios de la horda primordial que estudiara
Freud en Tdtem y tabu. Sin embargo, aun permanece en disputa el mecanismo de apropiacién del
excedente del trabajo colectivo y la «distribucion de las partes de la comunidad» que, en el decir de
Ranciére (1996, p. 7), es lo propio de la politica. Tal vez esta sea la herencia mas valiosa que las

sociedades contemporaneas pueden recoger de las sociedades primitivas.

2.3. El modo de produccién antiguo

La lenta disolucion de la comunidad primitiva permitié la apertura de varios senderos que, a
diferencia de aquel estadio originario, tenian en comun el hecho de ser «formaciones secundarias»,
esto es, sociedades incipientemente desgarradas en una division de clases. La lista marxiana desplegada
en las Formas que preceden a la produccion capitalista sefialaba cuatro vias secundarias posibles: el

modo de produccién antiguo, el germdnico, el eslavo y el oriental (o «asiatico»).

Comencemos por analizar el modo de produccién antiguo (o «forma antigua»), sobre la cual

Marx anot6 lo siguiente:

La segunda forma [...] tiene también como primer supuesto la entidad comunitaria, pero no como
en el primer caso en tanto sustancia, de la cual los individuos son meros accidentes o con respecto
a la cual sdlo constituyen componentes naturales; tampoco supone la tierra como base, sino la
ciudad como sede ya desarrollada (centro) como de los campesinos (propietarios de la tierra). La
tierra de cultivo aparece como territorio de la ciudad, no ya la aldea como mero accesorio de la
tierra (1857-58/2015¢, p. 59).

La forma antigua es el resultado de una serie de desplazamientos con respecto a la comunidad
primitiva de la cual emergid: por un lado, la ciudad se habria erigido como el centro dindmico de la vida
social y productiva, y la tierra que —recordemos— conformaba una unidad indisoluble con la
comunidad en el estadio anterior, pasé a ser entendida como «territorio de la ciudad» y en
consecuencia devino complemento de la vida urbana. La urbanizaciéon, como nuevo ordenamiento
territorial, supuso un redimensionamiento del rol del individuo que, a partir de este momento, dejaria
de ser concebido como «mero accidente» de aquella sustancia comunitaria y se elevaria a la condicion
de propietario (potencial) de la tierra. La unidad tripartita con la que habiamos caracterizado a la
comunidad primitiva —propiedad-comunidad-apropiacion— quedaba escindido en esta nueva
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modalidad, dislocando y separando los elementos de aquella sintesis natural. La propiedad primitiva,
gue de un modo «ingenuo» se asociaba con la entidad comunitariay era asimilada como lo in-apropiable

por la via privada, quedaba ahora a merced de los fraccionamientos y entregas a particulares.?®

Es preciso advertir que en este estadio incipiente, la propiedad privada no se presentaba adn
como anulacién de la propiedad comunitaria, sino mas bien como un antagonista juridico y material que
la confrontaba obligandola a redefinirse a partir de esta. Es, precisamente, por esta razon que Marx
afirmaba: «la propiedad de los individuos no es aqui inmediatamente y de por si propiedad comunitaria,
como en el primer case donde, a su vez, tampoco es propiedad del individuo separado de la comunidad,
pues éste es mas bien su poseedor» (1857-58/2015¢, p. 60). La propiedad privada de |a tierra —todavia
nos encontramos con una economia eminentemente agraria— se presentd como un elemento
novedoso —si comparamos el modo de produccién antiguo con la comunidad primitiva— y nos abre a
dificultades desconocidas para la formacién social antecedente. Entre estas dificultades nuevas, sin
duda habria que destacar las vinculadas con el acceso de las comunidades a las nuevas tierras. En las
sociedades antiguas, esta demanda creciente de tierras se presenté como un resultado natural de la
presién demografica y las necesidades productivas. La consecuencia dificilmente evitable de esta
pulsién expansiva fue la irrupcién de conflictos bélicos entre las distintas comunidades. Esta dindmica
inherente al nuevo ordenamiento social es la que conduce a Marx a identificar la guerra como «la gran
tarea comun, es decir «el gran trabajo colectivo, necesario para ocupar las condiciones objetivas de la

existencia vital o para proteger y eternizar la ocupacion de las mismas» (id.).

En resumen, nos encontramos con una nueva triada que podriamos pensar como la differentia
specifica de la forma antigua: propiedad privada-expansion-querra. En este sentido, lo mismo que se
sefiala como una secuencia necesaria conforma, al mismo tiempo, el motor de la reproduccion social
en el mundo antiguo. La comunidad, que aparece ahora bajo la forma de Estado, pasa a ser, en palabras
de Marx, «la relacién reciproca entre estos propietarios iguales y libres, su vinculo contra el exterior, y
es, al mismo tiempo, su garantia» (id.). En definitiva, lo comun de esta forma secundaria de comunidad
es el reciproco cardcter de propietarios privados de sus miembros, asi como la existencia y «salvaguardia

del ager publicus para las necesidades colectivas y para la gloria colectiva». Es por esto que Marx arglia:

26 Marx hacia notar que la Antigliedad no nos habifa legado un estudio que explicara los vinculos entre las diversas formas de
propiedad y sus indices de productividad. Esta ausencia, defendia el pensador renano, no se debia simplemente a una omision
intelectual, sino a la constatacién de que entre los antiguos la «propiedad» no funcionaba como indice de la riqueza, sino como
garantia de «ciudadania»: «Nunca encontraremos entre los antiguos una investigacion acerca de cudl forma de la propiedad
de la tierra, etc., es la mas productiva, crea la mayor riqueza. La riqueza no aparece como objetivo de la produccién. [...] La
investigacidn versa siempre acerca de cual modo de propiedad crea los mejores ciudadanos. [...] Por eso, la concepcidn antigua
segun la cual el hombre, cualquiera sea la limitada determinacién nacional, religiosa o politica en que se presente, aparece
siempre, igualmente, como objetivo de la produccion, parece muy excelsa frente al mundo moderno donde la produccion
aparece como objetivo del hombre y la riqueza como objetivo de la produccién» (Marx, 1857-58/2015c, p. 70).
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La perduracién de la commune es la reproduccién de todos los members de la misma como self-
sustaining peasants, cuyo plustrabajo, el trabajo de la guerra, etc., pertenece igualmente a la
commune. La propiedad del propio trabajo es mediada a través de la propiedad de la condicién del
trabajo —de la parcela de tierra, a su vez garantizada a través de la existencia de la comunidad, y
ésta a su vez a través del plustrabajo bajo la forma de servicio guerrero, etc., de los miembros de la
comunidad. El miembro de la comunidad no se reproduce a través de la cooperacion en el trabajo
wealth producing, sino a través de la cooperacion en el trabajo para los intereses colectivos (reales
o imaginarios) ligados al mantenimiento del nexo hacia afuera y hacia adentro (lbid., p. 62).

Planteado en sus caracteres esenciales, el modo de produccién antiguo sefiala la ambigliedad
propia del paso de una formacién sin clases —la comunidad primitiva— a una formacién en la cual la
pertenencia a la comunidad dio lugar a un derecho que, paraddjicamente, tendid a separar al individuo
de su comunidad. La propiedad privada de la tierra, asi como la propiedad comunal (estatal) —el ager
publicus entre los romanos— marcaron la nueva dualidad emergida con el modo de produccién antiguo.
Una estructura social de este tipo sélo podria haber perdurado en el tiempo conservando una relativa
igualdad entre pequefios propietarios y, al mismo tiempo, si la tensidon entre propiedad
privada/propiedad comunal no se hubiera decantado hacia uno de los extremos en liza. La historia ha
puesto de manifiesto que el desarrollo comercial, el afan de conquistas territoriales o el aumento
demografico, tienden a resquebrajar los equilibrios necesarios y a provocar una creciente desigualdad
entre los hombres.?” Esta desigualdad descubre, a su vez, la cada vez mas acuciante incapacidad de los
pequefios propietarios para hacer frente a los costes productivos y al mantenimiento de su parcela,
hecho que sélo encuentra solucién en la ulterior venta de su propiedad y, en el caso extremo, en el

sometimiento del antiguo propietario a la esclavitud como Unica via para honrar las deudas contraidas.

Suele sefialarse a la generalizacion del empleo de esclavos como la explicacién dltima del
agotamiento del modo de produccién antiguo. Incluso no han sido pocos los autores que han hecho del
periodo de declive del régimen antiguo un modo de produccién auténomo. Asi, han hablado de un
«modo de produccion esclavista» como eslabdn que habria enlazado al modo de produccién antiguo
con el modo de produccién feudal, previo paso por el modo germanico.?® A nuestro juicio, no ha existido
nunca, como tal, un modo de produccidn esclavista, sino una estructura esclavista que se ha insertado

en el seno de distintos regimenes de produccién; ya fuera el del Ultimo periodo del régimen comunal

27 Marcel Mauss, en su clasico Ensayo sobre el don, sefialaba que «fueron los romanos y los griegos quienes inventaron [...] la
distincion entre derechos personales y derechos reales» y, por tanto, «quienes separaron la venta del don y del intercambio,
aislaron la obligacion moral y el contrato y, sobre todo, concibieron la diferencia que existe entre ritos, derechos e intereses».
Y afiadia Mauss: «fueron ellos quienes, mediante una gran revolucién verdadera y venerable, superaron toda esa moralidad
envejecida y esa economia del don demasiado azarosa, demasiado dispendiosa y demasiado suntuaria, repleta de
consideraciones personales, incompatible con el desarrollo del mercado, del comercio y de la produccién y, en el fondo, en su
tiempo, antiecondmica» (Mauss, 2010, pp. 202-203). Resta preguntarse si no puede cifrarse en esta escision entre el don y el
intercambio sefialada por Mauss, el origen prehistdrico —por usar la metafora marxiana— de la estructura econémica y politica
de las modernas sociedades capitalistas.

28 En esta linea, Godelier afirma: «[El modo de produccién esclavista] aparece [...] como desarrollo y disolucién del modo de
produccion antiguo, al cual reemplaza. El modo de produccién esclavista evoluciona y se descompone en una larga agonia, y
en su lugar se instalan las formas germanicas de propiedad, una de las bases del modo de produccién feudal» (1972, p. 27)

68



primitivo, el del modo de produccion antiguo, las sociedades feudales e, incluso, en nuestra actual fase
capitalista. Concordamos, pues, con Kobischanov cuando defendia que «en todas partes la estructura
esclavista se desarrolld bajo la influencia del modo de produccién predominante en la sociedad dada y
se adaptaba a sus condiciones» (1969, p. 333).2° Este mismo sentido parece estar abonado por aquella
observacion que realizara Marx en Miseria de la filosofia sobre la importancia de la esclavitud para la
industria burguesa: «lo mismo que las maquinas, el crédito, etc., la esclavitud directa es el eje de la
industria burguesa. Sin esclavitud no habria algodon; sin algodén no habria industria moderna. La
esclavitud ha dado su valor a las colonias, las colonias han creado el comercio universal, el comercio

universal es la condicion de la gran industria» (Marx, 1847/1987, pp. 69-70).%°

29 Es interesante rescatar la argumentacion de Kobischanov, puesto que apunta a disipar una serie de malas interpretaciones
sobre la sociedad romana, las ciudades-estado griegas y el mundo oriental. Ademads, resitua la esclavitud como una forma
degenerada susceptible de ser apropiada en los distintos modos de produccién. No obstante, hacemos notar nuestros reparos
a laampliacion histérica de la categoria «feudal». Leamos a Kobischanov: «En cuanto al lamado modo esclavista de produccion
debemos declarar que nunca ha existido en lugar alguno. Veamos el Imperio Romano en su periodo mas préspero, considerado
un ejemplo clasico de la sociedad esclavista. Los esclavos (en el aspecto econdmico) constituian la minoria de los trabajadores
en la economia agricola, en la artesania, y en las grandes obras de construccion. Gran parte de los esclavos, casi todos los
empleados en la produccion, pagaban tributos, lo mismo los de las ciudades que los de las aldeas. La mayoria de los
trabajadores pertenecian a la categoria de pequefios productores. Ello se refiere a todos los periodos de la historia de Roma.
Por eso el Estado romano (lo mismo la Roma monarquica, que la Roma republicana, o la Roma imperial) no puede considerarse
esclavista. La base econdémica de la sociedad romana la constituia la explotacion de los pequefios productores, mayormente
por medio de la coercién extraecondémica. Por consiguiente la sociedad romana era feudal. Al igual que la sociedad griega,
habia recorrido una compleja trayectoria desde el periodo inicial del feudalismo monarquico (para los griegos el periodo de
Micenas, luego los tiempos arcaicos y las formaciones feudales-comunales de Esparta, de Fesalia, de Creta y demas); la
debilitacion de la explotacién feudal durante la Republica (para los griegos durante la democracia) atravesando luego el periodo
de las ciudades-comunas con sus privilegios parasitarios, hasta llegar a la nueva feudalizacion total y absoluta (en los tiempos
de los tiranos, los monarcas helénicos y particularmente en la época del Imperio) cuando la gran multitud de pequefios
productores oprimidos bajo el yugo feudal constituia una clase Unica de campesinos avasallados por la explotacidn de los
sefiores. [...] Entodo el Oriente, igual que en el resto del mundo, desde la comuna primitiva hasta llegar a la empresa capitalista
ha predominado la pequefia produccién natural. Al pequefio productor no se le puede someter a la esclavitud, como tampoco
puede ser un trabajador asalariado. Unicamente con métodos feudales se puede lograr su plena explotacién ya que tanto el
esclavismo como el capitalismo destruyen la pequefia produccion. Y si el pequefio productor era el pilar de las antiguas
sociedades, éstas eran, por consiguiente, o bien sociedades donde el feudalismo no habia llegado a su pleno desarrollo, o bien
sociedades de feudalismo desarrollado pues al pequefio productor se le podia someter Unicamente a ese tipo de explotacién»
(Kobischanov, 1969, pp. 331-332).

30 No podemos olvidar aquella doble moral de los burgueses britanicos en relacion con la esclavitud moderna y que ha sido
ejemplarmente desnudada por la investigacién de Eric Williams, Capitalismo y Esclavitud: «En un principio, los capitalistas
alentaron la esclavitud de las Antillas, y luego ayudaron a destruirla. Cuando el capitalismo britdnico dependia de las Antillas,
ignoraron la esclavitud o la defendieron. Cuando el capitalismo britanico se dio cuenta que el monopolio de las Antillas era un
estorbo, destruyeron la esclavitud de las Antillas como primer paso en la destruccién del monopolio de las mismas. Que la
esclavitud para ellos era relativa, no absoluta, y dependia de la latitud y la longitud, lo prueba la actitud hacia la esclavitud que
asumieron, después de 1833, con respecto a Cuba, Brasil y Estados Unidos. Reprochaban a sus oponentes ver sélo esclavitud
donde ellos veian azucar y limitar su observacion a la circunferencia de un tonel. Rehusaron adaptar sus tarifas sobre la base
de la moralidad, erigir un pulpito en cada Aduana y hacer que sus estibadores apoyaran las doctrinas anti-esclavistas». Unas
paginas después, Williams agregaba: «Todo esto sucedia antes de 1833, contemporaneamente a los ataques capitalistas a la
esclavitud de las Antillas. Después de 1833 los capitalistas estaban todavia implicados en el propio trafico de esclavos. Las
mercancias britanicas, de Manchester y Liverpool, algodones, cadenas y grillos, eran enviados directamente a la costa de Africa
o indirectamente a Rio de Janeiro y La Habana, donde eran usados por sus signatarios cubanos y brasilefios para comprar
esclavos. Se decia que siete décimos de las mercancias usadas por Brasil para la compra de esclavos eran manufacturas
britdnicas, y se murmuraba que los britdnicos se resistian a destruir las barreras de la costa porque si lo hacian iban a destruir
el calicd britdnico. En 1845, Peel negd el hecho de que los subditos britanicos se hallaran implicados en el tréfico de esclavos.
El representante de Liverpool en el Parlamento, al ser de pronto interrogado, no estaba preparado para negar que las
exportaciones de Liverpool a Africa o a cualquier otra parte eran adecuadas para “algiin propdsito impropio”. Las firmas
bancarias britanicas en Brasil financiaban a los tratantes de esclavos y les aseguraban sus cargamentos, ganando asi su buena
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M3s alla del profuso debate sobre el esclavismo, lo que el modo de produccién antiguo deja al
descubierto es la conflictividad inherente a la introduccién de la propiedad privada en el seno
comunitario. Aquello que parecia funcionar como soporte de un régimen politico y estatal, esto es, el
equilibrio entre la propiedad privada y la propiedad comunal, es lo que injerta el germen de su ruina.
Asi como el rapto de Helena, pudiendo ser el hito refundador de la gloria para los troyanos, terminé
siendo el fuego que derribd sus inexpugnables murallas; asi como no hubo mas que traicionera alfombra
purpura para aquel Agamendn henchido de victoria... la propiedad privada, tal vez, no ha sido mas que

otro fantasma, como la misma Helena, que debemos al tragico legado de los griegos.**

2.4. El modo de produccién germanico

La tercera via abierta por la disoluciéon de la comunidad primitiva es la del denominado modo
de produccion germanico (o también, «forma germanica»). Sobre esta formacién, Marx destacaba como
caracteristica decisiva el hecho de que «la comunidad germana no se concentra en la ciudad», y
agregaba: «La Edad Media (época germana) surge de la tierra como sede de la historia, [[historia]] cuyo
desarrollo posterior se convierte luego en una contraposicion entre ciudad y campo» (1857-58/2015c,
p. 65). Por tanto, encontramos aqui una distincion fundamental entre el modo de produccion antiguo,
donde —como hemos visto— la ciudad era el ntcleo que ordenaba la vida social y econdmica, y el modo
de producciéon germanico, donde —como destaca Marx—Ila tierra se presenta como «sede de la

historia».

A pesar de estas innegables discontinuidades, hay un elemento comun a ambas formaciones: la
propiedad privada como lo rasgo compartido por los productores y el desplazamiento de las tierras
comunales a una posicién meramente suplementaria (campos de pastoreo, caza, bosques, etc.). Leamos

a Marx:

Entre los germanos, el ager publicus aparece, mas bien, s6lo como una ampliacién de la propiedad
privada individual y sélo figura como propiedad en tanto posesién comun de una tribu por la cual

voluntad. Las compafiias mineras britanicas poseian y compraban esclavos cuya mano de obra empleaban en sus empresas»
(Williams, 2011, pp. 245, 248, 249).

31 preferimos, por razones enteramente poéticas, la version perdida de Estesicoro, en su Palinodia, y retomada mas tarde en
la Helena de Euripides, a la version homérica: Helena nunca ha estado en Troya: ha permanecido durante toda la guerra en
Egipto. Tan sélo una nube, un fantasma, ha desatado una guerra de diez afios que ha aniquilado a aqueos y troyanos por igual.
Platén, en su Fedro, nos recuerda también esta variante del mito helénico: «Hay, para los que son torpes, al hablar de
“mitologias”, un viejo rito purificatorio que Homero, por cierto, no sabia aun, pero si Estesicoro. Privado de sus ojos, por su
maledicencia contra Helena, no se quedd, como Homero, sin saber la causa de su ignorancia, sino que, a fuer de buen amigo
de las Musas, la descubrié e inmediatamente, compuso “No es cierto ese relato; / ni embarcaste en las naves de firme cubierta,
/ ni llegaste a la fortaleza de Troya”. Y nada mas que acabd de componer la llamada “palinodia”, recobré la vista» (Platon,
Fedro, 243a-b).
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hay que luchar contra tribus enemigas. La propiedad del individuo no aparece mediada por la
comunidad, sino que la existencia de la comunidad y de la propiedad comunitaria aparecen como
mediadas, es decir como relacion reciproca de los sujetos auténomos. Au fond, el todo econdmico
estd contenido en cada casa individual, la cual constituye para si un centro auténomo de la
produccién (manufactura sélo como ocupaciéon doméstica accesoria de las mujeres, etc.) (lbid., p.
66).

La forma germadnica acaba consumando la reversion jerarquica que el modo antiguo preludiaba: la
comunidad se consolida como un elemento complementario del individuo. El individuo y su familia
aparecen ahora, bajo el modo de produccién germanico, como el motor de la vida econdmico y social.
Esta reestructuracion sélo pudo tener lugar a partir de una redefinicién social que se tradujo en una
revalorizacion del potencial productivo de cada casa, que pasd a ser la unidad basica de este nuevo
paradigma econdmico. Esto supuso un desplazamiento fundamental: la reduccion de la dependencia de
los productores respecto a lo publico o comunal, ya que en este modo de producciéon cada unidad

familiar pasé a ser un centro auténomo de la produccién.

No cabe duda de que en una variacion tan significativa como la indicada, el caracter extensivo
de la convivencia, o mejor, la precariedad y discontinuidad del nexo entre los individuos debido a las
grandes distancias entre las casas independientes, comportd una completa redefinicién de la
comunidad. Puede decirse que esta paso a existir «solo externamente, en virtud de cada acto de reunion
de sus miembros, aun cuando su unidad existente en si [[misma]] estd puesta en la ascendencia, la
lengua, el pasado vy la historia comunes» (lbid., p. 65). Por esta razén, Marx insistia en la afirmacién de
gue, en el modo germanico, la comunidad ya no aparece como una unién, sino como una «reunién»,

esto es, como un acuerdo entre «sujetos autonomos que son los propietarios de la tierra».

El examen de la forma comunal germanica pone de manifiesto la degradacién de la intensidad
comunitaria y, concomitantemente, resitda tanto el lugar del individuo como de la unidad familiar en la
sociedad. Tal vez no sea exagerado afirmar —aunque dejamos para una instancia ulterior la evaluacion
detenida— que el modo de produccion germdanico comienza a perfilar el contorno de lo que Benedict
Anderson (1993) intentd pensar bajo la denominacién de «comunidad imaginada», esto es, una unidad
entre las partes mds sustentada en elementos mas simbdlicos y narrativos que en una reciproca
necesidad productiva y reproductiva. El nexo entre las familias autosuficientes, como lo hace notar
Marx, pasd a sustentarse en «la ascendencia, la lengua, el pasado vy la historia comunes», y ya no tanto
en aquella complementariedad tan caracteristica de la comunidad primitiva. Es por esto que —como
recuerda Hobsbawm— «esta forma mas libre de comunidad, que implica una mayor potencialidad de

individualizacion econdmica, convierte al "sistema germanico" (via el feudalismo) en el antepasado

directo de la sociedad burguesa» (2015, p. 37).
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El estudio de la transicion del modo de produccién germanico al modo de produccién feudal,
debe detenerse en un punto previo: el del analisis de la eficacia de la estructura esclavista en la
formacién germdnica. Como hemos sostenido anteriormente —siguiendo los argumentos de
Kobischanov— la estructura esclavista no constituye un modo de produccion auténomo, sino que actué
como un mecanismo de explotacion comun a diversos modos de produccién, aungue no siempre con
idéntica intensidad y extensidn en su aplicacion. En el caso del modo de produccion germanico, puede
decirse que la esclavitud fue un mecanismo de escasa relevancia, por los motivos que Stuchevski y

Vasiliev detallan:

La debilidad y la amorfia de la comunidad germanica no permitian hacer de ella una base de
organizacion segura para la explotacién cruel de los prisioneros de guerra: de los esclavos. Los
germanos tenian esclavos, pero su utilizacion revestia un caracter patriarcal. La diferencia entre los
extrafios-esclavos y el germano libre no era tan patente como en Grecia o Roma. Los hijos de los
esclavos se educaban junto con los hijos de los ciudadanos; ademas, los propios esclavos, por su
situacion, eran tan afines a los miembros menores de la familia patriarcal, que los limites entre los
unos y los otros casi desaparecian. Asi, pues, la esclavitud entre los germanos existia, pero la forma
esclavista de explotacién no adquirié bases para el desarrollo (1969, p. 135).

La escasa eficacia del mecanismo de explotacion esclavista contrasta con la creciente tendencia
del modo germanico al sojuzgamiento de unos miembros de la comunidad a manos de otros. El despojo
de la parcela familiar de tierra fue la forma histdrica concreta que favorecié la escisién entre las
condiciones subjetivas y objetivas de la produccién. Como consecuencia de ello, algunos individuos y
sus familias quedaron a merced de la explotacién. Esta fue, precisamente, la via explotativa abierta por
la forma comunal germanica, via que se consolidaria en el modo de produccion feudal que se extendié

ampliamente por Europa Central y Occidental.

2.5. El modo de produccién feudal

El llamado modo de produccién feudal es, de los llamados modos «precapitalistas», el que mas
atencion ha suscitado entre los estudiosos del materialismo histérico. El hecho de ser el antecedente
directo del modo de produccién capitalista y que, ademas, constituyera la matriz social, econémica y
politica europea durante largos siglos, ha permitido a los investigadores tener mayor volumen de
informacién histdrica a su alcance. En el caso de Mar, el periodo feudal no supuso un interés temporal
o fortuito, sino que lo condujo a realizar una profunda indagacién mas alla de las obras generales sobre
la Edad Media y, dentro de los limites impuestos por los materiales existentes, a interiorizarse en la
literatura especializada sobre los precios, la banca, la moneda y el comercio medievales. Es natural que

siendo que los estudios sobre estas cuestiones se hallaban en una etapa aln prematura en el periodo
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de trabajo mas intensivo de Marx —en las décadas de 1850 y 1860—, muchas de estas fuentes histdricas
sobre la cuestion agraria y comercial en el Medievo hoy en dia pasen por material obsoleto. Sin
embargo, lo que no puede minusvalorarse es la genuina preocupacién de Marx por el feudalismo y su

riguroso abordaje de los problemas econdmicos, sociales y politicos de dicho periodo histdrico.*?

La exposicion que realizaremos en este apartado, tendrd por cometido presentar las
caracteristicas fundamentales de este modo de produccion feudal y dejard para una instancia posterior
las cuestiones vinculadas a la problematica de la transicién del feudalismo al capitalismo. Por tanto, para
los objetivos puntuales de este momento de la investigacion, hemos de apartarnos del texto de las
Formas que preceden a la produccion capitalista como fuente, puesto que alli poco y nada nos dice Marx
sobre la forma feudal, y centrarnos en el capitulo XLVII del Tomo Il de E/ Capital, que lleva por titulo
Génesis de la renta capitalista de la tierra. Es en este capitulo donde, a nuestro entender, Marx desgrana
de forma mas exhaustiva las condiciones econdmico-politicas del feudalismo vy, por tanto, de donde

debemos extraer los recursos para un analisis riguroso de la categoria.

En su genealogia de la renta capitalista, Marx distinguia tres formas principales de renta, que se
ordenan segun la siguiente secuencia histoérica: renta «en trabajo», «en productos» (o «en especie») y
«en dinero». En abierta confrontacion con las aproximaciones de los economistas clasicos, Marx
defendid que respecto a las sociedades precapitalistas no podia hablarse de «renta» en su acepcion
moderna, esto es, «en cuanto excedente por encima de la ganancia media» (2008-09, III-8, p. 997),
puesto que para poder hablar de un excedente por encima de la ganancia, dicha ganancia deberia haber
estado ya fijada como pauta, lo que sélo ocurre propiamente cuando el modo de produccion capitalista
se ha elevado sobre los modos de produccion precedentes y se ha convertido en el regulador de la
produccion en general. Por tanto, hablar de «renta» en condiciones feudales, obliga a elaborar su

concepto para el periodo especifico.®

32 Hobsbawm sefiala que el interés de Engels por la Edad Media en Occidente fue ain mas vivo que el de Marx, hecho que, sin
duda, sirvié de acicate a su compafiero de tantas batallas intelectuales y politicas: «En general, el interés de Engels en la Edad
Media en Occidente, y en especial en Alemania, fue mucho mas vivo que el de Marx. Leyé mucho material, incluso fuentes
originales y monografias locales; redacté esbozos de historia alemana e irlandesa primitivas; era agudamente consciente de la
importancia no sélo de la evidencia linguistica sino también de la arqueoldgica (de manera especial la obra escandinava, que
Marx ya sefialé como sobresaliente en la década de 1860), y era por lo menos tan consciente como cualquier estudioso
moderno de la importancia crucial de documentos econdémicos de la Edad Media tales como el Poliptico del abate Irmino de
St. Germain. Sin embargo, uno no puede evitar la impresién de que, al igual que Marx, su verdadero interés residia en la
comunidad campesina primitiva mas que en el desarrollo sefiorial» (Hobsbawm, 2015, p. 21).

33 A nuestro entender, es en este mismo sentido en el que debe entenderse la afirmacidn de Althusser de que «el concepto de
lo econémico debe ser construido para cada modo de produccion»: «Lo econémico no puede poseer la cualidad de un dato
(de loinmediatamente visible, observable, etc.), ya que su identificacion requiere el concepto de la estructura de lo econémico,
el que requiere a su vez el concepto de la estructura del modo de produccién (sus diferentes niveles y sus articulaciones
especificas), puesto que su identificacién supone, por lo tanto, la construccion de su concepto. El concepto de lo econdmico
debe ser construido para cada modo de produccién, tal como el concepto de cada uno de los demds "niveles" pertenecientes
al modo de produccién: lo politico, lo ideoldgico, etcétera» (Althusser, 2004, p. 198).
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En las tres formas de renta del suelo —en trabajo, en productos o en dinero— la proporcion del
excedente estaba determinada por las relaciones de fuerza existentes entre el campesinado y la clase
sefiorial. Estas relaciones de fuerza en el periodo feudal eran las encargadas de fijar la cantidad de
plusproducto extraido al productor directo a través de un mecanismo que Marx caracterizd como

«coercion extraeconomica»:

En todas las formas en las que el trabajador directo sigue siendo “poseedor” de los medios de
produccién necesarios para la de sus propios medios de subsistencia y sus condiciones de trabajo,
la relacion de propiedad debe manifestarse al mismo tiempo como relacién directa de dominacién
y servidumbre, con lo que el productor directo aparecera como carente de libertad; carencia ésta
de libertad que podrd atenuarse desde la servidumbre [Leibeigenschaft] con prestaciones
personales hasta la mera obligacion tributaria [...] En estas condiciones, sélo es posible arrancarles
el plustrabajo para el terrateniente nominal mediante una coercidn extraecondmica, sea cual fuere
la forma que ésta asuma (lbid., pp. 1005-1006).

A diferencia de lo que ocurre en el modo de produccién capitalista, donde la escision de los
factores objetivos y subjetivos de la produccion aparece como su precondicién histérica, en el caso del
modo de produccion feudal, la renta se extraia sin que dicha escision hubiera tenido lugar. Por
consiguiente, los mecanismos de extraccién del excedente no podian ser idénticos a los del moderno
capitalismo, puesto que el trabajador feudal era todavia poseedor de aquello que necesitaba para
producir y reproducir sus condiciones de vida. Esta nocion de «coercion extraecondmica» empleada por
Marx, debe interpretarse en confrontacién directa con la coercidn estrictamente econdmica propia del
modo de produccién capitalista, donde se verifica la separacién entre la propiedad de los medios de
produccion y la propiedad —si es que puede hablarse en estos términos— de la fuerza de trabajo.
Mientras tanto, en el modo de producciéon feudal, al no existir dicha separacién, la coercién no pudo
materializarse a través de estos sofisticados mecanismos econdmicos, sino mediante sujeciones de

caracter politico e ideoldgico.3*

34 Sobre este predominio de la instancia politica, es pertinente recuperar la explicacion minuciosa de Hindess y Hirst sobre
como se relacionaban la instancia politica con la instancia econdmica y en qué sentido puede decirse que en el periodo feudal
existe predominio de la instancia politica: «¢Qué es lo que necesita el predominio de relaciones politicas o ideoldgicas a fin de
que la explotacién exista en condiciones de no separacion del trabajador respecto de los medios de producciéon? Este
predominio supone que ciertas estructuras politicas proporcionan ciertas condiciones de existencia de las relaciones de
produccion; sin embargo, no supone que estas relaciones de produccién sean reductibles a sus condiciones de existencia. Este
predominio no es dominacién politica en el mero sentido humanista, el gobierno de un sujeto sobre otro sujeto, sino que el
predominio de la instancia politica es una parte de una estructura en predominio. Este predominio supone la estructura
compleja de un modo de produccion. El predominio de la instancia politica se ejerce dentro de esta estructura, sobre y a través
de la instancia econdmica. Cuando falta una estructura nitida de la instancia econdmica especifica de un modo de produccién,
este predominio de lo politico es imposible, pues lo politico actua sobre y a través de lo econdmico. Las condiciones de
existencia de la instancia politica no son misticas, el Estado no carece de fundamentos, ya que al asegurar las condiciones de
existencia de relaciones de produccién de explotacion, la instancia politica asegura sus propias condiciones de existencia. Las
relaciones de produccién constituyen una clase explotadora, una clase que proporciona la base del Estado. El predominio
politico proporciona las condiciones de existencia de las relaciones de produccién dentro de la estructura del modo de
produccion feudal, y para que las relaciones de produccion existan hay que asegurar estas condiciones en el nivel politico. Por
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A continuacidn, presentaremos una esquematica caracterizacién de las tres formas de «renta»
feudales. Ocupémonos en primer lugar de la «renta en trabajo». Marx definia sus caracteristicas

principales de la siguiente manera:

Si se considera la renta del suelo en su forma mas simple, la de la renta en trabajo —en la cual el
productor directo labora durante una parte de la semana con instrumentos de trabajo que le
pertenecen de hecho o juridicamente (arado, bestias de labor, etc.), atendiendo el suelo que le
pertenece de hecho, y los restantes dias de la semana en la propiedad del sefior, para éste y en
forma gratuita— la cuestidn aun esta aqui totalmente clara, ya que en este caso renta y plusvalor
son idénticos. La renta, y no la ganancia, es la forma en la que se expresa aqui el plustrabajo impago
(Ibid., p. 1004-1005).

La forma mas simple es la que evidencia con mayor claridad los mecanismos de apropiacion del
excedente en el periodo feudal. Aqui el productor directo aun no ha sido separado de la tierra ni de los
instrumentos con los que la labora y, por tanto, la prestacion a la que esta constrefiido en su vinculo
con el sefior feudal, es la de trabajar sus campos durante un periodo de tiempo determinado. En este
caso, pues, renta y plusvalor deben ser entendidos —parafraseando a Frege— como dos sentidos de

una misma referencia econdmica.

Otro de los aspectos a tener en cuenta es el siguiente: é¢bajo qué formas, en estas condiciones
de renta en trabajo, podria producir el trabajador un excedente por encima de sus medios de
subsistencia imprescindibles —lo que en el modo de produccion capitalista corresponderia con su
«salario»? Se desprende de la definicion de esta forma de extraccion, que la existencia de dicho
excedente se halla directamente vinculada con la proporcion establecida entre el tiempo de trabajo del
productor en su propia tierra y el tiempo de prestacion servil en las tierras del sefior. Esta proporcién
no es, en ningun caso, la expresién material de un triangulo dureo; mas bien es el resultante efectivo de
la lucha de clases en el periodo feudal el que define los diversos grados de sujecion a las condiciones de

servidumbre en cada regidon y momento histdrico.®

eso la instancia politica es predominante; es predominante en el interior de la estructura de un modo de produccién» (Hindess
y Hirst, 1979, p. 234).

35 Conviene recordar algunas afirmaciones de Robert Brenner que resaltan su interpretacion fundamentalmente politica del
problema econdmico y social del feudalismo y, al mismo tiempo, confesar nuestra deuda con algunos de sus argumentos
principales: «Para poder poner fin a la servidumbre, lo que tenia que desaparecer era el tipo de “intercambio desigual” que se
manifestaba por medio de controles directos y extraecondmicos que el sefior ejercia sobre los campesinos. Puesto que la
esencia de la servidumbre consistia en la capacidad del sefior para introducir presiones extramercantiles sobre los campesinos
y asi poder fijar el nivel de renta a su voluntad —en particular impidiendo la movilidad del campesino que supondria un libre
mercado de arrendatarios—, apenas sorprende que las fluctuaciones del comercio, contando con cualquier tipo de factores
de mercado, por si mismas no fueran suficientes para generar la disolucién de la servidumbre. La servidumbre era una relacién
de poder que podia invertirse, como asi ocurrid, tan sélo por sus propios medios: a través de un cambio en el equilibrio de las
fuerzas de clase. [...] Puede decirse que la servidumbre sélo finaliza cuando el derecho y la capacidad del sefior para controlar
al campesinado, en caso de que quisiera hacerlo, ya no perduran [el destacado es nuestro]» (Brenner, 1988, p. 41).

Irr

75



La transparencia de la renta en trabajo, le permitian a Marx explicitar las limitaciones naturales
de esta forma de renta en particular y, de manera mas general, de todo mecanismo de extraccion de

plusvalor, en los siguientes términos:

El productor directo debe 1) poseer suficiente fuerza de trabajo y 2) las condiciones naturales de su
trabajo, es decir, en primera instancia, las de la tierra cultivada, deben ser suficientemente fértiles,
en una palabra, la productividad natural de su trabajo debe ser suficientemente grande como para
que le quede la posibilidad de trabajo excedentario por encima del trabajo necesario para la
satisfaccién de sus propias necesidades insoslayables. Esta posibilidad no crea la renta, cosa que
solo hace la coercidn, que convierte la posibilidad en una realidad. Pero la propia posibilidad estd
ligada a condiciones naturales subjetivas y objetivas (Ibid., p. 1008).

De esta forma indisimulada de saqueo del trabajo ajeno se pasard, en una degradacién lenta y a través

de una posterior reconfiguracién, a una forma mas sofisticada: la «renta en productos».

La renta en productos (o «en especie») fue la forma «dominante y mas desarrollada» de la renta
del suelo durante el periodo feudal. Como superacién de la renta en trabajo, la renta en productos
coexistid junto a ella, aunque la tendencia fuera hacia la superacion definitiva de esta forma supérstite.
Marx argumentdé que la renta en productos supone «un nivel cultural superior del productor directo, es
decir una fase de desarrollo superior de su trabajo y de la sociedad en general» (lbid., p. 1011) en
relacion con el modo precedente y esto se deberia, fundamentalmente, al hecho de que la extraccién
del excedente no adoptd la forma natural de la coercidn directa del terrateniente, sino que ahora el
productor directo, «por las disposiciones legales y no por el latigo», entrega el plusproducto bajo su

propia responsabilidad. Y, en este sentido, Marx sostenia:

El productor directo dispone en mayor o menor grado del empleo de todo su tiempo de trabajo,
pese a que, como antes, una parte de ese tiempo de trabajo —originariamente, en forma
aproximada, toda la parte excedentaria del mismo— pertenece gratis al terrateniente; sélo que éste
ya no lo recibe directamente en su propia forma natural, sino en la forma natural del producto en
el cual se realiza (lbid., p. 1011).

El cardcter eminentemente agricola del periodo feudal ha conducido a muchos autores, a desconsiderar
el hecho de que los siervos no solamente entregaban producto agricola al sefior, sino también productos
derivados de la artesania domiciliaria y el trabajo manufacturero. La produccion artesanal fue un factor
fundamental hasta el punto de que es el que nos permite comprender la caracterizacién marxiana de
las unidades familiares como autosuficientes (Marx utiliza frecuentemente la expresion inglesa

«selfsustaining serf»).
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Otro de los elementos destacados por Marx de esta forma de renta es que, en comparacién con
la renta en trabajo, el productor gozd de una «mayor libertad de movimientos para lograr tiempo con
vistas al trabajo excedentario cuyo producto le pertenece a él mismo». Esta mayor libertad de
movimientos explica el incremento de unas diferenciaciones econdmicas entre los productores directos
gue permitieron que «ese productor directo haya adquirido los medios para explotar él mismo, a su vez,

trabajo ajeno en forma directa» (Ibid., p. 1012).

Para la transicién de la renta en productos, a su sucesora histérica, la renta en dinero, sélo hacia
falta una pequefia metamorfosis: la transformacion de los productos en moneda. Con esta mutacion se
sentaban las bases para una mutacién que traeria consigo la revolucién mas profunda de las condiciones
econdmicas, politicas y sociales que la historia haya presenciado: la conversién del productor directo en
trabajador asalariado, miseria absoluta siempre a merced de la clase detentadora del monopolio de los

medios de produccién, la burguesia.

La «renta en dinero» es la ultima forma de renta y, en cuanto tal, supone el mecanismo de
disolucién de la renta de la tierra como forma normal de extraccidon del excedente en las condiciones

feudales. Marx definié esta modalidad de renta en los siguientes términos:

Entendemos aqui por renta en dinero [...] la renta emanada de una mera trasmutacion formal de la
renta en productos, del mismo modo que esta misma era solo la renta en trabajo transformada. En
este caso, el productor directo debe abonarle a su terrateniente (independientemente de que éste
sea el estado o un particular) el precio del producto en lugar del producto mismo. Por consiguiente
ya no basta un excedente del producto en su forma natural, sino que debe ser convertido de esta
forma natural a la forma dineraria (lbid., p. 103)

La conversién de la renta en dinero supuso, por una parte, «una mera transmutacién formaly,
es decir, una variaciéon que no comportd un desplazamiento esencial de la renta feudal, pero, al mismo
tiempo, sefiala el momento en que incorporé un factor de disrupcién que, con el tiempo, se convertiria
en uno de aquellos elementos que el modo de produccién capitalista encuentra a su paso y redefine
como principio nuclear: el dinero.3® En los Elementos fundamentales para la critica de la Economia
politica [Grundrisse der kritik der politischen Okonomie], Marx habia llamado la atencidn sobre el hecho

de que «el dinero es la primera forma en la cual el valor de cambio adopta la caracteristica de capital»,

36 La idea de una forma de constitucién del modo de produccion capitalista a través de «hallazgos» histdricos, ha sido resaltada
por Balibar en los siguientes términos: «La independencia relativa y la variedad historica de los procesos de constitucion del
capital estan reunidos por Marx en una palabra: la constitucion es un "hallazgo"; el modo de produccidon capitalista se
constituye "encontrando" (vorfinden) completamente formados a los elementos que su estructura combina (Formas
anteriores). Este hallazgo, evidentemente, no implica ningun azar; significa que la formacién del modo de produccién capitalista
es totalmente indiferente al origen y la génesis de los elementos que necesita, "encuentra" y "combina"» (Balibar, 2004, p.
308).
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razdn que explica la corriente asimilacién de «la primera forma de manifestacion del capital con el
propio capital» (Marx, 2007, |, p. 199). La aparicion de las transacciones dinerarias y la transmutacion
de la renta en una forma monetaria fue la modalidad necesaria pero histéricamente insuficiente de la
configuracion de un nuevo modo de produccion basado en estas: faltaba la fundamental escisién entre

productor directo y medios de produccion:

No obstante, la base de esta clase de renta, a pesar de acercarse a su disolucidn, sigue siendo la
misma que en la renta en productos que constituye el punto de partida. El productor directo sigue
siendo, como antes, poseedor hereditario o, de alguna otra manera, tradicional del suelo, y quien
debe tributarle al terrateniente, en cuanto propietario de la tierra, de su condicidn de trabajo mas
esencial, un trabajo forzado excedentario, es decir, trabajo impago, efectuado sin equivalente, en
la forma de plusproducto transformado en dinero (Marx, 2008-09, 111-8, p. 1014).

La penetracion de la renta dineraria no acabd definitivamente con las formas precedentes de
renta, sino que su despliegue tuvo lugar de manera progresiva y, sobre todo en sus primeras fases, su
implementacion fue apenas esporadica. Para que el dinero se convirtiera en patréon de mensurabilidad
del producto excedentario hubiera sido necesario, ademds, un desarrollo paralelo del comercio, asi
como de la industria urbana, factores que en su confluencia transforman una economia de subsistencia
en una economia mercantil. Con el desenvolvimiento de estas formas, el mercado como espacio de
fijacion de precios se va ensefioreando y expandiendo como motor de la vida econdmica vy
paulatinamente se convierte en la escenografia privilegiada de los vinculos sociales. De la tierra al gran
mercado del mundo, los protagonistas sélo pueden asomarse a través de la puerta doble del dineroy

de la mercancia, esto es, de la embrionaria forma del valor capitalista.

Si bien no serad en este momento de la investigacidon donde se discutan las condiciones para
pensar la transicién del feudalismo al capitalismo, es imposible no trazar, al menos, la borrosa linea que
marca el umbral que separa ambos mundos, pues —como ha destacado Hobsbawm— lo que Marx
fundamentalmente buscaba en sus investigaciones sobre el periodo feudal era responder a dos
interrogantes: «épor qué el "trabajo" y el “capital" no pudieron surgir de otras formaciones
socioecondmicas mas que del feudalismo? y épor qué el feudalismo, en su forma agraria, permitié que
emergieran y no impuso obstaculos fundamentales para su surgimiento?» (2015, p. 36). Sin entrar a
valorar aqui el «régimen de aparceria» y la «propiedad parcelaria campesina», ambas formas
eminentemente transicionales, quisiéramos bosquejar un analisis de las modificaciones en las
relaciones de produccion que fueron provocadas por el ingreso del dinero como vinculo abstracto entre

el campesino y el sefior feudal:

Con la renta dineraria se transforma necesariamente la relacion tradicional del derecho
consuetudinario entre el campesino sujeto a prestaciones, que posee y labora una parte de la tierra,
y el terrateniente, en una relacién dineraria pura, contractual, determinada segun reglas fijamente
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establecidas del derecho positivo. En consecuencia, el poseedor que cultiva se convierte, en la
practica, en mero arrendatario. Esta transformacién se utiliza, por una parte, y bajo condiciones
generales de produccion apropiadas por lo demas, para expropiar poco a poco a los antiguos
poseedores campesinos y remplazarlos por un arrendatario capitalista; de otra parte, conduce a la
redencion del poseedor de hasta este momento respecto a su obligacion de tributar renta y a su
transformacién en campesino independiente, con plena propiedad de la tierra que cultiva (Marx,
2008-09, 1I-8, pp. 1015-1016).

El derecho y la economia se anudan en una nueva sintesis, donde contrato y dinero conforman el
binomio que legitima los lazos entre los seres humanos (“contratante” y “contratado”) y de estos con la
naturaleza en su creciente fragmentacion (“propietarios” y “no-propietarios”). Como sefialaba Marx,
esta transformacion de las relaciones de produccién que la renta dineraria trajo consigo fue factor que
permitié el desarrollo del mecanismo expropiador de los antiguos poseedores campesinos y su

consecuente remplazo por los arrendatarios capitalistas.

Tal vez convenga recordar en este momento aquel pasaje de la Introduccidon de 1857, en el que
Marx incidia sobre la supremacia de la agricultura respecto a la industria en el medievo, poniendo el
énfasis en el hecho de que «el capital mismo —en la medida que no es simplemente capital monetario—
, [...] tiene dicho caracter de propiedad de la tierra». En cambio —agregaba Marx— con la nueva
jerarquizacion burguesa, «la agricultura se transforma cada vez mds en una simple rama de la industria
y es dominada completamente por el capital», en un movimiento que reproducia el sometimiento de la
naturaleza por el «elemento socialmente, histéricamente, creado», esto es, el valor (Marx, 2007, p. 28).
El capital, por tanto, se presenta como «la potencia econémica, que lo domina todo» y, asi también a la
renta del suelo, que queda ahora relegada como un elemento subsidiario y sin la capacidad de antafio

para vertebrar la vida econdmica y politica de la sociedad.

Otro de los factores que emergen junto con la renta dineraria es el de la incipiente formacién
de una clase de jornaleros desposeidos que se ven obligados a vender su fuerza de trabajo a cambio de
dinero. Es esta, sin lugar a dudas, la embrionaria forma del trabajo asalariado. No es dificil deducir que
la presencia de una clase desposeida a merced de los propietarios de los medios de produccién supuso

el primer ensayo de capitalismo agrario:

Durante su periodo de surgimiento, en el cual esta nueva clase aparece tan sélo en forma
esporadica, se habrd desarrollado por ello, de manera necesaria, entre los campesinos sujetos al
pago de rentas y que se hallan en mejor situacidn, el habito de explotar jornaleros agricolas por
cuenta propia [...] Asi se desarrolla paso a paso entre ellos la posibilidad de acumular cierto
patrimonio y de transformarse ellos mismos en futuros capitalistas. Entre los propios antiguos
poseedores del suelo, que lo cultivaban personalmente, se genera asi un semillero de arrendatarios
capitalistas, cuyo desarrollo estd condicionado por el desenvolvimiento general de la producciéon
capitalista fuera del campo mismo (Marx, 2008-09, 11I-8, p. 1016).
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Hasta aqui hemos presentado algunos de los elementos fundamentales del denominado «modo
de produccion feudal». Nuestro cometido principal ha sido el de bosquejar una definiciéon por género
proximoy diferencia especifica de cada uno de los modos histéricos de produccion con vistas a utilizarlos
como herramientas en nuestra investigacién particular de las condiciones histéricas del mundo andino
precolonial, colonial y poscolonial. En todos los casos se ha intentado eludir las polémicas asociadas a
la aplicabilidad de la categoria tedrico-abstracta de «modo de produccién» a ciertas condiciones
historicas especificas, puesto que lo que nos interesaba era, sobre todo, la caracterizacion general
brindada por Marx de cada una de estas formas. Por otro lado, hemos procurado subrayar el hecho de
que la propuesta marxiana no puede entenderse como el examen de una ley general transhistérica que
haria converger todos los pasados en un tragico destino capitalista, sino mas bien la invitacion a realizar
un abordaje histérico-critico de las formaciones realmente existentes. En este sentido, creemos que el
desafio marxiano tiene que ser identificado con la vocacién de extraer, partiendo de dichas formaciones
historicas, los elementos comunes que nos auxilien en la comprension de las transiciones de unos
modos de produccion a otros, pero teniendo siempre presente que la existencia de tales elementos no

nos habilita a concebir la teoria materialista como una monadologia remozada.

Hemos omitido deliberadamente la exposicidon del «modo de produccién asidtico», puesto que,
dada la importancia que tendra en las discusiones sobre el mundo andino, hemos optado por

presentarlo con un nivel de detalle mayor al de las otras formas no capitalistas.
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3. EL MODO DE PRODUCCION ASIATICO

UNA VIA ABIERTA

El Prefacio a la Contribucion a la critica de la economia politica, escrito por Marx a la altura de
1859 ha pasado a la posteridad como una de las piezas donde se exponen de forma mas explicita los
principios del materialismo histérico. El hecho de que la guia fundamental de una forma especifica de
abordar la historia desde una perspectiva materialista se encuentre concentrado en unas pocas paginas
de un prefacio, ha dado al contenido la apariencia de una secuencia de proposiciones —a la manera
spinoziana—, pero también ha resaltado la ausencia de las demostraciones y corolarios que hubieran
sido de gran utilidad para disipar malentendidos hermenéuticos. Entre las afirmaciones problematicas
del mentado texto marxiano, habria que destacar aquella que reza que, en un determinado momento
del desarrollo —momento, por otra parte, no explicitado—, «las fuerzas productivas materiales de la
sociedad entran en contradiccion con las relaciones de produccién existentes» (Marx, 2008, p. 4). Se
inicia entonces —prosigue Marx— «una época de revolucién social» posibilitada por «la modificacién
del fundamento econémico», y con ello «todo ese edificio descomunal se trastoca con mayor o menor

rapidez» (lbid., p. 5).

Este aserto seria interpretado, por algunos de sus epigonos, como una clara defensa en favor
de unainercia de la historia frente a la cual los revolucionarios sélo debian estar preparados para captar
el momento preciso de la disolucidon y recoger los frutos entre las ruinas del demolido edificio. Para
estos intérpretes anclados en la literalidad del esquema, la historia dejaria nacer a partir de la herida
infligida al capitalismo, la sociedad nueva comunista... como si del nacimiento de Atenea emergiendo
del crdneo de Zeus se tratase. Olvidaban estos intérpretes el papel del hacha de Hefesto en la narracién
mitica olvidaban que, como recordaria Marx en un texto algo mas prédigo en explicaciones, «la violencia
es la partera de toda sociedad vieja prefiada de una nueva» y que «ella misma es una potencia

econdmica» (Marx, 2008-09, 1-3, p. 940).

La sentencia precedente bien puede ser ligada con aquella otra que ha devenido axioma
indiscutible del materialismo histérico: ninguna formacion social se derrumba «hasta tanto no se hayan
desarrollado todas las fuerzas productivas para las cuales resulta ampliamente suficiente» y, por otra
parte, que «jamas ocupan su lugar relaciones de produccion nuevas y superiores antes de que las
condiciones de existencia de las mismas no hayan sido incubadas en el seno de la propia antigua

sociedad» (Marx, 2008, p. 5).3 Restaria por agregar que esta es la condicién necesaria pero aun

37 Un atento lector de Marx, poco afecto a las formulaciones esquematicas y a los reduccionismos estratégicos, como lo fue
Antonio Gramsci, partiria de la citada referencia marxiana para proponer una distincion crucial entre «movimientos de
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insuficiente para que una revolucién social pueda tener lugar: sin conciencia histérica del momento
politico y sin voluntad colectiva de transformacion, el edificio de la vieja sociedad no se derrumba, sino
gue se restaura sobre pilares alin mas sélidos, pues guardard en el momento de su ereccion ratificada
la advertencia que se impregna del pavor asociado al recuerdo de aquel instante en el que pudo haber

caido.

Las interpretaciones de algunos marxistas encadenados intelectualmente por esa fascinacién
ante el progreso técnico capitalista contribuyeron a una simplificacién de las consignas del materialismo
historico. Entre los grandes obstaculos que encontraron estos intérpretes en el trazado panglossiano de
su autopista de la historia, se encuentra la sucinta enumeracién marxiana de los modos de produccién
histéricos (asidtico, antiguo, feudal y burgués moderno) en el Prefacio del 59°. Entre ellos, muy
especialmente, el modo de produccién asidtico —caracterizado como estacionario y resistente a los
cambios— venia a romper con la larga serie de transiciones, mas rapidas o mas lentas, que
desembocaban inexorablemente en el modo de produccién capitalista. Si la historia, en su despliegue
aparentemente azaroso, escondia un hilo invisible de racionalidad, entonces cabia esperar que sobre

las ruinas del capital emergiera un modo de produccién especificamente socialista o comunista.

Stalin fue, sin duda, uno de los principales responsables del éxito de la interpretacién unilineal
de la historia en el marxismo del siglo XX. En su conocido texto Sobre el materialismo dialéctico y el
materialismo histdrico [1938], reelaboraria la enumeracién histérica de Marx de la siguiente manera:

«la historia conoce cinco tipos fundamentales de relaciones de produccién: el comunismo primitivo, la

coyuntura» y «movimientos orgdnicos» en la historia: «Es el problema de las relaciones entre estructura y superestructura el
que hay que plantear exactamente y resolver para llegar a un justo andlisis de las fuerzas que operan en la historia de un
determinado periodo y determinar su relacién. Hay que moverse en el ambito de dos principios: 1) el de que ninguna sociedad
se impone tareas para cuya solucion no existan ya las condiciones necesarias y suficientes o que éstas no estén al menos en
vias de aparicién y de desarrollo; 2) y el de que ninguna sociedad se disuelve y puede ser sustituida si primero no ha
desarrollado las formas de vida que estan implicitas en sus relaciones (controlar la exacta enunciacion de estos dos principios).
[...] De la reflexion sobre estos dos canones se puede llegar al desarrollo de toda una serie de otros principios de metodologia
histérica. Mientras que en el estudio de una estructura hay que distinguir los movimientos orgénicos (relativamente
permanentes) de los movimientos que se pueden llamar de coyuntura (y se presentan como ocasionales, inmediatos, casi
accidentales). Los fendmenos de coyuntura son ciertamente dependientes, también ellos, de movimientos organicos, pero su
significado no es de gran alcance histérico: éstos dan lugar a una critica politica menuda, cotidiana, que afecta a los pequefios
grupos dirigentes y a las personalidades inmediatamente responsables del poder. Los fendmenos organicos dan lugar a la
critica histérico-social, que afecta a las grandes agrupaciones, mas alla de las personas inmediatamente responsables y mas
alla del personal dirigente. Al estudiar un periodo histérico se revela la gran importancia de esta distincién. Tiene lugar una
crisis, que en ocasiones se prolonga por decenas de afios. Esta duracién excepcional significa que en la estructura se han
revelado (han llegado a su madurez) contradicciones incurables y que las fuerzas politicas operantes positivamente para la
conservacion y defensa de la estructura misma se esfuerzan todavia por sanar dentro de ciertos limites y por superarse. Estos
esfuerzos incesantes y perseverantes (porque ninguna forma social querrd nunca confesar haber sido superada) forman el
terreno de lo "ocasional" sobre el cual se organizan las fuerzas antagdnicas que tienden a demostrar (demostracién que en
Ultimo andlisis sélo se consigue y es "verdadera" si se convierte en nueva realidad, si las fuerzas antagénicas triunfan, pero que
inmediatamente se desarrolla en una serie de polémicas ideoldgicas, religiosas, filosoficas, politicas, juridicas, etcétera, cuya
concrecién es evaluable por la medida en que resultan convincentes y transforman el alineamiento preexistente de las fuerzas
sociales) que existen ya las condiciones necesarias y suficientes para que determinadas tareas puedan y por lo tanto deban ser
resueltas histéricamente (deban, porque todo incumplimiento del deber histérico aumenta el desorden necesario y prepara
catastrofes mds graves)» (Gramsci, 1999, C. 13, § 17, pp. 32-33).
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esclavitud, el feudalismo, el capitalismo y el socialismo» (Stalin, 1946, p. 878). La supresion del modo de
produccion asidtico, o «despotismo oriental», se vinculaba mds profundamente con razones de
legitimacion politica que con elementos de sosegada evaluacién critica de los postulados de Marx. La

razdn de esta omision fue explicada por Teodor Shanin en los siguientes términos:

La aptitud politica definida por el liderazgo infalible se habia mezclado con la verdad final y la ética
indiscutible de la obediencia. Una vez que "las clases antagdnicas" estaban "abolidas" y el Partido
Comunista en la direccién, el mero hecho del desarrollo econdmico produciria el socialismo, seguido
por el comunismo. Esta legitimacion fundamental del Estado produjo una poderosa exigencia
ideoldgica de unilinealidad como Unico modo de explicacion: un modelo de progreso inevitable
definido por cada paso del régimen mas progresista del mundo. Ni el Despotismo Oriental, ni en
realidad ningin modelo multilineal, satisfacian estas necesidades. Pero aun podian ser y eran
utilizados para castigar al mismo régimen soviético como retrégrado [...] Stalin resolvié todas esas
dudas cortando por lo sano. El concepto de Despotismo Oriental se abolid por decreto; es decir, fue
declarado antimarxista con las penalidades habituales consiguientes (1990b, p. 48).

Ante esta situacidn descrita por Shanin, cabria preguntarse: é por qué este modo de produccion asiatico
pudo llegar a ser un peligro politico para el marxismo vy, en particular, para el proyecto politico de la
Union Soviética? Para responder a esta cuestion es preciso retener que, si bien es cierto que las
contradicciones entre las fuerzas productivas y las relaciones de produccion han favorecido la transicion
hacia nuevas etapas, lo cierto es que esta linea de progresidon encuentra demasiadas excepciones
histéricas como para ser admitida como una regla inexorable. Asi, la historia de Africa, Asia y América
Latina, parecen sefialar excepciones rotundas, puesto que en estos territorios el desarrollo de las
fuerzas productivas fue especialmente lento, hecho que favorecid el estancamiento prolongado en
relacion al ritmo de transiciones de la Europa occidental. Marx no fue ajeno a estas realidades y demarcé
este modo de produccién de aquellos que habia considerado en el Manifiesto Comunista,
denomindndolo «asiadtico» por la simple razén de que lo habia hallado, en su forma mas nitida, en sus

estudios sobre la India, China o Persia.

Sin lugar a dudas, lo que el modo de produccion asiatico introduce es una complejidad histdrica
gue quiebra la unilinealidad etapista defendida por Stalin, remarcando aquella necesidad —que el
propio Marx habia defendido enérgicamente en su carta a la redaccién de Otiéchestviennie Zapiski— de
estudiar cada proceso histérico por separado y compararlos luego entre si como clave para entender
los fendmenos del pasado y agregaba que este era un «resultado que jamas lograriamos, en cambio,
con la clave universal de una teoria general de filosofia de la historia, cuya mayor ventaja reside
precisamente en el hecho de ser una teoria suprahistérica» (Marx, 1881/2015b, p. 208). A nuestro
entender, el modo de produccidn asidtico se interpone como un obstaculo dificilmente eludible para

cualquier modalidad de teodicea que pretenda inscribirse en el seno del materialismo histérico.
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El otro elemento fundamental para entender la relevancia historica de este modo de
produccion es el hecho de que —como ha destacado Godelier— indica «una via por la que, a partir de
las comunidades primitivas, se llegaba a la explotacién de clase» (1972, p. 31). El modo de produccion
asiatico mienta un sistema asentado sobre un poder estatal cuya fortaleza venia dada por la explotacion
generalizada de unas comunidades aldeanas que, en el fondo, funcionaban como verdaderas células
productivas en el territorio integrado bajo la égida de dicho Estado. La extraccion del excedente,
posibilitada por una dominacion extraecondmica del Estado sobre las comunidades, se obtenia, por lo
general, a través del tributo en especie o en trabajo. Esta peculiar forma de dominacidon implicaba la
conservacion sin grandes variaciones del proceso de trabajo inmediato comunitario, pero también la
subordinacion a una unidad —el Estado— que flotaba por encima de ellas. Esta rigida vinculacion entre
Estado y comunidades es lo que Marx intenté definir bajo la nocién de «esclavitud generalizada»,
caracteristico de lo que no sdlo este, sino antes que él Montesquieu, John Stuart Mill, entre otros,

denominaron «despotismo oriental».

En numerosas ocasiones a lo largo de su obra, Marx se negd a emparentar este modo de
produccion asidtico con el feudalismo. Esta reticencia tiene un valor fundamental, no sélo a nivel
historico, sino también —como veremos— a nivel estratégico. En sus glosas a los trabajos etnograficos
de Kovalevsky, por tomar un caso, Marx hizo notar su discrepancia con el estudioso ruso a causa de la

atribucién de relaciones «feudales» a la sociedad india:

Como los “beneficios”, “la recoleccion por los oficiales” [pero esto no es en absoluto feudal, como
Roma atestigua), y “comendadores”, son encontrados en India, Kovalevsky aqui encuentra
feudalismo en el sentido de Europa Occidental. Kovalevsky olvida, dentro de otras cosas la
servidumbre, que no hay en India, y que es un momento esencial. [En relacidon al papel individual de
la defensa, sin embargo (cf. Palgrave), no solamente de los campesinos no libres, sino también de
los que son libres, por los sefiores feudales (que juegan el papel de alcaldes o guardianes), esto juega
un papel limitado en India, excepto por el wakuf] (Marx, 1879/2015a, p. 145).

Esta distincidn entre la formacién social de tipo asidtico y las formaciones feudales tiene
especial relevancia a la hora de captar las especificidades del encuentro entre las sociedades asi
categorizadas con el modo de produccion capitalista. Las diferencias entre el encuentro de un tipo de
sociedad vy la otra con el modo de produccion capitalista son rasgos a tener muy en cuenta ya que, como
bien ha destacado Garcia Linera, mientras que en el caso de la transicion del feudalismo al capitalismo
encontramos una transicion de una forma de propiedad privada a otra, en el caso de la transicion de la
forma asiatica al capitalismo se tratd «del desgarrador transito de una propiedad comunal a una forma

de propiedad privada» (Garcia Linera, 2015d, p. 236). La diferencia de la disoluciéon-reconfiguracion que
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el modo de produccién capitalista materializa, en uno y otro caso, es una pieza clave para pensar el

presente de las sociedades periféricas.®

Una tercera consideracién, especificamente vinculada con el caracter situado de nuestro objeto
de investigacién, nos obliga a detenernos especialmente en el modo de produccién asiatico: fue el
propio Marx quien vinculd la formacion social incaica con este modo de produccién,® abriendo asi una
via fértil para llevar a cabo una reconsideracién histérica del legado incaico mas alld de las
simplificadoras categorizaciones que reducian su complejo entramado politico, econémico, cultural y

social a una variacién andina del feudalismo europeo.

Estas y otras consideraciones sobre el extenso debate en torno al modo asidtico seran
desarrolladas a lo largo del presente capitulo, con vistas a poder valernos de ellas como clave de
interpretacion que nos permita pertrechar nuestra aproximacion a las batallas ideoldgicas y politicas del

presente en la region andina.

38 Tal vez sea preciso matizar esta tajante distincion, entre el tipo de dependencia feudal y la dependencia de tipo asidtico,
relativizando la importancia del «sefiorio» en el tiempo feudal y reivindicando del papel de la «<comunidad del pueblo» [village
community] en el feudalismo, tal y como propuso Rodney Hilton: «Hay que subrayar que el elemento de la economia agraria
sobre el que el sefior parecia tener pleno control, es decir, el sefiorio, estaba también inserto en las practicas consuetudinarias
de la comunidad campesina. Aunque hubiera un grupo de jornaleros profesionales, libres o siervos, tales como aradores,
carreteros, pastores, lecheras y similares, los recursos importantes de trabajo del sefiorio provenian directamente de la
economia de la unidad doméstica: los atadores y grupos de aradores, los segadores, los cosechadores, los herreros e incluso
los albafiiles. El sefiorio estaba, por lo tanto, sometido al mismo ritmo de trabajo que la tenencia campesina o mucho peor, ya
que las prestaciones laborales se desempefiaban de mala gana. En todo caso, el sefiorio era probablemente un elemento
menor de la economia agraria medieval; su importancia es hasta cierto punto una ilusion documental ya que los mejores
documentos sobre este periodo proceden generalmente de las grandes propiedades, mientras que grandes extensiones
rurales, al no estar relacionadas con la economia del sefiorio por estar controladas por los campesinos, apenas estan
documentadas» (Hilton, 1988a, p. 152).

39 No han sido pocos los autores que han identificado la formacion social andina en tiempos del llamado Imperio Inka con el
«modo de produccion asidtico», o en su forma mas hegeliana —y muy presente en los escritos tempranos de Marx—, con el
denominado «despotismo oriental». El propio Marx se inclina por esta identificacion al emparentar al Perd precolonial con la
forma asidtica e investigadores posteriores han seguido esta misma huella —como veremos mas adelante—identificando al
régimen politico del Tawantinsuyu con el «despotismo oriental». Una muestra de esta postura la encontramos en los trabajos
de Emilio Choy, quien defendia lo siguiente: «El sistema social que existi6 en el pequefio reino cuzquefio, fundado por Manco
Capac, fue esclavista patriarcal hasta el advenimiento de Wiracocha Inka. [...] Las transformaciones que llevé a cabo el Inka
[Wiracocha], revolucionaron las formas de esclavismo patriarcal, sistema que por siglos, habia sido la caracteristica mas
avanzada de la civilizacion en América; mediante el cambio se alcanzé la fase mas desarrollada: la esclavitud imperial, o sea
una forma que se asemeja mucho a los estados esclavistas de Oriente que se conoce con el nombre de Despotismo Asiatico u
Oriental, en sus aspectos esenciales (aunque existieron diferencias en cuanto a las condiciones locales de cada area)» (Choy,
1981, p. 95).
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3.1. Entre la comunidad y el Estado

El modo de produccidn asiatico y el surgimiento de la sociedad de clases

Sibien la primera referencia de Marx a la sociedad oriental aparece ya en la Critica de la filosofia
hegeliana del derecho publico, texto escrito entre 1841y 1843, el analisis explicito de sus caracteristicas
debe datarse en el afio 1853, a propdsito de los articulos escritos en torno a la colonizacidn britdnica en
la India para el New York Daily Tribune. Pocos afios mas tarde, en su redaccion de las Formas que
preceden a la produccion capitalista [1857/58], Marx pensaria la forma asiatica como una nocién que,
si bien incorporaba algunas variantes significativas con respecto a la primigenia entidad comunitaria

tribal, no implicaba, en cambio, una ruptura radical frente a esta:

La colectividad tribal resultante de un proceso natural o, si se quiere, la horda —la comunidad de
sangre, de idioma, de costumbres, etc.— es el primer supuesto de la apropiacion de las condiciones
objetivas de su vida y de la actividad de auto reproduccion y de objetivacién de ésta (actividad como
pastores, cazadores, agricultores, etc.). La tierra es el gran laboratorio, el arsenal, que proporciona
tanto el medio de trabajo como el material de trabajo, como también la sede, la base de la entidad
comunitaria. [...] Contando siempre con esta misma relacién fundamental como base, esta forma
puede realizarse de maneras muy diversas. : ej., de ningdn modo esta en contradiccion con ella el
que, tal como en la mayor parte de las formas fundamentales asidticas, la unidad omnicomprensiva,
gue estd por encima de todas estas pequefias entidades comunitarias, aparezca como el propietario
superior o como el unico propietario, de tal modo que las comunidades efectivas solo aparezcan
como poseedores hereditarios. (Marx, 1857-58/2015c, pp. 57-58)

Tanto la comunidad primitiva como la forma asidtica tenian en comun el hecho de estar
estructuradas a partir de una unidad compuesta de comunidad-tierra-trabajo. Este nexo de comunidad-
tierra-trabajo conformaba un circuito virtuoso que se materializaba en el axioma: quien es miembro de
la comunidad, tiene derecho a la tierra. Desde esta perspectiva, la tierra era concebida como un
desdoblamiento de dicha comunidad y el acceso a esta se encontraba mediado por un trabajo comunal
gue no era sino una forma de apropiacién colectiva de la naturaleza. Las continuidades entre la
comunidad primitiva y la forma asidtica se apoyan en el hecho de que el proceso de trabajo inmediato
fue conservado, de una forma a la otra, sin sufrir grandes variaciones. Al mismo tiempo, los nexos
comunitarios continuaron dirigiendo la actividad laboral de sus miembros, puesto que las
transformaciones producidas por el Estado no tuvieron por cometido desintegrar las unidades

comunitarias, sino mas bien alcanzar un éptimo aprovechamiento del laborar de estas.

La variacion significativa que permite demarcar a la comunidad primitiva de la forma asiatica es
lo que Marx caracteriza como «unidad omnicomprensiva» que se coloca «por encima de todas estas
pequefias entidades comunitarias». No es dificil inferir que esta unidad omnicomprensiva se

corresponde con la idea moderna de Estado. El Estado asi concebido, al emerger como unidad superior
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gue subsume unidades productivas, se presenta en su busqueda de legitimacion como «el Unico
propietario» de todas las tierras. Con este movimiento, quedd resignificado el vinculo de las
comunidades con su fuente de riqueza, la tierra, que apareceria de ahora en mas, ya no como lo comun
e in-apropiable, sino como simple «posesién» mediada por la instancia estatal. La consecuencia mas
radical de esta transformacion hay que situarla en el desplazamiento operado en la extraccion y
distribucion del producto del trabajo humano: ahora, en lugar de ser separado y repartido por la
comunidad segun sus propios usos y costumbres, pasa a ser apropiado por una unidad superior —el

Estado— que encuentra en este procedimiento su raison d'étre.

Debe comprenderse, sin embargo, que el paso de una formacion primitiva —como la
comunidad tribal o de sangre— a una de mayor complejidad —como la forma asidtica—sdlo pudo tener
lugar alli donde ha existido un desarrollo significativo de las fuerzas productivas. Sin este desarrollo, que
abrio la posibilidad de un plusproducto, esto es, una produccion por encima de la necesaria para la
conservacion y reproduccién de los miembros de la comunidad, la instancia estatal hubiera sido
econdmicamente insostenible. Este plusproducto, en la forma asidtica, se repartié en dos grandes
fracciones: de un lado, la parte correspondiente a la comunidad, encargada de garantizar la
reproduccion de la fuerza de trabajo; de otro, la entregada a la unidad superior bajo la forma de renta
o tributo. La proporcion entre ambas fracciones estuvo determinada por las relaciones de fuerza

existentes entre el Estado y las comunidades.

De un modo un tanto esquematico, podriamos caracterizar al modo de produccién asiatico
como la combinacién articulada entre «comunidades autosuficientes» —verdadero fundamento
productivo de la sociedad— vy la «unidad supracomunitaria» encargada de extraer una porcion del
excedente, pero también de la construccién de grandes obras que favorecieron el aumento de la
productividad del trabajo en el seno de las comunidades. Esta relacion de dominacién de la unidad
estatal sobre las comunidades encontraba su legitimacion, precisamente, en la capacidad del Estado
para llevar a término los grandes trabajos de interés general cuya ejecucion —esto es lo fundamental—
seria impensable con la sola fuerza laboral de las comunidades aisladas. En este sentido, Godelier

seflalaba:

La realizacion de trabajos semejantes exigia a la vez nuevas fuerzas productivas y una direccién
centralizada para sumar y coordinar los esfuerzos de las comunidades particulares bajo su alto
comando econdmico. La presencia de una «unidad agrupadora» aparece entonces como la
condicién de la eficacia del trabajo y de la apropiacion de las comunidades locales. Sobre esta base
se hace posible la transformacién del poder de funcion de la autoridad superior en instrumento de
explotacion de las comunidades subordinadas. Esta transformacion se acelera cuando la unidad
agrupadora pone bajo su control directo las tierras de las comunidades, que pasan asi a ser
propiedad eminente del Estado, de la comunidad superior que agrupa y rige todas las comunidades
locales. La apropiacion de las tierras por el Estado personificado en el rey, el faradn, etc., significa la
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expropiacién universal de las comunidades, que pierden la propiedad pero conservan la posesion
de sus tierras (1972, p. 22).

La existencia del Estado y la explotacion sistematica de las entidades comunitarias sefiala una
consecuencia decisiva para una genealogia societal: la embrionaria aparicion de una sociedad de clases,
dividida entre trabajadores y no-trabajadores (aunque en este caso no se presenten como los
propietarios privados de los medios de produccién, sino como los representantes de la unidad estatal).
Es precisamente la presencia de propiedad estatal/posesién comunal de la tierra, esto es, la ausencia
de propiedad privada® y, al mismo tiempo, la emergencia de una sociedad dividida en clases, uno de
los factores de las sociedades de tipo asidtico que mas interés suscitaron en Marx. En este sentido,
consideramos que es acertada la afirmacion de Garcia Linera cuando sefiala que la «obsesién» de Marx
por comprender el papel del Estado en las formaciones no capitalistas debe ser entendida como un
«esfuerzo comprensivo de la dindmica productiva de estas sociedades en que la regulacién de la
extraccion del plustrabajo se construye sobre un extraordinario entramado politico-cultural-simbdlico
gue, a tiempo de cohesionar y justificar a posteriori las relaciones de expropiacion en si mismas, existen

como normatividades técnicas directamente productivas» (Garcia Linera, 2015d, p. 244).

Habria que recordar —aunque esto sea sobradamente conocido— que la existencia de dinero
no es equivalente a la implantacion del modo de produccién capitalista; el dinero no es sino una primera
forma de manifestacién del capital, mas no es todavia el capital. Por tanto, cuanto mas se desarrolla el
dinero, principalmente a través de la extension de los tentaculos del comercio, mas se aproxima el ocaso
de la comunidad. Y esto es asi porque —como defiende Marx unas pdaginas mas adelante— «el dinero
es inmediatamente la comunidad, en cuanto es la sustancia universal de la existencia para todos, v al
mismo tiempo el producto social de todos». En el dinero «la comunidad es para el individuo una mera
abstraccién, una mera cosa externa, accidental, y al mismo tiempo un simple medio para su satisfaccion

como individuo aislado» (Ibid., pp. 160-161).

En definitiva, desde la perspectiva marxiana, el dinero es la fagocitacion de la comunidad, de
sus pulsiones creativas, de sus ritmos consuntivos, de su division del trabajo, de su forma de vincularse
con la naturaleza. De esta forma, lo que antes se presentaba como lo inmediatamente cercano (la tierra,
la comunidad, el trabajo, etc.) es expropiado a los trabajadores directos a través de la produccién de
una distancia que desplaza lo inmediato y concreto hacia el reino de lo abstracto, y toda reaproximacién

a partir de este golpe de manos, cualquier retorno imaginable pasara, de ahora en adelante, a través de

40 Karl Wittfogel sostuvo, sin embargo, que si existié propiedad privada en las sociedades asiaticas, a las que denominé —como
veremos mas adelante— «sociedades hidraulicas»: «La historia muestra que en muchas sociedades hidrdulicas existia una
propiedad privada activa (productiva) muy considerable; pero también muestra que este desarrollo no amenazaba los
regimenes despdticos, dado que los detentadores de la propiedad, como tales, se mantenian desorganizados y politicamente
impotentes» (Wittfogel, 1966, p. 22).
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la inexorable mediacion del dinero. Las relaciones entre el ser humano y la naturaleza se mediatizan a
través de una segunda lengua que absorbe a la anterior dentro de una gramatica de las relaciones
sociales que viene a definir las pautas de toda apropiacion de lo circundante. El dinero, causa eficiente
de la separacién entre la humanidad y la naturaleza, reemerge —como en las comedias mediocres—
como el salvador que viene a sellar la distancia insalvable entre lo que ahora ha quedado reducido a una

relacion entre un sujeto y su objeto.

Tras esta digresion sobre el vinculo dinero-comunidad, podemos avanzar la siguiente tesis: la
clave histdrica del estancamiento de las sociedades asidticas radicd en la lentitud en el desarrollo de la
actividad comercial y fue, precisamente esta lentitud la que favorecié la continuidad de las formas
comunales del trabajo e impidio su definitiva superacién mediante la disolvente forma dineraria. En el
caso incaico —incluido, como vimos, por Marx bajo formas semejantes a las que piensa a través del
adjetivo «asiatico»— ni siquiera existié el comercio como tal, sino que, sélo en casos aislados se dio el
trueque entre comunidades ubicadas a distintas alturas.*! Esta ausencia de comercio no fue dbice para
gue el propio Marx caracterizase a la sociedad incaica como e «muy desarrollada» y, ain mds, se sirviera
de su ejemplo para resaltar el vinculo entre el dineroy la comunidad: «puede decirse que existen formas
de sociedad muy desarrolladas, y sin embargo histdricamente inmaduras, en las que se encuentran las
formas mas elevadas de la economia [...] sin que exista tipo alguno de dinero, como por ejemplo en el

Perd» (2007, I, pp. 23-24).

Pues bien, si el comercio no pudo intensificar su dindmica hasta el punto de disolver los lazos
comunitarios que sustentaron durante siglos al modo de producciéon asiatico, las razones habra que
buscarlas en el régimen de propiedad estatal y posesion comunitaria y, a su vez, en las caracteristicas

del proceso de trabajo al que este régimen dio lugar.

41 No existe unanimidad respecto a este punto entre los estudiosos del antiguo Tawantinsuyu. Algunos sefialan que el comercio
existio y destacan sobre todo el tréfico del mullu (spondylus) en la costa del Pacifico (Rostworowsky, 1999, pp. 231-232); otros
han sefialado que incluso deberia ser equiparada la importancia de los mercaderes en la regién andina a la de los pochteca del
Imperio azteca (Choy, 1981, p. 100). Sin embargo, nosotros nos inclinamos por aceptar la interpretacion del etnohistoriador
John V. Murra, quien en su rigurosa investigacion sobre los principios econdémico-politicos de las sociedades andinas, ha
intentado mostrar que el papel tradicionalmente desempefiado por el comercio fue reemplazado en los Andes por los lazos de
intercambio, reciprocidad y redistribucion: «Aunque sin duda hubo trueque ocasional de productos sierra arriba y valle abajo,
el trafico de recursos andinos desde un piso ecoldgico a los demas se realizaba no a través de comercio y plazas de mercado
sino utilizando mecanismos que maximizaban el uso reciproco de energias humanas. La mit'a precolombina, como otros lazos
de intercambio, reciprocidad y redistribucion merecen estudio detallado no sélo en el gabinete o laboratorio, sino trabajo
intensivo de campo de los arquedlogos, etndlogos e historiadores» (Murra, 1977/2009j, p. 27)
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3.2. Propiedad estatal — Posesion comunitaria

Las relaciones de produccion en el modo de produccidn asiatico

Hemos afirmado en el paragrafo anterior que en el modo de produccién asidtico no existia la
propiedad privada y, por tanto, que el propietario Unico de la tierra era la unidad estatal, siendo las
comunidades sus efectivas poseedoras. Esto implica que sélo puede hablarse de una forma de
propiedad colectiva del suelo y, segln sus distintas modalidades, de posesidon comunitaria (trabajo del
suelo por parte de toda la entidad comunal), familiar o individual.*? Segun este esquema, el acceso del
individuo a la tierra se inscribia en una doble mediacion: por un lado, la intercesion directa de la
comunidad que, por lo general, era la encargada de determinar los tamafios y caracteristicas de la tierra
a repartir entre las distintas familias; por el otro, la intercesion indirecta del Estado, que se presentaba
como la instancia monopolizadora del suelo y, en Ultima instancia, se arrogaba el derecho de reclamar

sus tierras.

Puede comprenderse asi que el régimen de propiedad en este modo de produccién se
diferenciase significativamente del modo de produccién antiguo, donde —recordemos— existia la
propiedad privada mediada por la propiedad estatal. También es preciso diferenciar la forma asiatica
de la forma germanica, donde la comunidad sélo existia como el resultado de la relacion reciproca entre

los propietarios individuales de la tierra y, como consecuencia de ello, la propiedad comunal no suponia

42 E| estudio sobre el reparto de las tierras en las sociedades orientales fue uno de los tépicos sobre el que Marx volveria una
y otra vez a lo largo de su vida. Asi, en sus comentarios a Kovalevsky, puede leerse, a propdsito de los mecanismos que
determinaban los repartos de tierra en la India, lo siguiente: «Las parcelas de cada comunidad asi como aquellas de cada una
de sus subdivisiones, distritos (Kundees) son divididas en un cierto nimero de duefios comunales (aqui llamados dufterees), en
la comunidad o en sus subdivisiones. Cada uno de estos Ultimos recibe, para su uso exclusivo, parcelas de tierra diferenciadas
en uso de acuerdo a su fertilidad [es decir, su especialidad para aquello que sirve mejor]. Como los mejores terrenos para
producir estdn a lo largo de la orilla del rio o en las lineas de canales de irrigacidn, fue necesario en interés de mantener la
igualdad de las porciones, dar a cada uno de los copropietarios igual uso de ambas de tierras susceptibles de irrigacion [que se
llaman sholgura, de shola — arroz, que sdlo crece en terrenos irrigados por rios y canales], y tierra no irrigada que se conoce
como lulmee [...] Cada vez que se incrementa la poblacién y la insuficiencia de tierra que no esta dividida, aunque es susceptible
de ser cultivada, hace que en la distribucion existente de la tierra dentro de los miembros de una comunidad, los ultimos
miembros entren también en una nueva redistribucion. La redistribucién entonces no tiene un caracter periédico al menos en
las comunidades ricas en tierra nueva. Sin embargo, cuando hay muy poca de esta Ultima, la nueva distribucién en mas o menos
intervalos cortos de 10, 8 0 5 afios 0 aun anualmente. Esto Ultimo se encuentra mayormente en comunidades donde la
insignificante extension de la tierra apta para el cultivo hace que un reparto equitativo para todos los copropietarios durante
la misma redistribucion en un afio dado, sea imposible. (Entonces ellos retienen su uso uno después de otro en repetida
redistribucion anual). Esta forma de propiedad comun con el principio de redistribucion se llama “tenencia Pauth” en las
provincias del noroeste, en el Punjab se llama: “tenencia Khetbat” [...] El intercambio periddico de parcelas se lleva a cabo en
tiempos tempranos en todas las otras provincias también (mientras que ahora solamente en Punjab y en las Provincias
noroccidentales). Y mas adelante agrega: «Lo que es propio del sistema indio sin embargo, como resultado de su gran
proximidad a otras formas mas antiguas de propiedad comun: los ciudadanos de la comunidad que han perdido su tierra por
una razdn o por otra, toman parte en lo que es comun. Asi Calcutta Review dice: El miembro de una u otra comunidad que
continla manteniéndose, aun después de la alienacion de su tierra o de abandono de ella sin cultivo, tiene derechos completos
de participar en el “sayer”» (Marx, 1879/2015a, pp. 129-130).
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mas que un complemento de la propiedad privada individual. Las diferencias del modo de produccién
asiatico con el modo de produccién feudal no son tan evidentes a partir de lo afirmado hasta aqui, pues
en ambos casos hallamos campesinos sujetos a una forma de sometimiento que podriamos asociar —
en un sentido lato— con la corvée; al mismo tiempo, encontramos en ambos casos el caracter estatal
de la propiedad del suelo y una divisién entre trabajadores y no-trabajadores (en el caso asiatico, los
administradores e intermediarios del Estado, en el caso feudal, los sefiores). ¢ Cuales serian los factores
gue nos permitirian demarcar el modo de produccién asiatico de tal modo que no pudiera ser
subsumido bajo la nocidn de modo de produccion feudal? Puede sostenerse que grosso modo lo que
permite distinguir la modalidad asiatica de la feudal es la naturaleza de las relaciones de propiedad y las
formas de apropiacién del trabajo ajeno que se derivan de estas: mientras que en la primera —la forma
asidtica— la explotacion de los campesinos era colectiva e indirecta (puesto que estaba dirigida y
organizada por la propia comunidad de la que estos son miembros), en la segunda —el modo feudal—

la sujecién del campesino al sefior revestia un caracter individual.

La especificidad de las relaciones de propiedad del modo de produccién asidtico nos permite
arrojar luz sobre la controvertida caracterizacion marxiana de las relaciones de produccién asiaticas con
el calificativo de «esclavitud generalizada». Esta caracterizacidn se explica si tomamos en consideracion
gue, si bien en estas formaciones sociales el individuo estaba sujetado por dos estructuras superiores
—su comunidad y el Estado—, en ningln caso esta doble sujecion puede ser emparentada con una
dependencia individual; antes bien ha de ser interpretada como una exteriorizacion de la ligazéon
indisoluble que lo vinculaba como miembro de una comunidad que se hallaba, a su vez, subordinada a
una unidad supracomunitaria (el Estado). Esta esclavitud generalizada explica la irrelevancia de la
esclavitud, ya fuera en su concepcién greco-latina o moderna capitalista, como fuerza productiva en el

modo de produccidn asiatico.*®

43 Stuchevski y Vasiliev han sugerido que la coexistencia de dos lineas de contradiccién de clase en las sociedades de tipo
asiatico —la feudal y la esclavista— debe ser comprendida como la «peculiaridad fundamental» de este modo de produccion:
«La excepcional solidez y la estabilidad de la comunidad asiatica (asi como, al parecer, también de la africana) contribuia al
desarrollo de las relaciones esclavistas principalmente a costa de la explotacion de los extrafios esclavos privados de derechos.
Sin embargo, al mismo tiempo, la propia comunidad como colectividad, pasd a ser objeto de tremenda explotacion. Por
consiguiente, las peculiaridades de desarrollo de tal género de comunidades se redujeron, en los rasgos mas generales, a que
en ellas, tanto la colectividad como los extrafios esclavos eran explotados por la nobleza tribal. Ademas, las comunidades no
sélo no se contraponian bruscamente a los esclavos, sino, por el contrario, con frecuencia se fundian de hecho en una masa
Unica de poblacién subordinaday privada de derechos. Con otras palabras, en muchas comunidades no europeas —a diferencia
de las antiguas y germanicas— regian de manera activa y a la vez actuaban conjuntamente ambas lineas de las contradicciones
de clase, basadas ambas en el constrefiimiento extraecondmico: la linea feudal y la linea esclavista. Precisamente la larga y
paralela coexistencia y el intimo entrelazamiento de estas dos lineas, de las dos tendencias de las contradicciones de clase, que
surgen durante la descomposicion de la comunidad asiatica, constituyd, segln parece, la peculiaridad fundamental de la via
histdrica inicial de la abrumadora mayoria de los pueblos no europeos. Esto no hay que considerarlo como algo extrafio e
insdlito, como una “especificidad” que supuestamente desvia el desarrollo de las sociedades no europeas del tipo “clasico”,
europeo de esclavitud o de feudalismo. Al contrario, precisamente en esta “peculiaridad” se manifiesta de la forma mas
palpable y general la unidad indisoluble de la esclavitud y la servidumbre, de esta institucién feudal, como Marx escribid sobre
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Si la lectura que hemos desplegado hasta aqui es acertada, podra entenderse el vinculo entre
la «mayor persistencia y duracién» —con la que Marx se referia a la forma asidtica en comparacion con
las otras formaciones surgidas a partir de la comunidad primitiva— y su peculiar configuraciéon de la
propiedad vy las relaciones de producciéon de ella derivadas. Asi, al ocuparse de las causas de
desintegracién del modo de produccién antiguo, Marx sefialaba que el «desarrollo de la esclavitud, la
concentracion de la propiedad de la tierra, el intercambio, el sistema monetario, la conquista» habian
suprimido «gradual y necesariamente» las condiciones objetivas que fundamentaban el desarrollo de
este modo de produccidn vy, por tanto, son los responsables de su decadencia y ruina» (1857-58/2015c,
p. 69). Mientras que en la forma asidtica, por el hecho de que el individuo no llegéd nunca a
independizarse de la comunidad y de que el proceso de produccién asegurd la autosuficiencia de las
unidades comunitarias —gracias a la combinacion de agricultura y manufactura—, la reproduccién
social quedd asegurada sin necesidad de una transformacion de sus condiciones para garantizar una
continuidad en el tiempo. Marx defendia que «si el individuo cambia su relacion con la comunidad,
cambia de ese modo a la comunidad y actua en forma destructiva sobre ella» (id.); sin embargo, en el
modo de produccién asiatico, a pesar de las referidas transformaciones que tuvieron lugar a partir de
la transicion de la comunidad primitiva a esta forma hibrida de Estado-Comunidad, la relacion del
individuo con su comunidad se mantuvo, en lo fundamental, inalterada: esta es, a nuestro entender, la

razdn que explica el cardcter estacionario del modo de produccidn asidtico.*

En el libro tercero de El capital, Marx volvera a incidir sobre la importancia del caracter estatal

de la propiedad de la tierra y sus consecuencias a nivel politico y econémico, afirmando lo siguiente:

Si no es el terrateniente privado sino, como sucede en Asia, el estado quien los enfrenta
directamente como terrateniente y a la vez como soberano, entonces coinciden la renta y el
impuesto o, mejor dicho, no existe entonces ningln impuesto que difiera de esta forma de la renta
de la tierra. En estas circunstancias, la relacion de dependencia, tanto en lo politico como en lo
econémico no necesita poseer ninguna forma mas dura que la que le es comun a cualquier
condicién de subditos con respecto a ese estado. El estado en este caso, es el supremo
terrateniente. La soberania es aqui la propiedad del suelo concentrada en escala nacional. Pero en
cambio no existe la propiedad privada de la tierra, aunque si la posesidn y usufructo, tanto privados
como comunitarios, del suelo (Marx, 2008-09, 11I-8, p. 1006).

ella, unidad basada en la afinidad econdmica y social de ambas instituciones, asentadas en igual medida en el constrefiimiento
extraecondmico» (Stuchevskiy Vasiliev, 1969, p. 141).

44 En carta a Engels del 14 de junio de 1853, Marx exponia de forma clara las razones detras del caracter estacionario en la
India: «El cardcter estacionario de esta parte del Asia [India] —a pesar de todo el movimiento sin sentido en la superficie
politica— se explica completamente por dos circunstancias interdependientes: 1) las obras publicas eran cosa del gobierno
central, y 2) ademas de éstas todo el imperio, sin contar las pocas grandes ciudades, se dividia en aldeas, las que poseian una
organizacion completamente separada y formaban un pequefio mundo cerrado [...] Estas republicas idilicas, que sélo
guardaban celosamente los /imites de su aldea en contra de |a aldea vecina, aun existen en la forma bastante perfecta en las
partes noroccidentales de la India, que sélo recientemente han caido en manos inglesas. No creo que pudiera imaginarse
fundamento mas sélido para el estancamiento del despotismo asiatico» (Marx, 1972, pp. 76-77).
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De este parrafo pueden extraerse algunas conclusiones de gran trascendencia para una comprensién
cabal de las interrelaciones de la instancia politica y la instancia econdmica. El Estado en el modo de
produccidn asidtico es, al mismo tiempo, el «soberano» y el «supremo terrateniente». Esto implica que
no existe una intermediacidon econdémica —como ocurre en el modo de produccién feudal con los
sefiores— que permita escindir la renta del impuesto: ambos conceptos son —en el caso asidtico— una
y la misma cosa. La inexistencia de instancias mediadoras a las que de pleno derecho les correspondiera
reclamar una porcion del plusproducto, sin necesidad de esperar a que fuera entregada como
manifestacion de una generosidad institucionalizada del Estado,* tiene una consecuencia politica que
caracterizo a este tipo de sociedades: «la soberania es aqui la propiedad del suelo concentrada en escala
nacional». Soberania coincide plenamente con supremo terrateniente, sin fisura alguna y sin necesidad
de apelar a estado de excepcidén alguno. Es este factor diferencial de las sociedades asiaticas —si las
comparamos con las formas cldsicas europeas— el que condujo a Marx a hablar de «despotismo
oriental», entendiendo con ello el hecho de que en dichas sociedades no existieron mecanismos ni
instancias de contrapoder considerables que pudieran hacer frente a la unidad omnicomprensiva

estatal.

Esta correspondencia entre soberania y monopolio estatal del suelo puede encontrarse ya en
las primeras aproximaciones de Marx a las sociedades asiaticas del afio 1853. Asi, en carta a Engels (2
de junio de 1853), Marx afirmaba que el «rey es el solo y Unico propietario de toda la tierra del reino»
y esto tiene como consecuencia necesaria que «toda una ciudad capital como Delhi o Agra viva casi
totalmente en el ejército y en consecuencia esté obligada a seguir al rey si éste sale de campafia por un
tiempo cualquiera» (1972, p. 74). Algunas lineas mas adelante, a propdsito del libro Voyages contenant
la description des états du Gran Mogol de Bernier, Marx agregaba: «Bernier considera con razén que la
forma basica de todos los fendmenos orientales [...] debe hallarse en el hecho de que no existia

propiedad privada de la tierra. Esta es la verdadera clave, incluso del cielo oriental» (id.).

45 Sobre la nocidn de generosidad institucionalizada volveremos cuando nos ocupemos de la organizacién politico-econdmica
del Imperio Inca. Sin embargo, nos parece importante recordar aqui que este mecanismo de poder aparece como una forma
hibrida, entre la l6gica estatal y la I6gica comunal. En esta direccion apuntan las palabras de Garcia Linera cuando afirma: «Hay
una determinacion medular en su contenido y forma de desarrollo, que estas fuerzas productivas estatalmente incentivadas
no pueden eludir de la légica comunal, y es el hecho de que, al ser la forma social de la riqueza el valor de uso simple o
potenciado de los productos del trabajo y de la naturaleza [...], la utilidad especifica de todas las fuerzas productivas sélo puede
realizarse a través de la utilidad-social-general (forma de utilidad general) que el producto del trabajo posee, esto es, a través
de su circulacion y consumo por las unidades productivas en los distintos niveles de aprovechamiento de los productos que
ésta tiene. En este caso, la expropiacién y acumulacion de excedentes por el Estado sélo tiene sentido de acumulacion de
riqueza y produce poder si los bienes materiales cumplen su funcidn social-general, que es el consumo, la efectivizacién de su
valor de uso, ello solamente puede suceder si, una vez acumulados, regresan a las unidades productivas de una u otra manera.
El poder central, al concentrar enormes masas de bienes materiales y al distribuirlos, legitima el podery las fuerzas productivas
de las que se vale para entronizar este interés particular. No obstante, lo hace supeditdndose a la normatividad social-general
del contenido del desarrollo de las fuerzas productivas esenciales empleadas por las entidades comunales, pues los bienes
obtenidos regresan y han sido creados para regresar de tal o cual otra forma al ritmo consuntivo que fija la economia comunal»
(Garcia Linera, 2015d, pp. 270-271)
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Es interesante rastrear este didlogo en forma de correspondencia entre Marx y Engels con el fin
de delinear mas precisamente los elementos que trazan el contorno de esta formacién asidtica. En su
respuesta (6 de junio de 1853) a la carta citada, Engels avanzaba en su explicacion de por qué los

orientales no conocieron la propiedad privada, ni siquiera en la incipiente forma feudal:

La ausencia de propiedad de la tierra es ciertamente la clave para la comprension de todo el Oriente.
Aqui reside su historia politica y religiosa. Pero épor qué es que los orientales no llegan a la
propiedad territorial, ni siquiera en su forma feudal? Creo que esto se debe principalmente al clima,
junto con la naturaleza del suelo, especialmente con las grandes extensiones del desierto que parte
del Sahara y cruza Arabia, Persia, India y Tartaria, llegando hasta la mas elevada meseta asiatica. El
riego artificial es aqui la condicién primera de la agricultura y esto es cosa de las comunas, de las
provincias o del gobierno central [..] Esta fertilizacién artificial de la tierra, que cesd
inmediatamente al caer en decadencia el sistema de riego, explica el hecho, por otra parte curioso,
de que extensiones otrora brillantemente cultivadas, sean ahora desoladas y desnudas (Palmira,
Petra, las ruinas de Yemen, distritos de Egipto, Persia e Indostan); explica el hecho de que una sola
guerra devastadora podria despoblar por siglos un pais despojandolo de toda su civilizacion (Ibid.,
pp. 74-75).

Esta determinacién natural propuesta por Engels, signada por la necesidad de transformar
técnicamente la naturaleza para garantizar una apropiacién efectiva —muy especialmente a través de
sistemas complejos de riego artificial — daria lugar a un sinfin de interpretaciones que aspiraron a hacer
coincidir el desarrollo histdrico con el desarrollo técnico, obviando la maxima materialista de pensar los
procesos a partir de la contradiccion entre el desarrollo de las fuerzas productivas y las relaciones de
propiedad que las rigen. En este sentido, coincidimos con la interpretacién dada por Roger Bartra, quien
proponia pensar el nexo entre las peculiares condiciones naturales del espacio asiatico y su modo de
produccion especifico, no ya como una determinacion positiva, sino como un limite negativo para el
desarrollo: «las condiciones naturales que pueden propiciar el surgimiento del modo de produccién
asiatico son aquellas que en general no favorecen el crecimiento de pequefios nucleos aislados de
civilizacién, en los que se podria producir un excedente agricola apreciable acaparado por una clase

social local, sin el concurso de una amplia organizacion territorial» (Bartra, 1969, p. 16).

Llegados a este punto, parece aconsejable atender los argumentos de uno de los
representantes mas reconocidos de este determinismo técnico-natural, Karl Wittfogel. Sin lugar a duda,
Wittfogel fue uno de los principales responsables del renacimiento del debate en torno al modo de
produccion asiatico a finales de la década de 1950 y principios de 1960, con la publicacién de su
controvertido estudio Despotismo Oriental. Estudio comparativo del poder totalitario [Oriental
Despotism: A Comparative Study of Total Power, 1957]. Sobre algunos momentos de este debate
reabierto y, en particular, en torno a algunas ideas extraibles de los argumentos puestos en juego en

este, versa el siguiente apartado.
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3.3. La polémica en torno al modo de produccidn asiatico

La polémica en torno al modo de produccién asiatico es profusa en episodios. Todos ellos, en
mayor o menor medida, han tenido lugar en el hibrido escenario en el que la historiografia y la estrategia
politica se confundian por la fuerza de las coyunturas que atravesaron al movimiento socialista a lo largo
del siglo XX. En este sentido, podemos decir sin temor a equivocarnos que la batuta del debate siempre
estuvo en la mano de los dirigentes politicos de la URSS que, ora propiciaban el resurgimiento de los

estudios, ora excluian al modo de produccion asiatico de los analisis historicos marxistas.

Sin embargo, la discusién en Rusia acerca del modo asidtico se anticipa a la formacion de la
URSS y deja entrever las diferencias tacticas y estratégicas al interior del propio movimiento
revolucionario. Asi, en el afio 1906, encontramos el famoso debate entre Plejanov y Lenin en el IV
Congreso del Partido Obrero Socialdemocrata de Rusia (POSDR). En dicho congreso, Plejanov, en
representacion de los bolcheviques, denuncié el plan de Lenin para la nacionalizacion de la tierra,
considerando que tal medida supondria una restauracion reaccionaria del tipo asiatico en Rusia y que,
por tanto, en lugar de quebrar el estrecho vinculo que unia a la tierra y los campesinos al Estado,
fortaleceria los elementos supérstites del antiguo orden semiasiatico ruso. Frente a la nacionalizacion
de la tierra propuesta por Lenin, Plejanov se inclind por su muncipalizacion como forma de garantizar
un autogobierno publico al servicio de la tierra que, al mismo tiempo, se erigiera como baluarte contra

los impulsos reaccionarios.*®

Un segundo momento de este debate tuvo lugar ya en el interior de la URSS, a finales de la
década del 1920, coincidiendo con la renuncia de la Internacional Comunista a fomentar, al menos en
un futuro inmediato, la revolucién socialista en los paises occidentales industrializados. Una de las
principales consecuencias de esta tactica fue la reorientacién de la mirada hacia la situacion del Oriente.
Las discusiones de este periodo se centraron en la naturaleza de las relaciones de clase en las sociedades
de tipo asiatico y en la estrategia mas adecuada para una revolucién social en tales condiciones. El
prefacio a la publicacion dirigida por David Riazanov —al momento director del Instituto Marx-Engels—
de los textos reunidos de Marx sobre la India y China (1925), reavivd el interés por el modo de
produccion asiatico, y atrajo el interés de intelectuales de la talla de Eugen Varga, Liudvig Madiar, Nikolai

Bukharin, entre otros.

El tercer gran momento de este debate es el que surge tras la publicacién en 1957 de
Despotismo Oriental. Su autor, Karl Wittfogel, fue durante los aflos veinte uno de los expertos del

Komintern en asuntos asidticos hasta que, por desavenencias con el poder soviético, abandonara en el

46 Para una presentacion mas detallada de este debate entre Lenin y Plejanov, véase Sofri (1974), pp- 89-103.
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afio 1937 tierras rusas y se refugiara en los Estados Unidos.*” En nuestro tiempo, donde han quedado
sepultadas las antiguas trincheras ideoldgicas de la Guerra Fria, aquellas que dibujaron un escenario
donde los renegados, por un lado, y los defensores de regimenes despaoticos, por el otro, intercambiaban
sus diatribas; ahora que los intensos debates, cargados por igual de historia y politica, ya son parte del
anaquel de los libros del olvido, estamos en condiciones de releer los textos que nos han legado
intentando fijar sus propios limites explicativos. A la dilucidacion laica de este tercer momento del
debate en torno al modo de produccidon asiadtico, se dedica el siguiente segmento de nuestra

investigacion.

Karl Wittfogel: la sociedad hidrdulica como clave explicativa del despotismo oriental

En el referido estudio del sindlogo alemdan Karl Wittfogel, Despotismo Oriental. Estudio
comparativo del poder totalitario, se entrecruzan dos propdsitos que en alguin sentido fueron la clave
de su fortuna vy, tal vez por esto mismo, tienden hoy a menoscabar la aportacién documental de la
investigacion. Por un lado, encontramos uno de los mas denodados esfuerzos intelectuales por
confrontar la categoria marxiana de «modo de produccién asidtico» con los datos histéricos de las
sociedades asiaticas realmente existentes; por el otro, el oblicuo propdsito de reducir el socialismo de
Marx y Lenin a un subtipo de totalitarismo que no seria mas que una restauracion del antiguo
despotismo oriental. De estos dos propdsitos entrelazados en la obra de Wittfogel, procuraremos
centrarnos en el primero, es decir, en el trabajo historiografico con pretensiones cientificas y no en la
torsién ideoldgica que conduo al estudioso alemdn —como lo acusa Godelier — a hacer un uso de la

nocion de modo de produccion asiatico como «maquina de guerra contra el socialismo» (1972, p. 61).

Una de las hipdtesis mds audaces —y controvertidas— del trabajo de Wittfogel es la de sustituir
el concepto de sociedad asiatica por el de «sociedad hidraulica». ¢ Constituye esta variaciéon apenas una
modificacion en la nomenclatura? ¢ O puede arrojar nueva luz sobre la tan polémica categoria de modo
de produccién asidtico? A nuestro entender, uno de los méritos mas evidentes de la nueva
denominacion es el de la eliminacion de la restriccién geografica tradicionalmente asociada a la
asiaticidad del modo de produccién. Desde este nuevo prisma, el modo de produccion asiatico —ahora

enriguecido en la nocion de «sociedad hidrdulica»— escapa del espacio limitado del continente asiatico

47 Para una lectura rigurosa sobre la sinuosa trayectoria intelectual de Wittfogel, desde su estrecho vinculo con los principales
actores del Institut fiir Sozialforschung, pasando por sus relaciones con el Komintern, hasta su innegable colaboracién con el
macartismo, véase el trabajo de Breno Viotto Pedrosa (2015), Karl August Wittfogel: um gedgrafo comunista na escola de
Frankfurt.
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y extiende su aplicacién a areas tan diversas como la andina y la azteca prehispanica, el Africa oriental

e, incluso, a algunas islas del Pacifico como Hawaii.

Ademas de esta eliminacidn de los contornos geograficos, la nocidn de sociedad hidrdulica tiene
la ventaja de aventurar una hipdtesis genética sobre la formacién de un tipo de poder

«agroadministrativo» y «agroburocratico», segun la caracterizacién que de este realiza Wittfogel:

El hombre primitivo ha conocido regiones deficitarias de agua desde tiempo inmemorial; pero
mientras dependia de la caza, recoleccidn y pesca tenia pocas necesidades de un control planificado
del agua. Solo después que aprendid a utilizar los procesos reproductivos de la vida de las plantas
empezd realmente a apreciar las posibilidades agricolas de las zonas secas, que contenian fuentes
de agua distintas de la lluvia. Solamente entonces empezd a manipular las cualidades recientemente
descubiertas de los antiguos lugares mediante un cultivo con riego a pequefia escala
(hidroagricultura) y, o a gran escala y dirigida por el gobierno (agricultura hidraulica). Sélo entonces
surgio la oportunidad de que aparecieran patrones despdticos de gobierno y sociedad. [...] De todas
las tareas impuestas por el ambiente natural lo que estimuld al hombre a desarrollar los métodos
hidraulicos de control social fue la tarea impuesta por la precaria situaciéon del agua (1966, pp. 30-
31).

La secuencia de esta genealogia histérica puede trazarse de la siguiente manera: 1) comunidad
primitiva, cuyas actividades productivas fundamentales fueron la caza, la pesca y la recoleccion, lo que
explica el hecho de que esta sociedad tuviera «pocas necesidades de un control planificado del agua».
2) sociedad hidroagricola, donde se mantuvo la base econdmica de la comunidad primitiva, pero se
incorpord la manipulacién del agua a pequeiia escala; 3) sociedad hidrdulica que, si bien conservé la
base organizativa comunitaria, se sirvié de la explotacion de las comunidades para la construccién a de

obras hidraulicas a gran escala y, gracias a la direccion de estas grandes obras, se aumentaba

progresivamente el grado de cohesidn entre las comunidades y el Estado.

No es dificil inferir que la génesis histérica propuesta por Wittfogel se apoyaba en un
determinismo técnico-natural que quedaba de manifiesto en la afirmacién de que «de todas las tareas
impuestas por el ambiente natural lo que estimuld al hombre a desarrollar los métodos hidraulicos de
control social fue la tarea impuesta por la precaria situacion del agua». Wittfogel remarcaba este vinculo
técnico-natural apelando a la idea de «contradiccion estimulante»: en un paisaje de Iluvias insuficientes,
pero que a pesar de ello disponia de fuentes de agua accesibles, el hombre podia utilizarlas
transformando, gracias a ellas, tierras yermas en campos fértiles. Esta contradiccion estimulante, que
al comienzo habria supuesto grandes beneficios sin grandes pérdidas, se convertiria en el elemento
disolvente de las libertades y derechos comunitarios cuando la escala de las operaciones fue ampliada.
En consecuencia, la «contradiccion estimulante» —esta es la hipdtesis de Wittfogel— acabaria

convertida en el fundamento del despotismo estatal sobre las comunidades.
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Vale la pena desglosar el argumento del sindlogo alemdan para captar la secuencialidad del
transito de las denominadas «sociedades hidroagricolas» a las «sociedades hidraulicas» con mayor

detalle y, a su vez, para extraer las consecuencias politicas que se derivan de dicha transicion:

La hidroagricultura, cultivo basado en irrigaciéon en pequefia escala, aumenta la produccion de
alimentos, pero no supone los patrones de organizacién y control social que caracterizan a la
agricultura hidraulica y al despotismo oriental. Estos patrones nacen cuando una comunidad
experimental de granjeros o protogranjeros encuentra grandes recursos de humedad en una zona
seca, pero potencialmente fértil. Si el cultivo de irrigacién depende del manejo efectivo de un
suministro mayor de agua, la cualidad distintiva del agua —su tendencia a juntarse en masa— se
hace institucionalmente decisiva. Una gran cantidad de agua puede canalizarse y guardarse dentro
de limites sélo por el uso de una labor masiva; y este trabajo masivo debe ser coordinado,
disciplinado y dirigido. Asi, pues, un nimero de cultivadores que se esfuerzan por conquistar valles
y llanuras aridas se ven forzados a invocar los ingenios organizativos que —a base de la tecnologia
premaquinista— ofrecen la Unica posibilidad de éxito: deben trabajar en cooperacion con sus
compafieros y subordinarse a la autoridad rectora (Ibid., pp. 36-37).

El planteamiento de Wittfogel es que las sociedades hidroagricolas fueron un estadio de
transicion entre la comunidad primitiva y el despotismo oriental. Dicha sociedad hidroagricola habria
sido portadora de un desarrollo técnico sin precedentes histéricos: el de la manipulacién de los recursos
acuiferos para aumentar la fertilidad de la tierra. Tal vez por esto mismo, esta sociedad se presentaba
en la explicacion de Wittfogel como el atalaya que comunicaba la amenaza contenida en la manipulacion
técnica de la naturaleza y la administracion productiva de los hombres. Pero Wittfogel iba adin mas lejos
al defender que, alli donde los pueblos optaron por no explorar las promesas de este hallazgo, los
representantes de las sociedades hidraulicas se presentaron para someterlos a su propio desarrollo. Las
siguientes palabras del sindlogo aleman revelan hasta qué punto sus posiciones estaban intimamente
asociadas con una indisimulada nostalgia: «los pioneros de la agricultura hidraulica, como los pioneros
de la agricultura de lluvia, no se daban cuenta de las consecuencias Ultimas de su eleccion. Persiguiendo
una ventaja reconocida, iniciaron un desarrollo institucional que les llevd muy lejos del punto de
partida». Y agregaba: «sus herederos y sucesores construyeron estructuras politicas y sociales de
tamafio colosal; pero lo hicieron a costa de muchas de las libertades que los disidentes conservadores

tratarony, en parte, consiguieron preservar» (lbid., p. 38).

La «consecuencia Ultima» de la eleccion tomada por aquellos pioneros de la agricultura
hidraulica fue la transformacién, lenta pero radical, de los patrones politicos y econémicos de las
antiguas sociedades organizadas en torno a la hidroagricultura o al cultivo de lluvia. La linea argumental
propuesta por Wittfogel se remonta desde un origen caracterizado por la necesidad de transformar
técnicamente las condiciones naturales —en este caso, la escasez de agua y la posibilidad de disponer
de fuentes acuiferas alternativas a través de grandes construcciones (diques, canales, acueductos,

presas, etc.)— hasta llegar a las modificaciones econémicas en la organizacion del trabajo y, como
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consecuencia de estas, a la conversién del grupo administrador y coordinador de dichos trabajos en una

entidad supracomunitaria y despdtica sin contrapesos.

Consideremos ahora las caracteristicas fundamentales de esta economia hidraulica. Segun
Wittfogel, los elementos fundamentales de esta economia fueron: 1) la division del trabajo; 2) la
intensificacion del cultivo y; 3) la cooperacidén a gran escala (lbid., p. 41). Pues bien, la differentia
specifica econdmica de esta sociedad hidraulica se debe a la combinacién articulada de construccion a
gran escala y desarrollo agrario. La capacidad constructora —informa Wittfogel— manifiesta «mas que
ningun otro sector de la industria el poder organizador de la sociedad hidraulica», y es precisamente alli
donde dicha sociedad «consigue resultados nunca alcanzados por otra sociedad agraria o mercantilista»
(Ibid., p. 68). Esta capacidad de organizar a grandes contingentes humanos en torno a una obra comun
de mejoramiento de las condiciones productivas es lo que termina legitimando a la unidad estatal frente
a las comunidades, pues —como argumenta Wittfogel— «las grandes obras hidraulicas dirigidas por el
estado colocan el aparato alimentador a gran escala de la agricultura en manos del estado», razén por
la cual se convierte en «el amo indiscutido del sector mas completo de industria a gran escala». El
fundamento detrds de la afirmaciéon de que el Estado se erigié como el amo indiscutido, debe buscarse
en esta otra: «en las dos esferas principales de la produccion el estado ocupd una posicién sin rival de

liderazgo operacional y control organizador» (lbid., p. 68).

Es preciso hallar, mas alld de la evidente dimensién coercitiva del poder estatal en las
denominadas «sociedades hidraulicas», el elemento que nos permita comprender su dimension
consensual; esto es, no ya la fuerza desnuda de un caudillo todopoderoso y sus contumaces vasallos,
sino aquella asimilacion voluntaria —por parte de las comunidades— de un mando de este tipo a partir
las ventajas derivadas de la nueva organizacién social y econémica. A nuestro entender, este elemento
se encuentra en la capacidad generada por las obras estatales de multiplicar la proporcion de trabajo
excedente disponible tanto para las fuerzas estatales como para las comunidades. La contrapartida
inevitable de esta nueva realidad es la progresiva disminucion del potencial autarquico de las

comunidades y el proporcional aumento del nivel de sujecién a la entidad estatal.

Entre las grandes transformaciones que la sociedad hidraulica hizo surgir —si la comparamos
con su antecesora histodrica, la sociedad hidroagricola— debemos resefiar la complejizacién de la
division del trabajo y la ampliacién de la escala organizativa. Es esta razon la que llevo a Wittfogel a
afirmar: «dondequiera que el hombre, en las culturas preindustriales, recoja, almacene y conduzca agua
a gran escala, encontramos la conspicua divisién entre trabajo preparatorio (alimentacién) y trabajo
propiamente dicho, divisién caracteristica de toda la agricultura hidrdulica» (lbid., p. 42). Debe

remarcarse que los referidos trabajos hidraulicos no se limitaron a la construccion de instalaciones
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productivas (canales, acueductos, presas y digues para riego), sino que abarcaron también la
construccién de infraestructuras orientadas a la proteccién de las cosechas frente a las inundaciones
(canales de drenaje, diques, etc.), asi como acueductos para la obtenciéon de agua potable para las
poblaciones y, en algunos casos, canales de navegacion. Para la ejecucion de todas estas obras —e,
inclusive, en aquellas cuyo fin no era directamente hidrdulico (murallas, caminos, palacios, templos,
etc.)— se requirié de una gran cantidad de hombres trabajando de forma organizada, siguiendo un
control cuasi militar a cargo de los administradores y planificadores estatales. Esta capacidad del Estado
de organizar hombres y tareas a una escala sin precedentes es el rasgo que, en opinién de Wittfogel,

diferencia a esta formacion social de las otras civilizaciones agrarias:

Apenas hay que decir que otras civilizaciones agrarias también combinaron la belleza arquitecténica
con la magnitud. Pero los caudillos hidrdulicos se diferenciaron de los sefiores seculares y
sacerdotales del Occidente antiguo y medieval, primero porque sus operaciones constructivas
penetraron en mas esferas de la vida, y segundo porque el control sobre toda la fuerza de trabajo
del pais y el material les permitié alcanzar resultados mucho mas monumentales. [...] La modesta
Torre de Londres y los dispersos castillos de la Europa medieval expresan la sociedad baronial
equilibrada de la Carta Magna con tanta claridad como las inmensas ciudades administrativas y
palacios, templos y tumbas colosales de Asia, Egipto y la América antigua, expresan la coordinacién
organizadoray el potencial de movilizacién de la economia y estatismo hidraulicos (Ibid., pp. 65-66).

Segun Wittfogel, el factor encargado de articular el nivel econédmico con el politico fue la condicion de
«esclavitud generalizada» con la que Marx ya se habia referido a las sociedades orientales. En este
sentido, es preciso demarcar las prestaciones laborales obligatorias—estudiaremos en detalle este
aspecto al estudiar el caso andino— a las que estaban sometidos los miembros de la comunidad
respecto al Estado, de la servidumbre feudal o la esclavitud greco-romana. En relacion con la corvée
feudal, la diferencia fue fundamentalmente de escala: mientras que un sefior feudal sélo era capaz de
controlar y organizar a aquellos trabajadores ligados a su territorio, los caudillos hidraulicos estaban en
condiciones de disponer de mano de obra a escala nacional, si la envergadura del proyecto asi lo
demandaba. A diferencia de la esclavitud permanente greco-romana, la prestacion laboral en las
sociedades hidrdulicas adopté siempre un caracter temporal y no anulé la posibilidad de los individuos
de continuar trabajando en su propia cosecha. Wittfogel se servia del ejemplo histérico del gobernante
mogol Akbar, para ilustrar las diferencias de escala; segun la referida historia, Akbar podia por su firman
(orden) «reunir el nimero de hombres que queria». En consecuencia «no habia limite para su
concentracion de trabajadores, excepto el nimero de habitantes de su imperio» y concluia: «Mutatis

mutandis, esta afirmacion es valida para todas las civilizaciones hidraulicas» (Ibid., p. 69).

Pasemos ahora a analizar sucintamente el otro rostro de la investigacion de Wittfogel: sus

conclusiones politicas. Estas conclusiones fueron, con toda seguridad, las mas eficaces en los términos

de la polémica, pero también las menos rigurosas en sentido historiografico. Segin defendia el autor,
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con excesivo ahinco, uno de los elementos derivados del caracter administrador del Estado hidraulico
fue su propensién a evitar que las fuerzas no gubernamentales cristalizaran convirtiéndose en
potenciales contrapesos a su poder. Este rasgo de las sociedades hidrdulicas es el que llevd a Wittfogel
a defender la tesis fuerte sobre estas sociedades orientales, a saber, que «su estado se hizo mds fuerte
que la sociedad» (Ibid., p. 71). A pesar de esta afirmacién, la evidencia histdrica obligaria a Wittfogel a
reconocer que, siendo indiscutible el poder del Estado en las sociedades hidrdulicas, existieron formas
de resistencia y organizaciones gremiales y campesinas que escenificaron un recorte al pretendido
poder irrestricto del «despotismo oriental». Sin embargo, es de lamentar que cierta miopia
extemporanea condujera al sinélogo alemdan a juzgar a unas sociedades organizadas por patrones
radicalmente ajenos a los contemporaneos, haciéndolas pasar por el redil de los axiomas propios de las
democracias liberales de nuestro tiempo, arribando, por este camino, a la siguiente conclusién: «las
aldeas, gremios y organizaciones religiosas secundarias de sociedad agroadministrativa no fueron
campos de terror. Pero, como ellos, gozaron de algunas libertades politicamente insignificantes». Y
concluia a continuacion: «estas libertades —que en algunos casos fueron considerables — no dieron paso
a una autonomia completa. En el mejor de los casos establecieron una especie de democracia de

mendigos» (Ibid., p. 153).

Esta nocion de «democracia de mendigos» [Beggars democracy] debe ser relacionada con otro
concepto fundamental en la argumentacion de Wittfogel, a saber, lo que denomina «tendencia
cumulativa hacia el poder incontrolado» [cumulative tendency of unchecked power] propio de los
estados despdticos. Esta tendencia es la clave de béveda que explicaria la progresiva eliminacion de las
instancias de la sociedad civil que pudieran funcionar como contrapesosy, al mismo tiempo, la creciente
extension del poder estatal a través de una politica de alianzas y «procedimientos crueles hasta que

predomina él solo después de haber conquistado los demas centros de decision suprema» (Ibid., p. 133)

Si nuestro analisis se detuviera aqui, muchas de las afirmaciones ofrecidas por Karl Wittfogel
sobre las sociedades hidraulicas podrian ser valoradas en funcidén estrictamente de su cardcter
heuristico, o bien, en consideracion a la validez histérica de las fuentes que soportaron la vasta
investigacion que hemos intentado presentar. Sin embargo —y a pesar de que lejos de nuestra intencién

esta repetir la exclusion del trabajo de Wittfogel a raiz de su innegable propdsito anticomunista®®—, no

48 Tomemos, por ejemplo, las contundentes palabras con las que Roger Bartra se referia a la obra de Wittfogel: «El libro Oriental
Despotism de Wittfogel sélo es una contribucidon mas espesa a su ya tristemente célebre obra de anticomunista profesional.
No vale la pena detenerse ahora a examinar su libro; solamente hay que sefialar que, pese a todo, su obra fue una de las causas
que contribuyeron a abrir de nuevo la discusion entre los estudiosos marxistas» (Bartra, 1969, p. 39) O las de Jean Chesneauy,
especialista en historia de Asia: «Los renegados del marxismo, entre los cuales el mas conocido es Wittfogel, aprovecharon
esta circunstancia para apropiarse, o mas bien para tratar de apropiarse, las ideas de Marx sobre la sociedad asidtica; estas
ideas fueron deformadas, mutiladas, para ser luego utilizadas como groseros ataques contra el marxismo y el movimiento
socialista mundial. Por ejemplo en su Oriental Despotism, a Comparative Study of Total Power, publicado en 1957, Wittfogel
presenta una caricatura apenas reconocible del modo de produccion asiatico; en esta obra ya no se encuentra nada de lo que
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podriamos pasar por alto algunas afirmaciones que desvelan el fondo politico de su obra. Una prueba
contundente del anticomunismo de Wittfogel podemos encontrarla en sus valoraciones sobre la
Revolucién rusa de 1917 y sus consejos a los lideres intelectuales y politicos del Asia no comunista, que

citamos extensamente:

La civilizacién oriental marginal de la Rusia zarista estaba profundamente influida por Occidente,
aungue Rusia no llegd a ser una colonia o semicolonia Oriental. La occidentalizacién de Rusia cambio
radicalmente el clima politico y econdmico del pais y en la primavera de 1917 sus fuerzas
antitotalitarias tuvieron una oportunidad Unica de llevar a cabo la revolucion social antiasiadtica que
Marx, en 1853, habia previsto para la India. Pero en el otofio de 1917 estas fuerzas antitotalitarias
fueron derrotadas por los campeones bolcheviques de un nuevo orden totalitario. Fueron derrotadas
porque fracasaron en la utilizacion del potencial democratico en una situacion histdrica que estuvo
temporalmente abierta. Desde el punto de vista de la libertad individual y la justicia social, 1917 es
probablemente el afio mds fatidico de la historia moderna. Los lideres intelectuales y politicos del
Asia no comunista, que profesan creer en la democracia y que en su mayoria hablan con deferencia
de Marx, sélo cumplirdan su responsabilidad historica si se enfrentan con el legado despético del
mundo oriental no menos pero mas claramente de lo que lo hizo Marx. A la luz de la experiencia
rusa de 1917 debian estar dispuestos a considerar el problema de una restauracidn asidtica no sélo
en relacion con Rusia sino también con el Asia actual [los destacados son nuestros] (Ibid., p. 27).

No fueron mds conciliadoras las acusaciones que Wittfogel dirigié contra Marx y Engels, a los
que acusaba de haber cometido un «pecado contra la ciencia» al dejar de profundizar en el estudio de
las sociedades asidticas por —supuestamente— haber encontrado similitudes inconfesables entre el

programa comunista y el despotismo oriental*:

A la vista de estos principios gravemente enunciados, las retrogresiones de Marx al analizar la
sociedad asiatica adquieren un significado especial. Sin duda, el concepto de despotismo oriental
contenia elementos que paralizaban su busqueda de la verdad. Como miembro de un grupo que

Marx planteaba, o sea, un modo social de produccién, un principio de las relaciones sociales en sus conexiones con las
exigencias de la produccion a un nivel dado del desarrollo de las fuerzas productivas. Segun Wittfogel, la sociedad asiatica se
transforma en una especie de férmula magica, en una “sociedad hidraulica” a partir de la cual el autor desarrolla una critica
venenosa del mundo socialista contemporaneo al que acusa, en nombre de un determinismo geografico elemental, de no ser
mds gue una reencarnacién de los despotismos asiaticos de antafio. Como si una categoria sociohistérica elaborada en base a
realidades existentes hace varios milenios pudiera ser aplicada a un mundo transformado por los progresos realizados desde
entonces por las fuerzas productivas, y a paises donde existen relaciones de produccién —el socialismo— radicalmente
diferentes. Fue un error, y ahora es posible hacerlo notar, que los marxistas dudaran en combatir estas ideas, en la medida en
que se sentian vacilantes ante el concepto marxista original (la sociedad asiatica) del cual Wittfogel no emplea mas que una
caricatura deformada» (Chesneaux, 1969, p. 94)

49 En este punto deberia tenerse muy presente la precisa aclaracion efectuada por Quartim de Moraes cuando sefiala la
imposibilidad de deducir del despotismo de las grandes obras, el democratismo del aislamiento de las comunidades: «[Marx]
primeiro contrapde as aldeias comunitarias, vegetando independentes umas ao lado das outras, as formas econémicas
baseadas no carater comunitério do proprio trabalho, para, mais adiante, contrapor o poder democréatico ao poder despdtico.
A primeira contraposi¢do sugere uma determinagdo da politica pela economia: quanto mais coletivo o processo de trabalho,
mais forte sera a tendéncia ao despotismo. Mas a reciproca ndo é exata. Nao é certo, com efeito, que quanto mais isolado for
o processo de trabalho, mais democratica tendera a ser a comunidade. Ndo se deve confundir o comunismo agrario da aldeia
isolada com democracia: esta sup&e que o cardter comunitario (Gemeinschaftlichkeit) estenda-se ao trabalho, isto é, as obras
hidraulicas e outras, interessando ndo apenas a uma ou algumas aldeias isoladas, mas a toda a tribo ou etnia. Por outro lado,
entretanto, é sintomatica a insisténcia do texto [de Wittfogel] em aproximar obras hidrdulicas e despotismo. Donde a
dificuldade em decidir se democracia e despotismo configuram uma alternativa politica ou se o cardter coletivo do trabalho (e
das obras coletivas que produz) tende inexoravelmente a tomar despdtica a autoridade social, isto é, a separa-la da sociedade»
(Moraes, 1995, pp. 125-126).
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trataba de establecer un estado totalitario administrativo y dictatorial y estaba dispuesto a emplear
“medidas despdticas” para alcanzar sus metas socialistas, Marx dificilmente sacaria provecho del
analisis de algunas similitudes inquietantes entre el despotismo oriental y el estado de su programa
(Ibid., p. 436)

Tras esta esquematica presentacion del trabajo de Wittfogel, que con certeza le hace poca
justicia en muchos aspectos y es probable que remarque excesivamente otros, nos parece relevante
reconocerle a la investigacidn del aleman su tentativa por proporcionar una explicacion sistematica de
las sociedades tradicionalmente englobadas bajo las categorias de «modo de produccién asidtico»,
«sociedad oriental», etc. La eliminacién de la restriccion geografica «asiatica» nos permite utilizar
algunas nociones fundamentales de este modo de produccidn para pensar realidades muy alejadas,
tanto geografica como histéricamente, entre si. En relacién a la hipdtesis hidrdulica, si bien su mayor
virtud pareceria estar en la reduccién de numerosos fenémenos histéricos a una misma matriz, su
defecto radica, precisamente, en que este reduccionismo no nos permite adaptar el esquema de
Wittfogel a sociedades donde los trabajos hidraulicos no fueron especialmente relevantes, pero donde
en cambio si fueron encontrados esquemas de poder similares a los comprendidos bajo la misma

categoria marxiana.

Maurice Godelier: el modo de produccidn asiatico como forma de transicion

En su ensayo titulado Modo de produccion asidtico y los esquemas marxistas de evolucion de las
sociedades [1964], Maurice Godelier se planted la complicada empresa de resituar el concepto de modo
de produccién asiatico de forma tal que se pudieran evitar los reduccionismos a los que habia sido
sometido histéricamente. Podria decirse que el propdsito principal del trabajo del antropélogo francés
fue el de convertir dicho concepto en una clave explicativa fértil para comprender la evolucién histérica

de una porcién significativa de las sociedades no occidentales.

El primer punto que nos gustaria resaltar del trabajo de Godelier es el de la confrontacion
directa con la «hipodtesis hidraulica» de Karl Wittfogel. Segin aquel, el concepto de modo de produccion
asidtico en Marx estaba «ligado a la necesidad de organizar grandes trabajos econdmicos que
sobrepasan los medios de las comunidades particulares o de los individuos aislados y que constituyen,
para esas comunidades, las condiciones de su actividad productiva» (Godelier, 1972, p. 48). Asi, la
emergencia conjunta del Estado y la clase dominante como formas de poder centralizado habria estado
vinculada con la intervencién directa en las condiciones de produccién a través de la organizacion de
obras a gran escala. Esta seria, a grandes rasgos, la hipdtesis marxiana sobre el modo de produccién

asiatico. A esta hipodtesis, Godelier sugiere agregar una «segunda hipotesis»:
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Suponemos que puede existir otra via y otra forma de modo de produccion asiatico por las cuales
una minoria domina y explota las comunidades sin intervenir directamente en sus condiciones de
produccidn, pero interviene en cambio directamente, tomando en su provecho un excedente en
trabajo o en productos. En Africa occidental la aparicidn de los reinos de Ghana, de Mali, de Songhai,
etc., no se debe a la organizacién de grandes trabajos, sino que parece ligada al control de comercio
intertribal o interregional ejercido por aristocracias tribales sobre el intercambio de productos
preciosos entre Africa negra y Africa blanca: oro, marfil, pieles, etc. (Ibid., pp. 48-49).

Por los ejemplos citados, es posible captar el esfuerzo de Godelier por expandir la aplicabilidad
geografica de una nocién tedrica y abstracta —como cualquier otro modo de produccién—, pero que,
en este caso particular —y como consecuencia de su apellido «asidtico»— habia quedado aprisionada
a las realidades de una region especifica. A nuestro entender, el mérito fundamental de esta «segunda
hipdtesis» propuesta por el francés radica en la apertura de una via alternativa para pensar las
relaciones de poder entre el Estado y las comunidades propias del modo de produccién asiatico. Gracias
a esta segunda hipdtesis, la categoria «modo de produccion asidtico» pasa a admitir formas de dominio
y explotacion en los que el Estado no interviene directamente en las condiciones de produccién, sino
gue se limita a extraer el plusproducto comunitario. La ventaja de esta explicacion ampliada, segun el
propio Godelier, es que «daria la posibilidad de aclarar la aparicién de una clase dominante en las
sociedades agricolas que no se basan en grandes trabajos agricolas o que se basan en la ganaderia»

(Ibid., p. 49).

La invitacién a construir una tipologia de mayor complejidad del modo de produccién asiatico
gue nos permitiera separar formaciones sociales con grandes obras de aquellas donde dichas obras no
fueron construidas, nos facilitaria la tarea de encontrar patrones de poder absoluto, alli donde las
grandes construcciones existieron, pero también la conservacién de dicho modo de produccién alli
donde el célebre «despotismo» no se materializd. Es en este punto, donde encontramos la critica fuerte

de Godelier a la «hipdtesis hidraulica» de Wittfogel:

No es pues necesario [...] buscar por todas partes de manera mecénica, como lo hace Wittfogel,
trabajos inmensos de naturaleza sobre todo hidrdulica, una burocracia y un poder sélidamente
centralizado, para encontrarnos ante el modo de produccidn “asidtico”. La tarea tedrica consistiria
mas bien en confeccionar una tipologia de las diversas formas de ese modo de produccion con o sin
grandes trabajos, con o sin agricultura, y en confeccionar al mismo tiempo una tipologia de las
comunidades en cuyo seno el mismo se da. Se podria quizd, de esta manera, reconstruir varios
modelos de los procesos a través de los cuales la desigualdad se introduce en las sociedades sin
clasesy lleva a la aparicion de contradicciones antagonistas y a la formacion de una clase dominante
(Ibid., pp. 49-50).

El segundo aspecto que nos gustaria rescatar de los argumentos de Godelier es el que —en
nuestra opinidn— mayor relevancia ha tenido. Segun el autor, el modo de produccion asiatico fue una

forma de transiciéon de la sociedad sin clases a la sociedad de clases. Como hemos visto, la emergencia

del poder estatal por encima de las comunidades —que aparece en una primera instancia como un
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poder organizador cuya finalidad puede ser asociada con funciones de interés comin— deviene
progresivamente en un poder de explotacion. Esto conduce progresivamente a que «las ventajas
particulares de que gozan esta minoria en nombre de los servicios que suministra a las comunidades se
transforman en obligaciones sin contrapartida» (Ibid., p. 46). La materializacion de la explotacion en
estas sociedades supo adoptar diversas formas, desde la desposesion de las tierras comunales hasta
reubicaciones forzosas de poblacion en otras dreas. Sin embargo, en todos los casos puede hablarse de
la emergencia de una explotacién del hombre por el hombre, de una escision social entre una clase
trabajadoray una clase no trabajadora. Lo excepcional del modo de produccion asiatico, en tanto forma
transicional de la sociedad sin clases a la sociedad de clases, debe hallarse —entiende Godelier— en el

hecho de que «aparece una clase explotadora, sin que haya propiedad privada del suelo» (Ibid., p. 47).

Tendriamos, por tanto, que en el modo de produccion asiatico coexisten de forma tensional dos
l6gicas contradictorias: la estatal y la comunitaria y, con ellas, la creciente tendencia a la expansién de
la divisién de la sociedad en clases en detrimento de una organizacion comunal sustentada en la
propensién al reparto igualitario de las partes. Esta contradicciéon interna seria, pues, el factor que
convierte al «kmodo de produccion asidtico» en una forma transicional: «una sociedad caracterizada por
esta contradiccion se presenta pues a la vez como una Ultima forma de sociedad sin clases (comunidades
aldeanas) y una primera forma de sociedad de clases (poder estatal ejercido por una minoria,
comunidad superior)». A partir de esto, Godelier formula la siguiente hipdtesis: «Marx ha descrito, sin
saberlo exactamente, una forma de organizacién social propia de la transicion de la sociedad sin clases
a la sociedad de clases, una forma que contiene la contradiccidn del paso de la sociedad sin clases a la

sociedad de clases [las cursivas son del autor]» (Id.).>°

La pregunta que inevitablemente emerge de la asuncion del modo de produccidn asiatico como
«forma de transicién» es la siguiente: ¢ desde dénde y, fundamentalmente, hacia dénde conduce su ley
de evolucién? El embrién del modo de produccién asidtico, como hemos sefialado repetidamente, fue
la comunidad primitiva, pero el télos de su movimiento no parece tan sencillo de inferir. Para resolver

esta cuestion, es preciso atender a la contradiccidn interna de este modo de produccién, a saber, la

50 Esta tendencia a considerar al modo de produccién asidtico como una etapa necesaria de la evoluciéon de todas las
sociedades, ha sido ampliamente criticada por algunos intérpretes. La critica de Moraes sefiala, a nuestro entender, el nucleo
que aglutina a sus detractores: «Godelier ndo somente resolve mal uma questdo que Marx ndo colocou (a ordem de sucessdo
dos modos de producgdo pré-capitalistas), mas também confunde numa sé duas questdes colocadas por Marx (que,
contrariamente ao que ele imagina, sabia perfeitamente o que estava descrevendo): a) a determinac¢do de uma forma originaria
de apropriacdo do solo (a asidtica) e b) o surgimento, sobre a base desta forma comunitdria, de uma "unidade abrangente",
isto é, de um poder estatal embrionario. Marx deixa bastante claro que b) constitui uma das realizagBes possiveis de a)».
Algunas paginas después, agregaria: «foi universal ndo o "modo de producdo asiatico" como passagem da sociedade sem
classes a sociedade de classes (= a "unidade superior" erigindo-se em embrido de classe dominante e de poder estatal) e sim
o "primitivo sistema oriental de apropriagdo comum da terra", isto é, a "forma asidtica" no sentido preciso da expressdo»
(Moraes, 1995, p. 112y 123).
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coexistencia entre las estructuras comunitarias y las estructuras clasistas. Godelier defendié que el
modo de produccién asidtico evoluciona «a través del desarrollo de su contradiccién, hacia formas de
sociedades clasistas en las cuales las relaciones comunalistas pierden cada vez mds su vigencia como
consecuencia del desarrollo de la propiedad privada» (lbid., p. 51). Es evidente que esta evolucién

posible se halla ligada a la disolucién de los lazos y las relaciones de produccién comunitarias.

Sin embargo, con esto aun no se ha dicho en qué modo de produccion desembocaria la
exacerbacién de las contradicciones del modo asiatico. Godelier defiende que dos son las formas
posibles hacia donde podria derivar dicha disolucion: 1) el modo de produccion esclavista, previo paso
por el modo de produccidon antiguo: este seria el camino tomado por los greco-latinos y se sustenta en
la combinacién de la propiedad privada con la producciéon mercantil; 2) el modo de produccion feudal,
sin pasar por el modo esclavista: se evoluciona progresivamente desde una explotacidon colectiva de las

comunidades a una explotacién individual de los campesinos.

A nuestro entender, la propuesta de Godelier tiene el gran valor de haber reactualizado la
categoria de «modo de produccion asiatico» como un «modo de transicion de la sociedad sin clases a
la sociedad de clases». Sus dos posibles lineas de evolucidon nos permiten efectuar, a la luz de los
episodios histéricos, una critica —en sentido marxiano— de las formaciones sociales no capitalistas
realmente existentes, mas alld de los estrechos andenes a los que el determinismo unilineal de una
parte de los estudiosos del materialismo histérico nos habia confinado. En el caso especifico de los
intereses de nuestra investigacién, veremos cémo la historia del Tawantinsuyu puede clarificarse a la
luz de la resignificacién de Godelier del modo de producciéon asidtico. Sin embargo, frente a esta
identificacion del modo de produccion asidtico con la forma de transicién a la sociedad de clases,
nosotros nos inclinamos por guardar una relativa distancia respecto a la posicién del antropdlogo
francésy, en cambio, creemos mas adecuado aceptar los argumentos de Gianni Sofri cuando sefiala que
no sélo la forma asidtica, sino también la antigua y la germanica representan «tres modos diversos de
transiciéon desde la comunidad primitiva, sin clases, a la sociedad de clases» (1974, pp. 50-51, trad.

nuestra).

Ahora que tenemos al modo de produccién asidtico depurado de asiaticidad y reduccionismos
hidraulicos, analizaremos las propuestas de Barry Hindess y Paul Hirst, quienes intentaron responder a

la cuestién de si es posible hablar, en un sentido estricto, de un «modo de produccién asiatico».
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Barry Hindess y Paul Hirst: el modo de produccién asiatico, ¢una formacién colonialista?

El trabajo de Barry Hindess y Paul Hirst en Los modos de produccion precapitalistas [Pre-
Capitalist Modes of Production] puede ser considerado como la materializacion de un proyecto
imposible: el de construir una teoria general de los modos de produccion, tal y como habia sido
bosquejada por Balibar en Acerca de los conceptos fundamentales del materialismo historico. Serian los
propios autores quienes confesarian, en la Introduccidon de su citada obra, que el propdsito original de
su investigacion era el de realizar una «contribucién a aquella teoria de los modos de produccion
proyectada y aun no realizada», por medio de la elaboracién de «conceptos de varios modos de
produccion distintos», de modo que se pudieran investigar las posibilidades de las «dos conexiones
propuestas por Balibar —relaciones de produccion y fuerzas productivas— asi como la correspondencia
gue las mismas tienen con los modos de produccién no transicionales» (Hindess y Hirst, 1979, p. 10).
Sin embargo, el caracter imposible de la empresa conduciria a ambos autores a desistir de semejante
proyecto, al considerarlo «idealista y teleoldgico» y, por tanto, tendiente a reducir al marxismo a una

filosofia de la historia:

La teoria general de los modos de produccidn cuyo proyecto aparece en Para leer El Capital sélo se
puede constituir mediante la reproduccidn de las estructuras esenciales de la filosofia idealista de
la historia. Estas doctrinas conciben la historia como un orden racional en el que determinados
fendmenos histdricos se representan como expresiones (efectos) de una idea determinada. En
consecuencia, las relaciones entre los fendmenos se pueden representar como expresiones de
relaciones entre ideas; y el movimiento de la historia como la manifestacion, la realizacién, de una
idea compleja dada de antemano. La idea es la esencia de sus fenédmenos. La historia es un orden
racional en el sentido en que un conocimiento adecuado de un determinado fendmeno histdrico es
idéntico a su esencia, esto es, la idea que se expresa en dicho fenédmeno. En tales concepciones, la
estructura esencial de la historia (las relaciones entre esencias) se presenta como una estructura de
relaciones entre ideas, como un orden racional (Ibid., p. 11).

La precedente aclaracién nos parece pertinente, no tanto por revelar un desacuerdo entre la
propuesta de Etienne Balibar y la de Hindess y Hirst, sino sobre todo porque descubre una matriz
compartida en la forma de abordar el problema del modo de produccidn asidtico: ya no serd el trabajo
de un sindlogo —como en el caso de Wittfogel— ni de un antropdlogo econémico —como en el de
Godelier—; ahora la perspectiva es eminentemente tedrico-abstracta, y hasta podriamos catalogarla

como filosofica.

La posicién adoptada por estos autores es, al mismo tiempo, declaradamente «antihistorica»:
«si se puede formar el concepto de modo de produccion asiatico, entonces este modo de produccién
es posible; para nada afecta a su validez como concepto que haya existido o no alguna forma de este
modo de produccion»; y «antigeografica»: «no hay nada que limite su aplicacion a Asia o que exija que

exista mas bien en Asia que en otra parte» (lbid., p. 185). Por esta razon, la estrategia de lectura que
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desplegaron Hindess y Hirst se distancié de la de algunos de sus antecesores en la polémica, dado que,
a diferencia de estos, no privilegio los escritos marxianos de corte periodistico o epistolar —como los
del afio 1853 en torno a la dominacién britdnica en la India— sino que se centré en los trabajos de
caracter eminentemente cientifico, es decir, aquellos donde Marx habia estudiado los problemas
relacionados con la apropiacion del excedente, las formas de propiedad, el proceso de trabajo, la

cooperacion, etc.

El problema central que el estudio de Hindess y Hirst sobre el modo de produccién asiatico
pretende resolver es el siguiente: épuede hablarse, en sentido estricto, de un «modo de produccion
asidtico»? Para resolver semejante cuestion es pertinente definir previamente qué entienden ambos

autores con la nocién de «modo de produccion»:

Un modo de produccion es una unidad compleja de relaciones de produccion y de fuerzas
productivas: el modo de apropiaciéon del producto estd determinado por las relaciones de
produccidn, esto es, por la distribucién de los medios de produccién y por la relacion que establece
entre el trabajadory el proceso de trabajo. Las relaciones de produccidn son el elemento dominante
de la combinacién fuerzas productivas/relaciones de produccién. La forma en que es apropiado el
producto excedente —que define la distribucion de la totalidad del producto social— estd
determinada por la distribucién de los medios de produccién y por el control que ésta confiere a
ciertos agentes sobre el proceso de produccion (Ibid., p. 188).

En la perspectiva de estos autores, un modo de produccién es una «unidad compleja» —en otro
momento hablardan de «combinacién articulada»— de relaciones de produccién y de fuerzas
productivas. De esta definicion se sigue que para poder determinar la existencia tedrica de un modo de
produccion —o para negarla— hay que atender a esta unidad, a las distintas formas en que se modifican
las relaciones entre la apropiacion del excedente vy la distribucién de los medios de produccién, y no a

una yuxtaposicion de elementos tal y como la historia los combind.

Una vez presentadas las precauciones metodoldgicas correspondientes, estamos en
condiciones de pasar al terreno concreto y poder asi analizar las caracteristicas definitorias del presunto
«modo de produccién asidtico» y, en ultima instancia, determinar si puede ser considerado un modo de
produccién de pleno derecho. Hindess y Hirst, recurriendo a una cita del Tomo Il de £/ Capital de Marx,>*

extrajeron las dos caracteristicas fundamentales del modo asiatico: 1) el Estado extrae el producto

51 Sj bien ya la hemos citado y analizado el fragmento al que se refieren Hindess y Hirst, entendemos conveniente volver a
reproducirla en este punto para facilitar la comprension de las conclusiones extraidas por ambos autores: «Si no es el
terrateniente privado sino, como sucede en Asia, el estado quien los enfrenta directamente como terrateniente y a la vez como
soberano, entonces coinciden la renta y el impuesto o, mejor dicho, no existe entonces ninglin impuesto que difiera de esta
forma de la renta de la tierra. En estas circunstancias, la relacién de dependencia, tanto en lo politico como en lo econémico
no necesita poseer ninguna forma mas dura que la que le es comun a cualquier condicién de subditos con respecto a ese
estado. El estado en este caso, es el supremo terrateniente. La soberania es aqui la propiedad del suelo concentrada en escala
nacional. Pero en cambio no existe la propiedad privada de la tierra, aunque si la posesién y usufructo, tanto privados como
comunitarios, del suelo» (Marx, 2008-09, 11I-8, pp. 1006)
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excedente; 2) la inexistencia de la propiedad privada de la tierra. Partiendo de estas dos condiciones,
los autores propusieron una denominacion alternativa para este modo de apropiacion del excedente:
la de «binomio impuesto/renta». La razdn de esta nueva nomenclatura se apoyaba en el argumento de
que, tanto la «renta» como el «impuesto», constituyen obligaciones econdmicas inseparables en dicha
modalidad. Como hemos sefialado en otro lugar, la clave radica en que, en el modo de produccién
asiatico —tal y como fue entendido por Marx— la soberania coincidia plenamente con la propiedad del
suelo en escala nacional, lo que se traducia, por un lado, en la inexistencia de una clase dominante que
no estuviera ya incluida en el Estado vy, por el otro, en que la apropiacion del plusproducto se obtenia

sin necesidad de instancias de mediacion.

Esta caracteristica del «binomio impuesto/renta» sefiala un claro principio de demarcacién
frente al modo de produccién feudal, resaltando dos aspectos esenciales: en primer lugar, la
Inexistencia de una clase de sefiores que operase por fuera del Estado; en segundo lugar, el hecho de
gue, mientras que en el caso de la renta feudal los productores se encontraban politica y juridicamente
subordinados a los sefiores, en el binomio impuesto/renta no era imprescindible esta dominacién
politica directa para que tuviera lugar la apropiacion del excedente: «los medios que se utilizan son los

mismos que utilizan todos los Estados para recaudar impuestos» (Ibid., p. 197).

A pesar de estas diferencias, aun es posible preguntarse si estas caracteristicas son suficientes
para delimitar el binomio impuesto/renta de la renta feudal como dos modos de produccién separados.
La respuesta ofrecida por Hindess y Hirst a esta cuestion fue, en apretada sintesis, la siguiente: la
dependencia —o independencia— de la clase dominante respecto al Estado, asi como el caracter
privado de la propiedad feudal frente al cardcter estatal de la propiedad de la tierra en el binomio
impuesto/renta, al no estar fundados en un «mecanismo estructural» que explicara su separacién de
facto, deberiann ser considerados meros «accidentes de historia politica» (lbid., p. 227). Es en la

constitucion de un Estado y otro donde habria que buscar la clave para diferenciar a uno y otro modelo:

Lo que diferencia el Estado feudal del Estado que recauda impuesto/renta es el grado de
centralizacién del poder del Estado. En un caso, el Estado es el Unico sefior: los impuestos y las
rentas coinciden. En el otro caso, el sefior representa el poder del Estado y su renta depende de la
capacidad para ejercer ese poder. En el feudalismo el sefior esta con el siervo en la relacién de
Estado a subdito; el poder sefiorial es poder estatal en pequefia escala y la servidumbre es la
sujecion del siervo al Estado en la persona del sefior (lbid., p. 228).

Tanto en el binomio impuesto/renta como en el feudalismo, el mecanismo a través del cual se
materializaba la explotacién era estrictamente politico. En el caso de la renta feudal, era una clase
dominante la que acaparaba el plusproducto; mientras que en el binomio impuesto/renta este

plusproducto quedaba en manos del Estado sin necesidad de mediacion. Esta convergencia entre los
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modos de apropiacion del excedente en ambos sistemas condujo a Hindess y Hirst a sostener una de
las tesis fuertes de su estudio, a saber: «no hay diferencia fundamental entre el impuesto/renta y la
renta feudal en tanto formas de explotacion, pues la renta feudal no es otra cosa que la forma

descentralizada del impuesto/renta» (Ibid., p. 229).

La historia del periodo feudal ha mostrado que el sistema supo servirse de la abolicién de
determinados sefiorios a través de la reorganizacion de la carga impositiva, de modo tal que lo que en
un momento iba a parar a las manos del sefior, pasd en el nuevo estadio directamente a las arcas
estatales. Al mismo tiempo, es perfectamente plausible suponer un debilitamiento del Estado en la
modalidad del binomio impuesto/renta que hiciera emerger formas descentralizadas de poder, tales
como las que podemos encontrar en los sefiorios feudales. Si aceptamos el razonamiento de Hindess y
Hirst, nos vemos obligados a reconocerles también que no es en absoluto descabellada la tesis que
sostiene que el impuesto/rentay la renta feudal pueden engendrarse reciprocamente (id.). Y, si esto es
asi, la renta feudal y el binomio impuesto/renta no serian sino dos modalidades histéricamente

diferentes de un mismo patron de explotacién.

Tras este breve rodeo, estamos en condiciones de retomar la pregunta original: ¢ constituye el
binomio impuesto/renta un modo de produccion? En los términos propuestos por Hindess y Hirst, esto
equivaldria a afirmar que existe una combinacién articulada de relaciones de produccién y fuerzas
productivas propia de este binomio impuesto/renta. Ahora bien, la apropiacion del excedente en esta
modalidad actla sobre dos fuerzas de produccién perfectamente diferenciables: por un lado, el trabajo
comunitario, organizado segun patrones cooperativos, con una divisién del trabajo que opera al interior
de la comunidad vy, por tanto, con el potencial de ampliar la escala de la produccion; por el otro, el
trabajo individual o familiar del campesino independiente que, por obvias razones, inhibe la divisién del

trabajo y dificulta la cooperacion y la especializacién. Esto lleva a Hindess y Hirst a concluir que:

No puede haber aqui combinacion articulada de fuerzas productivas y relaciones de produccion
desde el momento en que la relacion de unas y otras se caracteriza por una necesaria arbitrariedad.
La sustitucion de un conjunto de fuerzas por otro no afecta ni altera el modo basico de apropiacién
del producto excedente, la distribucion de los medios de produccion, la relacion de trabajadores y
no trabajadores; es decir, en esencia, las relaciones de produccion. Esta arbitrariedad es necesaria
porque ambos conjuntos de fuerzas de produccién son igualmente deducibles de y compatibles con
las supuestas relaciones de produccion del binomio impuesto/renta (Ibid., pp. 200-201).

Es evidente, pues, que el binomio impuesto/renta no cumple con los requisitos que ambos
autores habian fijado para poder considerarlo un modo de produccién. La produccién comunal y la
produccion campesina independiente constituyen fuerzas productivas radicalmente diferentes que, sin
embargo, guardan en comun el hecho de estar sometidas a un poder estatal superior legitimado para
extraer un porcentaje del producto. Segun este argumento, seria precisamente el poder del Estado para
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imponerse a las unidades productivas lo que caracterizaria a este presunto modo de produccién. Sin
embargo, la existencia de tal poder coercitivo no puede ser considerada condicion suficiente para
afirmar la existencia tedrico-abstracta de un modo de produccion: «en esencia, la constitucién del
binomio impuesto/renta en tanto que modo de apropiacién del producto excedente que implica
forzosamente explotacién sdlo es posible si se sobreimpone el Estado a las formas de produccién que
no suponen explotacion o clases. En este caso el Estado no es una necesidad, sino que aparece
suspendido sobre la sociedad como un dato que no tiene en la sociedad sus condiciones de existencia»

(Ibid., p. 202).

De lo expuesto hasta aqui, podriamos apresurarnos a inferir que el planteamiento de Hindess y
Hirst nos aboca inexorablemente a una remozada reduccion del modo de produccion asidtico a un
subtipo del modo de produccion feudal. Nada mas lejos de la realidad. Para estos autores, la renta feudal

tampoco constituye, stricto sensu, un modo de produccién:

La renta feudal ocupa exactamente la misma posicién que el binomio impuesto/renta. No cabe duda
de que existié como un método de explotacion en que ciertas formas de Estado se imponen a los
productores directos existentes hasta entonces; pero no es éste el modo de apropiacién del
producto excedente caracteristico de un modo de produccion. Estas «relaciones de producciéon» no
estructuran ninguin conjunto especifico de fuerzas productivas, pues las condiciones de apropiacion
del producto excedente no transforman el proceso de trabajo o la relacion del trabajador con dicho
proceso. Estas formas de explotacion no explican el dominio politico, que se da como un supuesto
para explicar aquéllas. El Estado no sdlo crea la explotacion, sino que es su Unica fuerza y condicion
de existencia (lbid., pp. 229-230)

Pero, entonces, éiqué es el modo de produccién asiatico? En nuestra opinién, Hindess y Hirst
coinciden con otros intérpretes al entender que el fendmeno complejo que el marxismo ha intentado
pensar con la nocién de «modo de produccién asidtico» no es mas que una formacién de transicion de
la sociedad sin clases a la sociedad clasista. Sin embargo, en el caso de estos autores, la afirmacion va
aun mas alla de lo expresado por aquellos, al defender que el sistema del binomio impuesto/renta es la

forma caracteristica que adopta la superposicion societal provocada por un proceso de colonizacion:

La Unica condicién que explica el impuesto/renta es la extension del gobierno de Estados ya
constituidos a pueblos que previamente carecian de Estado. Pero estas relaciones coloniales y
tributarias, por frecuentes e importantes que hayan sido en la historia, no llevan ni pueden llevar a
las relaciones sociales de un modo de produccion. Puede que se recoja el impuesto/renta, pero sus
condiciones de existencia son distintas de las de “un modo de produccién impuesto/renta”. Este
supone otra formacion social, un Estado previamente existente y la imposicién de un gobierno de
Estado a un pueblo hasta entonces carente de Estado (lbid., p. 204).

M3s alld de la fecunda discusién epistemoldgica en torno a la categoria «modo de producciony,
lo que nos interesa retener para los fines de nuestra investigacion es este doble caracter: por un lado,

transicional y, por el otro, colonial de la «forma asidtica» una vez hemos conseguido dejar a un lado su
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ideoldgica «asiaticidad». Los elementos que hemos considerado en las propuestas de Wittfogel, de
Godelier y de Hindess y Hirst, nos permiten recuperar el potencial de dicha categoria para la elaboracién
de una genealogia histérico-critica de las sociedades coloniales. Resignificado, el modo de produccién
asiatico no soélo rompe la unilinealidad teleoldgica de la historia, —unilinealidad mds impostada que
creida, mas instrumento de conservacion que vehiculo de transformacion—, también abre la via para
una flexibilizacién tedrica de aquella «anatomia» de la sociedad civil —de la que hablara Marx en su
Prefacio del 59°—, que luego devendria «esqueleto», hasta finalmente fosilizarse y quedar relegada al

estudio paleontoldgico caracteristico del periodo stalinista.>

En nuestro tiempo de la tan anunciada muerte de las ideologias y de la historia, nos toca volver
la vista al pasado con mirada de navegante, buscando —mas alld de lo que la vista alcanza a divisar—
las sombras de la arena. Si podemos alcanzar tierra firme, habremos de estar ciertos de llevar nuestras
armas —los conceptos— lo suficientemente cargados de verdad como para que el pasado pueda
revelarnos algo Util para el presente. Teniendo esta maxima como horizonte, no podremos olvidar que
no hay utopias en nuestros ayeres, no hay idilicas comunidades a las que volver escapando oniricamente
del doloroso presente; pero tampoco podriamos siquiera pensar nuestro tiempo sin comprender cémo
de aquellos huesos sepultados han llegado hasta aqui los polvos de la tierra prometida. Los héroes de
nuestros dias desfilan victoriosos por la alfombra purpura, portando la buena nueva de la Ultima
innovacion que los mercachifles trajeados se apresuran a promocionar. Mientras tanto, en aquel lodazal
de olvido, en aquel tiempo de derrota que se llama historia, es donde habremos de regresar,
continuamente y sin descanso, les damnés de la terre si queremos encontrar las huellas de nuestra

emancipacién futura.

52 Quizas el drama del uso de metéforas radique, como sefialara Derrida, en el hecho de que al hablar de la metafora estamos
obligados a «hablar de ella more metaphorico, a su manera» (2001, p. 37). El circulo de la metaforicidad nos encierra en un
laberinto en el que toda salida es siempre contingente y cualquier alegria es siempre precaria. José Aricd, en su curso de El
Colegio de México —publicado en forma de libro con el titulo de Nueve lecciones sobre economia y politica en el marxismo—,
sefialaba con acierto la relevancia de las metaforas en el marxismo vy, en particular, las diferentes connotaciones que portaba
la eleccidon en Marx del término «anatomia», y su remplazo en Lenin por la nocion de «esqueleto» a la hora de pensar la relacion
entre economia y sociedad: «Este concepto de anatomia es también importante porque aparentemente aclara (y realmente
complica) el andlisis. [...] Todo pensador esta constrefiido por un idioma que le es previo, por un campo tedérico que le es previo,
y piensa segun las categorias corrientes que le son dadas, por lo que no siempre la utilizacién de determinadas palabras en
uno o en otro pensador quieren decir exactamente la misma cosa, y esas palabras y las connotaciones y los significados de
tales palabras hay que considerarlos en el interior del propio sistemay no en la tradicién de la palabra a lo largo de las corrientes
interpretativas de la historia. Cuando Marx esta hablando de “anatomia” estd utilizando de hecho un concepto que aparece
en las discusiones de la sociedad de la época. Es por eso que el hecho de que Marx utilice el concepto de anatomia y que luego
Lenin lo modifique por el de esqueleto lleva a connotaciones distintas en la medida en que anatomia implica algo mucho mas
dindmico y menos estatico que esqueleto. Pero recordemos que todas estas palabras son solo metaforas; vale decir, alegorias
que se refieren a realidades todavia no definidas conceptualmente» (Aricd, 2012, pp. 13-14).
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4. PENSAR LA TRANSICION

EL ABIGARRAMIENTO COMO PARADIGMA ANDINO

En la influyente obra colectiva publicada bajo el sugerente titulo de Lire le Capital —y mas
especificamente en un apéndice titulado Sobre la “media ideal” y las formas de transicion—Louis
Althusser incidia en el hecho de que Marx no nos habia legado una «teoria de la transicion de un modo
de produccion a otro, es decir, de la constitucién de un modo de produccién» (2004, p. 213). Esta teoria
de la transicion —alegaba Althusser— es indispensable por cuanto no sdlo constituye una herramienta
util para desentrafiar las formaciones sociales pasadas sino, y fundamentalmente, porque abre la via
para pensar un futuro socialista en el que lo que estd en juego, entre otras cosas, es la transicion del

modo de produccién capitalista a un modo de produccién socialista.

Sin que sea nuestra intencién la de abordar de manera exhaustiva la arquitectura tedrica que
sostiene la argumentacién althusseriana, creemos menester plantear algunas cuestiones abiertas por
el desafio de su propuesta: ées pensable la transicion, esto es, el movimiento histérico que une y separa
una era nueva de su predecesora a partir de la nocién de «modo de produccién»?, éipodria acaso un
artefacto tedrico-abstracto dar cuenta de las especificidades del corruptible movimiento?, des
admisible, siquiera como hipdtesis, que una «lectura filoséfica» del marxismo se plantee como cometido
«anticipar el futuro» —como sugiere el mismo Althusser— de las formaciones sociales por venir? En
definitiva: ées licito que los constructos filoséficos pretendan conjurar la historia y «saltar por sobre
nuestro tiempo» reduciendo las luchas concretas a simple epifendmeno? Y, sin embargo, éno tiene
razén Althusser cuando cifra como uno de los imperativos del materialismo histérico la tarea de pensar

la transicion?

Probablemente no podamos dar una respuesta acabada y precisa a ninguna de estas cuestiones;
nos daremos por satisfechos, en cambio, si conseguimos sugerir algunos conceptos claves para la
elaboracién de un pensamiento sobre el trdnsito, es decir, aquello que ni ha dejado de ser del todo ni
es aun lo que sera vy, sin embargo, mientras tanto, es. Pensar lo que estd en movimiento es imposible
sin hacer referencia al a quo (punto de partida) y al ad quem (punto de llegada), es decir, su momento
de reposo. A pesar de la inevitabilidad de este marco categorial, el movimiento es impensable en los
estrictos limites de lo posicional. El problema se torna alin mas complejo si asumimos que nuestras
lenguas se hallan articuladas en torno a una metafisica de las posiciones, de lo inmovil y eterno, y que,
en consecuencia, cuentan con escasos recursos para hablar de este estado transitorio constituido por

el movimiento. Siendo esto asi, pensar la transicion se antoja una tarea practicamente imposible, sin
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dejar de ser, al mismo tiempo, ineludible. Estos son los margenes ontoldgicos dentro de los cuales

habremos de pensar el inexorable movimiento de la historia y sus formaciones sociales.

Sin mas dilaciones, comencemos a desenrollar la madeja acudiendo a un texto de Marx a
propdsito del transito de la prestacion personal servil, caracteristica del feudalismo, a las formas

incipientes de trabajo asalariado:

Tomemos el caso de un campesino sujeto a prestaciones personales serviles. Cada semana trabaja
con sus propios medios de produccion y en su propio terreno durante 3 dias, por ejemplo. Los otros
tres dias de la semana efectla prestaciones personales en el dominio sefiorial. Reproduce
constantemente su propio fondo de trabajo, y éste nunca reviste ante él la forma de medios de pago
adelantados por un tercero para pagar su trabajo. En cambio, su trabajo obligatorio gratuito jamas
asume, tampoco, la forma de trabajo voluntario y pago. Si mafiana el sefior se apropia de la tierra,
de las bestias de labor, de las semillas, en suma de los medios de produccién pertenecientes al
campesino sujeto a prestaciones serviles, de aqui en adelante éste tendra que vender su fuerza de
trabajo al sefior. Bajo condiciones en lo demas iguales, trabajara 6 dias por semana, como siempre:
3 dias para si mismo, 3 para el ex sefior feudal, convertido ahora en patrén de asalariados. Como
siempre, utilizard y consumird los medios de producciéon como medios de produccion y transferira
al producto el valor de los mismos. Como siempre, determinada parte del producto ingresara a la
reproduccion. Pero asi como la prestacion personal servil adopta la forma del trabajo asalariado, el
fondo de trabajo —-producido y reproducido como siempre por el campesino sujeto a prestaciones
personales— asume la forma de capital que el ex sefior feudal le adelanta al campesino (Marx, 2008-
09, I-2, p. 698).

Como podemos deducir de esta extensa cita en la que Marx, a medio camino entre lo empirico y lo
hipotético, plantea una via posible de transito desde las relaciones feudales de produccién hacia formas
incipientemente capitalistas, el horizonte de sentido encargado de ordenar las practicas econémico-
sociales del feudalismo no queda extinguido en su transicidn hacia los modos capitalistas de explotacién,
sino que simplemente se resignifica. Algo de lo viejo permanece en el seno de lo nuevo — «bajo
condiciones en lo demas iguales, trabajara 6 dias por semana, como siempre [...] como siempre, utilizara
y consumird los medios de produccién como medios de produccién y transferird al producto el valor de
los mismos» —; pero algo del antiguo mundo ha dejado de ser: el vinculo entre los productores directos
y los medios con los que labora, tanto la tierra como los instrumentos de trabajo propiamente dichos.
Sin esta apropiacion por parte del sefior, sin esta escisiéon fundamental entre trabajo y propiedad, al

salario como mediacion productiva le faltaria su fundamento objetivo.

A propdsito de estas cuestiones, Balibar —tal vez quien mas profundizara en la consigna lanzada
por Althusser— llamaria la atencién sobre la presencia de una preocupacion constante de Marx a lo
largo de todo E/ capital, a saber, la de dar cuenta del doble caracter del trabajo vivo: 1) en cuanto
transformador de materias primas en productos; 2) en cuanto productor de un nuevo valor a través de
la transferencia del valor de los medios de produccidn y las materias consumidas al nuevo producto. Lo

especifico del proceso de produccién capitalista —segun Balibar— seria la coincidencia de ambos
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procesos en un mismo acto productivo, o lo que es lo mismo, la simultaneidad efectiva del trabajo
necesario y el plustrabajo. Esto no ocurre de esta manera en el modo de produccion feudal, donde «no
solo el trabajo y el sobretrabajo son distintos "en el espacio y en el tiempo" sino, incluso proyectando
retrospectivamente la categoria de valor, ninguno de los dos puede ser llamado, hablando en
propiedad, proceso de valorizacion» (2004, pp. 243-244). Esta no coincidencia caracteristica del modo
de produccion feudal—como vimos en capitulos anteriores— era la condicién que obligaba a afiadir una

coercidn extraecondmica para disponer de la fuerza de trabajo.>

Hindess y Hirst —en su ya citado trabajo Los modos de produccion precapitalistas — han
arrojado luz sobre esta «coaccién extraecondmica» ratificando su caracter politico, asociado con el
calculo y la intervencion del sefior ante sus campesinos, pero —a nuestro entender—han revalorizado
la nocién enfatizando, ademas, su dimensién especificamente econdmica. Segln argumentan estos
autores, la propiedad feudal de la tierra «contiene la posibilidad de una relacion directa del sefior con
el proceso de produccion» a través de dos factores fundamentales: 1) el titulo de propiedad de la tierra
como derecho de exclusion y 2) las formas de pago de la renta. En este sentido, puede decirse que la
propiedad funcionaria como mecanismo —aungue solo sea potencialmente— de separacion de los
productores directos respecto a las condiciones que garantizarian su reproduccion, mientras que las
formas de renta serian las encargadas de actualizar constantemente esta limitacion de la reproduccion
plena de los trabajadores. Si la reproduccion del productor fuera autosuficiente sin necesidad de una
instancia de mediacién, esto supondria la prescindibilidad del lazo de dependencia del campesino
respecto al sefior feudal. Esta estructura circular de la renta —defienden Hindess y Hirst— revela la

paraddjica constitucién del orden social feudal:

Paradojicamente, es la renta —esto es, una forma de explotacion que depende del sefiorio— lo que
hace posible la renta como forma de explotacion basada en la real subordinacion econémica del
productor directo [...] La renta separa al productor directo respecto de los medios de produccion y
mantiene esta separacién; es tanto la forma de la explotacidon como la condicion de existencia de
esta explotacién (como la plusvalia en el modo de produccion capitalista, que es al mismo tiempo la
forma en que el trabajador es explotado y la condicién para que continle la separacién del
trabajador respecto de los medios de produccién) (1979, p. 239).

El segundo aspecto que nos gustaria considerar es el de la posibilidad de pensar la transicion siguiendo
la estela del método aplicado por Marx en los capitulos de E/ Capital dedicados al estudio de la llamada

«acumulacién originaria». Concordamos con Balibar cuando sostiene que el estudio marxiano de la

53 Rodney Hilton ha hecho notar que la llamada «coaccidn extraecondmica» no revestia un caracter uniforme, sino que estaba
directamente ligada a las condiciones especificas de las luchas de clases en el periodo feudal: «La coaccién extraecondémica no
tuvo un resultado uniforme. La exaccion de la renta, tanto en forma de trabajo personal, como en especie o en dinero,
significaba para el campesino una clara apropiacion de su producto. Y opuso resistencia, con mas o menos fuerza, mediante
diferentes formas: de la insuficiente prestacion de trabajo personal a la rebelidn abierta. En esto consistia el conflicto de clases,
nucleo central de la teoria marxista» (Hilton, 1988a, p. 14).
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acumulacion originaria pasa por ser «la genealogia de los elementos que constituyen la estructura del
modo de produccidn capitalista» (2004, p. 304) Asi, lo que en el modo de produccién capitalista se
presenta bajo la apariencia de una unidad inseparable, el abordaje genealdgico lo desvela, en primer
lugar, como un proceso histérico de separacién entre el trabajador y los medios de produccion y, en
segundo lugar, como una reconfiguracion operada por las fuerzas del capital a partir de los elementos
puestos a disposicion por la escisidén precedente. Podria decirse que, alli donde Rousseau recurria a un
apotegma deshistorizado — «el primero que habiendo cercado un terreno se atrevié a decir “esto es
mio”, y halld gentes bastante déciles y simples que le creyeron...»— Marx optd por someter la célebre
sentencia del Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes a una
comprobacion histdrica. Este nuevo enfoque metodoldgico nos permite relativizar la «docilidad» y
«simpleza» de aquellas gentes referidas por el ginebrino, y nos revela, en cambio, la lentitud del proceso

gue dio origen a la sociedad civil burguesa.

El caracter predominantemente agrario del feudalismo —se estima que entre el 80 y el 90% de
la poblacion se dedicaba a la agricultura o a la ganaderia— indujo a Marx a comenzar su analisis historico
con la génesis del arrendatario capitalista. «éDe donde provienen, en un principio, los capitalistas?», se
preguntaba Marx, «porque la expropiacién de la poblacion rural directamente solo crea grandes
terratenientes» (2008-09, I-3, p. 929). La lentitud del proceso de formacién del arrendatario capitalista
fue analizada de forma pormenorizada por el pensador renano en su enumeracion de las distintas

etapas verificadas en el caso concreto de Inglaterra, que citamos extensamente a continuacién:

En Inglaterra, la primera forma del arrendatario es la del bailiff [bailio], siervo de la gleba él mismo.
[...] Durante la segunda mitad del siglo XIV lo sustituye un arrendatario libre a quien el terrateniente
provee de simientes, ganado y aperos de labranza. La situacién de este arrendatario no difiere
mayormente de la del campesino. Sélo que explota mas trabajo asalariado. Pronto se convierte en
métayer [aparcero], en medianero. El pone una parte del capital agricola; el terrateniente, la otra.
Ambos se reparten el producto global conforme a una proporcién determinada contractualmente.
Esta forma desaparece rdpidamente en Inglaterra, para dejar su lugar al arrendatario propiamente
dicho, que valoriza su capital propio por medio del empleo de asalariados y entrega al terrateniente,
en calidad de renta de la tierra, una parte del plusproducto, en dinero o in natura [en especies].
Durante el siglo XV, mientras se enriquecen con su trabajo el campesino independiente y el jornalero
agricola que ademas de trabajar por un salario lo hace para si mismo, la situacion del arrendatario
y su campo de produccién son igualmente mediocres. La revoluciéon agricola que se opera en el
ultimo tercio del siglo XV y que prosigue durante casi todo el siglo XVI (a excepcidn, sin embargo, de
sus Ultimos decenios), lo enriquece con la misma rapidez con que empobrece a la poblacidon de la
campafa. La usurpacion de las praderas comunales, etcétera, le permite aumentar casi sin costos
sus existencias de ganado, al propio tiempo que el ganado le suministra un abono mas abundante
para el cultivo del suelo. En el siglo XVI, un elemento de importancia decisiva se sumo a los
anteriores. Los contratos de arrendamiento se concertaban en ese entonces por periodos largos, a
menudo por 99 afios. La desvalorizacion constante de los metales preciosos y por tanto del dinero,
rindio a los arrendatarios frutos de oro. Abatio —prescindiendo de todas las demas circunstancias
expuestas anteriormente— el nivel de los salarios. Una fraccion de los mismos se incorporé, pues,
a la ganancia del arrendatario. El aumento continuo de los precios del cereal, de la lana, carne, en
suma, de todos los productos agricolas, engrosé el capital dinerario del arrendatario sin el concurso
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de éste, mientras que la renta que dicho arrendatario tenia que pagar, estaba contractualmente
establecida sobre la base del antiguo valor del dinero. De esta suerte, el arrendatario se enriquecia,
al propio tiempo, a costa de sus asalariados y de su terrateniente. Nada tiene de extrafio, pues, que
Inglaterra poseyera, a fines del siglo XVI, una clase de “arrendatarios capitalistas”
considerablemente ricos, si se tienen en cuenta las condiciones imperantes en la época (lbid., pp.
929-931).

Si nos detenemos en este pasaje, en apariencia menor, es para subrayar el cardcter eminentemente
historico del método marxiano. En nuestra opinién, no se trata de que la historia encaje en unas
categorias abstractas, lo que conduciria inexorablemente a una filosofia de la historia —aunque esta
fuese de corte materialista—; antes bien, consiste en que la teoria alumbre el pasado y que este pasado
funcione como indice de validacion de la teoria. Lo que el famoso «esquema de evolucién» (Godelier,
1972) de los modos de produccion revela es apenas una historia embalsamada y es, en tanto objeto
inmovilizado, Util sobre todo para aislar los elementos de una estructura que, en cuanto tal, nunca ha
permanecido estatica. Por esto mismo, el esquema muestra sus limitaciones a la hora de dar cuenta del
movimiento propio de las transiciones de unos modos de produccidn a otros. Y esto es asi porque, a
pesar de todas las matizaciones y afiadidos, el planteamiento tiende a sobrevalorar el factor del
«desarrollo de las fuerzas productivas» y a minimizar el caracter determinante de las «luchas de clases»

en las transiciones.

En el marco del estudio genealdgico de la acumulacién originaria, el segundo aspecto que
quisiéramos considerar es el del proceso de gestacién del capitalista industrial. Segun referia Marx, «la
génesis del capitalista industrial no se produjo de una manera tan gradual como la del arrendatario»
(Ibid., p. 938), lo que no significa que no fuera también necesario un previo proceso de separacién entre
los trabajadores y sus medios de trabajo para que el «capital dinerario»—acumulado por medio de la
usura y el comercio— se transformara en «capital industrial». Las barreras que impedian la
transformacién del dinero en capital recién caerian «al disolverse en las mesnadas feudales y al ser

expropiada, y en parte desalojada, la poblacién rural» (lbid., p. 939).

En este punto, Marx no duda en introducir dos elementos que, si bien en un primer momento
podrian parecer externos al marco de andlisis, su presencia es fundamental para entender, sobre todo,
la aceleracion del proceso de despojo y, como consecuencia directa de ello, la disolucion del horizonte
feudal. Estos dos elementos son: 1) el descubrimiento de las reservas argentiferas y auriferas de
América, con su régimen de explotacion de la mano de obra indigena y esclava y; 2) la guerra comercial

entre las naciones europeas «con la redondez de la tierra como escenario» (id.).

Debe advertirse que, a pesar de la axiomatica distincion entre el modo de produccién feudal y
el capitalista —condicionado por la presencia de la coaccion extraeconémica en la primera y la
disminucion de su relevancia en la segunda— Marx dejaba claro que la transicion de un periodo al otro
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es impensable sin un factor extraecondmico decisivo: la violencia... «Todos ellos recurren al poder del
estado, a la violencia organizada y concentrada de la sociedad, para fomentar como en un invernadero
el proceso de transformacion del modo de produccién feudal en modo de produccién capitalista y para
abreviar las transiciones». Y concluia: «La violencia es la partera de toda sociedad vieja prefiada de una

nueva. Ella misma es una potencia econémica» (lbid., p. 940).

Si llegados a este punto nos viéramos forzados a ofrecer un primer balance sobre las
transiciones de una etapa histérica a la siguiente, deberiamos reconocer, por un lado, la coexistencia
del capital junto a los viejos modos de produccidn, esto es, la tensa permanencia entre dos tipos de
relaciones de producciony de extraccion del excedente; y, por el otro, la tendencia disolvente del capital
frente a los resabios con los que inicialmente convive. Coincidiendo nuevamente con Balibar, debemos
identificar, como algo caracteristico de los periodos de transicion, la existencia de un «desajuste
cronoldgico en la constitucién de la estructura de produccién capitalista» (2004, p. 329) que opera entre
la formacién de las relaciones de propiedad y el desarrollo de las fuerzas productivas. Este desajuste
transicional es, precisamente, lo que Marx intentd pensar a través de los conceptos de «subsuncién
formal» y «subsuncién real» del trabajo al capital. A propdsito de esta distincion, Balibar afiadia lo

siguiente:

En la supeditacion real de la gran industria, la pertenencia del trabajador al capital estd determinada
doblemente; por una parte, no posee los medios materiales para trabajar por cuenta propia (la
propiedad sobre los medios de produccién); por otra parte, la forma de las fuerzas productivas le
quita la capacidad de poner en accidn sélo, en el exterior de un proceso de trabajo cooperativo
organizado y controlado, los medios de produccidn sociales. La doble determinacién pone en
evidencia una homologia en la forma de las dos relaciones que constituyen la estructura compleja
del modo de produccién; ambas pueden ser caracterizadas como "separacién" del trabajador y de
los medios de produccidon. [..] En la supeditacion formal, por el contrario, la pertenencia del
trabajador al capital no estd determinada sino por su no-propiedad absoluta de los medios de
produccién, pero, de ninguna manera, por la forma de las fuerzas productivas que incluso estan
organizadas de acuerdo a los principios del oficio. Para cada trabajador el retorno al oficio no parece
estarle excluido (Ibid., pp. 329-330).

A nuestro entender, la subsuncion formal ha sido la forma paradigmatica en la que el binomio
capitalismo-colonialismo ha organizado la extraccién del excedente en las tierras conquistadas, y muy
especialmente, en América Latina. Tal vez en este ser y no ser simultdneo del capital en nuestro
continente pueda hallarse la razén detras de las confusiones conceptuales que se manifestaron en las

obras de algunos de los mas insignes estudiosos marxistas.

Clasificar nuestro continente se convirtié en una tarea hercllea para nuestros intelectuales:
esto tal vez explique la afirmacién forzada de un feudalismo americano previo a la Conquista o incluso

el emparentamiento irrestricto con el capitalismo emergente en el siglo XVI. A la evaluacion de las
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premisas y la clarificacion de los conceptos de «feudalismo» y «capitalismo» en su aplicabilidad al

continente americano se dedican las siguientes paginas.

4.1. Lainflacion de la categoria «feudalismo»

La combinacion de una imagen de desarrollo unilineal de la historia de los pueblos, hija de un
evolucionismo latente en el ambiente intelectual de la segunda mitad del siglo XIX, sumada a la
constatacion, derivada en gran medida del auge de los estudios etnoldgicos, de que los pueblos no
europeos no respondian al esquema econémico-politico de las modernas sociedades burguesas, daria
como resultado una hiperbdlica inflacion de la categoria «feudalismo» en una parte considerable de los
estudios marxistas. El problema mds importante que dicha inflacién categorial trajo consigo fue que, en
paralelo con la ampliacién de su alcance —tanto geografico como histérico— acabd perdiendo eficacia
explicativa y se tornd incapaz de dar cuenta de las particularidades de su objeto de estudio: las

formaciones sociales concretas.

En el caso especifico de América Latina, la categorizacion histérica de las civilizaciones
complejas precolombinas —especialmente los mayas, aztecas e incas— v las variaciones derivadas de
la intrincada organizacién colonial hispanica, conformaron el nicleo de intensos debates entre los
marxistas latinoamericanos. El «feudalismo» se convirtié en la matriz interpretativa dominante de las
realidades estudiadas v, alli donde fueron necesarias matizaciones o apéndices al patrén tedrico, no
faltaron quienes estuvieron dispuestos a estirar la teoria y angostar los datos empiricos.> No obstante,
en el momento en el que lo feudal americano se consolidaba como respuesta al desafio taxondmico,
aparecieron algunas voces criticas que impugnaron la validez de la clasificacién. Entre estas voces,
corresponde destacar muy especialmente a José Carlos Maridtegui, quien entendié que la
incuestionable persistencia de las comunidades indigenas —en especial, en el mundo andino— marcaba

un limite dificil de soslayar a la hora de aplicar la categoria «feudalismo» a las realidades americanas:

Todas estas observaciones, algunas de las cuales, las referentes al feudalismo, fueron aplicadas
también a México, tenderian a trazar un cuadro de la evolucién histérica indoamericana, muy
analogo al que corresponde al mismo periodo de la historia europea y asiatica. [...] Evidentemente,
es sugestiva toda esta serie de hipdtesis; hay hechos que parecen confirmarlas. Pero écomo
podemos extender a todas las colectividades incasicas estas conclusiones? ¢Cémo podemos
explicar, dentro del violento proceso de la conquista, de la formacion de “reducciones”, de los
cambios vastos y profundos realizados por las “composiciones”, la persistencia, de las
comunidades? ¢ Cudl momento mds propicio tuvieron éstas, después, para evolucionar en el sentido
indicado, que los decretos de las nuevas republicas, tendientes todos, directamente a la formacién

5454 Para una exposicion detallada de este complejo debate sobre los modos de produccidén en América Latina, véase Schlez
(2020); Castelo Branco de Moura (2011),
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de la propiedad privada? Verdaderamente, no creo que se pueda afirmar que el caracter del
colectivismo primitivo ha sido el de evolucionar a la propiedad privada, cuando las comunidades,
que han seguido siendo atacadas y fragmentadas por todas partes, por un siglo mas de explotacién
burguesa republicana, subsisten en un nimero tan grande y asoman su cuerpo vigoroso y siempre
joven a los albores de una nueva etapa colectivista (Mariategui, 2010, V, p. 98).

Siguiendo la huella de los planteamientos de Maridtegui, habria que situar los rigurosos trabajos del
boliviano Alvaro Garcia Linera quien, a nuestro juicio, terminaria por consolidar la via mariateguiana en
la construccion de un marxismo andino y, aun mas, latinoamericano. En su magnifica Introduccion al
Cuaderno Kovalevski de Marx, Garcia Linera recuperaria la polémica entre la forma asidtica y el
feudalismo, destacando que, mientras en la primera —la forma asiatica— la relacién de dependencia
de los productores con el poder estatal, o mas adelante con el poder colonial, revistié un caracter
comunal, en la segunda —la forma feudal— la dependencia tuvo un caracter individual (1989/2015e, p.
116).>° Esta distincién se antoja fundamental para comprender las multiples modalidades de sujecidn
gue fueron puestas en juego, tanto en el periodo incaico como en el colonial. Tanto Maridtegui como
Garcia linera supieron reconocer en la pervivencia de la comunidad un factor de demarcacién del orden

social andino frente al esquema abstraido de la historia de las sociedades feudales europeas.

Si bien no pretendemos distanciarnos de estas posiciones, es preciso matizar historicamente la
axiomaticidad de la categoria «feudalismo» sirviéndonos de algunas informaciones tomadas de las
investigaciones del historiador britdnico Rodney Hilton. Hilton ha defendido que «lo que para los
marxistas constituye el modo de produccién feudal consiste esencialmente en la relacion entre
campesinos y sefiores» (1988a, p. 15) y, por tanto, un estudio del feudalismo deberia comenzar por un
analisis del sefiorio. La marcada relevancia del sefiorio para la nocién de «modo de produccion feudal»,
contrasta —segun otra afirmacion de Hilton— con su condicién de «elemento menor» dentro de la
economia agraria medieval. Si la importancia del sefiorio es, hasta cierto punto, «una ilusion
documental»—como sugiere Hilton—,cabria preguntarse: écudles fueron esos factores olvidados o
poco valorados por los andlisis econdmicos y sociales del medievo europeo?, y, en definitiva, {podria
una recuperacién de estos factores servirnos para reconstruir sobre nuevos pilares la nocién de «modo

de produccién feudal»?

En relacién con la primera cuestién, tendriamos que el esquema de relaciones feudales deberia
reconfigurarse sobre tres patas: élya mencionado «sefiorio», la «tenencia familiar campesina» [peasant

family holding] y —como elemento intermediador entre uno y otro— la «comunidad del pueblo»

55 Garcia Linera toma el ejemplo de la mita minera andina como elemento clave para explicar esta diferencia entre la sujecion
individual y la sujecién comunal de los productores en el caso andino: «En el caso de la mit’a y el repartimiento, el pago de
tributos, la prestacion de servicios o la renta en trabajo, es una relacién entablada entre el poder colonial y la comunidad, en
la que esta Ultima se adecua y da respuesta a estas exigencias, ciertamente a través de la individualidad de sus miembros, pero
en tanto estos pertenecen a la comunidad» (Garcia Linera, 1989/2015e, p. 116).
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lvilage community]. Este tercer elemento, tradicionalmente eludido en los estudios sobre el
feudalismo, estaba compuesto por hombres notables del pueblo —«la élite de los labradores
acomodados» (Hilton, 1988b, p. 152)— y abonaba la dimensién consensual del dominio de los sefiores
feudales sobre los campesinos incluidos bajo su jurisdiccién. Este factor subrayado por Hilton nos
permite minimizar el caracter coercitivo de la dominacién feudal y explorar las vias histéricas para
pensar la dominacién feudal en términos de «hegemonia». Ademas, la presencia de este elemento
social y politico de mediacion, representado por la comunidad del pueblo, matiza la tajante separacion
entre las categorias de feudalismo y forma asidtica, al tiempo que apoya el argumento de Hindess y
Hirst de que ambas modalidades tienden a engendrarse reciprocamente. Si nuestra hipdtesis es
aceptada, la respuesta a la segunda cuestidn planteada se hace evidente: tanto el feudalismo como la
forma asiatica son formaciones transicionales, esto es, formas intermediarias entre la comunidad, como
esquema de organizacion social econdmico, y la forma del valor, como reemplazo radical de los vinculos

comunitarios en la estructura productiva y reproductiva.

Deciamos al comienzo de nuestra exposicidén que la categorizacién histérica habia traspasado
los limites del quehacer académico y se habia convertido en un verdadero atolladero para los marxistas
latinoamericanos. Y si esto fue asi, no fue solamente por el prurito intelectual de querer dotar a los
estudios sociales de conceptos claros y distintos, sino mas bien por la presencia de un factor que tiende
a condicionarlo todo en el continente: la disputa politica.*® Quienes se posicionaron del lado de la
categorizacion de las distintas realidades del continente como «feudales», tendieron a defender la
estrategia etapista que colocaba el desarrollo del capitalismo como condicion histdrica ineludible para
proyectar una posterior superacién socialista. En linea con este razonamiento, se vieron inclinados a
considerar las formas autdctonas de organizacidon como resabios del pasado y, en consecuencia, como
obstdculos a derribar con vistas a un favorecimiento de las condiciones requeridas para el advenimiento
definitivo del enemigo: el modo de produccion capitalista. Mas liberales que los liberales, los feudalistas
del marxismo latinoamericano fueron grandes adalides del progreso, de la parcelizacién de las tierras

comunales y de la proletarizacion de los trabajadores urbanos; mas dantescos que Dante, imaginaron

56 En esta misma linea, Arico sostenia lo siguiente: «Definir la clase social que comanda el proceso de desarrollo capitalista en
una formacion econdmico-social es definir la dominante; el elemento dominante serfa entonces el modo de produccién,
mientras que definir la formacion econdémico-social seria mostrar la relacion que hay entre este elemento dominante y el
conjunto de los elementos que constituyen una sociedad determinada. Sin embargo, esta distincion que parece poseer un
valor hermenéutico extraordinario no ha logrado aun dilucidar el problema de si las sociedades precapitalisas latinoamericanas
son sociedades feudales en transito hacia el socialismo o sociedades capitalistas deformadas, es decir si su temprana
adscripcion al mercado capitalista mundial las define como sociedades capitalistas o si hay que ver fundamentalmente las
relaciones de produccion internasy la forma de extraccion de plusvalor para decidir si son efectivamente capitalistas o feudales.
Esas son las dos tendencias que prevalecen hoy en el discurso marxista en América Latina, discurso que a veces se torna
excesivamente violento porque, recubierto tras él, hay un intento de categorizacion de las realidades latinoamericanas, una
discusién sobre el papel de determinadas clases en el proceso de desarrollo de la revolucion o de transformaciéon
revolucionaria, fundamentalmente la relacion que puede haber entre clase obrera y burguesia nacional o grado de desarrollo
capitalista en el campo» (Aricd, 2011, p. 172).
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gue no hay Paraiso sin previo paso por el Infierno y el Purgatorio, reproduciendo aquel esquema del
historicismo —tan justamente criticado por Chakrabarty— que predicaba a los paises colonizados el
aprendizaje paciente en la «sala de espera imaginaria de la historia», y que con su caracteristico «todavia
no» (2008, p. 35), trazaba la hoja de ruta que habrian de seguir en su dspera senda hacia la emancipacion

y el autogobierno.

Como veremos en el préximo punto, los defensores de la categorizacion de América Latina

como capitalista no caerian en estos mismos errores. Cayeron en otros.

4.2. El capitalismo comercial y la acumulacién originaria: una prehistoria

La era del capital —entendido este capital como supuesto necesario de una modalidad
productiva histdricamente diferenciada— estuvo antecedida por una prehistoria que explica su llegada
al ser. El capitalismo comercial y la llamada acumulacion originaria son los dos movimientos que
concurrieron formando una sintesis que propicid la metamorfosis del dinero en capital.’’” Una vez
operada la alquimia, el proceso productivo capitalista reproduce continuamente la férmula, como un
resultado —ahora— de la moderna quimica. El tratamiento de estos dos movimientos —convergentes
pero no idénticos— ocupa una parte no desdefiable del estudio realizado por Marx sobre los origenes
histéricos del capital. En nuestra exposicién, nos daremos por satisfechos con presentar algunas notas
gue nos permitan dar cuenta de estos dos movimientos del capitalismo comercial y la acumulacién

originaria como supuestos histéricos del capital, mas no como capital propiamente dicho.

El capitalismo comercial debe ser inequivocamente emparentado con el proceso de
circulaciéon.®® Tomemos algunos apuntes de los Grundrisse para ilustrar este aserto: «El capital procede
en un principio de la circulacién, y concretamente tiene al dinero como punto de partida [...] el dinero
gue entra en la circulacién y a la vez de ella vuelve a si, constituye la dltima forma de la negacién y
superacién del dinero» (Marx, 2007, |, p. 191). Pocas lineas adelante Marx agrega: «el dinero es la
primera forma bajo la cual el capital se presenta como tal» (id.). En este ser y no ser dinero del capital,

esto es, en la apariciéon del dinero como «primera forma» del capital mas no como capital de pleno

57 Elegimos el término metamorfosis porque conserva la connotacion de permanencia en el cambio.

58 Marx definia en los Grundrisse la circulacidn en los siguientes términos: «La circulacion es el establecimiento de los precios,
el movimiento por el cual las mercancias son transformadas en precios: su realizarse como precios. La doble determinacién del
dinero 1) como medida o elemento en el cual la mercancia es realizada como valor de cambio, y su determinacion, 2) como
medio de cambio, instrumento de circulacién, actlua en direcciones completamente diversas. El dinero hace circular sélo
mercancias que idealmente, no sélo en la mente del individuo sino también en la representacién de la sociedad (e
inmediatamente de las partes intervinientes en el proceso de compra y venta), estan ya transformadas en dinero. Esta
transformacién ideal en dinero, y la real, no son en efecto determinadas por las mismas leyes» (Marx, 2007, |, p. 120).
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derecho; o lo que es lo mismo, en este interregno econdmico se juega la distincion entre «capitalismo
comercial» y el «modo de produccidn capitalista». Esta Ultima nocidn es, inequivocamente, con la que

debe ser identificada el capitalismo en sentido estricto, segin se desprende del siguiente pasaje:

D -M- M-D; se cambia el dinero por una mercancia y la mercancia por dinero; este proceso de la
compra con vistas a la venta, que constituye la forma caracteristica del comercio, el capital como
capital comercial, se encuentra en las fases mas tempranas del desarrollo econémico. [...] Este
movimiento puede ocurrir dentro de pueblos, o entre pueblos, aun cuando todavia el valor de
cambio no haya de ninguna manera llegado a ser el supuesto de su produccion [el destacado es
nuestro] (lbid., p. 192).

Detengamonos en el andlisis de este pasaje porque en él se encuentra una de las claves que nos podrian
permitir escapar de un histdrico malentendido. La caracterizacion de la forma del comercio como
«proceso de la compra con vistas a la venta» hacia hincapié en el cardcter circulatorio (D-M-M-D) del
capital puesto un juego en la actividad comercial. El movimiento —agregaba Marx—«no afecta mas que
al excedente de esa produccion» (id.). He ahi la ratio: el capitalismo comercial no interviene en los
factores de la «produccion», sino que se limita a la «apropiacion» del excedente. El capital, aun
existiendo en su forma primigenia, no ha llegado a ser todavia el «supuesto» de la produccion.® Las
formas embrionarias del capital —formas concomitantes con la circulacion— son el «capital dinerario»
y el «capital-mercancia». En sus apellidos —«dinerario» y «mercancia»— podemos percibir sin dificultad
su marcado cardcter transicional. En definitiva —como defendiera sin ambages Marx— «es clarisimo
gue el movimiento simple de los valores de cambio, tal como se realiza en la circulacién pura nunca

puede realizar capital» (Ibid., p. 193).

Distinto es el caso de las relaciones entre la esfera de la produccién y la esfera de la circulacién
cuando el capital ha llegado a ser el supuesto de la produccion. En el caso anterior —en el del capitalismo
comercial—encontrabamos que el dinero entraba y salia de la circulacion como supuesto histérico de
una acumulacion que aparecia como condicion necesaria pero insuficiente para la gestacidn del capital.
En este segundo momento, en el que el capital acumulado se encuentra ya con el «trabajador libre», se

produce la transformacion especifica del capitalismo: la valorizacion del valor a través del trabajo vivo.®°

59 La circulacién es vista por Marx como la «apariencia pura» de un proceso que ocurre por detras de ella. Esta afirmacion
expresa uno de los pilares de la critica a la economia politica burguesa: «La circulacién, que se presenta como lo
inmediatamente existente en la superficie de la sociedad burguesa, sélo existe en la medida en que se la mantiene. Considerada
en si misma, es la intermediacion entre extremos que le estan presupuestos. No pone a esos extremos. Por ende no sélo debe
medirsele en cada uno de sus momentos, sino como totalidad de la intermediacién, como proceso total. Su ser inmediato es,
pues, apariencia pura. Es el fendmeno de un proceso que ocurre por detras de ella» (Marx, 2007, |, p. 194).

60 «El valor de cambio era originariamente, por su contenido, una cantidad objetivada de trabajo o de tiempo de trabajo; como
tal, a través de la circulacion proseguia su objetivacion hasta existir como dinero, como dinero tangible. Ahora, el propio valor
de cambio debe poner el punto de partida de la circulacion, el punto de partida que era exterior a ésta y presupuesto a ella, y
para el cual la propia circulacion aparecia como un movimiento que se apoderaba de ély lo transformaba; ese punto de partida
es el trabajo. Pero el valor de cambio ya no realiza esa operacién como equivalente simple o como simple objetivacién del
trabajo, sino en calidad de valor de cambio objetivado y vuelto auténomo, que se entrega al trabajo y se convierte en su
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El capitalismo en sentido estricto, es decir, el capitalismo como modo de produccién, impone sus
condiciones a la esfera de la circulacion para que a través de esta se realice, en escala cada vez mayor,
la «plusvalia». Este movimiento conectado de produccién-circulacién es el que explica la necesidad que
tiene el capitalismo por crear una esfera global de intercambios: el «mercado mundial». Leamos

directamente a Marx:

Asi como el capital, pues, tiene por un lado la tendencia a crear siempre mas plustrabajo, tiene
también la tendencia integradora a crear mas puntos de intercambio; vale decir, y desde el punto
de vista de la plusvalia o plustrabajo absolutos, la tendencia a suscitar mas plustrabajo como
integracién de si misma; au fond, la de propagar la produccion basada sobre el capital o el modo de
produccidn a él correspondiente. La tendencia a crear el mercado mundial esta dada directamente
en la idea misma del capital. Todo limite se le presenta como una barrera a salvar. Por de pronto
someterd todo momento de la produccién misma al intercambio y abolird la produccion de valores
de uso directos, que no entran en el intercambio; es decir, pondra la produccion basada sobre el
capital en lugar de los modos de produccion anteriores, mas primitivos desde el punto de vista del
capital. El comercio ya no aparece aqui como funcién que posibilita a las producciones auténomas
el intercambio de su excedente, sino como supuesto y momento esencialmente universales de la
produccién misma (lbid., p. 360).

La «existencia auténoma» del dinero fuera de la circulacién es la acumulacion. Surgido de la circulacién
y eyectado de esta, el dinero puede convertirse en objetos de lujo, «pero también puede ser acumulado
como dinero y construir y constituir un tesoro» (Ibid., p. 152) En esta determinacion —arguye Marx—
el dinero contiene de manera latente «su caracter determinado de capital». Como en el caso del capital
comercial, ya fuera en su manifestacion fenoménica de capital-dinero o capital-mercancia, la

determinacion acumulativa del dinero debe ser también identificada con la esfera de la circulacion:

También en esta tercera determinacion esta el dinero en relacion con la circulacion, ya que como
representante material universal de la riqueza surge de la circulacion, y como tal es igualmente
producto de la circulacién, la cual es simultdneamente un cambio elevado a mas alta potencia y una
forma particular del cambio mismo; el dinero aqui se contrapone a la circulacion como algo
autonomo, pero esta autonomia suya no es mas que el mismo proceso de la circulacién. De igual
modo surge de la circulacion como vuelve a entrar en ella. Fuera de toda relacién con la circulaciéon
no seria dinero sino un simple objeto natural, oro y plata. En esta determinacion él es tanto el
supuesto como el resultado. Su propia autonomia no significa caducidad de la relacién con la
circulacion, sino relacién negativa con ella (lbid., p. 153).

Deciamos al comienzo de este punto que la circulacion y la acumulacion eran movimientos

histéricamente —e incluso analiticamente— convergentes, pero no idénticos: esto merece una

material tan sélo para renovarse a si mismo y recomenzar a partir de si mismo la circulacion. Por eso, ya no estamos ante una
simple equiparacién, o ante una conservacién de su identidad, como en la circulacién, sino ante una reproduccion de si mismo.
El valor de cambio se pone a si mismo sélo como valor de cambio, mientras se valoriza, es decir aumenta su valor. El dinero (en
cuanto salido de la circulacion y vuelto sobre si mismo) ha perdido como capital su rigidez y se ha transformado, de cosa
palpable, en un proceso. Por lo demas, el trabajo ha modificado su relacion con su condicién de objeto: también ha regresado
a si mismo. Este retorno consiste en que el trabajo objetivado en el valor de cambio pone al trabajo vivo como medio de la
reproduccién de ese valor, mientras que originariamente el valor de cambio sélo aparecia como un producto del trabajo»
(Marx, 2007, 1, p. 203).
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explicacién. La ambigliedad fundamental del dinero, es decir, su condicién de mercancia particular —
y, por tanto, material—y, al mismo tiempo, su caracter de representante universal —y, por tanto,
abstracto— de las riquezas, porta en su seno la llave de su doble origen. Por un lado, tenemos al dinero
proveniente de la circulacidon que se presta a la acumulacion; esta génesis parece conectarse con el
cardcter abstracto del dinero. Pero, por otro lado, tenemos un origen material del dinero que es el que
brota de las entrafias de las tierras conquistadas bajo la forma de plata y oro que, una vez extraidas, se
acumulan o circulan con idéntica indiferencia por el origen. Esta indiferencia respecto al origen del
dinero, sin embargo, tuvo consecuencias profundas en la salud econdmica de las naciones, segun fuese
este dinero acumulado proveniente de la circulacién o de las entrafias de la tierra, tal y como lo hizo
notar Marx: «alli donde el dinero no deriva de la circulacion —como en Espafia— sino que se lo
encuentra directamente, empobrece a la nacién, mientras que aquellas naciones que deben trabajar
para arrancarselo a los espafioles desarrollan las fuentes de la riqueza y se enriquecen realmente» (Ibid.,

p. 160).

Podriamos plantear como una hipdtesis abierta, como una invitacién a desarrollar una
estrategia de investigacion histérica que no podremos cumplir dentro de los confines de esta
investigacion, que la literalidad del dinero en su ser material (oro y plata) fue la que marco la primera
fase del proceso colonial hispano-luso; mientras que la simbolizacion del dinero en su ser abstracto
determind la siguiente etapa colonial, empujada por la necesidad capitalista de universalizar sus
relaciones a escala mundial. La segunda etapa responde a lo que cabe denominar, stricto sensu,

«capitalismo».®*

«Capitalismo comercial» y «acumulacién originaria» constituyen, pues, dos momentos
fundamentales de la prehistoria capitalista sin los cuales no seria posible comprender las dindmicas de

nuestro presente. Sin embargo, confundir la prehistoria con la historia sélo podria conducirnos a

61 Estamos de acuerdo con la interpretacion de Balibar cuando afirma que el estudio de la acumulacién originaria en Marx tiene
que ser visto como el revés del estudio de la reproduccién capitalista, esto es, como el examen de un principio que no puede
ser explicado a partir de las meras leyes que explican el surgimiento del pluscapital: «Los capitulos consagrados por Marx a "lo
que se llama acumulacion primitiva" (die sogenannte urspriingliche Akkumulation) se presentan como la solucién de un
problema que nace del estudio de la reproduccién (la acumulacidn capitalista) y que provisoriamente se ha dejado de lado. El
movimiento de acumulacién de capital sélo es posible porque existe una plusvalia susceptible de ser capitalizada. Esta plusvalia
no puede ser sino el resultado de un proceso de produccion anterior y asi sin interrupcién, al parecer en forma indefinida. En
condiciones técnicas dadas el aumento minimo de la suma de valor destinada a funcionar como capital y su division en capital
variable y capital constante son igualmente dados y condicionan toda extraccion de plusvalia. Por lo tanto, la produccion de
ese capital originario constituye un umbral cuya superacion no puede ser explicada por el puro y simple juego de la ley de
acumulacion capitalista. Pero en realidad no solo se trata de la medida de una suma de valores. El movimiento de reproduccion
no es sélo el origen continuo de una plusvalia capitalizable, implica la permanencia de las relaciones sociales capitalistas y solo
es posible bajo su condicién. El problema de la acumulacién primitiva, por lo tanto, trata al mismo tiempo acerca de la
formacion de las relaciones sociales capitalistas» (Balibar, 2004, p. 300).
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equivocos tedricos que nos alejarian aun mas de la resolucion del problema de la caracterizaciéon

econdmica y social de América Latina.

4.3. Notas sobre un equivoco: capitalismo, colonialismo, subdesarrollo

La adscripcién de América Latina al capitalismo encuentra en las tesis de André Gunder Frank
una de sus formulaciones paradigmaticas. La publicacion del Capitalismo y subdesarrollo en América
Latina, en el afio 1965, sefiala un hito en el debate sobre la clasificacion histérico-econdmica de las
sociedades latinoamericanas y puede ser considerado con justicia como un divisor de aguas en el seno
del marxismo latinoamericano. No tenemos la intenciéon de realizar un examen exhaustivo de los cinco
estudios de caso que conforman el libro de Frank; bastard con bosquejar algunos de sus argumentos
principales y mostrar cuales fueron sus ventajas, asi como las principales debilidades detectadas por sus

criticos.

La tesis fuerte que sostiene los estudios histéricos de Frank (centrados fundamentalmente en
los casos chileno y brasilefio) es que existe una interconexion esencial entre capitalismo, colonialismoy
subdesarrollo. Desde esta perspectiva, el andlisis de un aspecto particular del capitalismo no puede ser
resuelto si no se atiende, a su vez, a su estrecha vinculacién con los aspectos del colonialismo y del

subdesarrollo.

En relacion con el vinculo directo que enlaza capitalismo y subdesarrollo, Frank sostuvo —en la
primera linea del Prefacio que abre su ensayo— lo siguiente: «creo, como Paul Baran, que fue el
capitalismo mundial y nacional que generd el subdesarrollo en el pasado y que sigue generandolo en el

presente» (1978, p. 1). La materializacién de este lazo entre desarrollo y subdesarrollo encontraria en

la topografia introducida por la colonizacién, esto es, en la estructura metrépoli-satélite, la vertebraciéon
necesaria para su normal reproduccion.®? En este sentido, uno de los aciertos mas significativos de la
obra de Frank consistié en sefialar la imposibilidad estructural que convierte en candidez cualquier

tentativa de escapar a las garras del subdesarrollo por la via de un desarrollo capitalista «hacia adentro,

62 Si hay un mérito indiscutible en la exposicién de Frank es la claridad con la que explicita las tesis que estructuran sus
investigaciones. El siguiente parrafo es, sin duda, una buena prueba de ello: «Este ensayo sostiene que el subdesarrollo de
Chile es el producto necesario de cuatro siglos de desarrollo capitalista y de las contradicciones internas del propio capitalismo.
Estas contradicciones son: la expropiacion del excedente econdmico a los mas y su apropiacion por los menos; la polarizacion
del sistema capitalista en un centro metropolitano y en satélites periféricos, y la continuidad de la estructura fundamental del
sistema capitalista a lo largo de la historia de su expansién y transformacion, a causa de la persistencia o reproduccién de estas
contradicciones en todas partes y en todo tiempo. Es mi tesis que estas contradicciones capitalistas y el desarrollo histérico
del sistema capitalista han generado subdesarrollo en los satélites periféricos expropiados, a la vez que engendraban desarrollo
en los centros metropolitanos que se apropiaron el excedente econdmico de aquéllos; y ademas, que este proceso continta»
(Frank, 1978, p. 15).
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esto es, nacional. El ejemplo del caso chileno nos permite ilustrar el argumento esgrimido por el

economista aleman:

Puede decirse con seguridad, porque la evidencia histdrica es clara, que ni Chile ni pais alguno del
mundo que haya estado firmemente incorporado como satélite al sistema capitalista mundial, ha
podido, de hecho, escapar desde el siglo XIX de ese status y alcanzar su desarrollo econémico
basandose solamente en el capitalismo nacional. [...] Significativamente, ninguno de estos paises
mas o menos desarrollados [EEUU, Canadd, Australia, Alemania, Japén] era, cuando emprendio su
desarrollo, mas rico que Chile cuando intentd hacer otro tanto. Pero -y ésta es, a mi juicio, la
diferencia importante—, no estaban ya subdesarrollados (lbid., p. 65).

A nuestro entender, la postulacién de una totalidad cuyas partes se hallan cinéticamente conectadas es
otro de los grandes aciertos de Frank. Aceptando esta premisa, escapamos a las panaceas tan
recurrentes en la historia latinoamericana que, a pesar de sus cambiantes disfraces, siempre han venido
a colocar la raiz del subdesarrollo latinoamericano en una falta adanica de las poblaciones locales. Segun
este argumento, los paises latinoamericanos habrian sido los responsables Ultimos de sus desgracias
presentes, puesto que se habrian mostrado incapaces de materializar las promesas del desarrollo
capitalista. En cambio, en la propuesta de Frank desarrollo y subdesarrollo conforman la cara vy
contracara de una misma moneda: la relacién metrépoli-satélite que ha vertebrado el binomio histérico

capitalismo-colonialismo.

De esta afirmacion se sigue una de las tesis mas controvertidas de Frank: América Latina habria
formado parte del sistema capitalista desde el momento mismo de la Conquista en el siglo XVI: «a
despecho de todas las transformaciones econdémicas, politicas, sociales y culturales por las que han
pasado la América Latina y Chile desde el periodo inmediatamente posterior a la Conquista, han
retenido los elementos de la estructura capitalista que la colonizacion implanté en ellas». Y agregaba:
«Ameérica Latina, lejos de haber superado recientemente o de no haber superado aun el feudalismo
(que, en realidad, nunca conocid), o de haber tomado hace poco un papel activo en el teatro del mundo,
inicié su vida y su historia posterior a la Conquista como parte integrante y explotada del desarrollo

capitalista mundial. Eso explica su subdesarrollo de hoy» (Ibid., p. 38).

La topografia colonial-capitalista no sdlo serviria para explicar los flujos comerciales a nivel
global sino que —como defiende Frank—, ademads, estructurd internamente los espacios econdmicos
del satélite. Las ciudades coloniales, que actuaron como punto de salida y de entrada de mercancias
(como fue el caso de Lima o mas tarde Buenos Aires), o bien los nicleos de produccidon minera (como

fue el caso paradigmatico de Potosi) actuaron como metrdpolis internas en torno a las cuales orbitaron
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los satélites que garantizaron su abastecimiento.®® Este lazo metrdpoli-satélites se habria presentado,
por tanto, como un principio de movimiento que fue capaz de incluir incluso a los puntos
aparentemente mas desconectados de la dindmica global; puntos que, a pesar de su aparente
aislamiento, también habrian respondido —aunque de forma indirecta— a las demandas provenientes
de los centros de poder politico y econdmico mundial. A su vez, esta dindmica metrépoli-satélite
explicaria —este es el argumento de Frank— que el desarrollo mas intenso de las zonas satélites haya

tenido lugar en los momentos de depresidn de sus metrépolis.®

Otro de los aspectos de Capitalismo y subdesarrollo en América Latina que ha sido ampliamente
destacado, es el de la negacion de la presencia de «feudalismo» en América Latina. Esta negacion
rotunda de un supuesto feudalismo estaba vinculada con la negacion aiin mas radical de una perspectiva
etapista de la historia, segun la cual América Latina solamente se encontraria en un estadio anterior
respecto a la situacion actual de los paises desarrollados. Como hemos visto, las consecuencias
derivadas de la negacion del feudalismo en las sociedades latinoamericanas no limitan su alcance al
ambito historiografico, sino que repercuten directamente en el ambito de la estrategia politica, como

reconocia el propio Frank:

El andlisis econdmico de este ensayo se dirige clara y especificamente a importantes problemas de
caracter politico. Si, como en él se sugiere, ninguna parte de la economia es feudal y toda ella se
integra en un solo sistema capitalista, la opinion de que el capitalismo debe penetrar adn en el resto
del pais es cientificamente inaceptable, y la estrategia politica que la acompafia —apoyar a la
burguesia en su esfuerzo por extender el capitalismo y completar la revolucién democratica
burguesa— es politicamente desastrosa [...] Todos los estudios llegan a una conclusién de primera
importancia: el capitalismo nacional y la “burguesia nacional” [local] no ofrecen ni pueden ofrecer
modo alguno de salir del subdesarrollo en América Latina (lbid., pp. 3-5).

63 «Para la generacién de subdesarrollo estructural, ain mas importante que el drenaje del excedente econdmico del satélite,
después de la incorporacion de éste al sistema capitalista mundial, es el infundir a la economia nacional del satélite la misma
estructura capitalista y sus contradicciones fundamentales. Esto es, tan pronto como un pais o un pueblo es convertido en
satélite de una metropoli capitalista externa, la expoliadora estructura metrépoli-satélite organiza y domina rdpidamente la
vida econdmica, politica y social de ese pueblo. Las contradicciones del capitalismo se reproducen internamente y generan
tendencias al desarrollo en la metrépoli nacional y el subdesarrollo en los satélites internos de éste, como ocurre a nivel
mundial, pero con una importante diferencia: el desarrollo de la metrépoli nacional adolece, necesariamente, de limitaciones,
entorpecimiento o subdesarrollo que la metrépoli capitalista mundial no conoce, porque la metrépoli nacional es al mismo
tiempo satélite, mientras que la metrépoli mundial no lo es. De modo analogo, las metrépolis regionales, locales o sectoriales
del pais satélite ven limitado su desarrollo por una estructura capitalista que las hace depender de toda una cadena de
metropolis situadas sobre ellas. Por consiguiente, a menos que se liberen de esta estructura capitalista o que el sistema
capitalista mundial sea destruido totalmente, los paises, regiones, localidades y sectores satélites estén condenados al
subdesarrollo» (Frank, 1978, p. 22).

64 El argumento de Frank queda perfectamente sintetizado en el siguiente parrafo: «Si la condicién de satélite es la que
engendra el subdesarrollo, un grado mas débil o menor de relaciones metrépoli-satélite puede engendrar un subdesarrollo
estructural menos profundo o permitir una mayor posibilidad de desarrollo local. [...] Es también significativo, para la
confirmacién de nuestra tesis, el hecho de que los satélites, caracteristicamente, han disfrutado de sus temporales auges de
desarrollo durante guerras o depresiones en las metrépolis, que momentaneamente debilitaron o aflojaron su dominio sobre
la vida de aquéllos» (1978, pp. 22-23).
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Sin duda el mito principal derribado por la tesis de Frank es el de la revolucidon democratico-burguesa
como fase necesaria y anterior a la revolucion socialista. Y esto, precisamente, porque en «la estructura
contempordnea el capitalismo no consiente el desarrollo auténomo de una burguesia nacional lo
bastante independiente para dirigir un movimiento de liberacién nacional» o lo suficientemente
progresista «para destruir la estructura capitalista del subdesarrollo del pais» (lbid., p. 5). Fin del
panfeudalismo de gruesos manuales y, al mismo tiempo, fin del teleologismo etapista que depositaba
en una burguesia xenofilica y extrafiada frente a su propia realidad nacional, unas tareas para las que
nunca habia mostrado ninguna inclinacion. Ese rol transformador, como bien lo vio Gunder Frank, sélo
podia recaer en la accion de las masas populares y —agregaba— «quienes honesta y realisticamente
quieran contribuir al progreso del pueblo, deben apoyar a aquéllas en su busqueda del progreso pory

para si mismas» (Ibid., pp. 5-6).

Incluso aceptando sus limitaciones —limitaciones que analizaremos a continuacion— la sola
desmitificacion de la idea de revolucion democratico-burguesa como salida a la dependencia endémica,
al eterno subdesarrollo y a sus recurrentes postergaciones, hacen de las tesis de Frank un hito
fundamental en las controversias histdricas y politicas dentro del marxismo latinoamericano. Pero, tal
vez, el precio a pagar por la audacia de Frank sea demasiado oneroso como para que estemos dispuestos

a aceptarlo sin vacilaciones.

4.4. Una distinciéon decisiva: modo de produccidn y sistema econémico

Las reacciones a Capitalismo y subdesarrollo en América Latina no se hicieron esperar y
levantaron en torno a la obra de Frank —o a la critica de esta— la escenografia sobre la que se
reelaborarian de un modo mads preciso algunas categorias marxianas que fueron refuncionalizadas, a
partir de este momento, para desentrafiar las complejas y variadas realidades latinoamericanas. No
fueron pocos los participantes de este debate —Carlos Sempat Assadourian, Ciro Flamarion Cardoso y
Ernesto Laclau, entre otros® —que coincidieron en un punto crucial de la critica a los planteamientos

de Frank: el olvido de la fundamental categoria «modo de produccién».

Assadourian, por ejemplo, detectaba en la sustitucion del concepto marxiano de «plusvalia» por
el mas genérico de «excedente» (surplus) la clave de boveda que soportd la ampliacion de la nocidon de

«capitalismo», tal y como fuera empleada por Frank:

65 La recopilacion de articulos publicada por Cuadernos de Pasado y Presente, titulada Modos de produccion en América Latina
(1973), y que incluia a autores tales como los citados Assadourian, Cardoso, Laclau, ademds de Horacio Ciafardiniy Juan Carlos
Garavaglia, es una excelente representacion del estado del debate latinoamericano en los afios 70°.
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El reemplazo de términos comporta un cambio de perspectiva y es asi que Frank al focalizar su
analisis exclusivamente en los fendmenos de circulacion se desentiende de la esfera de la
produccién y por lo mismo de la nocion de plusvalia [...] Una discusidn sobre si corresponde aplicar
el concepto de plusvalia-surplus al analisis econdmico de América Latina entre los siglos XVI y XIX
habria obligado a hablar de tipos de produccion especifico y no de un capitalismo genérico como
hace Frank. Luego, si se elige aplicar la nocion de excedente habria sido necesario un examen a
fondo sobre sus formas histéricas de apropiacion y uso. A estas omisiones lleva inevitablemente la
eleccion metodoldgica fundamental que impregna todo el andlisis de Frank: no haber tomado en
cuenta la categoria modos de produccién (Assadourian, 1973, p. 50).

En linea con el argumento de Assadourian se encuentra la critica de Ernesto Laclau. Segun el argentino,
la categorizacion histdrica sin referencia a las modalidades productivas y sus relaciones especificas,
acaba derivando todos sus principios de la esfera de la circulacién y no de la produccion propiamente
dicha. Este enfoque erréneo —o, al menos, ajeno al rigor empleado por Marx al estudiar el capitalismo
como «modo de produccion»— habria conducido a Frank, segin argumenta Laclau, a cifrar en la
existencia de la esfera mercantil el factor diferencial entre feudalismo y capitalismo.%® El concepto de
«capitalismowy, estirado en su extensién hasta coincidir histéricamente con el de «colonialismo», pierde
su eficacia exegética y se diluye hasta el punto de que, como defiende Laclau —tal vez con excesivo
sarcasmo® —, habiendo prescindido de las relaciones de produccidn en sus definiciones de capitalismo
y feudalismo, tan soélo le queda a Frank una relacién demasiado genérica entre «explotadores» y

«explotados» como contradiccion fundamental del capitalismo.®®

66 Es el propio Andre Gunder Frank quien destaca el caracter comercial como prueba de la presencia de capitalismo en América
Latina: «Cada una de estas relaciones o constelaciones metrépoli-satélite, cualesquiera sean los otros sentimientos o relaciones
que puedan contener, se apoyan en una fuerte —y a la larga determinante— base econdémica comercial. Toda la red de
relaciones metrdpoli-satélite, o todo el universo de constelaciones econdmicas, surgidé por razones esencialmente econémicas
y comerciales. Digamos lo que digamos de la metrépoli capitalista, primero comercial, luego industrial, después financiera, el
caracter esencial de las relaciones metrépoli-satélite, en la periferia del sistema capitalista mundial, sigue siendo comercial,
por mas "feudales" o personales que parezcan estas relaciones» (Frank, 1978, p. 30).

67 La reduccién al absurdo del argumento de Frank por parte de Ernesto Laclau reza asi: «Su perspectiva ideoldgica obliga a
Frank a prescindir deliberadamente de las relaciones de produccién en su definicion del capitalismo: sélo haciendo abstraccién
de éstas puede llegar a una nocion lo suficientemente amplia del capitalismo como para incluir las diferentes situaciones
explotativas sufridas por el campesino indigena peruano, el inquilino chileno, el huasipunguero ecuatoriano, un esclavo de las
plantaciones azucareras antillanas o un obrero textil de Manchester. Todos estos productores directos destinan su producto
al mercado, trabajan en beneficio de otros y son privados del excedente econdémico que contribuyen a crear. En todos los casos
la contradicciéon econdmica fundamental es la que opone a explotadores y explotados. Sélo que la lista es demasiado corta, ya
que podria haber incluido también a los esclavos de los latifundia romanos o a los siervos de la gleba en la Edad Media europea,
al menos en aquellos casos —la abrumadora mayoria— en que el sefior destinara a la venta parte del excedente econémico
extraido al siervo. Deberiamos concluir, en consecuencia, que desde la revolucién neolitica en adelante solamente ha existido
capitalismo» (Laclau, 1986, p. 20).

68 «Una de las tesis principales de este ensayo —dird Frank—es que esta misma estructura se extiende desde el centro
macrometropolitano del sistema capitalista mundial hasta los obreros agricolas mdas supuestamente aislados, los cuales,
mediante esta cadena de relaciones metrépoli-satélite estan atados a la metrépoli mundial y, por ende, incorporados al sistema
capitalista mundial en su conjunto. La naturaleza y el grado de estas ataduras difieren en tiempo y lugar, y estas diferencias
producen disimilitudes importantes en las consecuencias econémicas y politicas a que dan origen. Tales diferencias deben ser
finalmente estudiadas caso por caso. Pero estas disparidades entre las relaciones y sus consecuencias no salvan su similaridad
esencial, por cuanto todas ellas, en una u otra medida, se fundan en la explotacién del satélite por la metrépoli o en la tendencia
de la metroépoli a expropiar y hacer suyo el excedente econdmico del satélite» (Frank, 1978, p. 27)
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Otros de los argumentos de Frank que ha sido severamente criticado es el que puede resumirse
en la siguiente férmula: «los buenos tiempos en el nivel capitalista mundial o metropolitano traen malos
tiempos para los satélites» (1978, p. 59) vy, a la inversa, los malos tiempos para la metrépolis abren una
hendija por donde se cuelan las esperanzas de desarrollo de los satélites. Esta seria la ley parasitaria
que perpetuaria la polarizacién desarrollo metropolitano/subdesarrollo satelital (colonial). A pesar de la
celebrada validez del apotegma metodoldgico de Ockham, creemos que en este caso la simpleza de la
formula de Frank tiende a ensombrecer mas de lo que aclara. Nos inclinamos nuevamente por aceptar

la explicacién de Assadourian como la que mas se ajusta a los hechos histéricos latinoamericanos:

El aislamiento o debilitamiento de la relacién entre los satélites y las metrdpolis, externas o internas,
es un fendmeno que el historiador observa con gran frecuencia. Es indudable que en estos casos,
con el quiebre del sector externo del satélite cuyo control monopdlico ejerce el capital comercial
metropolitano, decrece el volumen de excedente que capta la unidad econdmica dominante. Pero
en laregion satélite el quiebre del sector externo —su sector mas dindmico y casi siempre generador
de efectos secundarios sobre el resto de la economia— no promueve un efecto mecdanico de signo
positivo que se exprese cuantitativamente en el aumento global de la produccion y en la
diversificacion de la economia. La traba para un proceso de expansién econdmica circunscrito al
exclusivo juego de los factores internos se encuentra en la estructura socioecondmica imperante.
De tal modo, se asiste a un decrecimiento de la economia en términos absolutos de valor, periodos
mas o menos largos de estagnamiento segun la duracion de la crisis del sector externo y una notable
tendencia a la disminucién de los intercambios intrarregionales, pues cada unidad de produccién se
orienta hacia una mera economia de autosubsistencia (Ibid., p. 53).

Llegados a este punto, es natural que el lector se cuestione: si se han puesto reparos a las tesis que
defendian la categorizacion de América Latina como «feudal» y al mismo tiempo se ha rechazado su
definiciéon como «capitalista», ies que acaso América Latina es tan excepcional que resiste a toda
categorizacion? Defender esta posicion seria absurdo. No obstante, para poder avanzar en la resolucion
del problema parece necesario recuperar una distincion bisagra —propuesta por Laclau— entre
«modos de produccion» y «sistemas econdmicos». Segun el argentino, una de las caracteristicas del
pensamiento marxista latinoamericano ha sido «su dificultad de moverse simultdneamente al nivel de
los modos de producciény al de los sistemas econdmicos», dificultad que, por otra parte, ha sido fuente

de errores derivados de un «uso unilateral de uno u otro de estos dos niveles» (lbid., p. 43).%°

69 Esta confusion entre el nivel del sistema y el nivel del modo de produccién condujo, por ejemplo, a Ciro Cardoso a acufiar la
nocién de «modo de produccidn colonial», cuya mayor (des)ventaja era que integraba en un solo concepto ambos niveles. En
cualquier caso, es justo que el lector pueda valorar —aunque sea fragmentariamente— los argumentos del pensador brasilefio:
«Por “modos de produccion coloniales” designo, pues, aguellos modos de produccidn que surgieron en América en funcién de
la colonizacion europea, pero que en ciertos casos pudieron sobrevivir a la independencia politica de las colonias americanas,
y seguir existiendo durante el siglo XIX, hasta la implantacién —que se dio en épocas distintas segln los paises— del modo de
produccion capitalista» Unas paginas después, Cardoso agregaria lo siguiente: «La teoria de los modos de produccién coloniales
de América no puede perder de vista un hecho central: el caracter subordinado de las contradicciones internas de las
sociedades coloniales, y el caracter generalmente determinante de los impulsos externos en lo que concierne a los cambios
importantes de estructura ocurridos en esas sociedades. Seria inexacto, sin embargo, exagerar la importancia del hecho
colonial en detrimento de la dindmica interna de las formaciones sociales coloniales» (Cardoso, 1973, p. 143 y 152).
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A nuestro juicio, la distincion laclausiana entre «modos de produccién» y «sistemas
econdmicos» nos permite comprender —gracias a la demarcacién de dos niveles diferentes del
andlisis— la no contradiccién entre el capitalismo comercial en la era de la llamada acumulacion
originaria y la imposicién de relaciones feudales y esclavistas como mecanismo mas eficaz para
maximizar la extraccién de excedentes. Estd complejizacion del esquema de andlisis no conduce, en
ningln caso, a la aceptacion de un dualismo —tan justamente criticado por Frank— ni tampoco al
rechazo de las consecuencias politicas sefialadas por el autor de Capitalismo y subdesarrollo en América
Latina. Antes bien, permite —a nuestro juicio— llegar al mismo puerto estratégico por vias mas oblicuas,
pero también mas seguras. Asi, pues, como defendieron Assadourian y el propio Laclau’, el capitalismo

mundial no sdlo no rechazé las relaciones feudales en la periferia, sino que las impuso:

Afirmar el cardcter feudal de las relaciones de produccion en el sector agrario no implica
necesariamente mantener una tesis dualista. El dualismo implica que no existen conexiones entre
el sector “moderno” o “progresivo” y el “cerrado” o “tradicional”. Por el contrario, [...] la explotacién
servil fue acentuada y consolidada por la tendencia de los mismos empresarios —presumiblemente
“modernos”— a maximizar el beneficio, con lo cual la aparente falta de comunicacién entre ambos
sectores desaparece. Podemos afirmar que, en tales casos, la modernidad de un sector es funcion
del atraso del otro y que, por consiguiente, no es revolucionaria una politica que se postule como el
“ala izquierda” del sector “modernizante”. Lo correcto, por el contrario, es enfrentar al sistema en
su conjunto y mostrar la indisoluble unidad existente entre el mantenimiento del atraso feudal en
un extremo y el dinamismo burgués aparentemente progresivo en el otro. Creo que por este camino
podria llegar efectivamente a demostrarse, en coincidencia con Frank, que el desarrollo genera el
subdesarrollo, sélo que el razonamiento estaria basado en el andlisis de las relaciones de produccién
y no solo en las de mercado [los destacados son del autor] (Laclau, 1986, pp. 31-32).

Otra de las virtudes de la distincién propuesta por Laclau es que permite enfrentar una realidad sin
encajarla, cual lecho de Procusto, en unas nociones claramente extranjeras frente a las realidades
estudiadas. En otras palabras, la afirmacion de la existencia de un sistema capitalista permite pensar —
y aceptar— la coexistencia de varios modos de produccién no capitalistas articulados a dicho sistema
en la medida en que —como argumenta Laclau— «la ley de movimiento del modo de produccién
capitalista [...] ha pasado a ser la ley de movimiento que articula el sistema en su conjunto» (Ibid., p.
54). Si esto es asi —y es lo que pretendemos demostrar— no hay ingenuidad alguna en defender que
el «abigarramiento» fue la forma paradigmatica que adoptd la traduccién del capitalismo a unas

sociedades que antes de la Conquista conocieron un complejo nivel de organizacién politica y

70 En el caso de Assadourian, el argumento es el siguiente: «El desarrollo del capital comercial multiplica la produccion y la
orienta cada vez mas definitivamente hacia el valor de cambio. Puede corroer las relaciones de produccién como estructura
de la sociedad feudal pero también puede mantenerlas. En el caso especifico de América Latina las impuso. El particular proceso
histérico de incorporacién de la sociedad indigena a una economia orientada por el valor de cambio (por lo cual “brota un
hambre insaciable de trabajo excedente”) provoca una modificacion en profundidad de la estructura original de la sociedad
dominada, pero para insertarla en relaciones de dominio personal caracterizables como de servidumbre. Vale decir, el sistema
de produccién para el mercado y el dominio del capital comercial en América Latina no disuelve sino que impone formas
feudales, ya que éstas le permiten un nivel de apropiacién del excedente de intensidad maxima. No hay incompatibilidad sino
compatibilidad de estructuras» (Assadourian, 1973, pp. 74-75).
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econdmica, y que vieron cdmo, en la lenta materializaciéon del colonialismo, lo que antafio era un
organismo, pasaba a fragmentarse —no sin estrépito— en un mosaico cuya Unica unidad fue la variedad

de formas de dominacién y explotacién.

4.5. Transicién y coexistencia de lo diverso: de Marx a Mariategui

El capitulo XXV del Tomo | de El capital lleva por titulo La teoria moderna de la colonizacion vy, si
bien la nota que acompafia el titulo parece recortar el marco geografico del andlisis a las colonias
britdnicas —especialmente a los Estados Unidos y las Antillas—, Marx nos ofrece alli algunas
indicaciones que resultan de gran valor para nuestro propdsito de pensar la colonizacion en América

Latina.”?

El referido capitulo comenzaba con una certera critica a la pretension de la economia politica
de sostener «la mas agradable de las confusiones entre la propiedad privada que se funda en el trabajo
personal y la propiedad privada capitalista —diametralmente contrapuesta—, que se funda en el
aniquilamiento de la primera» [el destacado es nuestro] (Marx, 2008-09, I-3, p. 955). A continuacion,
Marx proponia un criterio de demarcacion fundamental para entender las diferencias entre los procesos
econdmicos y sociales europeos (las metrépolis) y aguellos que atravesaba el resto del mundo (las
colonias), a saber: mientras que en Europa occidental «el proceso de la acumulacién originaria se ha
consumado en mayor o menor medida», esto es, «el modo capitalista de produccién ha sometido
directamente la produccién nacional en su totalidad»; en las colonias, en cambio, «el modo capitalista
de produccién y de apropiacién tropieza alli, en todas partes, con el obstaculo que representa la
propiedad obtenida a fuerza de trabajo por su propio duefio, con el obstaculo del productor que, en
cuanto poseedor de sus propias condiciones de trabajo, se enriquece a si mismo en vez de enriquecer
al capitalista» (Ibid., p. 956). Tenemos, por tanto, que la consumacién de la acumulacion originaria como
proceso desbrozador de la maleza precapitalista constituye la condicion previa para la expansion del
modo de produccion capitalista. Al mismo tiempo, es preciso retener que la consolidacién de esta
modalidad histdrica en las metrdpolis no implica contradiccion alguna con la continuidad de formas

productivas no capitalistas en sus colonias.

71 «Se trata aqui de verdaderas colonias, de tierras virgenes colonizadas por inmigrantes libres. Estados Unidos sigue siendo
aun, hablando en términos econdmicos, una colonia de Europa. Por lo demas, también pertenecen a esta categoria esas
antiguas plantaciones en que la abolicion de la esclavitud ha trastocado totalmente la situacion» (Marx, 2008-09, I-3, nota, p.
955).
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La homogeneizacion, en mayor o menor grado, de la estructura productiva metropolitana
convive con la mas pintoresca heterogeneidad de modalidades de extraccién del excedente en las
colonias: esta es la ley de la colonizacion moderna. Es posible sugerir que el modo de produccién
capitalista fue implantado en las colonias con su particular division del trabajo, su empleo de la
magquinaria a gran escala, incluso con su ideologia legitimadora, Unicamente cuando dicha implantacion
supuso un aumento significativo en el excedente expropiado al trabajador —ahora bajo la forma
especifica de la plusvaliao— en relacién con las modalidades de exaccion esclavistas o «feudales».
Cuando la inversion necesaria para favorecer dicha transformacion fue excesiva respecto al horizonte
de beneficios esperados, las relaciones «precapitalistas» no sélo fueron mantenidas, sino que incluso

fueron intensificadas.”?

Si se acepta que la heterogeneidad, en tanto coexistencia de lo diverso en un mismo escenario,
fue caracteristico de las sociedades coloniales, se comprende la dificultad que atravesaron los
intelectuales marxistas de los territorios coloniales para taxonomizar sus propias realidades. Fueron
aquellos que lograron escapar de la escoldstica demanda de arbdreas estructuras légicas, los que mas
hicieron por ajustar el bagaje tedrico del materialismo histérico a las complejas realidades coloniales.
Entre estos, sin lugar a dudas, hay que destacar a José Carlos Maridtegui, quien supo entender que de
nada servia constrefiir la realidad diversa para que encajase en la extension de unos conceptos
prefabricados. Mariategui supo comprender que era inutil enfrentar al monstruo de la empiria con los
garrotes de un raquitico esquematismo: lo diverso no se reduce a unidad sino que debe ser expuesto

en su diversidad.

Esto es lo que hizo el Amauta cuando defendié que «en el Peru actual coexisten elementos de
tres economias diferentes» cuya génesis se explica por las diferentes etapas histdricas atravesadas —y
no superadas— por el Peru: «bajo el régimen de economia feudal nacido de la Conquista subsisten en
la sierra algunos residuos vivos todavia de la economia comunista indigena. En la costa, sobre un suelo
feudal, crece una economia burguesa que, por lo menos en su desarrollo mental, da la impresién de
una economia retardada» (Maridtegui, 2010, II, p. 50). Esta «coexistencia de tres economias diferentes»

constituye, a nuestro juicio, una anticipacién evidente de la categoria «abigarramiento» que seria

72 Eric Williams, en su libro Capitalismo y esclavitud, ha mostrado cémo la esclavitud se presenté como una conditio sine qua
non de la produccion capitalista a gran escala, sobre todo en las plantaciones de azlcar, tabaco y algoddn en las colonias
antillanas: «Cuando se adoptd la esclavitud, no se adoptd como una eleccion frente al trabajo libre; no hubo eleccion en
absoluto. Las razones para adoptar la esclavitud, escribié Gibbon Wakeffield, “no provienen de circunstancias morales, sino
econdmicas; no se relacionan con el vicio y la virtud, sino con la produccién” [G. Wakefield, A View of the Art of Colonization,
Londres, 1849, p. 323]. Con la limitada poblacion europea del siglo XVI, los trabajadores libres necesarios para cultivar materias
primas como el azucar, el tabaco y el algodén en el Nuevo Mundo, no podian ser obtenidos en cantidades adecuadas para
permitir una produccion a gran escala. Para esto era necesaria la esclavitud y para obtener esclavos, los europeos se dirigieron
primero a los aborfgenes y luego a Africa» (Williams, 2011, p. 32).
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desarrollada por René Zavaleta Mercado afios mas tarde.”® Creemos, incluso, que no es descabellado
afirmar que los célebres Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana mariateguianos
constituyen un estudio del abigarramiento peruano desde una perspectiva materialista y decididamente

antieconomicista.”*

La simultanea presencia de feudalismo, comunismo indigena y economia burguesa retardada
se tradujo en el dominio de unas élites superpuestas entre si, o bien con tendencia a ensefiorear sus
espacios propios y a desentenderse de la tarea de unificacidn nacional que hubiera correspondido —al
menos en la letra— a la construccion de una republica moderna. Si bien este asunto sera objeto de una
indagacion posterior mas exhaustiva, puede anticiparse que uno de los dramas perennes de los paises
andinos —y no sélo desde el punto de vista econdmico— tiene su origen en esta coexistencia irresuelta
entre élites incapaces de irradiar su imaginario al conjunto de la nacidn. La «nacién», en cuanto
concepto moderno, requeria de una clase con una vocacion unificadora que —en los procesos europeos
que sirvieron de base a la teoria— correspondid a aquellas burguesias nacionales que, a la par que
ensanchaban el marco de la produccién capitalista a todo el territorio, expandian un sentimiento
nacional a toda la sociedad. En el Perd, sin embargo, la clase terrateniente no habia «logrado
transformarse en una burguesia capitalista, patrona de la economia nacional», lo que explica que la
mineria, el comercio y los transportes se encontraran en manos del capital extranjero frente al cual,
aquellos terratenientes se contentaban con «servir de intermediarios» (Mariategui, 2010, II, p. 52). Este
es el sistema econdmico peruano a comienzos del siglo XX, tal y como lo interpreta Mariategui; un
sistema que, sobre todas las cosas, «ha mantenido en la agricultura, una organizacion semifeudal» que

constituyé «el mas pesado lastre del desarrollo del pais» (id.).

La feudalidad significaba para Mariategui no sélo una organizacién técnica del trabajo o una
especifica modalidad de expropiacién del excedente —que, evidentemente, son presupuestos
ineludibles—, sino mds bien un espiritu incompatible con el tipo de desarrollo moderno emparentado

con los elementos «progresivos» del capitalismo.”” «Pesan sobre el propietario criollo —afirmaba

73 Segun informa Bruno Bosteels (2013, p. 85), el término «abigarramiento» y sus multiples derivaciones habria sido tomado
por Zavaleta Mercado de una traduccién castellana del texto de Lenin La enfermedad infantil del “izquierdismo” en el
comunismo.

74 En un articulo reciente, Marcelo Starcenbaum ha defendido esta misma tesis en los siguientes términos: «Desde un espacio
equidistante del marxismo teleoldgico y el nacionalismo democratico, Mariategui desarrolla una comprensién de la nacion
apuntalada por la verificacion de la coexistencia de diferentes regimenes productivos y la constatacién del caracter inacabado
de la burguesia local. Es decir, que los contornos de lo nacional estan delineados por un despliegue econdémico y politico
diferenciado de la experiencia modernizadora europea. En la senda del Marx menos teleoldgico y anticipando las tesis del
abigarramiento de las sociedades latinoamericanas, el recorrido por el proceso de evolucion econdmica realizado por
Maridtegui se corona con la advertencia de que “en el Peru actual coexisten elementos de tres economias diferentes»
(Starcenbaum, 2019, p. 160).

7> En una nota a pie de pagina que acompafia estas reflexiones, Maridtegui aclaraba que «el capitalismo no es sélo una técnica;
es ademds un espiritu. Este espiritu, que en los paises anglo-sajones alcanza su plenitud, entre nosotros es exiguo, incipiente,
rudimentario» (Mariategui, 2010, Il, nota 27, p. 55).
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Maridtegui— la herencia y educacién espafiolas, que le impiden percibir y entender netamente todo lo

que distingue al capitalismo de la feudalidad», y afiadia —no sin una dosis de sarcasmo—: «los

elementos morales, politicos, psicoldgicos del capitalismo no parecen haber encontrado aqui su clima»

(Ibid., p. 55).

¢Cual era ese elemento econdmico que separaba espiritualmente al latifundista feudal del
burgués moderno? El esquema mental de la renta, en lugar de una mds amplia orientacién a la
productividad. El vinculo que ligaba a este espiritu econdmico con la referida incapacidad de las élites
locales para construir politicamente una republica independiente,’® se hace patente en este sintético, a

la par que persuasivo, pasaje mariateguiano:

La concentracidn capitalista ha estado precedida por una etapa de libre concurrencia. La gran
propiedad moderna no surge, por consiguiente, de la gran propiedad feudal, como los
terratenientes criollos se imaginan probablemente. Todo lo contrario, para que la gran propiedad
moderna surgiese, fue necesario el fraccionamiento, la disolucion de la gran propiedad feudal. El
capitalismo es un fenédmeno urbano: tiene el espiritu de burgo industrial, manufacturero, mercantil.
Por esto, uno de sus primeros actos fue la liberacion de la tierra, la destrucciéon del feudo. El
desarrollo de la ciudad necesitaba nutrirse de la actividad libre del campesino. En el Perd, contra el
sentido de la emancipacion republicana, se ha encargado al espiritu del feudo —antitesis y negacion
del espiritu del burgo— la creacién de una economia capitalista [el destacado es nuestro] (lbid., pp.
55-56).

Sirviéndonos de la Util distincién entre «modos de produccidon» y «sistemas econémicos» que
hemos visto en el punto anterior, defendemos que la coexistencia de modos de produccion en el Peru
—vy en el espacio andino en general— no sélo no obstruyd sino que supuso una fuente de rédito para
el sistema econdmico capitalista. La filiacién de los grupos dominantes en la colonia con los intereses

sectoriales de los capitalistas metropolitanos funciond como el engranaje encargado de articular los dos

mundos, aunque dicha articulacion pendiese del delgado hilo del excedente transferido.

Esta inequivoca dependencia econdmica de paises formalmente independientes marca aun hoy
la pauta de los procesos de modernizacién productiva local, de modo que el desarrollo de las fuerzas
productivas, la aplicacion de las mas avanzadas técnicas, la reorientacion en la organizacion del llamado
«capital humano», quedan sujetos a unas demandas exdgenas cuya continuidad en el tiempo fue, por

definicidn, incierta. El resultado de este engranaje colonial apenas remozado explica —para los paises

76 El abigarramiento como nocidn no se agota en la descripcion de la coexistencia de factores econdmicos de tiempos diversos,
sino que constituye una herramienta para comprender las complejas luchas por la Independencia del poder colonial espafiol.
Un ejemplo de esta utilidad lo podemos encontrar en la afirmacién de Marie Danielle Demélas acerca de la composicién
«abigarrada» de los movimientos de revuelta campesinos a fines del siglo XVIII y los movimientos guerrilleros del XIX:
«Recientes descubrimientos demuestran la composicion abigarrada de estos movimientos. Considerados hasta hace poco
tiempo como sublevaciones compuestas casi exclusivamente por indios, las rebeliones andinas reunian igualmente habitantes
de las ciudades y del campo, criollos y mestizos. Y las acciones que éstas llevaban a cabo exigian una movilizacién general: las
comunidades marchaban a la guerra con sus familias y rebafios; en las ciudades rebeldes, toda la poblacién era movilizada para
el combate» (Demélas, 2003a, p. 350).
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«satelitales»— la inviabilidad estructural de un plan econémico que, aun sujeto a los vaivenes naturales
de la globalizacién, fuera capaz de hacer frente tanto a las demandas de desarrollo estratégico como a
la imprescindible atencion a las expectativas sociales de forma autéonoma. Y esta es, precisamente, la
paradoja que encierra la panacea desarrollista en América Latina, a saber: que alli donde se apuesta por
la llamada modernizacidn,”” el lastre de la dependencia deriva en una situacién en la que la ansiada
ampliacién del producto total se termina traduciendo en un aumento del porcentaje excedentario
extraido de la produccion local por parte del capital metropolitano. Al mismo tiempo, la no
determinacion auténoma de las inversiones modernizadoras, esto es, el caracter reactivo de las
apuestas productivas desemboca en un incremento de la dependenciay, lo que es peor, implica que, si
la metrépoli encontrase el mismo producto en condiciones mas favorables, la totalidad de la apuesta
econdmica de las naciones dependientes quedaria a merced de la herrumbre, el olvido y la impagable
deuda. Esto mismo es lo que, anticipandose varios decenios al auge de las teorias latinoamericanas de

la dependencia, vio con clarividencia Mariategui cuando afirmé:

El obstaculo, la resistencia a una solucion, se encuentra en la estructura misma de la economia
peruana. La economia del PerU, es una economia colonial. Su movimiento, su desarrollo, estan
subordinados a los intereses y a las necesidades de los mercados de Londres y de Nueva York. Estos
mercados miran en el Perd un depdsito de materias primas y una plaza para sus manufacturas. La
agricultura peruana obtiene, por eso, créditos y transportes sélo para los productos que puede
ofrecer con ventaja en los grandes mercados. La finanza extranjera se interesa un dia por el caucho,
otro dia por el algoddn, otro dia por el azlcar. El dia en que Londres puede recibir un producto a
mejor precio y en cantidad suficiente de la India o del Egipto, abandona instantdneamente a su
propia suerte a sus proveedores del Perd. Nuestros latifundistas, nuestros terratenientes,
cualesquiera que sean las ilusiones que se hagan de su independencia, no actlan en realidad sino
como intermediarios o agentes del capitalismo extranjero (Ibid., p. 118).

Esta coexistencia de lo diverso es lo caracteristico de la condicion colonial. Quizas, fue el
pensador boliviano Zavaleta Mercado quien acufiara y perfilara en su mas alta expresion el concepto
que decanta una histdrica intuicion. El abigarramiento, de Marx a Mariategui, no ha sido mas que el

mosaico mal compuesto de capas no sedimentadas en una historia que, mas alld de sus variopintos

77 La relacion entre el pensamiento de la «transicién» y los planes modernizadores y desarrollistas también nos permite
emparentar algunas de las consignas del marxismo latinoamericano con las de sus homdlogos indios, tal y como puede
deducirse de la argumentacién de Chakrabarty: «Los postulados metodoldgicos-epistemoldgicos de Marx no siempre han
resistido con éxito las lecturas historicistas. Siempre ha quedado la suficiente ambigtiedad en tales postulados como para hacer
posible la emergencia de relatos histéricos “marxistas”. Estos giran en torno al tema de la transicién histérica. La mayor parte
de las historias modernas del tercer mundo se redactan dentro de las problematicas planteadas por este relato de transicién,
en el cual los temas preponderantes (aunque a menudo implicitos) son el desarrollo, la modernizacién y el capitalismo. [...]
Cuando se formuld por primera vez en las historias coloniales de la India, este relato de transicion celebraba sin reparos la
capacidad imperialista de violencia y de conquista. En los siglos XIX y XX, varias generaciones de indios nacionalistas de la elite
encontraron su posicion de sujeto en cuanto nacionalistas dentro de este relato de transicion, el cual, en momentos diversos
y dependiendo de la propia ideologia, colocaba el tapiz de la historia india entre dos polos de pares homdélogos de opuestos:
despdtico/constitucional, medieval/moderno, feudal/capitalista. Dentro de este relato, compartido por la imaginacién
imperialista y la nacionalista, el “indio” siempre era una figura de la carencia. En otras palabras, siempre habia espacio, dentro
de ese relato, para personajes que encamasen, en nombre del nativo, el tema de la inadecuacién o del fracaso» (Chakrabarty,
2008, pp. 61-63).
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ropajes, es siempre la historia de la sujecion colonial, desde Coldn, Cortés y Pizarro, hasta nuestros

inciertos dias.

4.6. Formacion social abigarrada: un concepto para una histdrica intuicion

En un conocido pasaje de £l poder dual en América Latina, Zavaleta se proponia colocar dentro
de un marco conceptual adecuado uno de los problemas mas acuciantes de la teoria marxista: la
relacion entre la base econdmica y la superestructura juridico-politica. Este cuestionamiento se
presentaba, a su vez, como una indagacién que pretendia dar cuenta del nexo entre dos de estas
categorias que han sido especialmente caras al abordaje marxista: «modo de produccién», por un lado,
y «formacién social», por el otro; argumentaba Zavaleta: «aunque no hablamos ya de un modo de
produccion capitalista o de un modo de produccién feudal como formas puras sino con fines
académicos, como modelos, sin embargo hablamos al mismo tiempo de Estado esclavista, Estado
feudal, Estado capitalista, etc. ¢Es que los mencionamos también como meros modelos?» (Zavaleta,

1974, p. 69)

No es dificil descubrir, detras del interrogante planteado por el pensador boliviano, un problema
gue se despliega simultdneamente en dos planos: de un lado, el ontoldgico: équé tipo de vinculo une a
la base econdmica con la superestructura juridico-politica materializada en las variantes de la forma
estatal?; y, del otro, el epistemoldgico, équé relacion guarda el «modelo» de los modos de produccidn
con respecto a las cristalizaciones empiricas que se expresan a través de la nocién de formacion social?
En definitiva, la cuestion de doble signo abierta por Zavaleta podria resumirse en el eterno problema de

la correspondencia.

Comencemos por el andlisis de la nocidn de formacion social, tal y como fue abordada por René
Zavaleta: «por cuanto toda formacién social implica un desarrollo desigual, combinado, hibrido o mixto
de la base econdmica, por consiguiente, en todos los casos es siempre una formacion social de
transicion. En cada formacién social se combinan el pasado y el futuro [el destacado es nuestro]» (lbid.,
p. 70). Si aceptamos que la nocion de formacién social mienta la idea de transicion de modos de
produccion que se combinan y despliegan en un presente compartido, surge inmediatamente la
siguiente cuestion: écémo puede determinarse la direccion del transito de una formacién social
determinada?, o lo que es lo mismo, épodriamos anticipar el ad quem del movimiento segun el cual se
desplaza una sociedad dada a partir de un analisis estructural de las fuerzas que actlan como motoras

en un momento concreto? La clave para encontrar una respuesta a estas cuestiones nos la brinda
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Zavaleta, a mitad de camino entre el andlisis y lo performativo, en el siguiente pasaje en el que se expone

la relacién entre las distintas clases sociales y la temporalidad:

Se puede decir que la burguesia es la Unica clase presente y que, mientras el pequefio productor
campesino o el pequefio burgués urbano son clases que vienen del pasado, que sobreviven a la
sociedad a la que pertenecieron, el proletariado por el contrario, en su doble caracter de integrante
del capitalismo y a la vez portador de un nuevo régimen de produccion y de una nueva sociedad (ya
incubandose en la socializacion de la produccién) es, por consiguiente, una clase que pertenece al
futuro (lbid., p. 70).

Segun esto, la lucha de clases se presentaria como el conflicto entre las distintas agencias que emanan
de unas temporalidades que coexisten en un mismo presente. Hay que tener en cuenta que —a pesar
de la apariencia del pasaje citado— en ningun caso deberia inferirse que el planteamiento zavaletiano
responde a un esquematismo teleoldgico que, bajo el pretexto de un andlisis molecular de las
temporalidades articuladas en una formacion social determinada, pretendiese anticipar el devenir en
nombre de una estructura suprahistérica de leyes inexorables. Antes bien, escapando de toda teodicea
obrerista, Zavaleta pretendia resaltar la grieta que separa la base econémica —y, consecuentemente, a
las clases que emergen a su amparo— de las manifestaciones politicas que orbitan, en mayor o menor
medida, en torno a las formas estatales: «iComo se expresa esta convivencia dificultosa no solo de
modos de produccién y hasta de fases histdricas como también de las clases que los contienen, en la
vida del Estado?», se cuestionaba Zavaleta; y respondia: «porque, no hay una correspondencia lineal

entre la base econdmica y la superestructura juridico-politica» (Ibid., p. 70).

Es preciso detenerse a examinar este aspecto con cierta cautela. Hemos dicho que no hay en
Zavaleta ningun residuo de economicismo determinista que contemple a la superestructura como un
mero efecto de |la base econdmica. Pero también debe alertarse contra la tentacion inversa, esto es, el
polticismo autonomista de raiz liberal: si bien no existe una correspondencia lineal entre base
econdmica y superestructura juridico-politica, no deja de existir un vinculo que Zavaleta describe como

una correspondencia «diferida»:

La desarticulacién aparente entre una zona y la otra, el hecho de que el Estado esté casi siempre
por delante o por detras de la base econdmica, no demuestra su separacion sino el modo diferido
de su correspondencia. Es la busqueda de una correspondencia y la existencia real de una
correspondencia sélo circunstancial; pero esta falta de adecuacién no puede confundirse con un
fracaso en la determinacién econdmica en la ultimidad histérica. La autonomia de la superestructura
debe fracasar finalmente como autonomia y ser sometida por su causa final, que es infraestructural
[el destacado es mio] (Ibid., p. 70).

En pasajes anteriores de nuestra exposicion sefialamos que el fendmeno del abigarramiento se
correspondia con la coexistencia de modalidades productivas, cosmovisiones y temporalidades en un

mismo espacio y en un mismo tiempo; afirmamos, ademas, que dicho abigarramiento era consecuencia
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de la superposicion caracteristica de las sociedades coloniales. Si ahora cotejamos dicha definicion de
abigarramiento a la luz de la comprension zavaletiana del concepto de formacion social —atendiendo
especialmente a su identificacion con lo transicional— 'y recordamos que, en sentido estricto, lo
abigarrado es siempre una formacién social, cabria preguntarse: si en la categoria de formacion social
se «combinan el pasadoy el futuro» —como argliia Zavaleta—, éen qué sentido el adjetivo «abigarrada»
afiade algo a la carga semantica de la nocién de formacion social que esta ya no portara consigo?, ies

gue acaso podria existir una formacion social que no fuese ya abigarrada?

Nos parece que la clave para salir de este atolladero puede encontrarse en la interpretacién
dada por Luis Tapia acerca de la distincion entre el uso zavaletiano de la nocién de formacidn social y el
uso mas extendido en la tradicidon marxista. Como ha destacado Tapia, la nocidon de formacién social
empleada por buena parte de la tradicién «ponia énfasis en una diversidad social y econémica que seria
articulada por un modo de produccién dominante» y, en este sentido, la clave de béveda de la categoria
seria la idea de una articulacion de modos de produccién a partir de la ley de reproduccion capitalista

(Tapia, 2013, p. 88). Sin embargo, el uso del concepto en Zavaleta es radicalmente distinto:

Zavaleta propone el concepto de formacion social abigarrada para enfatizar algo distinto, vy
contrario, para pensar la especificidad del tipo de desarrollo y de dominio del capitalismo en
América Latina. Pensé en la sobreposicion desarticulada de varios modos de produccidn,
cosmovisiones, lenguas, tipos de religiosidad, procesos de reproduccion social y en particular
diferentes formas de gobierno o estructuras de autoridad. E/ énfasis se pone en la condicion de
desarticulacion. Lo abigarrado es lo sobrepuesto de una manera desarticulada, y articulada solo
parcial y temporalmente. No da por supuesto que la penetracion y el desarrollo del capitalismo, de
manera casi automatica, articulen y luego acaben transformando formas de vida econdmica, social
y politica previas bajo su tipo de relaciones sociales [el destacado es nuestro] (lbid., p. 89).

El aspecto sefialado por Tapia se convierte, a nuestro entender, en la pieza fundamental para que la
categoria abigarramiento —o, mas precisamente, la de «formacion social abigarrada»— emerja como
un criterio histérico-politico de primer orden, cuya inestimable validez puede verificarse, muy

especialmente, en el estudio de las sociedades lastradas por la herida colonial.

En Las masas en noviembre [1983], Zavaleta retomaria la cuestién del abigarramiento en un
escenario diferente al del abordaje efectuado en El poder dual en América Latina y nos dejaria, a nuestro
juicio, uno de los pasajes mas relevantes —y mas bellamente escritos— para entender no sélo la
categoria, sino fundamentalmente la condicidn abigarrada de la sociedad boliviana en el presente en el

que el pensador orurefio escribia:

Si se dice que Bolivia es una formacién abigarrada es porque en ella se han superpuesto las épocas
econdémicas (las del uso taxondmico comun) sin combinarse demasiado, como si el feudalismo
perteneciera a una cultura y el capitalismo a otra, y ocurrieran sin embargo en el mismo escenario;
o como si hubiera un pais en el feudalismo y otro en el capitalismo, superpuestos y no combinados.
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Tenemos, por ejemplo, un estrato, el neuralgico, que proviene de la construccién de la agricultura
andina, o sea de la formacion del espacio; tenemos por otra parte (aun si dejamos de lado la forma
mitimae) el que resulta del epicentro potosino, que es el mayor caso de descampesinizacién
colonial; verdaderas densidades temporales mezcladas, no obstante, no sélo entre si del modo mas
variado, sino también con el particularismo de cada regidn, porque aqui cada valle es una patria, en
un compuesto en el que cada pueblo viste, canta, come y produce de un modo particular y todos
hablan lenguas y acentos diferentes sin que unos ni otros puedan llamarse por un instante la lengua
universal de todos (Zavaleta, 1983/2009i, p. 214).

A estas alturas ya no es dificil advertir que el abigarramiento no nombra Unicamente la superposicion
de modalidades productivas vy, por tanto, la transicionalidad estrictamente econdmica: el
abigarramiento se presenta, como el suelo societal —por emplear una expresion cara a Tapia— sobre

el cual proyectar la realidad politica de Bolivia y, en general, la de los paises andinos.”®

Pensar la transicion y pensar el abigarramiento como paradigma de esta transicionalidad sin ad

79
quem,

son expresiones que invitan a abordar dos aspectos complementarios y necesarios para
proyectar, a partir de dicha reflexién, el horizonte de un socialismo andino. En vistas a tal fin, es preciso
retener la dificultad expuesta por Zavaleta —«équién podria atreverse a sostener que esa agregacion
tan heterogénea pudiera concluir en el ejercicio de una cuantificacién uniforme del poder?» (id.)—, esto
es, la complejidad que la realidad del abigarramiento imprime sobre la propia idea de nacién y que
constituye una dificultad afiadida para su estudio: «no hay duda de que no es sélo la escasez de

estadisticas confiables lo que dificulta el andlisis empirico en Bolivia, sino la propia falta de unidad

convencional del objeto que se quiere estudiar» (lbid., p. 214).

78 La reduccion del concepto zavaletiano de abigarramiento a la esfera econdmica le amputaria buena parte de su valor
heuristico. Como sugiere Luis H. Antezana en su breve texto titulado Zavaleta leyendo "Felipe Delgado" (2006, pp. 167-168),
bien puede hacerse corresponder el pasaje zavaletiano anteriormente citado con este otro de la novela Felipe Delgado, del
escritor pacefio Jaime Saenz, ampliando asi su riqueza denotativa en el sentido de que ambas descripciones vienen a
referenciar una «forma que articula la diversidad» (p. 169): «Tenia ante sus ojos remiendos de todo tamafio y de toda forma;
los habia de las mds variadas telas, pero sin embargo, el color era uno solo, pues la diversidad de colores habia sin duda
experimentado innumerables mutaciones hasta adquirir el color del tiempo, que era uno solo. Felipe Delgado vio remiendos
tan pequefios como una ufia, y tan grandes como una mano; vio remiendos de cuero y de terciopelo, de tocuyo, de franela, de
seda y de bayeta, de jerga y de pafio, de goma, de diablofuerte, de cotense y de gamuza, de lona y de hule. Vio remiendos en
forma circular y cuadrada, triangular y poligonal, algunos espléndidamente trazados, unos feos otros bonitos, pero todos muy
bien cosidos, y, desde luego, con los mas diversos materiales: hilo, pita, cordel, cable eléctrico, guato de zapato, alambre o
tiras de cuero. En la extensién de la espalda que abarcaba en campo visual, a una distancia de diez o quince centimetros,
Delgado alcanzaria a contar una cosa de treinta remiendos como si nada» (Saenz, 1979, pp. 142-143).

79 Coincidimos con Luciana Cadahia cuando sugiere la necesidad de pensar el abigarramiento como «marco de inteligibilidad»
que trasciende al espacio concreto de las sociedades andinas: «Qué sucede si empezamos a pensar que el abigarramiento, la
posibilidad de coexistencia de distintas temporalidades y la supervivencia en simultaneo de diferentes formas culturales
fragmentadas fuera algo que no se encontrase solamente en sociedades andinas. Dicho de otra manera, que el modo de
produccion de saber de una sociedad como la boliviana, nos diese pistas sobre otras claves de lectura para pensar lo social.
Esto es, en vez de sostener que la teoria de Zavaleta Mercado se cifie a un contexto especifico, a una produccién meramente
local del saber —volviendo a caer en la vieja cuestion de asumir nuestros saberes en términos meramente locales e
intraducibles a otros lugares, frente a la pretendida traducibilidad del saber europeo—, nos atrevemos a imaginar que cada
sociedad tiene la forma de abigarramiento que su historia le ha permitido configurar. En ese sentido, cabria decir que la
ontologia de lo social que nos propone Zavaleta Mercado plantea un marco de inteligibilidad para pensar el abigarramiento
constitutivo de toda sociedad» (Cadahia, 2017, p. 3).
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Retornemos al analisis tal y como se despliega en £/ poder dual en América Latina. Otro de los
aspectos fundamentales que nos interesa rescatar de esta obra central en la produccién tedrica de René
Zavaleta es el de la relacion entre la multiplicidad de lo abigarrado —que hemos intentado describir—
y la unidad estatal, tal y como fue paradigmaticamente abstraida de las construcciones nacionales
europeas del siglo XIX. En este sentido, Zavaleta sefialaba que «lo que se llama unidad del Estado o
centralizacion en realidad sélo se realiza completamente cuando el modo de produccién capitalista ya
se ha impuesto a plenitud» (1974, p. 148). Unificacién politica en torno a un Estado-nacion vy
homogeneizacion econdmica por via del despliegue completo del modo de produccion capitalista son
dos procesos paralelos que se interpenetran en la forma de aquella «correspondencia diferida» a la que
haciamos referencia anteriormente. Es preciso interpretar rectamente el sentido de este aserto
zavaletiano: no se trata de afirmar que la nacion y el modo de produccion capitalista son dos sentidos
de una misma referencia —como si del ejemplo fregeano del «lucero matutino» y el «lucero vespertino»
se tratase—; se trata, mas bien, de entender que ambos procesos se retroalimentan de forma que el
despliegue del modo de produccién capitalista estimula —al tiempo que se sirve— del proceso de
construccién nacional que unifica territorios bajo su égida, abriendo mercados y poniendo a disposicién
del proceso de reproduccién la mano de obra necesaria junto a la legitimacion juridico-politica de la

explotacién. Es por esta razén que Zavaleta defiende:

El limitar la unificacion a los episodios territoriales o culturales es, en este campo, un error enorme.
Si la unificacién no se produce en la base econémica, en realidad no se ha producido del todo
todavia. Por consiguiente, aunque la unidad territorial se haya logrado en un pais atrasado, sin
embargo, mientras subsistan resacas o supervivencias de modos de produccién previos, la burguesia
no ha cumplido totalmente uno de sus objetivos fundamentales cual es la centralizacién. Mientras
mas se demore la unificacion, por otra parte, mas consistente se hara el abigarramiento, mas
inextirpable, mas dificil la resolucion de la cuestion nacional (Ibid., p. 148).

Ante la premisa econdmico-social del abigarramiento, las élites criollas que lideraron las independencias
nacionales tuvieron ante si dos alternativas para imaginar la nacién e inventar el nuevo Estado: o
levantaban este Estado independiente como reflejo de las légicas de dominacién corporativas que
habian imperado durante el periodo colonial, o bien, incorporaban las demandas y las légicas culturales
y politicas que regulaban la vida de los subalternos en tiempos de aquel dominio hispano. A pesar de
que la historia no puede ser pensada como el movimiento continuamente acelerado de una narrativa
vencedora y, por tanto, debe asumirse que lo factico es siempre el resultado de una serie de
negociaciones entre modelos en disputa, lo cierto es que la historia de los paises andinos en particular
—como la de muchos otros paises latinoamericanos— es la historia de la reproduccién apenas
disimulada de las légicas de dominacidon y explotacion colonial transferidas a los Estados nacientes.
Expresémoslo de otra manera: si bien, ante el desafio —no escogido pero ineludible— del
abigarramiento, las élites criollas latinoamericanas pudieron imaginar naciones que se apartaran del
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modelo jacobino francés, la via junker alemana, o la risorgimentale italiana, optaron por atrofiar toda
inventiva y simularon que el suelo sobre el cual debian cimentar un futuro compartido era idéntico al
de los paises europeos del siglo XIX... iel resultado? Estados mono-étnicos y mono-nacionales en
sociedades multiétnicas y multinacionales. Bolivia —diria Garcia Linera, aunque podriamos extender sus
conclusiones a otros paises de la region— «es un pais donde coexisten desarticuladamente varias
civilizaciones, pero donde la estructura estatal recoge la légica organizativa de una sola de estas

civilizaciones, la moderna mercantil capitalista» (2004/2015b, p. 230).5°

Si entendemos la categoria Estado-nacion como la unidad compuesta por dos elementos, por
un lado, una unificacién material —el Estado— vy, por otro, una unificacién espiritual —la nacion—,
entonces no es dificil entender que dicha nocidon designa un proceso social, cultural, politico y
econdmico de homogeneizacién que no debiera ser reducido al cardcter performativo de una
Declaracion de Independencia o de una Constitucién nacional. En el caso especifico de los paises
coloniales, si no se encara previamente un proyecto descolonizador, es decir, si las clases dominantes
locales no avanzan en la direcciéon de una comprension de los diversos estratos que conforman las
poblaciones inscritas en la jurisdiccion que demarca los confines de la fuerza estatal, entonces el Estado
gueda atrapado en la coercion sin llegar a ser hegemanico. Puestas asi las cosas, el abigarramiento —
lejos de superarse con los procesos de independencia— se arraiga mas profundamente en los habitos
separados que ordenan una convivencia —apenas— formal entre el Estado y los distintos grupos que

coexisten bajo su ordenamiento.

No puede olvidarse que alli donde todavia no se ha llevado a su término la acumulacién

originaria y su clasico despojo, traducido en escisién de la unidad entre productores y medios de

80 Garcia Linera, en un trabajo titulado Autonomia indigena y Estado multinacional, identifica cuatro grandes regimenes
civilizatorios en Bolivia, que describe de la siguiente forma: «La moderna mercantil-industrial, que abarca a personas que,
poseedoras de una racionalidad eminentemente mercantil y acumulativa, han atravesado procesos de individuacién, de
desarraigo comunitario tradicional; viven la separacién de lo politico respecto a lo econdmico y asientan el fundamento de sus
condiciones de existencia, como actores dominantes o subordinados, en actividades laborales asalariadas como la mineria y
manufactura industrial, la banca, el gran comercio, los servicios publicos, el transporte, etc., con sus respectivos circuitos de
acumulacion e intercambio directamente mercantil de productos, bienes y fuerza de trabajo. En términos poblacionales, no
mas de un 20 o 30% de las personas en el pais estan involucradas directa y técnicamente en esta trama social. El segundo
régimen civilizatorio es la economia y cultura organizadas en torno a la actividad mercantil simple de tipo doméstico, artesanal
o campesino. Son portadores de una racionalidad gremial o corporativa y poseen un régimen de instituciones politicas basadas
en la coalicién normada de pequefios propietarios mercantiles. Una buena parte de la llamada informalidad que ocupa el 68%
del empleo urbano, de los artesanos y los pequefios campesinos parcelarios corresponde a este segmento social. En tercer
lugar, esta la civilizacion comunal, con sus procedimientos tecnolégicos fundados en la fuerza de masa, en la gestion de la tierra
familiar y comunal, en la fusion entre actividad econdmica y politica, con sus propias autoridades e instituciones politicas que
privilegian la accion normativa sobre la electiva y en la que la individualidad es un producto de la colectividad y de su historia
pasada. Por ultimo, esta /a civilizacion amazonica, basada en el caracter itinerante de su actividad productiva, la técnica basada
en el conocimiento y laboriosidad individual y la ausencia de Estado. En conjunto, las dos terceras partes de los habitantes del
pais se hallan en alguna de las Ultimas tres franjas civilizatorias o societales. Es claro que éste es un modelo conceptual que no
excluye vinculos, cruces e hibridaciones complejas, producto de la colonizacién, entre estos cuatro bloques civilizatorios, al
tiempo que hace resaltar la diferencia de los patrones de organizacion social vigentes en el espacio social boliviano» (Garcia
Linera, 2004/2015b, pp. 231-234).
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produccion, alli donde la comunidad continlda reproduciéndose de forma autosuficiente —segln unos
estandares propios de reproducciéon muy alejados de los que rigen en condiciones capitalistas—, el
Estado aparece como ente que se sobrepone a la comunidad y es interpretado por los miembros de
esta, como imposicion, como ajenidad, en definitiva, como otredad parasitaria. Esta situacion es la que,
en otros términos, pretendia describir Tapia cuando afirmaba que el Estado boliviano adopta la forma

de un «poder colonial» frente a las comunidades:

En Bolivia existe un territorio discontinuo de organizacién social correspondiente a relaciones
capitalistas de produccién y un otro conjunto de territorios diversos y discontinuos también, que
todavia se configuran en torno a principios organizativos de cardcter comunitario. En éstos la politica
no se ha separado de la vida social y, en consecuencia, no han producido internamente la necesidad
del estado. Por este motivo el estado boliviano se sobrepone a ellos en condiciones de un poder
colonial que no tiene raices internas en la comunidad. No es una necesidad politica para el gobierno
local. La relacion y articulacién politica entre comunidades se hace a través de la mediacion forzada
y ajena del estado (Tapia, 2002b, p. 59).

El fendmeno migratorio que desplazd grandes masas de poblacién rural —mayoritariamente indigenas
y mestizas— a las ciudades econdmicamente mas dindmicas, favorecid una nueva perspectiva de
andlisis para pensar el abigarramiento. En un estudio sobre la ciudad minera de Cerro de Pasco en el
siglo XIX, titulado Indios y blancos en la ciudad minera, Carlos Contreras sefialaba que en esta ciudad —
clave para el estudio del desarrollo del capitalismo extractivista en el Peri—, la estructura social
combinaba «lo étnico y lo propiamente social» de modo que la raza predeterminaba el lugar en la

sociedad, «complicando el proceso de movilidad social de un estrato a otro» (1992, p. 178).

Si admitimos que Cerro de Pasco en el siglo XIX —y de forma aln mdas marcada en la primera
mitad del siglo XX— refleja de un modo paradigmatico el fendmeno transicional que hemos intentado
describir en este capitulo, entonces un analisis de su estructura social nos puede permitir componer un
mapa del abigarramiento en unas condiciones en las que el eje productivo se ha desplazado del campo
a las ciudades. Contreras, aceptando la sintesis de raza y clase que determinaba la posicién del indio en
la ciudad minera, rechazaba hablar de castas en su sentido pleno, y esto debido a que «la presencia de
un grupo de mestizos entre las "sociedades" de indios y blancos dotd a las mismas de un vaso
comunicante que permitia una movilidad social pequefia pero efectiva» (id.). Es interesante reproducir
aqui la conclusion del estudio de Contreras, pues descubre —a nuestro entender— cémo se complican
e interconectan las categorias tedricas en una realidad crecientemente compleja como la que

caracteriza los procesos de transicién econdmica e hibridacion cultural®:

81 Un aspecto sugerente del estudio, y que merece ulteriores desarrollos, es el apunte que realiza Contreras sobre las causas
diferenciadas de muerte segun los barrios y, por consiguiente, segun los grupos poblacionales; una investigacion enfocada
desde la perspectiva de la biopolitica y orientada al estudio de las sociedades andinas no podria desatender esta cuestion: «El
hacinamiento y la miseria en los barrios populares eran un excelente caldo de cultivo para la accion de enfermedades
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A grandes rasgos pueden definirse claramente dos sectores sociales en la ciudad; en ellos los
factores étnico-cultural y econdmico-social practicamente se identificaron. De un lado, una pequefia
minoria étnica blanca que gobernaba la estructura social y que fue el Unico sector estrictamente
urbano vy, de otro, una amplia mayoria indigena subordinada, cuyos vinculos con el campo eran
fuertes y persistentes. Estos sectores conformaron dos "culturas" que se expresaban por canales
distintos en la ciudad minera. El grupo de mestizos, mds numeroso que los blancos pero mas
pequefio que los indios, no llegd en el siglo XIX a conformar una cultura propiay se limité a combinar
asi algo de ambos mundos (Ibid., pp. 180-181).

En suma, la movilidad hacia las ciudades atestigua la condicion abigarrada de las sociedades andinas. La
densa mixtura de razas, status en la estructura productiva, religiones y lenguas, se agolpan en las urbes
mezclandose por momentos puntuales y separandose cuando llega la hora de volver al hogar. La
aspiracion de ascenso social se convierte en un poderoso motor de hibridacion de los indios con ese
grupo intermedio de los mestizos, grupo que no estd configurado por caracteres genéticos sino,

precisamente, por un habitus a medio camino entre «lo indigena» y «lo blanco».

A pesar de que este mestizaje cultural ha sido largamente estudiado como proceso que discurrid
en paralelo con las migraciones urbanas, existe también otro aspecto asociado con la migracion de los
sectores indigenas que ha sido menos destacada: la reconstitucion de las comunidades agrarias en el
espacio urbano. En este sentido, es interesante explorar la relacion existente entre el intento de
reconstitucion comunitaria en las pujantes urbes y un proceso transicional caracteristico como el de la
semiproletarizacion que —como ha sefialado Kingman Garcés— «conduce a que una capa importante
de la poblacién mantenga una situacion fluctuante entre el campo vy la ciudad, y entre formas culturales

diversas» (1992, p. 46).

Para concluir este capitulo sobre la transicion, quisiéramos dejar sentada, al menos, una
voluntad que atravesara toda la investigacion: aceptar el abigarramiento como suelo no puede suponer
la renuncia a la constituciéon de una totalidad. No se sigue de la afirmacién del abigarramiento una
defensa obstinada de los particularismos que, renovando la romantica etnografia colonial, condene a
las poblaciones histéricamente castigadas por el colonialismo al pauperismo y a la ignominia. Por mas
doloroso que pueda llegar a ser — sobre todo para algunos folkloristas— no hay retorno posible al
incontaminado tiempo del ayllu: no hay marcha atras que coloque un manto de olvido sobre la historia
colonial. Es preciso pensar en un nuevo paradigma de totalidad que se sostenga —como defendiera

Anibal Quijano— sobre «un campo de relaciones estructurado por la articulacién heterogénea y

infecciosas, que incrementaban la mortalidad entre los indigenas: “En algunos barrios no muy separados de las calles
principales, hay aglomeraciones de inmundicias que van impidiendo el paso por ellos, sirviendo también de centro de los malos
aires, que en la actual estacion de verano, pueden ser la causa de alguna epidemia" [Memoria del Director de la Sociedad de
Beneficencia Publica del Cerro de Pasco, Pedro Gonzélez, para el afio de 1899. Archivo de la Prefectura de Junin (APJ), 1900]
De hecho, eran las enfermedades infecciosas la principal causa de la muerte en el sector indigena, mientras en el blanco estos
males apenas si lo afectaron, dado que en él se registra mds bien fallecimientos por enfermedades bronco-pulmonares»
(Contreras, 1992, p. 192).
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discontinua de diversos ambitos de existencia social, cada uno de ellos a su vez estructurado con
elementos histéricamente heterogéneos, discontinuos en el tiempo y conflictivos» (2014b, p. 298). Es
preciso, pues, pensar en la articulacion de lo diverso, en tanto que diverso, en una unidad lo
suficientemente abierta como para admitir la heterogeneidad y lo suficientemente arraigada en las
relaciones realmente existentes como para garantizar una cohesion basada en el sentimiento de
pertenencia de los distintos grupos que se incluyan en esta unidad. Este es, con toda seguridad, el
desafio herculeo de la teoria y de la practica en el mundo andino y, de forma general, en el resto de

sociedades coloniales.

146



Segunda Parte

ELEMENTOS PARA UNA
GENEALOGIA DEL
ABIGARRAMIENTO ANDINO

Del sistema comunal a las republicas independientes
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La masa informe de los pueblos muertos se mueve también y todos los
sepulcros tornardnse matrices de la Nueva Vida.

Hay un milagro primaveral de las razas

Tempestad en los Andes

LUIS VALCARCEL
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Quizas, en La Vie Mode d’Emploi, Georges Perec imagind un programa —imposible— para el
estudio del abigarramiento. Bartlebooth, uno de los célebres personajes de la monumental obra
perequiana, ided un plan consistente en recorrer el mundo pintando acuarelas con motivos maritimos
gue mas tarde se convertirian en la materia prima de unos rompecabezas que él mismo se ocuparia de
reconstruir, pieza por pieza. Bartlebooth —no menos absurdo, no menos consciente que Bartleby—
comprendid que la empresa a la que consagraba su vida era irrealizable. Quizas este fue el motivo que
lo impulsé a tomar la siguiente decision: una vez culminada la reconstruccién del todo que las piezas
unidas formaban, el resultado —el puzle armado— seria sumergido en una solucidon que diluiria
definitivamente la imagen y dejaria, en su lugar, una simple hoja de papel en blanco... «as/ no quedaria

rastro de aquella operacion que durante cincuenta afios habria movilizado por entero a su autor».

El abigarramiento es, por definicidn, lo que no se deja capturar en el paisaje de una acuarela —
o tal vez sélo pueda capturarse al modo de las pinturas de Joaquin Torres Garcia—; toda unidad de lo
abigarrado es una recomposicion de fragmentos que existieron en un mismo tiempo y en un mismo
lugar, no necesariamente interconectados, pero tampoco de forma aislada e inconmensurable. Por
tanto, estudiar el suelo abigarrado sobre el que se asienta el presente nos obliga a ensayar un método
gue no se deje intimidar por la naturaleza fragmentaria del objeto y, al mismo tiempo, que sea capaz
de perseguir las sinuosas trayectorias —ora conectadas, ora inconexas— de las distintas piezas que

conforman la historia.

Cuando Dipesh Chakrabarty propuso la distincién entre una «Historia 1» y una «Historia 2» del
capital, no hizo mas que desocultar lo que estaba ya presente en la obra del propio Marx, pero que
buena parte del marxismo oficial del siglo XX habia contribuido a emborronar: una es la historia que se
sigue de la autorreproduccién del capital (Historia 1, en los términos de Chakrabarty) y otra muy
diferente es la historia con la que se encuentra el capital en su despliegue y que se presenta ante él —
como destaca el historiador bengali— «no como antecedentes establecidos por si mismos, no como
formas de su propio proceso vital» (2008, p. 101), sino como aquello que no guarda relacion directa con
la reproduccién del capital (Historia 2). Hemos visto en pasajes anteriores —fundamentalmente en el
capitulo 1— las tensiones y ambigliedades en la obra de Marx respecto a las relaciones entre estas dos
historias cuyas trayectorias se han encontrado en muchos momentos, pero que se han desencontrado

también en muchos tiempos y lugares.

Como nos recuerda el propio Chakrabarty, no existe una sala de espera de la historia, ni una
senda ineluctable que subsuma la dindmica de las Historias 2 a la cinética de la Historia 1; pero tampoco
acertariamos si pensasemos en aquella Historia 2 «como necesariamente precapitalista o feudal o,
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incluso, intrinsecamente incompatible con el capital», pues si asi fuera, «seria imposible que los
humanos se sintiesen a gusto —que habitasen— en el dominio del capital, no habria espacio para el
disfrute, el juego del deseo, ni la seduccion de la mercancia» (lbid., pp. 105-106). Si evitamos los
esquematismos que reducen las luchas del presente a un conflicto —mds conceptual que histérico—
entre lo local y lo global, y tomamos al pie de la letra las prescripciones del propio Chakrabarty,
arribaremos a la conclusion de que «la idea de la Historia 2 nos permite dejar espacio, en el propio
anadlisis de Marx del capital, para la politica de la pertenencia y la diversidad humanas. Nos proporciona
una base sobre la cual apoyar nuestras ideas acerca de las multiples formas de ser humano y de la
relacion de las mismas con la logica global del capital» (Ibid., p. 106). Estas prescripciones son alin mas
urgentes cuando nos enfrentamos a las historias y a los presentes de los denominados paises del Tercer

Mundo, cuya comun filiacién —jcémo no reconocerlo! — es su pasado colonial.

Entonces, un primer reconocimiento: nuestra genealogia del abigarramiento en el mundo
andino intentara seguir, fragmentariamente, los encuentros y desencuentros entre las Historias 2 y la
Historia 1 —en los términos de Chakrabarty—, o lo que es lo mismo, el despliegue simultaneo de légicas
econdmicas y sociales, pero también politicas y religiosas, que no siempre fueron articulables entre si

y, no obstante, definieron la conflictiva escenografia de la regién andina.

Una segunda consideracion de método nos obliga a reconocer la filiacion de la perspectiva que
hemos asumido en esta parte de nuestra investigacion con la interpretacién heterdrquica del pasado
colonial propuesta por Santiago Castro Gdmez. Concordamos plenamente con el filésofo colombiano
cuando afirma que «el “sistema-mundo moderno/colonial” no debe ser pensado como una jerarquia,
ni como una red de jerarquias, sino como una heterarquia» y que, si asumimos esta premisa, «la
colonialidad del poder no es una sino multiple» y, por tanto, ya «no se reduce a la relacién molar entre
capital y trabajo» (Castro Gémez, 2010, p. 23). Naturalmente, esto no nos conduce a desconocer la
relevancia de las relaciones entre capital y trabajo —incluso una parte importante de nuestra
investigacion se dedica a su estudio—, sino que nos precave de evitar caer en las inercias de la
interpretacion economicista de la historia latinoamericana. Creemos que es posible, sin abjurar del
marxismo, realizar un estudio del abigarramiento desde una «analitica heterdrquica del poder» que sea
de utilidad para explicar la configuracién pluridimensional de la(s) colonialidad(es) del poder en el

espacio andino.

Por dltimo, conviene hacer un reconocimiento y explicitar una inquietud que se encuentra
soterrada en las paginas que siguen. Siguiendo la estela de Bolivar Echeverria, nos seguimos
preguntando: «¢Es imaginable una modernidad alternativa respecto de la que ha existido de hecho en

la historia?» (2000, p. 15). A nuestro entender, la respuesta a esta cuestion pasa inevitablemente por
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una revalorizacion del abigarramiento que asuma su configuracién histérica ya no como un simple
lastre, un vestigio a superar en nombre de una modernidad inactual, sino como una huella capaz de
orientarnos en el pensamiento de una modernidad-otra, en sintonia con la promesa abierta por lo que

el mismo Echeverria denomind «ethos barroco» y que

consiste en una estrategia para hacer “vivible” algo que basicamente no lo es: la actualizacion
capitalista de las posibilidades abiertas por la modernidad. Si hay algo que lo distingue y lo vuelve
fascinante en nuestros dias, cuando la caducidad de esa actualizacidn es cada vez mas inocultable,
es su negativa a consentir el sacrificio de la “forma natural” de la vida y su mundo o a idealizarlo
como lo contrario, su afirmacion de la posibilidad de restaurarla incluso como “forma natural” de la
vida reprimida, explotada, derrotada (Ibid., pp. 15-16).

Desde estos presupuestos y, sobre todo, a partir de algunas esperanzas, se ofrece a
continuacion un estudio parcial de las constelaciones sociales, politicas, econdmicas y religiosas que

configuraron el abigarrado rompecabezas que ha definido la historia de la region andina.
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5. LA DIFERENCIA ESPECIFICA ANDINA

COMPLEMENTARIEDAD ECOLOGICA Y RECIPROCIDAD

La diferencia no siempre es una trampa del
capital. Mi sentido de pérdida que se sigue de mi
globalizacion no es siempre el efecto de la estrategia
de mercadotecnia de alguien ajeno. No siempre el
capital me embauca para que experimente «duelo»,
pues el duelo no siempre me convierte en consumista.
A menudo la pérdida en cuestion se relaciona con
prdcticas culturales que, por asi decirlo, ya no
«venden». No todos los aspectos de nuestro sentido
de lo local pueden mercantilizarse.

Al margen de Europa, Dipesh Chakrabarty

Al menos desde 1532, afio en el que tuvo lugar la captura del Inca Atahualpa a manos de las
tropas de Francisco Pizarro, el mundo andino se ha presentado a los estudiosos occidentales revestido
por un halo de misterio y admiracidon. Las multiples crénicas que la administracion castellana nos ha
legado han hablado de un pueblo con un alto desarrollo civilizatorio, grandes construcciones, sistemas
complejos de riego y cultivo, pero por sobre todas las cosas, de un sistema politico y econdmico donde
no existia la propiedad privada, ni el comercio, ni la moneday, a pesar de ello —o precisamente gracias
a ello— no existia el hambre ni el robo entre los nuevos subditos del naciente Imperio. Una organizaciéon
tan distante de las conocidas entre los europeos despertaria la imaginacion de algunos de los
pensadores politicos mas importantes del momento, entre ellos Thomas More, de quien se dice que
podria haber utilizado las narraciones del Tawantinsuyu como modelo para la redaccién de su Utopia

(Morgan, 1986, citado por Murra, 1991/2009b, p. 25).82

La imagen utdpica de aquel mundo andino precolombino se iria extendiendo a lo largo de los

siglos, adquiriendo nuevos matices segln se iban conociendo nuevas crénicas e informes de visitadores,

82 La relacion entre utopia y América es lo suficientemente compleja como para pretender agotar la problematica en unas
pocas lineas. No obstante, nos gustaria destacar el papel de la actividad misionera en América como uno de los factores que
mas intensamente contribuyd a solidificar este vinculo. Josep Barnadas, en su trabajo La Iglesia catdlica en la Hispanoamérica
colonial, ha destacado este punto en los siguientes términos: «En el ambito de la actividad misionera en América, las ideas
reformistas de la peninsula ya habfan confluido con las corrientes del milenarismo y del utopismo. Para muchos, el Nuevo
Mundo era la oportunidad ofrecida por la Providencia para establecer el verdadero “reino evangélico” o “pura cristiandad”.
Marcel Bataillon ha detectado evidentes signos de joaquinismo (del mistico del siglo Xl Joaquin de Fiore) entre los primeros
franciscanos de México. John Leddy Phelan ha destacado las influencias milenaristas en los trabajos del franciscano Jerénimo
de Mendieta, por ejemplo. Hombres como fray Juan de Zumarraga, primer obispo y arzobispo de México, don Vasco de
Quiroga, fray Julian Garcés y el mismo fray Bartolomé de las Casas estaban profundamente influidos por el espiritu humanistico
de Erasmo y por la Utopia de Tomdas Moro» (Barnadas, 1990, p. 188).
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o bien, a medida que las investigaciones arqueoldgicas comenzaban a hacer de estas civilizaciones
andinas su objeto de estudio. La emergencia del marxismo en el siglo XIX supuso un nuevo acicate para
las investigaciones histéricas y antropoldgicas en la region, ya que supieron vislumbrar en esta forma
de organizacion las raices de un socialismo «precapitalista». Asi, no es sorprendente que un critico
liberal como Louis Baudin, en 1928, titulara su investigacion L'Empire socialiste des Inka o José Carlos
Maridtegui, en el mismo afio, se refiriese en términos elogiosos al «comunismo inkaico» en sus Siete

ensayos de interpretacion de la realidad peruana.

Es preciso reconocer que la imagen que tenemos del Tawantinsuyu en particular, y del mundo
andino, en general, se encuentra deformada por la escasez de fuentes fidedignas. Estas fuentes
primarias se reducen a textos redactados por administradores, sacerdotes y visitadores europeos del
siglo XVI 'y, en consecuencia, reflejan una interpretacion en muchos casos desajustada, resultante de la
superposicién de datos empiricos y marcos conceptuales inadecuados para la recta comprension de las
realidades andinas.® John Elliot, en su cldsico ensayo E/ Viejo Mundo y el Nuevo 1492-1650, llamaba la
atencién sobre el enorme desafio que supuso para la intelectualidad europea la incorporacion de lo
americano en el esquema mental de la época, hecho al que cataloga como uno de los «mas
sorprendentes de la historia intelectual del siglo XVI: la aparente lentitud de Europa para hacer el
adecuado reajuste mental a fin de encajar a América dentro de su campo de visién» (Elliot, 1984, p. 22).
Este necesario «reajuste mental» se iria materializando paulatinamente, en el lento discurrir de los
siglos, pero la presencia de ciertas inconmensurabilidades revertidas a fuerza de traducciones espurias
continda siendo una sefia de identidad de muchas aproximaciones europeas a las realidades del otro

lado del Atlédntico incluso en nuestros dias.

Sin duda, otro de los factores que han dificultado la comprensién del pasado precolombino es
el hecho de que las civilizaciones andinas fueron agrafas y no nos han legado cddices analogos a los de
los aztecas, zapotecas, o mayas, por lo que no ha quedado otra opcién que la de cubrir ese hueco con
testimonios tamizados por el filtro de los interlocutores hispanicos.®* Ademas de este factor, habria que
agregar que dichos testimonios locales procedian, en su gran mayoria, de individuos pertenecientes a

la élite incaica y a sus administradores mas directos y, en consecuencia, la informacion que poseemos

83 A prop0sito de esta problematica, véase el trabajo de Jan Szeminski, Como el pensamiento de los investigadores modernos
les impide entender las imdgenes indigenas del pasado [caso del Imperio Inca, siglos II-XVIII], Actas del 50 Congreso
internacional de americanistas, Varsovia, 2000.

84 A pesar del referido caracter dgrafo, Maria Rostworowski nos recuerda en su Historia del Tahuantinsuyu, que los incas
poseian una serie de recursos para auxiliar la memoria y mantener vivo su pasado, tales como cantares especiales en los que
cada ayllu narraba sus propias historias, pinturas o tablas en las que se representaban hitos y, ademas, contaban con los quipus,
un sistema de cuerdas anudadas de diversos colores utilizados para la contabilidad y como recurso mnemotécnico general.
(Rostworowski, 1999, pp. 13-14)
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de los grupos étnicos sometidos al poder del Cusco, no posee el mismo nivel de detalle que podemos

encontrar en las descripciones referidas al grupo Inca.

Nuestra investigacion, que se sirve de la historia no como suplemento ornamental de una
filosofia, sino como la materia viva sin la cual todo concepto no seria mdas que el residuo de una
catacresis sorda, estara orientada a repensar el legado organizativo de las civilizaciones andinas
valiéndose de dos herramientas fundamentales: por un lado, las categorias marxianas desarrolladas en
los capitulos precedentes y, por otro, las investigaciones empiricas de antropdlogos e historiadores a
quienes, sin lugar a dudas, debemos buena parte de nuestra comprension de esta compleja

civilizacién.®

5.1. Herramientas marxianas para pensar lo andino

La estrategia de servirse de las herramientas elaboradas por Karl Marx para pensar el mundo
andino podria ser interpretada como un gesto de estiramiento inapropiado, como un artilugio
intelectual de traduccion excesiva de categorias que fueron originalmente pensadas para otros tiempos
y espacios geograficos. Sin embargo, no es sélo que los conceptos marxianos respondan cabalmente a
la demanda que le exigimos de servir como instrumentos de interpretaciéon de realidades muy apartadas
entre si; no es tampoco el hecho de que otros pensadores relevantes del mundo andino se hayan servido
de ellos para pensar su pasado y comprender su presente: lo fundamental es que el propio Mary, si bien
no de manera sistematica y profunda, incluyo a la sociedad Inca entre sus clasificaciones histéricas y nos

abrio el camino que ahora intentaremos recorrer.

Hemos visto en pasajes anteriores que, en el Prefacio a la Contribucidn a la critica de la
economia politica [1859], Marx distinguia cuatro grandes modos de produccion histéricos: el asiatico,
el antiguo, el feudal y el burgués moderno. Hemos resaltado, por otra parte, que estos cuatro modos
no constituyen compartimentos estancos en los que debiéramos encajar las historias particulares de los

pueblos, sino que han de ser entendidos como marcos de caracter tedrico y abstracto que nos permiten

85 Compartimos la afirmacién de Garcia Linera acerca de la necesidad de complementar el «pensamiento creativo de Marx»
con los estudios de antropdlogos e investigadores extranjeros, en muchos casos liberales, pero que han realizado un aporte
muy superior al de los marxistas oficiales de la regidn: «La importancia de este pensamiento creativo de Marx para nosotros
es fundamental y no Unicamente para reconocer nuestra realidad y nuestro pasado sino, en primer lugar, para entender las
fuerzas comunitarias que junto a las que ha creado el capitalismo para negarlo, empujan a nuestra sociedad a la posibilidad
del socialismo. En este intento de conocimiento no sélo empirico de datos de la realidad pre-colonial, colonial y republicana,
sino también de entendimiento global de las estructuras sociales de estas épocas, nada se le tiene que agradecer a los
supuestos “marxistas” oficiales que han poblado nuestras tierras todos estos afios. Lo poco hallado y entendido hasta ahora
en cuanto a datos empiricos sobre la comunidad agricola en los Andes, mds se debe al trabajo de antropdlogos e investigadores
liberales extranjeros que, pese a su dudosa posicién politica, han aportado elementos para la comprension de la realidad»
(Garcia Linera, 1989/2015f, p. 110).
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aprehender la historia mas alla de la empiriologia exacerbada de la diferencia. La inclusion del caso Inca
—en algunas ocasiones Marx hablard directamente del Per(®— entre las formaciones consideradas
afines al modo de produccién asidtico, nos permite servirnos de lo analizado en el capitulo anterior y
comenzar a pensar la rdpida conformacién del Tawantinsuyu como la via propia de una forma
transicional colonialista, esto es, como la integracién de comunidades locales en una unidad
omnicomprensiva supracomunitaria: la del Estado dirigido desde el Cusco por la élite inca. Recuperemos
un pasaje de las Formen, en el que Marx emparenta directamente el mundo andino con las
observaciones mas detalladas que habia realizado sobre la sociedad india: «la produccién colectiva y la
propiedad colectiva, tal como se presenta: ej. en el Perud, es manifiestamente una forma secundaria,
introducida y transmitida por tribus conquistadoras, que conocieron ellas mismas la propiedad comun
y la produccién colectiva en la forma antigua y mas simple, tal como aparecen en India y entre los
eslavos» (Marx, 1857-58/2015c, p. 73). Este vinculo entre la civilizacion andina y las civilizaciones
asiaticas no se reduce al periodo de configuracién del denominado «Imperio Inca», sino que, como lo
ha hecho notar Alfred Métraux [1962] al referirse a la sociedad de los mochicas —originarios de la costa
norte del Perd (300 a 800 d.C.)—, puede encontrarse ya varios siglos antes. Esto nos hace suponer que
las caracteristicas descritas para el tipo asidtico funcionaron también en los Andes como patrén de
organizacién. Si esto fuera asi, los incas no habrian hecho mas que reproducir —y mejorar— un

esquema preexistente.?’

En un interesante trabajo titulado Modo de produccidn asidtico y el Estado Inca, el antropdlogo
JUrgen Golte estudiaba la posibilidad de aplicar el concepto marxiano de «modo de produccién asiatico»
a la realidad histérica del Tawantinsuyu. Tomemos algunos elementos de este trabajo como punto de
partida. En primer lugar, analicemos las afirmaciones de Golte sobre la relacién entre el grupoincay las

comunidades sometidas a su poder estatal:

La posicion del grupo inca dentro del estado se basa en la organizacion del trabajo, la alocacion
racional de las tierras, la distribucién de productos semielaborados y de bienes de consumo. Estas
funciones adscritas a la burocracia estatal ya existen en las unidades étnicas en menor escala. La
administracion inca utiliza los funcionarios de las unidades étnicas que han surgido a base de estas

86 También Engels, en El origen de la familia, de la propiedad privada y del Estado hacia referencias explicitas a las sociedades
peruanas anteriores a la Conquista, a las que identificaba con un «estado medio de la barbarie»: «Los indios de los llamados
pueblos de Nuevo México, los mexicanos, los centroamericanos y los peruanos de la época de la conquista, se hallaban en el
estadio medio de la barbarie; vivian en casas de adobes y de piedra en forma de fortalezas; cultivaban en huertos de riego
artificial el maiz y otras plantas comestibles, diferentes segun el lugar y el clima, que eran su principal fuente de alimentacién,
y hasta habian reducido a la domesticidad algunos animales: los mexicanos, el pavo y otras aves; los peruanos, la llama. Ademas,
sabian labrar los metales, excepto el hierro; por eso no podian aun prescindir de sus armas e instrumentos de piedra. La con-
quista espafiola corté en redondo todo ulterior desenvolvimiento independiente» (Engels, 2017, p. 31)

87 «La conquista del desierto, en la costa peruana, postula la existencia, como en Egipto y en Mesopotamia, de una autoridad
respetada y de una burocracia bien organizada. Marx habia presentido ya el papel del riego en la formacién de los gobiernos
despaticos de tipo asidtico» (Métraux, 1962, p. 24).
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funciones, y organiza un sistema similar a gran escala que abarca toda la sociedad (Golte, 1976, p.
77).

Segun lo referido por Golte, tendriamos que el poder de los incas sobre el resto de los grupos étnicos
derivaba de su habilidad para organizar la fuerza de trabajo en proporciones anteriormente
desconocidas y, por otro lado, de su capacidad para gestionar los bienes de consumo vy distribuir los
medios de produccién —fundamentalmente la tierra— entre las unidades sometidas. De ello se deriva
la razon de los privilegios de los que gozaron los incas: la cantidad de hombres organizados bajo su
mando y la ampliacion de tierras a su disposicion. Como es evidente, una creciente organizacion del
trabajo favorece la divisién en tareas especificas, lo que acaba por provocar la emergencia de una
escision de la sociedad en dos clases: trabajadores (productores directos) y no trabajadores
(organizadores del proceso productivo). Ahora bien, como defiende Golte, el modo de produccidn
incaico coincidié funcionalmente con el modo de producciéon de las unidades étnicas, su Unica diferencia
fue de grado, en la medida en que tendié a desarrollarlo desplazando sus anteriores limitaciones: «En
el modo de produccién de las unidades étnicas ya estdn presentes las caracteristicas del modo de
produccion inca. Sélo asi se comprende el origen de la expansién inca, que trata de agrandar el control
de pisos ecoldgicos y de mano de obra». Y concluye: «el origen de la sociedad clasista inca se encuentra
en el desarrollo particular de las fuerzas productivas en las sociedades andinas y no en la expansion

militar» (lbid., p. 80).

En este sentido, podria decirse que las afirmaciones de Golte avanzan en una linea similar a las
ya examinadas posiciones de Barry Hindess y Paul Hirst, al considerar que el modo asidtico —o, en este
caso, el modo incaico— no seria de pleno derecho un modo de produccién nuevo, sino una gestién a
mavyor escala de las fuerzas productivas propias del modo de producciéon comunitario. Sin embargo, en
el caso concreto del sistema econdmico incaico, la opinidn de Golte es que la ausencia de autosuficiencia
de las comunidades constituyd un sélido argumento en contra de su inclusidon bajo la categoria de modo

de produccién asiatico:

En este sistema, ni la aldea, ni la unidad étnica, son autosuficientes, a diferencia de las aldeas
hindUes que sirvieron a Marx de punto de partida para la formaciéon de la nocién de modo de
produccidn asiatico. La caracteristica de la economia inca es mas bien que las fuerzas productivas
ya no son organizadas a nivel local o regional, sino a escala de todo el estado. En la economia estatal,
la aldea y la unidad étnica forman parte de una jerarquia de unidades que se trata de racionalizar
en una organizacién jerarquica numérica que facilita, tanto la organizacién del trabajo, como la
distribucion de bienes (lbid, p. 78).

Llegados a este punto, parece ineludible responder a la siguiente cuestion: i fueron autosuficientes las
comunidades locales integradas al Tawantinsuyu? Discrepando con el argumento ofrecido por Golte,

nuestra opinion es que, aun en tiempos del Inca, las comunidades se mantuvieron autosuficientes,
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aunque —y esto es imposible negarlo— los grandes trabajos organizados por el Estado aumentaron
significativamente la productividad y con ella la proporcién de producto excedentario. En este sentido,
nos inclinamos por respaldar lo defendido por Patterson cuando afirmaba que la autosuficiencia
comunal constituyd el rasgo definitorio de organizaciéon social en los Andes desde tiempos preincaicos
y que dicha autosuficiencia se mantuvo aun en tiempos del Inca.® Como veremos con mds detalle en
las paginas siguientes, la pervivencia de la autosuficiencia comunal preincaica es, precisamente, la razén
gue obligaria al Estado incaico a servirse una apelacion ideoldgica que conservd y reprodujo —al menos
en el primer momento— el esquema tradicional de la reciprocidad andina. En suma, y a pesar de algunas
tergiversaciones histéricas que sobredimensionaron el poder del Estado y minusvaloraron el amplio
margen de autonomia comunal en los Andes, es necesario reafirmar que el milagro incaico no hubiera
sido posible sin la clarividente estrategia de dar continuidad a la autosuficiencia comunal y a la

reciprocidad como su soporte ideoldgico.

Retomemos las consideraciones marxianas acerca del mundo andino. En la Introduccion de
1857, el pensador renano volvia a referirse al Perl, pero ahora considerandolo como ejemplo de
«sociedades muy desarrolladas, y sin embargo histéricamente inmaduras» (Marx, 2007, |, p. 23), esto
es, sociedades donde encontramos formas econdmicas elevadas, tales como la cooperacién y la division
del trabajoy, sin embargo, alin no se habria desarrollado la forma dineraria. En estas sociedades, segun

refiere Marx:

el dinero y el intercambio que lo condiciona no aparecen o lo hacen muy raramente en el seno de
cada comunidad, mientras que aparecen en cambio en sus confines, en el trafico con otras
comunidades; de alli que sea en general erréneo situar el cambio en el interior de las comunidades
como el elemento constitutivo originario. Al principio aparece mas bien en la relacion de las diversas
comunidades entre si, antes que en las relaciones de los miembros en el interior de una misma y
Unica comunidad (Ibid, pp. 23-24).

Hemos visto anteriormente que, segin Marx, existia una relacién de incompatibilidad entre «dinero» y
«comunidad»: alli donde hacia su irrupcién el elemento dinerario, las relaciones comunitarias se
debilitaban hasta perecer o, en el mejor de los casos, hasta quedar como ultimo resorte social frente al
pauperismo de aquellos que no son aptos para entrar en la dindmica mercantil. Lo que es interesante
de esta afirmacion de Marx y, en especial, de la utilizacion del ejemplo peruano, es la comprensién de

que el dinero y el intercambio no emergen como una funcién enddgena derivada de las necesidades

88 «La autosuficiencia comunal —sefiala Patterson— es una forma antigua de organizacién social en los Andes (..) La
consecuencia mas importante de tal forma de organizacién para adquirir los recursos que necesitan, consiste en que los
miembros de una comunidad tienen que distribuirse eficientemente en el espacio, a través de su territorio. Las zonas donde
se dan tales recursos pueden estar ubicadas a cercana proximidad una de la otra o a distancias considerables segln los patrones
ecoldgicos que rijan en su territorio» (“The Emergence of Food production in Central Peru”. En: Prehistoric Agriculture,
recopilada por Stuart Struever: p. 317)
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propias de una comunidad, sino que, tanto el dinero como el intercambio son el resultante del
encuentro entre diversas comunidades que, al no estar integradas en el mismo circuito econémico —
como seria el caso si estuviesen sometidas a la misma unidad estatal—, se ven obligadas a encontrar
patrones de conmensurabilidad entre los productos de sus trabajos. La ausencia del factor monetario y
el cardcter accesorio o inexistente del comercio, no debieran, sin embargo, ser pensados como un
déficit evolutivo de estas sociedades; antes bien, han de ser ligados estrictamente con el caracter

autosuficiente de las comunidades, como bien ha destacado Garcia Linera:

La no existencia de relaciones de cambio o su caracter secundario significa entonces que la unidad
productiva social es autosuficiente, que es capaz de reproducir por si misma la totalidad (o la mayor
parte) de los medios de vida indispensables para sostener, reproducir y perpetuar la entidad
comunitaria. La comunidad reactualiza entonces, de una manera superior, la unidad del trabajo
manufacturero de confeccion de herramientas, utensilios, vestimenta, vivienda, con la apropiacién
de los productos de la tierra que existié en la economia de la caza-pesca-recoleccion (2015d, p. 285)

Evidentemente, la negacién del comercio y el mercado como escenarios de circulacion y
distribucion del producto, nos obligan a explicar el mecanismo a través del cual dichas funciones eran
satisfechas sin apelar a las tradicionales instancias del trueque u otras formas de intercambio
rudimentarios.®® En este sentido, puede decirse que el Estado Inca hizo las veces de «mercado»,
absorbiendo los productos excedentes, alimentando a los hombres y mujeres involucrados en la mita,
a su ejército permanente, a los administradores y a todos aquellos que dependieron de forma mas
directa del Estado que de sus propios sus trabajos familiares o comunitarios. Siendo esto asf, el Estado
hallaba su legitimacion ante las comunidades alli donde conseguia redistribuir el excedente reduciendo
el impacto de las malas cosechas, las catdstrofes climaticas y todas aquellas contingencias que hubieran
desencadenado la miseria en las pequefias comunidades. No es exagerado, entonces, hablar de un
«efecto fetichista» del Estado respecto a las comunidades, pues el plusproducto que se redistribuye
entre las comunidades, apelando al principio de la «generosidad institucionalizada» —como veremos
mas adelante—, no era mas que el producto originalmente extraido a estas mismas comunidades que

luego regresa bajo la forma de dadiva estatal. ®°

89 E| etnohistoriador John Murra, en su trabajo titulado ¢Existieron el tributo y los mercados en los Andes antes de la invasion
europea?, se dedica a estudiar los casos de intercambio maritimo en la region de los Andes en el periodo precolonial y concluye
al respecto: «Sugiero que en los Andes hubo un intercambio maritimo, de larga distancia, de objetos preciosos (conchas
spondylus o mullu que traen lluvia; tejidos elegantes que tomaron afios en ser preparados y que se enterraban sin ser usados;
metales preciosos que imitaban el oro) cuyo contexto todavia no captamos cabalmente pero cuyo significado todavia queda
por aclarar, sin hablar de “comercio”, “tributo” o “mercados” que no existieron en los Andes» (Murra, 1997/2009a, p. 247).

90 Balibar destacaba con acierto que, a pesar de la separacion cronoldgica entre el modo de produccién asidtico y el modo de
produccion capitalista, ambos compartian, a diferencia del modo feudal, el «efecto de fetichismo»: «En estos dos modos de
produccion, por el contrario, el modo de produccién "asidtico" y el modo de produccién capitalista, que estan tan alejados
cronoldgica, geograficamente, etc., y aunque los agentes que entran en la relacion sean, por lo demas, diferentes (aqui
capitalistas y obreros asalariados, alla el Estado y las comunidades), una misma determinacién directa para las funciones del

158



La inexistencia del comercio fue, sin duda, uno de los rasgos mas destacados de la economia
andina y la distinguié especialmente de otras civilizaciones como las mesoamericanas, donde si
existieron los intercambios comerciales y donde el fuerte tributo pagado por los grupos conquistados
fueron simbolos indiscutibles del poder central. En este sentido, no estd demds destacar el
importantisimo poder econdmico y politico desempefiado por los pochteca entre los aztecas, quienes
ademads de organizar el trafico de mercancias entre las diferentes regiones, cumplian las funciones de
representantes diplomaticos del poder central frente a las regiones sometidas. Como hemos anticipado,
en los reinos andinos no hubo tributo ni en especie ni en dinero; la forma general en que las autoridades
se sirvieron de su poder fue a través de la disposicion de energia humana empleada para el cultivo en
las tierras estatales, la ampliacion de nichos ambientales, la construccion de andenes y obras de riego,
el alistamiento en el ejército, etc. La administracion de dichas energias se llevaba a cabo a través de |a
reproduccion de la légica laboral preincaica de la mit'a, segun la cual el Estado «rogaba» a las
comunidades que les enviaran una cierta cantidad de hombres por un tiempo determinado para
trabajar en proyectos estatales, siguiendo una secuencia de turnos que se ajustaba a la cantidad

censada de poblacién en cada comunidad.

Sirvan estos apuntes iniciales sobre el sistema econdmico y politico andino para ir fijando
algunos elementos claves sobre los que volveremos en la exposicion del presente capitulo. Nuestro
cometido serd el de vincular la forma andina a su género préximo vy, al mismo tiempo, desentrafiar su
diferencia especifica respecto a otras civilizaciones de funcionamiento y estructuras analogas.
Entendemos que los dos rasgos mas sobresalientes del mundo andino deben rastrearse en la
complementariedad ecoldgica como gobierno del espacio y, por otro lado, en la compleja articulacién

ideoldgica y politica de los ayllus y el Estado en la configuracion del Tawantinsuyu.

5.2. La complementariedad ecoldgica como gobierno del espacio

La somera observacién de un mapa de Sudamérica nos revela la presencia de dos factores
geograficos descollantes que destacan sobre el resto y condicionan la vida humana en el continente: la
selva Amazénica y la Cordillera de los Andes. De esta ultima, bien podriamos decir que conforma la
columna vertebral del espacio continental y, muy especialmente, de las sociedades andinas, al punto
tal que no es exagerado afirmar —siguiendo a Magnus Moérner— que la Cordillera de los Andes

constituyé el «corazon del Imperio Inca» (1990, p. 122) y que ni siquiera con la conquista espafiola su

proceso de produccion produce los mismos efectos de fetichismo: el producto pertenece "de por si" a la "unidad" superior
porque aparece como la obra de esta unidad» (Balibar, 2004, p. 239).
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importancia se vio rebajada. Es, por tanto, condicién forzosa para un estudio de la organizacion andina,
examinar las condiciones en las que tuvo lugar el gobierno de ese espacio, a primera vista, hostil para

el desarrollo humano.

En el tiempo anterior a la Conquista —y esto incluye no sdlo al fulgurante Tawantinsuyu, sino
también a las civilizaciones Wari y Tiwanaku—, las zonas destinadas a la produccion agricola se
concentraban mayoritariamente entre los 2.800 y los 3.600 metros sobre el nivel del mar. Esta
caracteristica de la produccién debe ser vinculada directamente con la concentracién de una poblacion
gue habitaba en unas alturas dificilmente parangonables con las de cualquier otra regién del mundo. Lo
relevante de esta concentracion demografica en los Andes no debe ser identificado Unicamente con el
reto de la supervivencia en la alta montafia, pues —como destaca Murra— esto lo podemos encontrar
en otras regiones del globo, sino mas bien en el hecho de que en la regiéon andina nos encontramos con
«densas poblaciones, sistemas multiclase, con sus respectivos ejércitos, ciudades, clero y burocracias»

(Murra, 1999/2009e, p. 76).

Si aceptamos las estimaciones demograficas mas recientes, la poblacién total en los Andes se
ubicaba en torno a los 10 millones de habitantes al momento de la Conquista. La gran pregunta que
esta constatacion cuantitativa nos plantea es la siguiente: icomo pudo una civilizacién tan bien
organizada y de un tamafo semejante florecer en condiciones tan adversas? Pues bien, la respuesta no
es sencilla y exige un analisis extenso, pero podriamos ir adelantando nuestra hipotesis: las sociedades
andinas solo pudieron desarrollarse aceptando lo que Olivier Dollfus denomind el «reto del espacio
andino»,”® reto que consistié en transformar una topografia desfavorable en un habitat fértil mediante
un gobierno del espacio sustentado en la estratificacion y la complementariedad ecolédgica de la
produccion vy, sobre todo, basado en un aprovechamiento eficaz de las condiciones de las distintas

alturas de la cordillera imponian a la produccién.

Para comenzar a analizar este gobierno del espacio, conviene considerar lo que el ya
mencionado Golte estudié mediante la nocion de «racionalidad de la organizacion andina». Dicha
racionalidad partiria, en primer lugar, de la asuncién de la «baja productividad de las formas de
aprovechamiento humano en la naturaleza andina» —hecho explicable por la existencia de unas
condiciones ecoldgicas desfavorables para el desarrollo de una especializacién ambiental—, que sélo
podia ser revertida a través de un «aprovechamiento de la diversidad de ambientes que permitiera, por
la conduccién paralela de una serie de ciclos de produccién agropecuaria, una utilizacién plena de la

fuerza de trabajo disponible» (Golte, 1992, p. 442). La solucién andina habria consistido, por tanto, en

91 Para una aproximacion mas profunda a las peculiaridades de los geosistemas andinos, véase Dollfus, O. (1981) E/ reto del
espacio andino, Lima: Instituto de Estudios Peruanos.
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una organizaciéon simultanea de diversos ciclos productivos en ambientes diversos capaz de garantizar
una productividad social estable de los agricultores y, al mismo tiempo, una disminucién de los
margenes de riesgo vinculados a la posibilidad de malas cosechas de un determinado cultivo. Una de las
consecuencias de esta organizacion productiva de los espacios y de la renuncia a una especializacion
ambiental, es el cardcter ineludible que asumidé un tipo de cooperacién flexible y no especializada,
puesto que la fuerza de trabajo debia adaptarse a los distintos tipos de actividad del ciclo productivo.
Esta racionalidad andina es la responsable, entre otras cosas, del alto grado de domesticacién de
plantas, con una gran variedad de especies cultivadas en los distintos climas, del gran dominio en la cria
de auguénidos y, fundamentalmente, de la capacidad para modificar las condiciones hidricas y edaficas
gue permitid a la poblacion de los Andes la ocupacion de zonas ecoldgicas que de otra forma no

hubieran podido ser aprovechadas para la vida humana.

Esta caracteristica de la cooperacion flexible entronca con el referido argumento de Wittfogel,
segun el cual en las «sociedades hidraulicas», el «despotismo» surgiria, en paralelo con el caracter
administrativo del poder; o dicho en otros términos, el hecho de que el nacimiento del Estado estuviera
ligado ala gestion de trabajos a gran escalay a la direccién de grandes grupos de trabajadores, permitiria
entender como el grupo de administradores de las fuerzas productivas, se escindid de estas como clase
no trabajadora. La tesis de Golte no cae en los excesos ideoldgicos del sindlogo aleman y nos brinda —
en nuestra opiniéon— con menor cantidad de elementos, una explicacion mas certera: de la necesidad
ecoldgica de una superposicién de trabajos, proviene la exigencia de una cooperacién flexible y no
especializada que impone, a su vez, un «contexto social que permita una estabilidad en el reclutamiento
de grupos de trabajo cuyo tamafio y alcances cambiarian de dia en dia con comprension clara del
liderazgo de la cooperacion» (ibid., p. 443). La adaptacion del poder estatal a las condiciones naturales
que regulan el proceso productivo es el nlcleo de su éxito administrativo y de su legitimidad frente a
las comunidades que subsume bajo su mando. Pero, ademas, el caracter marginal de su intervencién
en la actividad agropecuaria de dichas comunidades, puesto que la tarea estatal no se orienta a dirigir
y organizar toda la produccion, sino solamente a construir obras que mejoran la productividad comunal
(andeneria, mahamaes, camellones, cochas, etc.) recurriendo a mano de obra proveniente de estas
mismas comunidades, es lo que garantiza la coexistencia de los dos poderes, el comunitario y el estatal.
Negando la hiperbdlica imagen estatalista asociada a las sociedades de «tipo asidtico», Golte acierta
cuando sostiene que «la centralizacion, necesaria para la ampliacion de la base productiva, encontraba
su contraparte en una descentralizacion igualmente necesaria para mantener la produccién diaria

multiciclica sumamente compleja» (id.).
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Otro de los factores que nos gustaria considerar en el estudio del gobierno del espacio andino,
es lo que Condarco Morales —recuperando las nociones de «macroadaptacion» y «zona simbidtica»,®
que Palerm y Wolf (1972) habian utilizado para estudiar las civilizaciones mesoamericanas— pensd bajo
la denominacion de «simbiosis interzonal andina». Condarco defendia que la macroadaptacion fue la
forma de «acomodo ecoldgico predominante en los Andes Centrales, y el sistema de ajuste que imperd
en el aprovechamiento y explotacion de los recursos del medio», creando por todas partes «relaciones
humanas dirigidas a la cohesién social y a la unificacién econdmica». De otra parte, la «zona simbidtica»
como expresion orgdnica de la macroadaptacion,®® es considerada como «la condicién fundamental del
admirable grado de evolucién y crecimiento logrado por las altas culturas prehispdnicas andinas». Sobre
este factor clave, Condarco haria descansar el caracter centralizado del poder, asi como «las
posibilidades de fortalecimiento creciente que las areas clave encontraron en su desarrollo» (1985, p.
11). El caracter de densa zona simbidtica del Cusco, compuesta por fértiles tierras para la labor agricola
y, especialmente, por sus buenos pastos para la actividad pastoril, le valia al autor boliviano como
explicaciéon del fundamento natural que explica la relevancia de la capital cusquefia como nucleo

vertebrador del Tawantinsuyu.

Precisando aun mas la aplicacion de la categoria zona simbidtica a la regién de los Andes,
Condarco demarca dos tipos: la «zona simbidtica bilateral»—propia de los centros culturales situados
en la costa— caracterizada por constituir una macroadaptacién a menor escala y con una integracion
mas homogénea de elementos respecto a la que puede encontrarse en una «zona simbidtica integral»
—propia de los grupos establecidos en las zonas altas de los Andes— y cuyo mayor destaque no sélo
debe buscarse en su extension geografica, sino, sobre todo, en su capacidad para obtener «las mas
intensas y sélidas relaciones de complementacion econdmica» (ibid., p. 16). La centralidad geografica
de la cordillera respecto a las zonas de costa y sierra, por un lado, y las yungas (selvas montafiosas), por
otro, constituyen la principal ventaja de las sociedades altoandinas respecto a las costefias en la
configuracion de una zona simbidtica dotada de una mayor integracién ecolégica. Es por esto que las
zonas altas gozaron, segun Condarco, de «una situaciéon grandemente favorable consolidada merced a
sus excepcionales potencialidades actualizables, dado que la numerosa lista de sus valiosos recursos

naturales: animales, vegetales y minerales, le permitian atraer ventajosamente corrientes culturales

92 palerm y Wolf definen la zona simbidtica como la combinaciéon de dreas clave y dreas dependientes, siendo aquellas
entendidas como regiones de «concentrado poder econémico y demografico» que funcionan como centro de una red de
relaciones econdmicas con otras areas dependientes de ellas.

93 Habria que agregar que el elemento central del clima en los Andes se rige mas por las variaciones temporales de las
precipitaciones que por las variaciones térmicas de las estaciones, puesto que estas variaciones vienen marcadas por la
gradiente térmica, esto es, por las diferencias altitudinales (Dollfus, 1981, p. 15).
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convergentes capaces de contribuir al advenimiento de asientos centralizadores de alto poder

econdmico» (id.).

El tercer elemento a destacar en nuestro estudio del gobierno del espacio andino es lo que John
Murra —en numerosos trabajos a lo largo de su dilatada trayectoria— ha estudiado bajo la
denominacion de «archipiélagos verticales». Los margenes de nuestro trabajo nos impiden un analisis
profundo de las evidencias histdricas y una evaluacion rigurosa del grado de pervivencia del archipiélago
vertical en la regién andina en nuestros dias. Nos daremos por satisfechos, en cambio, con una
presentacion esquematica del modelo presentado por Murra, de modo tal que nos permita delinear
este rasgo especialisimo de las civilizaciones andinas precolombinas. Es preciso comenazar anticipando
gue la organizacién politico-econdmica del espacio siguiendo el patréon de los archipiélagos verticales
no fue exclusivo ni forja original del Tawantinsuyu, sino que puede ser considerado «un ideal andino
compartido por etnias muy distintas geograficamente entre si, y muy distintas en cuanto a la

complejidad de su organizacién econdmica y politica» (Murra, 1972/2009d, p. 86).

Los rasgos esenciales del llamado archipiélago vertical fueron los siguientes: 1) Control de pisos
ecoldgicos a distintos niveles: los distintos grupos étnicos procuraban controlar, en funcién de su
poblacion y poderio, la mayor cantidad de pisos y nichos ecoldgicos con el fin de aprovechar los recursos
variados disponibles en cada geosistema. 2) Colonias periféricas permanentes: el control de varios pisos
ecolégicos implicaba el establecimiento de asentamientos periféricos para gestionar los recursos
alejados; una de las notas diferenciales de estas islas fue el hecho de que, a pesar de que podian llegar
a estar alejadas del nucleo por varios dias de camino, mediante el contacto social y el trafico continuo,
se hallaban integradas con los nicleos formando una especie de archipiélago. 3) Reciprocidad y
redistribucion entre islas y nucleo: la permanencia prolongada en las islas no implicaba la pérdida de
derechos de los colonos en relacion con sus terrenos de cultivo en el nicleo; de hecho, tales derechos
podian ser reclamados a través de los lazos de parentesco mantenidos —y periddicamente
reafirmados— por la via ceremonial. 4) Cardcter compartido de las islas periféricas: si bien este factor
no se dio en todos los casos, puede aceptarse que no fueron pocas las islas periféricas que —aun con
tensiones y disputas frecuentes— fueron compartidas por varios grupos étnicos. 5) Modificacion
estructural de las islas periféricas: este quinto factor estd vinculado con el aumento demografico de los
grupos étnicos y la conquista de nuevos espacios, lo que derivé en un establecimiento cada vez mas
alejado de las islas de recurso y —lo que es alin mas relevante— a la alteracién de su significado original,
desplazando el sentido de los archipiélagos mas alla de su original complementacion ecoldgica (Murra,

1977/2009j).
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Es en los archipiélagos verticales como elemento central de la racionalidad organizativa
especificamente andina, donde habria que buscar la explicacién a la ausencia de comercio en la
sociedad de los incas y en las de sus predecesores. Recursos tales como el guano, la lana, los tubérculos,
el maiz, la hoja de coca, la quinua, entre otros, fluian de la isla periférica al nicleo y del nucleo a las islas,
distribuyéndose segln pautas comunitarias basadas en la reciprocidad y el parentesco, sin necesidad
de apelar a formas rudimentarias de comercio, tales como el trueque, ni a formas mas complejas, como

el intercambio de mercancias por dinero.**

Permitanme un breve excurso. Rousseau, en Du contrat social [1762], defendia que todo cuerpo
politico se podia medir de dos maneras: de acuerdo con la extensién de su territorio o segin el nimero
de habitantes. Sin embargo, lo realmente importante, aquello que identificaba como el «maximum de
fuerza que puede tener un pueblo», habia que buscarlo en la «relacién adecuada» entre territorio y
poblacion. Dicha relacién se sintetizaba en la siguiente férmula: que «la tierra baste a la manutencién
de sus habitantes y que haya tantos como la tierra pueda alimentar» (Rousseau, 2017, p. 107). Con un
sentido no muy diferente, Juan Bautista Alberdi, una de las figuras politicas argentinas mas relevantes
de la historia, expresé esta misma idea rousseauniana, acufiando la maxima: «gobernar es poblar».
Gobernar exitosamente el espacio de la cordillera de los Andes consistia, fundamentalmente, en
encontrar un patrén de poblamiento capaz de responder al desafio que dicho espacio imponia. En las
sociedades andinas, y especialmente en el periodo del dominio inca, la distribucion de la poblacion se
ejecuto siguiendo los patrones de complementariedad ecoldgica propios de la organizacion espacial en

archipiélagos verticales.

Siguiendo esta racionalidad, alli donde existian regiones superpobladas en relaciéon a su
potencial productivo, se trasladaba un porcentaje de la poblacidon a regiones subpobladas cuyos
recursos se encontraban desaprovechados. Este desplazamiento de poblacion se complementaba con
una distribucién de la mano de obra que venia determinada por el calendario agricola andino. De este
modo, el Estado sélo reclutaba fuerza de trabajo para trabajos publicos en el periodo que se abria entre

siembra y cosecha vy, por otra parte, se distribuian productos semielaborados de un piso ecoldgico a

94 A partir de los datos publicados de la visita del enviado colonial, Garci Diez de San Miguel, al reino aymara de los lupagas
(cuya gran peculiaridad en relacién con otros grupos étnicos radicaba en el hecho de que no fueron entregados a ningtin
encomendero, sino que pertenecieron directamente a la Corona espafiola), Murra consigue estudiar exhaustivamente la
estructura y funcionamiento del archipiélago vertical en dicho reino lupaga. Mencionamos aqui las conclusiones extraidas,
como muestra que nos permite comprender el alcance del modelo en un caso especifico: «Segun el khipu presentado por los
sefiores lupaga en respaldo de su testimonio, los pobladores del reino habian sido unas 20.000 unidades domésticas: 100.000
y quizds hasta 150.000 almas. [...] Una etnia de 100.000 y mas habitantes puede movilizar un nimero de colonos periféricos
mucho mds grande que las 4 6 16 unidades domésticas que observamos en Huanuco. Estas colonias pueden estar enclavadas
a distancias mucho mayores del ndcleo: a cinco, diez y hasta mas dias de camino. Los lupaga tenian oasis en la costa del Pacifico
—desde el valle de Lluta, en Arica hasta Sama y Moguegua—. Alli cultivaban su algodén y su maiz; recolectaban wanu, sin hablar
de otros productos marinos» (Murra, 1972/2009d, p. 95).
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otro para que la poblacién que se encontraba temporalmente desocupada culminase su elaboracion.
En este sentido, es conveniente subrayar que la organizacién del trabajo fue —como ya sefialara Golte
(1976, p. 71)— el factor decisivo en el desarrollo de las fuerzas productivas andinas, a diferencia de
otras sociedades no capitalistas donde el elemento movilizador radicé en el desarrollo de los medios de

trabajo.

Hemos defendido anteriormente que el modelo de los archipiélagos verticales podria
considerarse un sistema de organizacién andino y que, por tanto, no puede ser reducido a su modalidad
concreta en el tiempo del Tawantinsuyu. No obstante, una vez presentadas sus caracteristicas
fundamentales, huelga indicar cuales fueron las continuidades y transformaciones que el referido
modelo tuvo tras la integracién del territorio a través de las conquistas cusquefias del Ultimo siglo previo
a la Conquista. Murra (1972/2009d) defendié que «al expandirse el Tawantinsuyu, su élite (convertida
en dinastiay clase dominante) llevé a los territorios y pueblos conquistados un modelo previo de control
vertical que ya conocian y utilizaban». Sin embargo, dicha ampliacién de la escala del control vertical
trajo consigo una resignificacidon de la naturaleza de la nocién de «archipiélago». A nuestro entender,
tres fueron las consecuencias mas importantes de esta transformacion del modelo de archipiélago en

el periodo incaico:

1) Eliminacion de la restriccion ecologica: con la consolidacién del Estado incaico, el
archipiélago fue perdiendo progresivamente su condicién de adaptacién ecolégica a los distintos
geosistemas, lo que implicd una ruptura respecto al legado preincaico que no puede ser
minusvalorado: «la “verticalidad” fisica pierde su importancia y es reemplazada por otra
estructural, un archipiélago cuyas “islas” constituyentes ya no necesitan tener ninguna

proximidad» (Murra, lbid., p. 122).

2) Pérdida de derechos de los colonos en islas alejadas del ntcleo: el aumento de las
distancias entre las islas periféricas y sus nucleos pudo haber dinamitado los mecanismos a través
de los cuales los colonos —conocidos como mitimaes o mitmakuna— reclamaban sus derechos
sobre sus terrenos localizados en las zonas nucleares; esto supuso que la pertenencia del colono

a su grupo étnico original se transformé en algo mas formal que real.

3) Creacion de islas estatales no sometidas a la mit’a: como veremos mas adelante, el
trabajo en las islas periféricas solia estar regulado por la mit'a —sistema de trabajo por turnos—
de modo que, cada cierto tiempo, los colonos regresaban a sus nucleos y eran reemplazados por
otros trabajadores. Con la expansion inca se crearon islas con mano de obra extraida de manera

definitiva de los ayllus, con el fin de que cumplieran con trabajos especificos (trabajar la tierra,
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artesania especializada, plateria, orfebreria, tejido de telares, etc.), cercenando asi los lazos con

su comunidad de origen (Rostworowski, 1999; Murra, 1972/2009d).

La invasion espafiola en 1532 encontrd una civilizacién en pleno proceso de transformaciones
profundasy, sin lugar a duda, la desnaturalizacién del archipiélago vertical estaba siendo una de las mas
importantes. No podemos saber a ciencia cierta si la tendencia de desarrollo era hacia una sustitucion
radical de la verticalidad fisica por una complementariedad estructural, o bien, si esta especializacion
hubiera devenido simple elemento complementario de una economia agricola sustentada en el acceso
a recursos ubicados en varios niveles ecoldgicos. Si aceptamos la estricta distincidn entre «dinamica» y
«diacronia» propuesta por Balibar (2004, p. 327), entendiendo la dindmica como la tendencia
determinada por el movimiento propio que deriva del «andlisis sincronico del modo de produccién»; y
la diacronia como el encuentro de las sociedades no capitalistas con las sociedades occidentales —ya
fuera por la via de la conquista, la colonizacion u otras formas de vinculo comercial— que deriva en una
transformacién lenta o brutal del modo de produccion de la sociedad colonizada, podriamos sostener
que la dindmica propia de la civilizacion andina fue mutilada por la insercién del tiempo diacrénico de

la colonizacién espafiola.

Aun asiy a pesar de su caracter contrafactico, concordamos con la hipdtesis de Wachtel de que
el abuso del modelo de archipiélago vertical en el periodo inca, esto es, la progresiva erosion de su

naturaleza comunitaria original pudo haber sido la responsable del rapido colapso de su Estado:

éla logica de la politica del Estado no estaba en conflicto con el principio de reciprocidad que
continuaba vigente en los ayllu? Precisamente, esta contradiccion fue la que abrid desde dentro las
puertas a la invasion espafiola. Tras la captura y muerte de Atahualpa, las estructuras del Estado se
colapsaron; las instituciones regionales y, sobre todo locales, sobrevivieron pero separadas del
sistema global que les habia dado sentido. Numerosos mitmagq volvieron a sus lugares de origen, y
los “archipiélagos” que el inca habia organizado (como los de Songo, Abancay, o Cochabamba)
desaparecieron. Pero el modelo de autosubsistencia y “complementariedad vertical” siguieron
aplicandose en el nivel de los grupos étnicos: de este modo, la sociedad de los Andes se precipitd
en un largo proceso de fragmentacion (Wachtel, 1990, p. 179).

Quisiéramos concluir este punto sefialando la necesidad de afirmar esta complementariedad
ecoldgica como uno de los pilares ineludibles a la hora de pensar una refundacion politica andina. En
este sentido, no podemos estar mas de acuerdo con Zavaleta Mercado, quien, asumiendo los
postulados de John Murra en torno a la histdrica relacién entre la subordinacidén ecoldgica vy la

emergencia del Estado en el mundo andino, se cuestiona:

La domesticacion del habitat sigue siendo el acontecimiento mas importante que ha ocurrido en el
escenario andino, y es algo de un peso tan colosal que lo impregna todo. ¢ Cual sera entonces la
funcion de la “carga” orgdnica que viene de ese pasado en cuanto a ideologia, idioma, modos
organizativos? La posicion de los civilizadores ortodoxos es que nada de eso tiene una funcion
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presente, como no sea la de un resabio. Sin embargo, la historia de Inglaterray casi todas las demas
demuestran que no es necesario que los elementos de la capitalizacion deban ser a la vez
necesariamente capitalistas (Zavaleta, 1983/2009k, pp. 367-368).

¢Es posible pensar hoy el mundo andino sin comenzar con esta «domesticacion del habitat», de
la que habla Zavaleta, como el fundamento de todo futuro? Creemos que es en esa «carga organica»
gue aun pervive de este acontecimiento andino —carga que, hay que asumirlo, ha llegado hasta
nosotros en una forma refractada tras casi tres siglos de colonizacion espafiola— donde debemos
rastrear aquello que aun no ha muerto, lo que tras los maltrechos ropajes conserva aln una ensefianza
civilizacional que convendria reactualizar en el intento de recuperar el gobierno del espacio en unas
condiciones tan hostiles como las que impone la insondable Cordillera de los Andes, pero aun mas: el
desestructurador capitalismo en su actual fase neoliberal. Gobernar el espacio sigue siendo el desafio
mas importante que se presenta a las naciones andinas contemporaneas: pero gobernar no sélo es

poblar, sino comprender la ratio constitutiva de la poblacién distribuida en el territorio.

5.3. Entre el ayllu y el Estado: politica e ideologia en el Tawantinsuyu

No han sido pocos los autores que han buscado en sus historias nacionales elementos que les
permitieran trazar una estrategia politica con la que revolucionar los anquilosados presentes con los
gue les tocaba lidiar. Han sido menos los que han encontrado huellas del pasado extrapolables al
presente y que, al mismo tiempo, fueran portadoras de una esperanza emancipadora orientada al
futuro y no el mero resto reaccionario de una defensa del retorno a los origenes. A nuestro entender,
Maridtegui es uno de aquellos pensadores que con mayor suceso ha captado la continuidad entre su
historia nacional y la estrategia revolucionaria a desplegar. Volver a pensar las formas politicas del
mundo andino es, en este sentido, retornar a una de las fuentes fundamentales del comunismo de
Maridtegui. é Queremos decir con esto que el marxismo del autor de los Siete ensayos... encierra apenas
el proyecto de una restauracion del Tawantinsuyu? En lo mds minimo: Maridtegui fue, ante todo, un
negador radical del utopismo. Y, aun aceptando esto, é por qué no podria enorgullecerse un peruano de
la vastisima obra tecnoldgica, cultural y politica del Tawantinsuyu? éQué le impediria encontrar en ella
el fuego que antafio alimentd estos rescoldos que aun perviven en el seno de las comunidades? éNo
puede acaso rastrearse la huella del futuro en aquel pasado glorioso? Asi lo entendié Mariategui, a pesar

de la selectiva miopia de algunos de sus criticos que les impidid reconocer esta explicita advertencia:

El comunismo moderno es una cosa distinta del comunismo inkaico. Esto es lo primero que necesita
aprendery entender el hombre de estudio que explora el Tawantinsuyo. Uno y otro comunismo son
un producto de diferentes experiencias humanas. Pertenecen a distintas épocas historicas.
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Constituyen la elaboracion de disimiles civilizaciones. La de los inkas fue una civilizacion agraria. La
de Marx y Sorel es una civilizacion industrial. En aquélla el hombre se sometia a la naturaleza. En
ésta la naturaleza se somete a veces al hombre. Es absurdo, por ende, confrontar las formas y las
instituciones de uno y otro comunismo. Lo Unico que puede confrontarse es su incorpdrea
semejanza esencial, dentro de la diferencia esencial y material de tiempo y de espacio. Y para esta
confrontacioén hace falta un poco de relativismo histérico (Mariategui, 2010, Il, Nota 52, pp. 100-
101).

Este pasaje pertenece a la contundente réplica con la que Maridtegui atacaba los «apriorismos liberales
e individualistas» (Ibid., p. 100) que sustentaban la novela de Augusto Aguirre Morales, £/ pueblo del Sol
[1924]. El factor de la discordia hay que hallarlo en la premisa de la que partia Aguirre Morales: el incario
fue un régimen despdtico en el que el pueblo carecio de libertad. A este aserto, Maridtegui responderia
con fino sarcasmo: «el hombre del Tawantinsuyo no sentia absolutamente ninguna necesidad de
libertad individual. Asi como no sentia absolutamente, por ejemplo, ninguna necesidad de libertad de

imprenta» (id.).

Es evidente que una critica del Tawantinsuyu desde el paradigma liberal moderno cae al mismo
tiempo en un anacronismo y en un anatopismo que debilita su validez —podriamos recordar aqui la
pintoresca sentencia de Ortega y Gasset: «el liberalismo es el fruto que, sobre los alcores, dieron los
castillos» (1963, p. 423)—. Pero también es incuestionable que el horizonte comunista, como bien supo
Maridtegui, no podia ser levantado desde el desdén hacia las conquistas histdricas liberales, sino que

debia edificarse a partir de una valoracion critica del liberalismo como proyecto societal:

Hoy un orden nuevo no puede renunciar a ninguno de los progresos morales de la sociedad
moderna. El socialismo contemporaneo —otras épocas han tenido otros tipos de socialismo que la
historia designa con diversos nombres — es la antitesis del liberalismo; pero nace de su entrafiay se
nutre de su experiencia. No desdefia ninguna de sus conquistas intelectuales. No escarnece y
vilipendia sino sus limitaciones. Aprecia y comprende todo lo que en la idea liberal hay de positivo:
condenay ataca sélo lo que en esta idea hay de negativo y temporal. (Maridtegui, Ibid., p. 101, Nota
52)

Volvamos, pues, a la valoracién histdrica de Maridtegui sobre el régimen incaico, pues de ella
partiremos para ir perfilando y profundizando lo que pudiera ser rescatado de las formas de
organizacién econdémica y social de la mas impresionante construccién politica de la Ameérica
precolombina. El primer punto de esta critica que quisiéramos remarcar es el de la distincion que el
autor moqueguano establecid entre la «célula» (el ayllu) prexistente a la organizacién inca, y el

«imperio», obra de la etnia cusquefa:

No creo en la obra taumaturgica de los Inkas. Juzgo evidente su capacidad politica; pero juzgo no
menos evidente que su obra consistié en construir el imperio con los materiales humanos y los
elementos morales allegados por los siglos. El ayllu —la comunidad —, fue la célula del imperio. Los
Inkas hicieron la unidad, inventaron el imperio; pero no crearon la célula. El Estado juridico
organizado por los Inkas reprodujo, sin duda, el Estado natural pre-existente. Los Inkas no
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violentaron nada. Esta bien que se exalte su obra; no que se desprecie y disminuya la gesta milenaria
y multitudinaria de la cual esa obra no es sino una expresién y una consecuencia (id.)

Es importante retener este argumento, no sélo por la indiscutible capacidad para presentar en
muy pocas palabras una comprensién cabal de la organizacidén incaica —interpretacion que las
investigaciones antropoldgicas corroborarian décadas mas tarde— sino porque en la afirmacién de que
la obra de los incas consistié bdsicamente en la construccién de una unidad «con los materiales
humanos y los elementos morales allegados por los siglos», encontramos el germen fundamental de la
propuesta politica mariateguiana. El ayllu fue la «célula del imperio», su premisa social, econémica y
politica; el Tawantinsuyu fue, no ya la unidad esencial y homogénea de un poder irrestricto e indisoluble,
sino el organismo compuesto que dotd de orden y sentido a las formaciones prexistentes subsumidas
en su seno. He ahi su capacidad politica: antes una organizacién de lo ya dado que creador ex nihilo de
un orden inaudito. El Estado inca fue, simultdneamente, creador de una nueva realidad politica y

producto histérico de siglos de organizacién andina.

Otro de los elementos de la critica de Mariadtegui a Aguirre Morales a destacar es el relativo a la
cuestion de la propiedad en el Tawantinsuyu. A la afirmacién del autor de E/ pueblo del Sol de que en la
sociedad incaica se desconocia el robo por falta de imaginacion para el mal, Maridtegui replicaria que
«en la sociedad inkaica no existia el robo porque no existia la propiedad. O, si se quiere, porque existia
una organizacion socialista de la propiedad» (Ibid., p. 102). Como hemos visto en capitulos anteriores,
la propiedad de las condiciones objetivas de la produccion —que en el caso de sociedades agrarias como
la andina tiene la forma de propiedad de la tierra— se halla indisolublemente ligada al mecanismo de
apropiacion del excedente. Si bien podriamos concordar con el espiritu de la afirmacion de Mariategui
en su uso laxo de la idea de «organizacién socialista de la propiedad», lo cierto es que el régimen de
propiedad en el Tawantinsuyu no comportaba la titularidad estatal de la totalidad de la tierra, sino la
coexistencia de las tierras del Inca (o del Estado), con las tierras de los ayllu, las destinadas a la
produccion para el culto religioso y —cercano al momento de la Conquista— encontramos también

algunas formas no muy extendidas de propiedad privada (Rostworowski, 1999, p. 261).%

9 En este mismo sentido se expresa Lumbreras cuando, aun reconociendo que «la riqueza en aquel tiempo [de los inkas] no
estaba en la propiedad fisica de la tierra, estaba en |la propiedad sobre la fuerza de trabajo», sostenia: «en la época de los Inkas
Y quiza un poco antes, se habia iniciado una nueva forma de riqueza, que consistia no solamente en la propiedad sobre la
fuerza de trabajo, sino también sobre los medios de produccion, es decir, sobre las tierras y el ganado. Los Inkas del Cusco, su
“panaca” (familia real), poseian derechos territoriales sobre determinadas zonas alrededor del Cusco; no los incas en conjunto,
sino cada Inka con su familia, de modo que el Cusco, cuando llegaron los espafioles, estaba ciertamente dividido en tierras de
tal o cual panaca, de tal o cual Inka; asi Pisak pertenecia a una familia y probablemente Luere a otra, etc. La propiedad privada
sobre la tierra estaba en proceso de gestacion y por supuesto no sélo en el Cusco sino también en otras regiones. No era pues
todo de “propiedad colectiva” como se creia en relacién a los medios de produccion; se estaba ingresando a una segunda o
quizd tercera etapa de la historia de las clases sociales, el Estado y la propiedad» (Lumbreras, 1981, p. 92).
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Al estudiar el caso del llamado modo de produccién asidtico hemos defendido que no es
verosimil suponer que el monopolio estatal del suelo implicara un uso y disfrute de la totalidad del
producto extraido y que, por tanto, habria que buscar las razones del acaparamiento estatal en la
cimentacion de una generosidad institucionalizada como ideologia legitimadora del poder. Maridtegui,
guien no tuvo acceso a las informaciones derivadas de los intensos debates en el seno del marxismo en
torno al modo de produccidn asiatico,’® logrd, sin embargo, arribar a las mismas conclusiones por sus

propios medios y aplicarlas al caso incaico”’:

Los frutos del suelo no son atesorables. No es verosimil, por consiguiente, que las dos terceras
partes fuesen acaparadas para el consumo de los funcionarios y sacerdotes del imperio. Mucho mas
verosimil es que los frutos que se supone reservados para los nobles y el Inka, estuviesen destinados
a constituir los depdsitos del Estado. Y que representasen, en suma, un acto de providencia social,
peculiar y caracteristico en un orden socialista (Ibid., p. 102).

Presentados estos argumentos mariateguianos sobre el «comunismo incaico», nuestro
cometido serd el de intentar mostrar cémo funcionaba el poder en el mundo andino en general y en el
periodo de dominio inca, en particular; cudles fueron los fundamentos materiales de la hegemonia inca
y cuales las interpelaciones ideoldgicas del mando sobre los grupos étnicos sometidos a su poder. Sélo
asi sera posible captar si existe esa «semejanza esencial» —a la que hacia mencion Maridtegui— entre

un horizonte poscapitalista andino y aquel legado precolonial que llega hasta nuestros dias.

Si tuviéramos a nuestra disposicién un mapa que diera cuenta de la conformacién étnica del
vasto territorio andino previo a la expansién inca, nos encontrariamos con un mosaico multicolor,
compuesto por una gran variedad de grupos que supieron ocupar y gobernar territorios y poblaciones
a distintas escalas. En poco mas de un siglo —entre los siglos XV y XVI— el grupo inca supo conquistar
a buena parte de dichos grupos y conformar una unidad politica tan vasta que abarco los territorios que
hoy ocupan Peru, Ecuador, el occidente boliviano, el norte argentino y chileno y el extremo sur
occidental de Colombia. El proceso de consolidacion incaico fue intenso y extenso vy, si nos viéramos

forzados a aventurar una hipotesis que explicara una expansién de tal magnitud, nos inclinariamos por

9% Como defiende Flores Galindo, Mariategui no tuvo acceso a dicho debate, puesto que, «por entonces -en 1929- se ignoraban
los escritos de Marx sobre el llamado "modo de produccién asiatico" (inéditos hasta 1939) y también la correspondencia entre
éste y Vera Zasulich, donde se habian planteado, en 1881, |a cuestidn de si el socialismo exigia 0 no una previa etapa capitalista»
(1980, p. 52).

97 Para una confrontacion entre las tesis de Maridtegui sobre el orden socialista incaico y las ideas defendidas por Engels —a
partir de las elaboraciones de Morgan— en El origen de la familia, de la propiedad privada y del Estado, véase Virgilio Roel
(1981)
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pensar que su éxito se basd en la asimilacion de la «célula» —el ayllu andino— en un imperio que la

supo integrar orgdnicamente junto con las otras células.*®

Ahora bien, hablar de células y organismos, por mas extendido y fecundo que sea en politica,
no deja de ser una forma de poblar la explicacion con metaforas. Sera preciso, pues, desmembrar las
imagenes e identificar los elementos constitutivos, materiales e ideolégicos, que fundaron la legitimidad
politica de la asimilacién estatal. En nuestra opinién, dos fueron estos elementos compartidos por los
distintos grupos étnicos andinos que se conservaron y ampliaron en el Tawantinsuyu: el primero, es el
ya mentado modelo de archipiélago vertical como esquema organizativo del gobierno del espacio,
entendido este en su estrecho vinculo con la estrategia productivo-consuntiva de la complementariedad
ecoldgica; el segundo, es el factor ideoldgico que vertebrd el poder como una red de reciprocidades

entre los ayllus y el Estado.”

En su trabajo La mit'a al Tawantinsuyu. Prestaciones de los grupos étnicos, Murra sostuvo que
la incorporacién de los grupos étnicos al Tawantinsuyu revistid consecuencias econémicas mas que
politicas. Esto se traduciria, en primer lugar, en la enajenacion por parte del Inca de ciertas haciendas
pertenecientes a los grupos étnicos que, a partir de ese momento, pasaban a producir alimentos,
algodon o lana para el Cusco; vy, en segundo lugar, en la reduccién de la productividad del trabajo de
dichos grupos étnicos subsumidos (Murra, 1983/2009i, p. 262). Sin embargo, no es en esta apropiacion
de tierras donde hay que buscar el principal elemento econémico sustraido a los ayllus, sino mas bien
en la disposicién de una fuerza de trabajo que anteriormente sélo respondia a sus comunidades y que
ahora pasaba a responder, ademas, a las demandas del Estado. Seria, precisamente, en la disponibilidad
y organizacion de una fuerza de trabajo creciente en nimero, donde el poder del Cusco se materializaria

como dominio frente a las comunidades.

98 La metafora de la célula para hablar del significado de la comunidad agraria en las sociedades indigenas fue moneda corriente
entre los estudiosos de la organizacion econémico-politica precolombina. También Sergio Bagu, en su Economia de la sociedad
colonial, reproducia el tropo en los siguientes términos: «El testimonio de los cronistas y las importantes investigaciones
realizadas en el ultimo siglo nos conducen a decir que en las sociedades indigenas mas avanzadas que encontraron los
conquistadores fue la comunidad agraria la célula econémico-social. [...] La comunidad agraria indigena —el ayllu peruano, el
calpulli azteca— tiene caracteres que se repiten en el norte y en el sur» (Bagu, 1949, p. 12).

99 El concepto de ideologia es, sin ningun género de dudas, uno de los mas debatidos en el seno del marxismo. No seremos
nosotros quienes resolvamos los quebraderos de cabeza de esta larga controversia. A los fines de este capitulo, bastard con
reconocer que partimos de la aceptacién del cardcter doble de la ideologia, constituido por la presencia simultanea del
elemento imaginario y el elemento material, tal y como ha sido propuesto por Althusser en Ideologia y aparatos ideoldgicos
del Estado: por un lado, tendriamos que en la ideologia se expresa la «relacion imaginaria» de los individuos con las «relaciones
reales en que viven»; por el otro, que las ideas que conforman la ideologia deben ser pensadas como «actos materiales insertos
en practicas materiales, reguladas por rituales materiales definidos, a su vez, por el aparato ideolégico material del que
proceden» (Althusser, 2003, p. 46 y 50).
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Es bien conocida entre los estudiosos del mundo andino, la tesis de John Murra de que en los
Andes no existi6 el tributo.’® A nuestro entender, la imprecisién de Murra pasa por la utilizacion del
término «tributo» como equivalente directo de lo que Marx denomina «renta en especie», o en su
forma mas desarrollada, «renta en dinero». Es cierto que ninguna de estas dos formas tuvo lugar en los
Andes, la segunda por una obvia razén: no existié el dinero en la region hasta el periodo colonial. Sin
embargo, debe afirmarse que si existié la forma primigenia de este tributo —segun el esquema genético
presentado por Marx en el capitulo XLVIlI del Tomo Il de E/ Capital— la «renta en trabajo». Por
consiguiente, matizando a Murra, seria mas adecuado decir que el Unico derecho que el Estado incaico
tuvo sobre los ayllus consistio en la extraccidn de renta en trabajo, cuya organizacion, en cambio, quedd

directamente en manos de los kurakas responsables de cada grupo étnico.

La inexistencia —o irrelevancia— del comercio y la ausencia de renta en especie o en dinero,
fueron rasgos indiscutibles de las sociedades andinas. Siendo esto asi, la organizacién de las fuerzas
productivas se orientaba directamente a la producciéon de valores de uso cuyo indice no era otro que el
de la utilidad general. En consecuencia, la légica productiva andina estaba muy alejada de los principios
mercantiles de la modernidad.'® El principio regulador de las fuerzas productivas fue la reciprocidad y
a través de este principio se estructuraron los distintos derechos y deberes del Estado con los ayllus y,
a lainversa, los de los ayllus para con el Estado. Produccion, distribucion y consumo se entrelazaron en
una unidad compleja de entregas y restituciones simbdlico-materiales, trazando un circuito de
reproduccién social y econdmico que, a su vez, encontraba su fundamento en un mecanismo politico
consistente, por un lado, en la aceptacion del mando supremo del Sapan Inca por parte de las
comunidades y, por el otro, en el respeto de la autonomia de los kurakas (jefes de los grupos étnicos)

en la gestidon de sus respectivos ayllus, por parte del Estado.

Al plantear la cuestion del sometimiento de los grupos étnicos al mando supremo del Sapan

Inca debe resefiarse que, como en cualquier forma de dominacién, no siempre es el elemento

100 En el siguiente fragmento, Murra defiende la hipdtesis de que la inexistencia de tributo entre las civilizaciones andinas fue
uno de los rasgos que permite demarcarlas de las mesoamericanas: «La ubicuidad de tales tierras era una de las caracteristicas
sistematicas del modo andino e incaico para proporcionar los beneficios y suministrar las rentas de cualquier autoridad; pero
no hubo tributo. Una vez que la enajenacion original se habia consumado, se suponia que la unidad doméstica y la etnia ya no
debian nada de su troj particular. Aun cuando la cosecha en una zona determinada hubiera sido desastrosa, el Estado confiaba
en que las pérdidas debido a las heladas, sequias o granizadas se podrian compensar con la produccion complementaria en
chacras “salpicadas” a través de miles de kildmetros. Esta dispersion de tierras y el método de originar las rentas constituyen
probablemente la mayor diferencia entre las economias politicas andina y mesoamericana» (Murra, 1983/20009i, p. 262).

101 Aunque se escapa de los mérgenes de nuestra exposicion, una inquietud estd latente en toda nuestra investigacién y
coincide con el planteamiento de Bolivar Echeverria cuando se cuestionaba, precisamente, por el vinculo conflictivo entre la
modernidad y el valor de uso: «La cultura en la modernidad nunca logra escapar al acoso de una duda: épuede haber un valor
de uso desentendido de las figuras arcaicas del mismo, desconectado de ellas; un valor de uso completamente nuevo,
moderno, alejado del trauma de la transnaturalizacidn, que se encierra en el valor de usé tradicional? ¢No es justamente la
vigencia de ese trauma el secreto de lo valioso, el “oscuro objeto” que otorga su atractivo al valor de uso?" (Echeverria, 2000,
pp. 157-158)
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consensual el que prevalece y en muchas ocasiones es el factor violento el que termina por decantar la
historia. Sabemos, por ejemplo, que tras su anexién al Tawantinsuyu, los pobladores aymaras del lago
Titicaca resistieron enérgicamente la conquista,’® tal y como narra el cronista extremefio Pedro Cieza

de Ledn en su Cronica del Peru:

Como supieron [los indios] que Inga Yupangue habia entrado en la montafia de los Andes, creyendo
que por alli seria muerto o que vendria desbaratado, concertdndose todos a una desde Vilcanota
para adelante, a una partey a otra, con muy gran secreto, de se rebelar y no estar debajo del sefiorio
de los Ingas, diciendo que era poquedad grande de todos ellos, habiendo sido libres sus padres y no
dejandolos en cautiverio, sujetarse tantas tierras y tan grandes a un sefior solo. Y como todos
aborreciesen el mando que sobre ellos el Inga tenia, sin les haber él hecho molestia ni mal
tratamiento, ni hecho tiranias ni demasias, como sus gobernadores y delegados no lo pudieron
entender, juntos en Hatuncollao y en Chucuito, adonde se hallaron Cariy Zapanay Umalla y el sefior
de Azdngaro y otros muchos, hicieron su juramento conforme a su ceguedad de llevar adelante su
intencion y determinacion. [...] Y luego mataron a los gobernadores y delegados que estaban en la
provincia y a muchos orejones que estaban entre ellos; y por todo el reino se divulgé la rebelion del
Collao y de la muerte que habian dado a los orejones; y con esta nueva intentaron novedades en
algunas partes del reino y en muchos lugares se levantaron, lo que estorbd la orden que se tenia de
los mitimaes y estar avisados los gobernadores y, sobre todo, el gran valor de Topa Inga Yupangue
(Cieza de Ledn [1550], 2005, pp. 414-415).

Es conveniente resaltar que, aln a pesar de las fuertes tensiones que mantuvieron el Estado y algunos
de los ayllus aymaras, también con ellos operd un proceso de asimilacion e integracion de sus patrones
culturales y conquistas productivas. Van Kessel ha sefialado que la administracién incaica del Collasuyu
—region que incluia a los grupos aymaras— «lejos de destruir o ignorar la tecnologia aymara, reconocié
y consolidé decididamente sus logros y el sistema econdmico basado en ella» (2003, p. 7). Entre las
medidas ejecutadas con vistas a tal fin, se crearon escuelas y centros de especializacion orientadas a la

formacidn de especialistas en dichas tecnologias y, ademas, se favorecié el intercambio vy la divulgacion

102 | os vinculos entre las etnias aymara-parlantes y las etnias quechua-parlantes siguen siendo objeto de estudio y de
controversia politica en nuestros dias. No pretendemos aqui —ni estamos capacitados para ello— resolver siquiera el problema
de las tensas relaciones histéricas entre los aymaras y el Cusco en tiempos del Tawantinsuyu, Nos conformamos con presentar
algunos elementos que puedan contribuir a la discusion histérica y al andlisis politico de esta duradera problematica. En este
sentido, nos inclinamos por aceptar los argumentos de Garcia Linera cuando afirma que no existid una nacién aymara
preincaica, sino varias «naciones aymaras»: «Aunque vinculados por complejos sistemas de organizacion politica entre las
distintas confederaciones de ayllus, que nos hablan de extraordinarios niveles de autounificacién politico-administrativa, esta
unificacion entre las distintas confederaciones y agrupaciones de ayllus no existen entre si como fusion objetiva-subjetiva de
la realidad reproductiva y de la politicidad actuante de los miembros de los diferentes ayllus de cada una de las fusiones locales
y regionales (federaciones y confederaciones de ayllus), es decir, la territorialidad social de cada ayllu aymara no existe como
patrimonio comun de los demds ayllus, del resto de los ayllus, de las otras confederaciones, no son parte de una gran nacién
aymara, sino integrantes de diversas «naciones» regionales. A pesar de que en este Ultimo terreno las confederaciones de
ayllus compartian entre si relaciones similares, la primera relacion (social-natural) los separaba y en muchos casos servia de
impulso justificador para el enfrentamiento entre los individuos de estas formas sociales confederadas reproductivas similares
en la disputa por el control de las riquezas naturales y sociales existentes. No se puede decir, entonces, con contundencia, que
antes del Incario e incluso en pleno dominio incésico, y luego en las primeras décadas de la Colonia, existiera una nacion aymara
en el sentido general que hemos definido al principio. [...] Antes e inmediatamente después del dominio de los Incas se debe
hablar de la existencia de varios «pueblos aymaras» o confederaciones de ayllus o «naciones aymaras» de caracter local y de
un contenido nacional mucho mas restringido al que hemos definido inicialmente, muchas veces enfrentadas entre si (basta
recordar que algunas confederaciones de ayllus apoyaron a la invasion incaica mientras que otras, por ejemplo los Charcas, se
opusieron heroicamente incluso en momentos en que se iniciaba la invasion espafiola, etcétera)» (Garcia Linera, 2015d, pp.
217-218).
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de estos saberes entre otros grupos del Tawantinsuyu. Es evidente que, a pesar de las insoslayables
diferencias, la integracion de los aymaras al Tawantinsuyu no se basé en el simple recurso a la violencia
conquistadora, sino que se sirvié también —y fundamentalmente—de los ideales andinos compartidos

por los distintos grupos étnicos en aras de consolidar una hegemonia incaica.

Precisamente esta cuestidn, la de la construccidén de hegemonia en el Tawantinsuyu, reviste una
gran complejidad debido a las dificultades para traducir los patrones politicos andinos a las categorias
acufiadas por la tradicion occidental. En paginas anteriores hemos defendido que el exitoso entramado
de poder incaico se fundamentd en dos principios correlativos: por un lado, en la obediencia de los
kurakas —jefes al mando de los distintos grupos étnicos— a la autoridad incay, por el otro, en el respeto
del Estado hacia la autonomia de los kurakas en la organizacion de sus ayllus. De este funcionamiento
podemos extraer un primer principio de articulacién del poder en el Tawantinsuyu: el gobierno indirecto.
La estructura politica incaica se basd, pues, en un modelo de administracion dual caracterizado no
solamente por la no intromisién del Inca en asuntos intracomunitarios, sino también por la
consolidacién de los lazos entre los grupos anexados y el Estado por medio de alianzas matrimoniales

entre los kurakas y la élite cusquefia.l®®

Al referirnos a la asimilacion de los grupos étnicos a la unidad del Tawantinsuyu hemos hecho
hincapié en las continuidades, pero quizas seria pertinente intentar pensar también en las rupturas,
valiéndonos de un paralelismo conceptual. En la Seccién Séptima del Tomo | de E/ Capital, Marx nos
proporciona un detallado estudio del proceso de circulacion del capital, analizando sus movimientos a
través de las nociones de «reproduccion simple» y «reproduccion ampliada». Sirviéndonos de dicha
distincion —pero toméndola como una analogia— podriamos decir que el Estado del Tawantinsuyu
reprodujo a escala ampliada los mecanismos del poder propios de los ayllus que integro, en el sentido
de que, si bien mantuvo gran parte de la estructura, refuncionalizd sus operaciones, afiadiendo tareas
nuevas y ampliando la escala de los trabajos a niveles inéditos. También sufriria decisivas modificaciones
el régimen de propiedad de la tierra: la integracidn de los ayllus al Tawantinsuyu supuso la entrega de
tierras comunales que, a partir de ese momento, comenzaron a producir ingresos para el Estado, o bien,
para las actividades vinculadas al culto. A pesar estos cambios sustantivos, debe retenerse que en

aquellas tierras que no fueron entregadas al Estado y siguieron perteneciendo a los ayllus, el Estado no

103 Murra refiere esta situacion en los siguientes términos: «Como un primer paso estratégico el Inka confirmaba cada grupo
étnico como una unidad administrativa separada. Los kurakas entrevistados por los primeros observadores europeos
declararon, undnimemente, que el gobierno local habia sido dejado en sus manos, en todos sus aspectos. Las alianzas
matrimoniales reafirmaban los lazos personales de cada sefior local con su pareja real [...] A cambio, el Inka aceptaba a las hijas
de la nueva alianza en su harén. De esta manera, el gobierno indirecto y los lazos con la dinastia reinante facilitaron la
expansion. Si habia resistencia, los rebeldes eran reubicados en zonas mas seguras y alejadas; sus territorios se llenaban con
moradores procedentes del centro, segin el antiguo modelo andino de archipiélagos (mitmag en quechua), que ahora
promovia la politica estatal» (Murra, 1986/2009h, pp. 60-61).
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interfirid. Estas caracteristicas de la integracion permiten comprender el porqué de la continuidad de la

organizacién comunitaria aun en tiempos posteriores a la integracion en el Tawantinsuyu.

Si extendemos los efectos tedricos de estas manifestaciones historicas, podemos dar cuenta
también del funcionamiento general de aquellas formaciones sociales que fueron estudiadas mediante
la nocién de modo de produccion asiatico. En estas circunstancias andinas, el Estado conservd —aun
transformandolo— el modo de produccién comunitario sin alcanzar, a pesar de las significativas
variaciones, a consolidar un modo de produccion superador. El quiebre histdrico que supuso la
conquista espafiola, nos impide ser contundentes a la hora de sostener cualquier tesis acerca de las
mutaciones productivas del Tawantinsuyu en relacion con las civilizaciones andinas que lo precedieron.
Sin embargo, tal vez no sea osado plantear como hipdtesis que la tendencia creciente a aumentar la
propiedad estatal de la tierra en detrimento de las tierras de los ayllus podria haber modificado la
estructura politico-econdmica hasta el punto de convertir al mundo andino en una peculiar formacién

feudal.t®*

Retornando a la cuestion de la consolidacién hegemdnica incaica, y sin perder de vista las
caracteristicas analizadas, cabria preguntarse: ¢como fue posible la consolidacién de un poder estatal
como el incaico mediante el sostenimiento de un gobierno indirecto en los ayllus? O, dicho de otra
manera, ¢cudl fue el recurso ideoldgico que permitio legitimar la dominacién incaica sobre unos grupos
étnicos que eran de por si autosuficientes? En multiples ocasiones hemos defendido que la apelacién al
concepto panandino de reciprocidad, fue el mecanismo de integracion de los grupos étnicos al

Tawantinsuyu; sin embargo, merece la pena que nos detengamos a estudiar con mayor rigor la cuestion.

La reciprocidad, factor ideoldgico fundamental para la disposicion de fuerza de trabajo en el
seno de los ayllus, fue conservada durante el primer periodo de dominio inca, con la particularidad de
que ya no se trataba de persuadir a un grupo humano unido por lazos de parentesco, sino que ahora se

buscaba conquistar la voluntad de los kurakas a través de «ruegos» (minka) y «dadivas»,*® disponiendo,

104 Esto parece sugerir, entre otros, Lumbreras cuando afirma: «En toda su historia, su corta historia de emperadores, no
cesaron de guerrear contra nuevos enemigos por conquistar o contra curacas de los pueblos coloniales y por supuesto, no
cesaron la lucha interna, entre ellos mismos, por ese poder que segin sus mitos heredaron de “su padre” el Sol. Cuando
llegaron los espafioles, dos hermanos decidian, por las armas, quién seria el emperador. Eso pudo conducir al fraccionamiento
del extenso imperio; que, de otro lado, se habria fraccionado de todos modos, quiza constituyéndose feudos como los que de
hecho poseian ya las “panacas” de los Inkas, o formdndose nuevos reinos a base de ciudades como la de Pachacédmac, o las de
Chincha, que se hacian crecientemente poderosas...» (Lumbreras, 1981, p. 93).

105 Rostworowski narra como se materializaba esta reciprocidad estatal-comunitaria a través de los ruegos y dadivas del
gobierno cusquefio hacia los representantes de los grupos étnicos: «Todo trabajo que deseaba realizar Yupanqui, lo tenia que
solicitar y “rogar” a los sefiores vecinos. Tenia primero que convocarlos a venir al Cusco, agasajarlos con regalos, comidas, y
dias enteros transcurrian en regocijos; sélo después podia el Inca formular su “ruego” y pedir la colaboracién de los curacas
para proporcionar la fuerza de trabajo para emprender tal o cual obra. Si el Inca deseaba agradar y congraciarse con sus vecinos
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en caso de que las negociaciones no llegaran a buen puerto, de un aparato militar y administrativo que
respaldaba los intereses del Estado inkaico. Tenemos un primer momento —el de la formacién del
Estado incaico— donde la correlacién de fuerzas, si bien eran favorables al grupo inca, no estaban aun
desequilibradas con relacion a la de los grupos étnicos y, en consecuencia, se requeria de la aquiescencia
de los kurakas locales para disponer de mano de obra suficiente para llevar a cabo las obras de
infraestructuray los trabajos agricolas en las tierras estatales. En este primer periodo, podriamos hablar
de la existencia de una red de reciprocidades como fundamento del poder de los incas sobre el resto de
los grupos integrantes del Tawantinsuyu.'®® Es precisamente esta estructura reticular la que condujo a
Wachtel a afirmar que el Estado inca no era sino «la cima de esta estructura inmensa de unidades

interconectadas» (1990, p. 177).

En el periodo de apogeo Inca —época que practicamente coincide con la llegada de las huestes
conquistadoras— la red de reciprocidades estaba siendo sometida a transformaciones considerables.
El mantenimiento del protocolo de la reciprocidad se fue convirtiendo progresivamente en un estorbo
para la élite cusquefia, no sélo por la impresionante extension territorial y el nimero creciente de
grupos étnicos incorporados, sino también porque la dindmica de ruegos, dadivas y festividades tendia
a dilatar la ejecucion de las obras necesarias para un Estado planificador y dirigista que estaba
apostando decididamente por el desarrollo de las infraestructuras. Asi, la estructura reticular de poder
apoyada en la reciprocidad y en el mando indirecto, fue cediendo paso a un nuevo funcionamiento del
poder a la que podriamos denominar como «generosidad institucionalizada». Lo que antes aparecia
como un intercambio proporcional entre iguales,'®” ahora se presentaba como acto dadivoso de un
poder que, en su devenir Estado, ya no se dejaba equiparar con los poderes locales. O dicho en otros
términos, lo que en los albores del Tawantinsuyu parecia ser la légica inmanente y horizontal del
intercambio reciproco extendido mas alld de los confines de los ayllus, con la consolidacién del Estado
inca se sublima y deviene generosidad institucionalizada. En definitiva, ya no un intercambio entre

iguales, sino una dadiva con un claro sentido verticalista.

debia forzosamente mostrarse “generoso” con ellos, darles mujeres, ropa, objetos suntuarios, coca, entre otros. En esta
situacion, los Incas estaban obligados a poseer una cantidad apreciable de regalos; dicho en otras palabras era esencial tener
un monto de bienes en excedente y disponible que fuese un elemento de obsequio, a cambio del cual recibirian la fuerza de
trabajo indispensable» (Rostworowski, 1999, pp. 70-71).

106 Tomamos la nocién de «red de reciprocidades» de John Murra, aungue le otorgamos unas connotaciones que, si bien se
desprenden de muchos de sus trabajos, no le fueron concedidas por el autor. Asi, Murra se referird a esta nocién de «red de
reciprocidades» en los siguientes términos: «El concepto basico que regia los intercambios reciprocos de energia dentro de la
comunidad era el tiempo, los dias o aflos de trabajo adeudados a personas, a unidades domésticas, a la comunidad, a los
sefiores y, eventualmente, al Estado. Mas alld de la red de reciprocidades [el destacado es nuestro], cada unidad doméstica era
considerada autosuficiente y, de hecho, tenia el acceso suficiente a los bienes de capital de la sociedad para que tal
autosuficiencia fuera real» (1986/2009h, p. 48)

107 No queremos decir con esto que existiera una equivalencia perfecta de fuerzas entre los jefes locales y los representantes
estatales, sino que el ritual de reciprocidad sélo podia tener lugar apoyandose en el supuesto del intercambio proporcional
entre iguales.
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La afirmacion de esta nueva matriz de poder, la generosidad institucionalizada, no supuso, sin
embargo, la anulacion de la red de reciprocidades como mecanismo de intercambio entre el Estado y
los ayllus, sino mas bien su subsuncion y resignificacion en sintonia con la nueva realidad. Como bien
sefialara Garcia Linera, una generosidad asi estratificada fue responsable de un doble proceso de

jerarquizacion social:

Por una parte, institucionaliza en una élite el control y la relacién de poder social, que no es otra
cosa que la capacidad de gestion de la circulacion de las riquezas sociales, comenzando por el
plusproducto laboral y terminando en la capacidad procreativa de las mujeres; por otro,
sustentandose en los compromisos que la entrega de medios de vida engendra en quien los recibe,
el ciclo de entregas de plustrabajo a los representantes del poder comunal (o intracomunal) queda
representado de manera ilusoria socialmente, como prolongacion condensada del proceso de ciclos
de adelantos y restituciones del PTI [Proceso de Trabajo Inmediato] familiar; pero queda
representado de una manera tal, que se halla encubierto el hecho de que los “adelantos” que
reciben las familias productoras de parte de la autoridad no son el producto del dador (la autoridad)
sino la simple devolucién del propio producto del productor (Garcia Linera, 2015d, p. 332).

Recuperando la distincién althusseriana (2003) entre «aparato represivo» y «aparatos ideoldgicos» de
Estado, nos gustaria defender la tesis de que, para el caso del Tawantinsuyu, lo que se amplié en una
escala nunca antes vista fue el aparato represivo del Estado y no tanto asi los aparatos ideoldgicos que,
en lo sustancial, no sustituyeron a los de los ayllus.1® Garcilaso de la Vega dio firme testimonio de ello
al defender que uno de los rasgos ideoldgicos sobresalientes del dominio inca consistio en su capacidad
de persuadir a los grupos sometidos de que tras la conquista gozarian de proteccién, en lo que tantas
veces ha sido referido como la «pax incaica».'®® La generosidad institucionalizada tuvo que responder,

pues, a esta nueva etapa histérica del mundo andino, caracterizada por el despliegue progresivo de una

108 En este sentido, estamos de acuerdo con Rostworowski cuando afirma: «El Estado inca no cred sentimientos de unién entre
las macroetnias, ni llegd a integrar a la poblacidn del Tahuantinsuyu debido a que persistié el arraigo local, y prevalecié una
conciencia regionalista. Los ayllus se cohesionaban en torno a sus propias huacas, a sus sefiores, con ellos se identificaban los
hombres del comun y no con los grandes, lejanos y temibles soberanos» (1999, p. 256)

109 En sus Comentarios reales de los Incas [1608], Garcilaso defendié que los incas optaron, siempre que fue posible, por la via
de la «paz y la amistad» a la hora de anexar a un nuevo grupo étnico. Esta via pacifica no sélo era un mecanismo de conquista,
sino una garantia posterior para los pueblos colonizados: alli donde los grupos étnicos pequefios se hallaban continuamente a
merced de otros con mayor potencial bélico, laincorporacién al Tawantinsuyu les garantizaba la pazy la tranquilidad necesarias
para el funcionamiento normal de la produccién y las costumbres locales. Témese, por ejemplo, este pasaje donde Garcilaso
da cuenta del modus operandi de los incas en la conquista de la provincia de Huactachucu: «Al Inca le era necesario conquistar
primero aquella provincia Huactachucu para pasar a la Chachapuya; y asi mando enderezar su ejército a ella. Los naturales se
pusieron en defensa, atrevidos en la mucha aspereza de su tierra y aun confiados de la victoria, porque les parecia
inexpugnable. Con esta confianza salieron a defender los pasos, donde hubo grandes recuentros y muchas muertes de ambas
partes. Lo cual visto por el Inca y por su Consejo, les parecié que si la guerra se llevaba a fuego y sangre, seria con mucho dafio
de los suyos y total destruccién de los enemigos. Por lo cual, habiendo ganado algunos pasos fuertes, les envid a requerir con
la paz y amistad, como lo habian de costumbre los Incas; dijoles que mirasen que mas andaba el Inca por hacerles bien (como
lo habian hecho sus pasados con todos los demas indios que habian reducido a su Imperio) que no por sefiorearlos ni por el
provecho que de ellos podia esperar. Advirtiesen que no les quitaban nada de sus tierras y posesiones, antes se las aumentaban
con nuevas acequias y otros beneficios; y que a los curacas los dejaban con el mismo sefiorio que antes se tenian, que no
querfan mas de que adorasen al Sol y quitasen las inhumanidades que tuviesen» (Garcilaso, 1991, Libro VIII, Cap. I, p. 152).
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trascendentalizacion del poder que, si bien no se consuma integramente, tuvo implicaciones verificables

en la vida social y econdmica de la poblacion.

A nuestro entender, es en las continuidades y rupturas sufridas por la organizacion de las
prestaciones laborales, donde se materializaban de manera mads evidente las consecuencias de esta

transicion desde una légica comunitaria hacia una légica estatal que recién estaba naciendo.

5.4. Entre mitimaes y yanas: la dualidad de la fuerza de trabajo en un modo de produccion

en transicion

En los Andes la posesién de tierras significd simultdneamente acceso a fuerza de trabajo y, mas
aun, puede afirmarse que el elemento decisivo para la cuantificacién del poder de los jefes étnicos no
se vinculaba tanto con la extensién de los territorios bajo su jurisdiccién como con la disposicion de
hombres y mujeres para las distintas labores comunales y estatales. Partiendo de la afirmacién de
Althusser de que la condicién sine qua non de la reproduccion de la fuerza de trabajo no radica
solamente en la reproducciéon de una cualificacién, sino también —y fundamentalmente— en «la
reproducciéon de su sometimiento a la ideologia dominante» (Althusser, 2003, p. 15), podemos sefialar
gue, en el caso especifico del Tawantinsuyu esa ideologia dominante se ordend a partir de las nociones
panandinas de reciprocidad y complementariedad. Asi, el Estado dispuso de la fuerza de trabajo de los
ayllus gracias al funcionamiento eficaz de una estructura reticular de poder que se consolidaba a partir
de unos pactos de reciprocidad con los kurakas locales que garantizaban la continuidad de los lazos
comunitarios, pero que, al mismo tiempo, permitian una penetracion oblicua de los intereses estatales

en el seno de los ayllus.

La categoria que englobaba a la fuerza de trabajo en el mundo andino es la de hatun runa
(«hombres grandes», en su traduccion castellana aproximada), que comprendia a la mayor parte de la
poblacidn y que, teniendo en cuenta que nos estamos refiriendo a una economia de base agraria,
podriamos identificarla con el campesinado. Con la emergencia del Estado y el aumento de las
dificultades para gestionar la fuerza laboral de una poblacién en aumento, los incas crearon un sistema
decimal para la divisién de la poblacidn, siguiendo una estratificacién conforme al ciclo bioldgico y

contabilizada a través del mecanismo del khipu.**°

110 Sobre el sistema y funcionalidades de los khipus, reproducimos extensamente la explicacion de Martin Lienhard: «Los kipu
son unos artefactos confeccionados a partir de una serie mas o menos larga de hilos de color que se anudan verticalmente en
una cinta horizontal. En cada uno de los hilos verticales paralelos se pueden “inscribir”, por un sistema de nudos, uno o varios
signos numeéricos. Si la posicion del hilo en el eje horizontal, quizas junto con el color, indicaba la categoria a la cual se referia
el nimero inscrito, la posicion del signo en el eje vertical denotaba una sucesion temporal. [...] La lectura del kipu supone la
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Sin lugar a duda, la institucionalizacion del matrimonio fue uno de los mecanismos consagrados
al control de la poblacion, pasando de ser —como sefiala Murra (1975/2009f)— «un rito de transicion
personal y, a lo mas, un lazo étnico», al «simbolo del nuevo estatus del “contribuyente”». Por la via de
los lazos matrimoniales los individuos alcanzaban su condicién de hatun runa, esto es, fuerza de trabajo
a disposicién del kuraka local y del Estado. Es importante resaltar que la organizacion estatal de los
matrimonios de aquellos jévenes no casados, no fue una imposicidon onerosa o «despdtica», sino la via
oficial para la adquisicién de un nuevo status social y politico para la pareja en el interior del ayllu v,
fundamentalmente, para la recepcion de tierras que garantizarian la autosuficiencia de esta nueva

unidad familiar.1!!

Anteriormente hemos sefialado que, con la consolidacion del Estado incaico, o lo que es lo
mismo, con la creciente asimetria entre el poder estatal y el poder de los ayllus, la red de reciprocidades
como esquema horizontal de poder se fue desplazando hacia un esquema vertical que, si bien no
canceld la dimensidon ideoldgica de la reciprocidad, la resignific6 dando lugar a una generosidad
institucionalizada. Tal vez en ningln otro dmbito como en el de las continuidades y rupturas en las
relaciones de produccién, pueda percibirse el caracter transicional del Tawantinsuyu. La continuidad
estaria marcada por la integracion de la mit’'a —reguladora de la fuerza de trabajo en el seno de los

ayllus— a la logica estatal; la ruptura, por la emergencia y desarrollo creciente de la figura de los yanas.

Estudiemos, en primer lugar, el funcionamiento de la mit'a. La mit'a era un concepto andino
equivalente a una modalidad de prestacién de servicios por turnos y comportaba, mas alld de una
divisién laboral estructurada de forma no cualitativa, una matriz ideoldgica que ordenaba ciclicamente

trabajos de muy distinto signo. Segin Rostworowski:

percepcidn simultdnea de un signo numérico, de su posicion en los ejes horizontal y vertical, y de un color, operacion facilitada
por la ayuda mutua que se prestan el tacto (nudos) y la vista (color, posicién). Cada signo “compuesto” responde por lo menos
a tres preguntas: écuantas unidades (decenas, etc.) de qué categoria en qué momento de la sucesion temporal? Una lectura
corrida del kipu se puede realizar, tedricamente, en dos direcciones: horizontal o vertical. En el primer caso, el lector percibe
cuantas unidades de cada categoria [existen, hacen o sufren algo] en el momento elegido; en el segundo, el lector puede
evaluar la evolucion cuantitativa, por etapas, de la categoria que le interesa. El sistema del kipu, como se desprende de estas
observaciones, permitia dos usos relativamente distintos. Por un lado, servia para almacenar datos Utiles para el gobiernoy la
administracion del estado. Por otro lado, los datos inscritos en sus nudos facilitaban la produccién o la reproduccién de un
discurso histérico. En la medida en que los visitadores, jueces y otros funcionarios solicitaban a los testigos indigenas una
informacion de tipo administrativo (demografia, tributos, etc.) o histdrico, éstos [...], se servian —cuando podian— de sus kipu
para satisfacerlos. Por otro lado, el uso del kipu explica sin duda, en algunos testimonios, el “movimiento” eminentemente
estadistico del discurso» (Lienhard, 1992, pp. 153-154).

111 Rostworowski ha descrito este reparto de tierras y destacado el caracter relativo de la unidad de medida conforme a la cual
se materializaban dichas entregas: «El nuevo hogar que definimos como unidad doméstica recibia un tupu de tierras para su
subsistencia. El tupu se fijaba como el lote de tierra necesario para el mantenimiento de una pareja sola, e iba en aumento
segun los hijos que tenia. Fue una medida de distancia y también de area. Su particularidad consiste en que era una medida
relativa, es decir que se tomaba en consideracién no sélo la calidad del suelo, sino el tiempo de descanso necesario, Esto
significd que el llamado tupu entregado a la pareja contemplaba esas situaciones y podia variar en su dimensién»
(Rostworowski, 1999, p. 241)
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Esta forma andina de prestacion de servicios se realizaba a diversos niveles en un mismo ayllu: para
las faenas comunales, para labrar las tierras del kuraka y de la huaca del lugar, pero también en
ayuda del jefe de la macroetnia. Durante la hegemonia inca las tierras del Estado y las del Sol se
trabajaban por medio de la mita y de la minka, en son festivo, con musica, cantos y comidas a
expensas del beneficiario, lo que aligeraba las faenas (1999, pp. 259-260).

Gracias a las informaciones recogidas por los cronistas espafioles, sabemos que la fuente
principal de ingresos del Estado incaico procedia, precisamente, de la mit‘a obtenida gracias a los pactos
de auxilio reciproco entre Estado y ayllus.*? Por tanto —como hemos afirmado en otro lugar—, no un
tributo en especie o dinero, sino la prestacién laboral organizada en torno a ceremoniales simbdlico-
materiales, conformd la riqueza material del Tawantinsuyu. El pastoreo de camélidos, el tejido de
prendas vy telares, la recoleccion de productos crudos, la defensa militar, la construccién de andeneria
y sementaras, entre otras labores, estaban reguladas de acuerdo con el modelo de la mit‘a y lo seguiria

estando, en buena medida, durante el periodo colonial.

Mitimae (también conocidos como mitmag o mitmaquna) era la denominacion que recibian los
grupos enviados, junto con sus familias, a ocupar y trabajar en un piso ecoldgico separado del nucleo
siguiendo el cardcter rotativo de la mit'a. Como hemos visto anteriormente, este traslado no suponia la
pérdida de los derechos de estos colonos en sus nucleos principales, ya que a través de los lazos de
parentesco se mantenian ligados a sus ayllus. A pesar de la continuidad de este sistema de prestaciones
laborales, la integracién de los ayllus al Estado trajo consigo algunas modificaciones considerables, entre
las cuales cabe destacar el aumento de las distancias entre islas periféricas y ndcleo que, como
consecuencia, provocd el debilitamiento efectivo de los vinculos entre los pobladores de dichas islas y

su comunidad de origen.'®® Aun admitiendo que de iure los mitimaes no perdieron sus derechos

112 E| padre Bernabé Cobo, cronista perteneciente a la Compafiia de JesUs, supo hacer notar en su Historia del Nuevo Mundo,
que la fuente principal de riquezas de la élite cusquefia era la disposicion de hombres para el trabajo: «Las riquezas destos
reyes barbaros eran tan inmensas, que no se puede facilmente decir; jamas se vieron alcanzados de caudal ni les desvelo el
cuidado de buscar medios para remediar su necesidad, porque nunca la tuvieron, sino tanto descanso y abundancia de todo,
gue mas cuidaban en cémo despenderian lo que de sus crecidas rentas les sobraba, que en buscar nuevos modos para allegar
y guardar tesoros. Porque, cuanto trabajaban y adquirian sus vasallos estaba a su voluntad y disposicién, y todas las cosas de
precio y valor que sus estados llevaban, como oro, plata, piedras preciosas, maderas ricas, ropas, ganados todo lo demas, al
cabo venian a parar en ellos y en su nombre se beneficiaban y cogian; en suma, toda su riqueza consistia en la multitud de
vasallos que tenian [el resaltado es nuestro], que no de otra suerte que si fueran esclavos andaban siempre ocupados y atentos
a su servicio, sin otra paga o salario mas que el sustento mientras entendian en lo que en pro y utilidad suya les mandaban»
(Cobo, 1964, 11, p. 140).

113 Waldemar Espinoza Soriano, en su estudio de caso sobre una colonia de mitimaes multiples en el valle de Aucapana durante
el periodo incaico, que lleva por titulo E/ trabajo de los yanayacos en las tierras del Inca, ha intentado mostrar la existencia de
dos modalidades de mitimaes, siendo una de estas modalidades efectivamente despojada de sus tierras e incluso de su habitat
originario: «en el Pachachaca habia dos clases de mitmas: 1) los enclaves socio-econdmicos para el control ecoldgico de tierras
célidas donde se sembraba y recogia productos de clima caliente para enviarlos a tierras de clima frio. En tal condicion estaban
los mitmas haquirasyanahuaras y los aimaras de Cotarma. Y 2) los mitmas adscritos al Pachachaca, los que habian perdido toda
clase de vinculos con sus curacazgos de origen, estaban constituidos por la mayoria de las colonias extranjeras. Fueron los
mitmas naturalizados, es decir, los auténticos mitmas. ¢Por qué motivos existieron dos modalidades, recibiendo cada cual
distinto trato? Porque los segundos estaban adscritos para producir rentas al Estado y no alimentos para sus paisanos como
los primeros. Quien mandd organizar y estructurar estas colonias de mitmas multiples en el valle del Pachachaca fue Tupac
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originarios, de facto estos se vieron muy rebajados. En otro lugar hemos referido que la integracion del
archipiélago vertical en el Tawantinsuyu trajo aparejada su desnaturalizacion; ahora puede agregarse
que esta desnaturalizacién tuvo como precondicién la reconfiguracién de la mit’a, o mejor, la
ampliacién de sus fines mas alla de la original persecucién de la complementariedad ecoldgica a partir

de los diversos geosistemas.

En sintesis, los mitimaes representan, a pesar de las nuevas connotaciones adquiridas, la
continuidad ideoldgico-estructural del ayllu en el interior del Estado inca. Dicha continuidad sera
fundamental cuando analicemos las transformaciones del mundo andino durante el periodo colonial,
puesto que no es desatinado afirmar que lo descabezado en este tiempo fue la estructura estatal
incaica, mas no asi las estructuras y el funcionamiento de unos ayllus que, subsumidos vy

refuncionalizados, sirvieron como célula productiva al poder virreinal.

Hasta aqui hemos dirigido nuestra atencion al elemento que da continuidad a las relaciones de
produccion del ayllu en el Estado inca, la mit’a. Es momento de detenerse a examinar la ruptura que
supuso la introduccion de los yanas frente al modelo tradicional andino de prestaciones. El paulatino
debilitamiento de la reciprocidad coincidié con la incorporacién de un nuevo modelo laboral consistente
en extraer gente del seno de los ayllus y reunirlos en islas de trabajo especializado. A diferencia de lo
gue ocurria con los mitimaes, en el caso de los yanas se optd por quebrar la pertenencia a sus
comunidades de origen, exonerando al Estado de las tradicionales formalidades de los ruegos vy
requerimientos con los jefes locales. Es importante anotar que la categoria yana, encontraba su
contrapartida femenina en la categoria mamacona que, como informa Rostworowski, eran «muchachas
sacadas de sus lugares de origen para llenar los aclla huasi o “Casa de las Escogidas”», con el fin de
fabricar textiles, preparar bebidas para los ritos y cumplir con la reciprocidad cuando «se necesitaba de
esposas para los sefiores con quienes el soberano deseaba congraciarse» (Rostworowski, 1999, p. 249).
Es precisamente este desligazén comunal de los yana y las mamaconas lo que condujo al cronista Cieza

de Ledn a emparentarlos con la idea de «criado perpetuo» (2005, p. 339).

De lo dicho hasta aqui, puede extraerse facilmente una importante conclusién: el nuevo status
laboral de los yanas y mamaconas, caracterizado por su perpetuidad, contradice por completo la
tradicional rotatividad de los trabajos a los que la mit'a daba continuidad. Es, por tanto, licito afirmar
que yanas y mamaconas fueron los primeros trabajadores eminentemente estatales del mundo andino
y dos aplicaciones concretas del modelo yana parecen corroborarlo: en primer lugar, la sustitucion del

esquema de la mit'a por el esquema yana para la conformacién del ejército estatal, sustitucion que dio

Inca Yupanqui, el segundo emperador del Tahuantinsuyu, pero el que las perfecciond y engrandecié fue Huayna Capac, el
tercer emperador» (Espinoza Soriano, 1981, p. 310).
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lugar a un ejército fijo compuesto por la etnia aymara de los charka (localizados en la actual Bolivia),
quienes, en contrapartida, fueron exonerados de las prestaciones rotativas (Murra, 1986/2009h, p. 64);
en segundo lugar, el nombramiento de kurakas yanas como un mecanismo de reemplazo de jefes
étnicos rebeldes o poco fiables que permitid al Inca aferrar las lealtades de los ayllus bajo la amenaza

siempre latente de una intervencion estatal.**

Los yanas, demasiadas veces emparentados con la figura del esclavo, deben ser repensados a
la luz de las categorias andinas que hemos intentado presentar. En este punto coincidimos plenamente
con la afirmaciéon de Bagu de que, tanto en estas sociedades como en las mesoamericanas, «esclavos y
siervos, si existieron, fueron mas accidentes que instituciones» (1949, p. 17). Sin duda, el nuevo estatuto
del yana supuso una seria amenaza a la reciprocidad ayllu-Estado y, como consecuencia de ello, tendio
a quebrar el sentido de pertenencia de los trabajadoresy trabajadoras que fueron desplazados a cientos
de kildbmetros de sus comunidades de origen. La extincion del sentimiento de pertenencia de estos
colonos y la ruptura ideoldgica de los lazos de parentesco como mecanismo de reproduccion social
serian los factores responsables de abrir una grieta politica entre el Tawantinsuyu y las formas

tradicionales de poder en el mundo andino.'*®

Para culminar, quisiéramos sefialar que la reordenacién administrativa y la refuncionalizacion
de las relaciones de produccion tradicionales andinas por parte del Estado inca es, probablemente, el
indice donde habria que buscar la emergencia de algo que podriamos intentar pensar bajo el rotulo de
«gubernamentalidad andina». Desarrollar esta nocién de gubernamentalidad andina nos llevaria
demasiado lejos y hacia regiones que exceden los limites de este trabajo. Entendemos, no obstante,
que dicha nocion de gubernamentalidad —que tomamos de los cursos de Michel Foucault (2007) en el

College de France y que llevan por titulo Nacimiento de la biopolitica— podria ser de gran utilidad para

114 Espinoza Soriano ha destacado la importancia de la figura del tutricut, algo asi como un «gobernador del inca», en los
siguientes términos: «El tutricut procedia de la clase dirigente del Cuzco. Era, por eso, la autoridad suprema en el reino Quichua
y en la provincia de Chinchaysuyu, investido de amplios poderes. Todos los tutricuts, salvo casos excepcionales, fueron
reclutados entre la aristocracia y sector dominante cuzquefio, etnia que gobernaba por derecho de conquista y porque habia
dirigido el renacimiento del ultimo Imperio Andino. Hubo, pues, tres funcionarios que obligaban a los mitmas a cumplir sus
tareas y mitas, que eran, de superior a inferior: [El Inca, el Tutricut, el Curaca Principal, el Curaca de Ayllu, los Camayos, los
Purijs o Jefes de Grupos Domésticos, segun la figura del texto]. Ellos administraban y mantenian el orden. Tenian prerrogativas
y obligaciones, cada cual dentro de su status, clase y sector, hacia las unidades y grupos domésticos de las quince colonias de
mitmas. [...] Eran autoridades con jefatura politica y administrativa, por cuanto cada ayllu tenia su jefe o curaca, y toda la
colonia multiple otro curaca o jefe de las quince colonias, sobre quien mandaba el tutricut. Gracias a esa estructura habia
coordinacién de la unidad para el trabajo agrario en las tierras estatales y para las fiestas. Es dificil conocer todos los
pormenores en que actuaba el grupo como una sola unidad, apenas deducimos dos: 1) frente a la nacién quichua y 2) cuando
trabajaban las propiedades del gobierno» (Espinoza Soriano, 1981, pp. 316-317).

115 Cuando hablamos de «ruptura ideoldgica» no nos estamos refiriendo exclusivamente a la quiebra de un imaginario, sino
también —y muy especialmente— al fin de unas practicas materiales. Si aceptamos la afirmacion de Murra, de que «la
pertenencia en la ideologia andina [...] estaba estrechamente relacionada con la agricultura y al papel que ésta desempefiaba
en la supervivencia» (1961/2009g, p. 393), la desnaturalizacion del modelo del archipiélago vertical, asi como la ruptura de los
lazos de parentesco y reciprocidad, abren una grieta ideoldgica de cuyas consecuencias histéricas, atrofiadas por la conquista,
no podemos trazar mas que hipdtesis.
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abordar el problema del Estado incaico desde una perspectiva no esencialista y, en consecuencia, ajena
a la tendencia europeizante de adscribir el modelo andino —cuyo punto mas alto es el Tawantinsuyu—
a la nocion anatopica de imperio.*'® No hay que olvidar que la voz «Tawantinsuyu» («cuatro regiones
unidas entre si») no hace sino expresar el deseo indigena de una unidad compuesta de partes, esto es,
un cuerpo de cuerpos que expresa la tensién de un acuerdo asentado en las |ogicas diferenciales de la
comunidad y el Estado, acuerdo que vertiginosamente pende del hilo que une —y a la vez separa— la

reciprocidad de la generosidad institucional.

5.5. Notas para una ontologia politica andina

En los apartados anteriores hemos intentado mostrar cémo las estructuras politicas, sociales,
culturales y econédmicas del mundo tradicional andino fueron incorporadas en una emergente unidad
estatal: el Tawantinsuyu. Podriamos decir que la organicidad de dicha asimilacion dependid, en buena
medida, de la capacidad del Estado incaico no sdlo de reflejar en su estructura los elementos integrados,
sino también de su habilidad para refractar los significados sin que el indice de tal refraccién fuera tan
exacerbado que se dejara interpretar como una ruptura de paradigma por los grupos étnicos
subsumidos. Aceptando del axioma que debemos a Carl Schmitt, aquel que reza que «el concepto del
Estado supone el de lo politico» y que en si mismo un Estado no es sino «un determinado modo de estar

de un pueblo» (2009, p. 49), querriamos aproximarnos a esta dimensién de «lo politico» en el mundo

andino, que antecede y configura «lo estatal».

A nuestro entender, la instancia de lo politico en el mundo andino ha de ser pensada como el
nudo en torno al cual se articulan la dimensién productiva, lo ritual-ceremonioso y el liderazgo legitimo.
Es por esta razén que, si bien un abordaje detallado de la religion en los Andes escapa por completo a

las posibilidades de nuestra investigacion, entendemos necesario esbozar algunas notas minimas sobre

116 En este capitulo hemos intentado mostrar con datos histéricos como a partir del vasto mosaico de ayllus preincaico habria
emergido un Estado. En todo momento, partimos de una nocién de Estado como la sedimentacion resultante de una serie de
movimientos estatizantes cuyo a quo ha sido olvidado. Estamos de acuerdo, pues, con la pertinencia de un andlisis del Estado
realizado a partir de un énfasis metodoldgico en las practicas de gubernamentalidad, tal y como defendiera Foucault en su
curso Nacimiento de la biopolitica: «El Estado no tiene esencia. El Estado no es un universal, no es en si mismo una fuente
autéonoma de poder. El Estado no es otra cosa que el efecto, el perfil, el recorte movil de una perpetua estatizacion o de
perpetuas estatizaciones, de transacciones incesantes que modifican, desplazan, trastornan, hacen deslizar de manera
insidiosa, poco importa, las fuentes de financiamiento, las modalidades de inversion, los centros de decision, las formas y los
tipos de control, las relaciones entre poderes locales, autoridad central, etc. En sintesis, el Estado no tiene entrafias, es bien
sabido, no simplemente en cuanto carece de sentimientos, buenos o malos, sino que no las tiene en el sentido de que no tiene
interior. El Estado no es nada mas que el efecto movil de un régimen de gubernamentalidades multiples. [...] Se trata de
ponerse afuera y examinar el problema del Estado, investigar el problema del Estado a partir de las practicas de
gubernamentalidad» (Foucault, 2007, p. 96).
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la ontologia politica que soportd la reproduccion social. Dicha tarea seria irrealizable sin presentar

algunos rasgos centrales de la religiosidad andina.

Materialismo e Inmanencia

En el ensayo titulado E/ factor religioso —incluido entre los Siete ensayos de interpretacion de
la realidad peruana [1928]— Mariadtegui se proponia la ardua tarea de mostrar la evolucion religiosa en
el Peru de acuerdo con los tres grandes periodos de su historia: el Tawantinsuyu, la Colonia y la
Republica. No reproduciremos integramente el analisis efectuado por el Amauta, simplemente nos

limitaremos a extraer algunas de sus afirmaciones mds destacadas sobre la religién incaica.

Atendamos a los siguientes asertos: «los rasgos fundamentales de la religion inkaica son su
colectivismo teocratico y su materialismo» (Mariategui, 2010, I, pp. 176-177). O esta otra, que
encontramos lineas mas adelante: «la religion del quechua era un cédigo moral antes que una
concepcion metafisica [...] El Estado y la Iglesia se identificaban absolutamente; la religién y la politica
reconocian los mismos principios y la misma autoridad. Lo religioso se resolvia en lo social» (lbid., p.
177). Con la contundencia habitual de sus afirmaciones —rasgo que fue indudablemente uno de los mas
notables de su estilo— Maridtegui expresa un principio fundamental: el caracter inmanente de la
ontologia andina. Religion y politica, Estado e iglesia no eran sino dos modos de la misma sustancia y su
separacién no puede ser real sino analitica. De este caracter inmanente de la religion andina, caracter
tan marcado que lleva a Maridtegui a defender que en el Incario «la religion era el Estado» (lbid., p.

181), se desprende la causa del colapso simultdneo de religién y Estado:

Identificada con el régimen social y politico, la religién inkaica no pudo sobrevivir al Estado inkaico.
Tenia fines temporales mas que fines espirituales. Se preocupaba del reino de la tierra antes que
del reino del cielo. Constituia una disciplina social mas que una disciplina individual. £/ mismo golpe
hirié de muerte la teocracia y la teogonia. Lo que tenia que subsistir de esta religion, en el alma
indigena, habia de ser, no una concepcién metafisica, sino los ritos agrarios, las practicas magicas y
el sentimiento panteista [el destacado es nuestro] (lbid., pp. 177-178).

El cardcter agricola de la religiéon andina ha sido corroborado por numerosos autores que se han
dedicado a comprender el fenédmeno. John Murra, en su ensayo dedicado a la figura de Guaman Poma
de Ayala, ahonda en este rasgo relatando que «mientras que la iglesia estatal se preocupaba en forma
especial por el maiz, los adoratorios y deidades locales compartian con sus feligreses su preocupacion
por los cultivos de tubérculos de primera necesidad» (1961/2009g, p. 399). Es importante sefialar que
esta cosmovisién religiosa, intimamente vinculada con los ciclos de la produccién, no configura un

suplemento metafisico del proceso laboral, sino sumarco conceptual y su dimensién simbdlica. En este
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sentido, lo que Van Kessel afirma para los aymaras es aplicable para la totalidad de las civilizaciones

andinas:

La cosmovision del Aymara expresada en su mitologia, su religion y su ética, es la que da el sentido
profundo al quehacer econdmico, un sentido que va mas alld de los valores econdmicos y que
alcanza el nivel de los valores afectivos, humanos vy religiosos. Esta valorizacion es la que da, en
ultima instancia, sentido y relevancia a su tecnologia y a su trabajo técnico. Esta cosmovision define
y sanciona también el modo particular en que el hombre aymara se relaciona con su medio natural,
la clave ideoldgica de su tecnologia y su ética de trabajo (Van Kessel, 2003, pp. 11-12)

De este vinculo indisoluble entre cosmovisidn religiosa, ritual productivo y dimension tecnolégica, Van
Kessel extraerd la conclusion de que la tecnologia andina fue una «tecnologia religiosa», lo que implica
que, ademds de ser un modo técnicamente adecuado y eficiente, «expresa el sentido religioso» que el
trabajo tiene para sus ejecutores. Es precisamente esta dualidad de la tecnologia andina, la
inescindibilidad de la dimensién religiosa y la dimension técnica, lo que el proceso colonial no supo
conservar, echando por tierra los indiscutibles avances alcanzados por las sociedades autdctonas en la

domesticacion de un espacio tan hostil como el de los Andes.

En resumen, podemos sostener que una primera caracteristica de esta ontologia andina es la
inmanencia, producto del sentido profundamente agricola y materialista de la religiosidad entre los

pueblos precolombinos.

Animismo y Eterno retorno

En un sugerente trabajo, que lleva por titulo Donde los muertos no mueren. Culto a los
antepasados y reproduccion social en el mundo andino, el historiador Gil Garcia, defiende que «si
tuviéramos que definir con una palabra la religiéon andina lo hariamos, sin duda alguna, desde el
animismo» (Gil Garcia, 2002, p. 65). No acometeremos aqui una indagacion exhaustiva sobre los rasgos
qgue definen a una religién como animista; nos contentaremos con presentar, a partir del referido
trabajo de Gil Garcia, algunos rasgos peculiares de la religiosidad indigena que nos permiten

emparentarla con el animismo.*’

117 Resulta tentador abrir un debate, imposible de desarrollar en estas péaginas, acerca del estatuto pre-religioso del animismo
y, al mismo tiempo, su condicién de «sistema de pensamiento» y, mas aun, de «teoria psicoldgica», tal y como defendiera
Freud en Totem y Tabu: «El animismo es un sistema de pensamiento; no sélo proporciona la explicacién de un fenémeno
singular, sino que permite concebir la totalidad del universo como una trabazén Unica, a partir de un solo punto. Si hemos de
seguir a los autores, la humanidad ha producido tres de estos sistemas de pensamiento, tres grandes cosmovisiones en el curso
de las épocas: la animista (mitolégica), la religiosa y la cientifica. Entre ellas, la creada primero, la del animismo, fue acaso la
mas rica en consecuencias y la mas exhaustiva, pues explicaba acabadamente la esencia del universo. Ahora bien, esta primera
cosmovisién de la humanidad es una teoria psicoldgica. [...] Y teniendo en cuenta esa secuencia de estadios constituida por las
tres cosmovisiones, se afirma que el animismo no es todavia una religién, pero contiene las condiciones previas desde las
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El culto tradicional andino a los antepasados nos revela una serie de elementos que, a ojos de
un espectador de nuestro siglo XXI, podrian resultar de lo mas sorprendentes. Sin embargo, y a pesar
de que no proponemos replicar estos rituales en nuestros dias, se hallan perfectamente articulados con
la cosmovision andina anteriormente descrita. Tal vez, uno de los aspectos mas llamativos de este culto
a los antepasados deba hallarse en la creencia en la resurreccion corpdrea de los muertos, tal y como

expreso el cronista Hernando de Santillan al defender que los incas:

[...] crefan también que los muertos han de resucitar con sus cuerpos y volver a poseer lo que
dejaron, y por eso lo mandaban echar consigo en los huesos, y les ponian a los muertos todo lo
mejor que tenian, porque creian que como salian de aca asi habian de parescer sus animas alla
donde iban (Santillan, 1968, citado en Gil Garcia, 2002, p. 66).

La creencia en el caracter corpéreo de la resurreccién, y los rituales en torno a los restos
mortuorios nos permiten emparentar inmanencia y animismo en una relacién que elimina la
significacién de la muerte como transito a un mas alla. Los individuos fallecidos, asi como los mitimaes
gue se alejaban del nicleo — y que en ocasiones no regresaban nunca—, seguian formando parte del
ayllu a través de los rituales funerarios que se ejecutaban para garantizar la continuidad y permanencia
de los ausentes. Los ritos funerarios, pues, se presentaban como el «fenédmeno sociocultural encargado
de ratificar el arraigo de la sociedad en la continuidad del Tiempo. Refuerzan ademas los
comportamientos prescritos y justifican la existencia del grupo a fin de mantenerlo y reforzarlo» (Gil

Garcia, 2002, p. 59).

Podriamos decir, en efecto, que el ayllu se configura como la suma de los individuos vivos, los
antepasados y los que estan por venir. A los antepasados les corresponde la proteccion de la comunidad
y a los vivos garantizar la perennidad de esta a través de los rituales funerarios, gracias a los cuales se
vertebran con el ayer; al mismo tiempo, a través de una reproduccion social y econdmica respetuosa
con el ecosistema del que se sienten parte, se proyectan y enlazan con el futuro. Si aceptamos esta
interpretacion, habremos de aceptar también el estrecho vinculo que se establece entre lo sagrado, lo
politico y lo econdmico, «de tal manera que la prosperidad del ayllu dependera del correcto cuidado de
sus muertos». El culto a los antepasados aparece entonces como «una fuerza conservadora que ata al
individuo al curaca, a los territorios del ayllu, a los parientes, a sus tierras y a las prestaciones de
reciprocidad (ayni) y redistribucion (minga) tradicionales» (Ibid., p. 64). Vinculando el culto a los
antepasados con el concepto estudiado de la mit‘a, volvemos a encontrarnos con el caracter ciclico de

todos los procesos, hasta el punto de poder afirmar —siguiendo la sugerencia de Rostworowski

cuales se edificaron mas tarde las religiones. Ademads, es llamativo que el mito descanse sobre premisas animistas; los detalles
del nexo entre mito y animismo permanecen inexplicados, empero, en sus puntos esenciales» (Freud, 2012a, p. 81).
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(1999)— la presencia de la nocién filoséfica de eterno retorno en el mundo andino.*® Lo que siempre
retorna en el mundo andino es lo que siempre fue pensado y vivido como un lazo inquebrantable de
fraternidad. Acertd el jesuita Blas Valera (citado por Garcilaso, 1991, |, p. 234) cuando identificd la mit’a

con una «ley de hermandad».

El hecho de que la naturaleza circundante sea considerada como totalidad viva y animada
supone que la utilidad del hombre no es el fin Ultimo de todo lo existente, sino que, por el contrario, es
el medio natural el que se le impone y éste se adapta a sus procesos naturales (Van Kessel, 2003, p. 36).
Ritual productivo y ritual religioso forman, pues, parte de un mismo y Unico modo de estar en el mundo

para los andinos: ser una infima particula de un organismo complejo que siente y padece.**®

Complementariedad y reciprocidad

En pasajes anteriores hemos analizado la articulacion del espacio y las energias humanas en
torno a dos principios que, bien mirados, podemos fusionar en una unidad: la complementariedad vy la
reciprocidad. La gestién de una produccion que para poder garantizar la autosuficiencia obligaba a
incluir los productos provenientes de distintos geosistemas ubicados a niveles diferenciales de altitud v,
consecuentemente, de fertilidad; y, por otra parte, la organizacién de una fuerza laboral sin la apelacién
al mecanismo esclavizador o al desigual intercambio salarial, implicaba un manejo complejo de una red
de deudas, compromisos y dadivas a través de la cual se garantizaba la disponibilidad del trabajo
humano necesario en una economia no mercantil. No seria menester insistir sobre este punto si no

fuera oportuno aclarar un aspecto crucial: los principios de complementariedad y reciprocidad,

118 Rostworowski sefiala la amplitud de la nocién de la mit’a mas alld de la regulacion de la fuerza laboral, sefialando sus
conexiones con las denominaciones para los astros y las estaciones: «El término mita va mas alld de un sistema organizativo
del trabajo, conlleva cierto concepto filoséfico andino de un eterno retorno. Las constelaciones de las Pléyades, llamadas por
los espafioles como Cabrillas, llevaban el nombre de oncoy —enfermedad— cuando la mita lluviosa, y de colca —depdsito—
en la época de cosecha y de abundancia; las estaciones se dividian en mita seca y mita lluviosa. La mita diurna sucedia a la
nocturna en una repeticion que reflejaba un ordenamiento del tiempo que los naturales conceptuaban como un sistema
organizativo ciclico de orden y de caos» (1999, p. 260)

119 En este sentido, y aunque no podamos desarrollar sus profundas consecuencias estéticas, conviene recordar aqui lo
afirmado por Bolivar Echeverria en el Apéndice de Malintzin, la lengua, a propdsito de la relacion entre el arte prehispanico y
su comprensién de la naturaleza: «Cuando Miguel Angel, el prototipo de creador moderno -ex nihilo-, decia con humildad
autocritica que su trabajo de escultor consistia en liberar del bloque de marmol la figura que ya estaba en él, quitando sélo lo
sobrante, exponia sin querer no su programa de accion sino, curiosamente, el de un tipo de “creadores” completamente
diferentes de él: los escultores de la América antigua. Descubrir, enfatizar; ayudarle al propio “material” a dibujar una silueta
y definir una textura, a resaltar un relieve, a redondear un cuerpo y precisar unos rasgos que estaban ya esbozados o sugeridos,
realizados a medias en el mismo: ésta parece haber sido toda la intervencidn que el escultor prehispanico se crefa llamado a
tener en la “creacion de una obra”. [...] La idea de lo que es “dar forma” que prevalece aqui no es solo diferente de la idea
europea, o contraria a ella; es sobre todo ajena a ella. Lo es porque implica una eleccién de sentido completamente divergente
de la suya, que subraya la continuidad entre lo humano y lo Otro. Para la idea prehispanica, la eleccion de sentido europea es
tan “absurda” que es capaz de plantear al sujeto como completamente separado del objeto, es decir, a la naturaleza como
material pasivo e inerte, décil y vacio, al que la actividad y la inventiva humanas, moldedndolo a su voluntad, dotan de realidad
y llenan de significacién» (Echeverria, 2000, p. 29).
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anudados de modo manifiesto en la nocién de archipiélago vertical,**® fueron principios pre-estatales
—aunque la agudizacion de su esquema se correspondiera con el periodo incaico— vy, por tanto,
entroncan con el corpus ontoldgico andino. Esta es la razén que explica que, siglos después de demolido
el Tawantinsuyu y atacados todos sus fundamentos, podamos encontrar operativos estos principios en

vastas regiones de los Andes.

Como hemos visto, Golte ha hecho referencia a una racionalidad de la organizacion andina,
entendiendo esta racionalidad como la eficaz respuesta a una «baja productividad de las formas de
aprovechamiento humano en la naturaleza andina, explicada por condiciones ecoldgicas desfavorables
al desarrollo de una técnica conducente a la especializacidon ambiental» (Golte, 1992, p. 442). La
complementariedad ecolégica y la reciprocidad humana fueron los mecanismos a través de los cuales
las sociedades andinas respondieron de forma admirable al reto de un espacio hostil que impedia la

especializacion ambiental. He ahi la «solucién andina»:

La solucidon andina ha sido un aprovechamiento de la diversidad de ambientes que permitiera, por
la conduccion paralela de una serie de ciclos de produccién agropecuaria, una utilizacion plena de
la fuerza de trabajo disponible. La superposicion de varios ciclos de produccidon en ambientes
diversos, con requerimientos de mano de obra en desfase temporal, permitiria por un lado una
productividad social estable de los agricultores andinos, y una mayor seguridad por la diversificacion
de riesgos. Por otro lado, tendria implicancias sociales especificas, que convertiria desde el principio
la cooperacién en una precondicion de la reproduccion del agricultor familiar. La cooperacién, por
la naturaleza muy diversificada de los procesos de produccion, con requerimientos de mano de obra
continuamente cambiantes, tendria un caracter diverso a la cooperacion estable, : ej. en una
empresa fabril. Asi exigirla un contexto social que permita una estabilidad en el reclutamiento de
grupos de trabajo cuyo tamafio y alcances cambiarian de dia en dia con comprension clara del
liderazgo de la cooperacién y, al mismo tiempo, sobre la apropiacion de lo producido. La baja
productividad, por otro lado, impediria que se desligaran contingentes grandes de especialistas, p.
ej. artesanos, completamente separados de la labor agropecuaria. Con este impedimento, que
obligaria a los especialistas artesanos a permanecer también como productores agricolas
temporales, habria a su vez una limitacion para un desarrollo de las técnicas productivas por medio
de herramientas elaboradas por un grupo social especializado en estas tareas (lbid., pp. 442-443).

En este extenso pasaje podemos ver, en una sintesis magistral, el enlazamiento organico de los
elementos que conforman lo que aqui hemos entendido como ontologia y que Golte piensa a través de
la nocién de racionalidad andina. Hay un aspecto de los mencionados por Golte sobre el que no hemos
podido detenernos suficientemente, pero que merece la pena retener: el de la limitacién de la
racionalidad andina para el desarrollo de técnicas productivas por medio de herramientas. Las

consecuencias de esta limitacién se vinculan con la presencia de mecanismos de transformacion de la

120 7avaleta Mercado, en su clasico Lo nacional-popular en Bolivia, haria hincapié en esta idea de un espacio concebido como
reciprocidad territorial, a partir de la nocidn de archipiélago: «De aqui se deriva la unidad del espacio concebido como una
reciprocidad territorial o pacto politico-geogréfico (no es posible lo geografico, considerado como la geologia ocupada por la
historia, sin el hecho estatal) en la idea clasica de lo andino: este espacio no puede concebirse sin otro espacio. Y a eso se le ha
llamado el "archipiélago" o "control vertical de un maximo de pisos ecolégicos» (Zavaleta, 1986, p. 29).
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naturaleza radicalmente distantes de los predominantes entre las sociedades europeas de la época,
sociedades caracterizadas, precisamente, por el desarrollo y gradual perfeccionamiento de
instrumentos orientados a domefiar la naturaleza. Este rasgo es fundamental y serd de vital importancia
cuando analicemos el periodo colonial: mientras en la civilizacién occidental el perfeccionamiento en el
control de la naturaleza se obtenia como una relacién mediada por herramientas y conocimientos, en
el mundo andino «una buena parte del dominio sobre la naturaleza paso a ser parte de la naturaleza
misma» (lbid, p. 446), mediante los sistemas de irrigacidn, andeneria, etc. Por tanto, es posible afirmar
gue la complementariedad se funde con la reciprocidad alli donde lo que realmente vertebra los

esfuerzos es la cooperacion multinivel y no ya una division compleja del trabajo.

Evaluar las posibilidades de estos dos principios, complementariedad y reciprocidad, en un
presente que resista al acelerado proceso de disoluciéon de los mecanismos humanos de cooperacién,
se antoja tedrica y politicamente imprescindible. No siempre y no en todos los lugares, hallamos una
fuente en la que puedan abrevar los procesos emancipatorios futuros; si podemos encontrarla en las
civilizaciones andinas. Es por esto por lo que reivindicamos las palabras de Murra cuando afirma que la
complementariedad ecoldgica fue «un logro humano notable que las civilizaciones andinas forjaron
para lograr alta productividad y asi atender a vastas poblaciones en un ambiente multiple. La
complementariedad nos ayuda a comprender la posicién Unica del logro andino en el repertorio de

historias humanas, y es posible que hasta indique posibilidades futuras» (Murra, 1985/2009c¢, p. 139).

Pero hay que agregar algo mas. No es imaginable una continuidad real de esta
complementariedad-reciprocidad sin la pervivencia de la unidad que le permite florecer en toda su
vigorosidad: la comunidad. Y es vital no caer en la tentacion tragica de rastrear las «esencias» y el
«origen» de la comunidad: no es una esencia compartida, ni una propiedad comun lo que une a los
miembros de la comunidad, sino un deber que no se desdobla en deuda, esto es, una donacién que me
enlaza a cada individuo con todos los demas y los convierte en parte de un todo inesencial e inoriginado.
La comunidad andina parece responder plenamente a aquella idea abstracta de communitas defendida

por Esposito:

Enla comunidad, los sujetos no hallan un principio de identificacion, nitampoco un recinto ascéptico
en cuyo interior se establezca una comunicacién transparente o cuando menos el contenido a
comunicar. No encuentran sino ese vacio, esa distancia, ese extrafiamiento que los hace ausentes
de si mismos: "donantes a", en tanto ellos mismos "donados por" un circuito de donacién reciproca
cuya peculiaridad reside justamente en su oblicuidad respecto de la frontalidad de la relacién sujeto-
objeto, y por comparacién con la plenitud ontoldgica de la persona (Esposito, 2007, pp. 30-31).

Circuito de donacion reciproca entre mujeres y hombres, ancianos y nifios, y entre ellos y la

naturaleza: este es el fundamento ontoldgico del mundo andino, cercenado por las continuas oleadas
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coloniales que han intentado amputar, sin aniquilar por completo, su legado. Afortunadamente, el

circulo de la donacién siempre retorna...
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6. ELENCUENTRO ENTRE DOS MUNDOS

DEL TAWANTINSUYU AL VIRREINATO DEL PERU

La historia del mundo como totalidad interconectada se inaugura con la conquista de América,
momento en el que —como ya sefialara Todorov en su cldsico La conquista de América— los hombres
descubririan «la totalidad de la que forman parte mientras que, hasta entonces, formaban una parte sin
todo» (Todorov, 1998, p. 15). El proceso de colonizacidon supuso la lenta materializacién del proyecto
de constituciéon de una unidad imperial estratificada de un modo tal que los movimientos de los
territorios coloniales se sincronizaron, en mayor o menor grado, siguiendo el impulso de las demandas
metropolitanas. En este proceso, la historia de los pueblos conquistados paso a estar subsumida en una
dindmica global concomitante con la emergencia de un capitalismo comercial que encontrd, en el
descubrimiento y posterior conquista de América, la promesa del derrumbe de todas las fronteras
mercantiles.??! En este sentido, creemos que deben interpretarse las palabras de John Elliot cuando
afirma que la conquista espafiola de América «cred la posibilidad del primer imperio en la historia
humana de verdaderas dimensiones mundiales» (1990, p. 4). Primer imperio mundial y primer mercado
mundial, ambas expresiones han de ser pensadas como instancias que abririan un tiempo de disputas
entre modelos politicos, econémicos y religiosos, en definitiva, entre proyectos civilizatorios que, en
ocasiones, mostraron altos grados de inconmensurabilidad entre si y, en otros, se entretejieron dando

lugar a una coexistencia signada por una tensa retroalimentacion.

La consolidacién de esta mundializacion en el escenario americano revisti6 mayormente el
caracter de un proyecto fallido, a pesar de los ingentes beneficios que reporté a las metrdpolis luso-
hispanas. A partir de esta valoracién del nuevo escenario podemos comprender cémo la historia del
proceso colonial supuso la constatacion sin precedentes de que el control politico de un territorio no
deriva directamente en el control econdmico de sus riquezas. Podria decirse que los dos espacios que
emergieron de la conquista y colonizacién de América, esto es, el imperio mundial —como esquema
politico— y el mercado mundial —como esquema econdémico— se resistirian firmemente a ser
conjugados en una armonica sintesis. Tal vez, en la friccion de estas dos unidades, traducida en la

volicion imperial por someter el mercado a sus designios y, a la inversa, en la pretensién mercantil de

121 En esta misma direccidn parece apuntar Bolivar Echeverria cuando sefiala la «desproporcidn histdrica» entre la aventura de
los conquistadores de América y la universalizacion de la modernidad capitalista: «Tal vez para nosotros, los modernos, ninguna
de las desproporciones histéricas de los Ultimos siglos haya sido mas decisiva que la que es posible reconocer entre la aventura
de los conquistadores de América —hecha de una serie de acciones de horizonte individual y muchas veces desesperadas o
aleatorias—, por un lado, y una de las mds grandes transformaciones del conjunto de la historia humana, por otro: la
universalizacién definitiva de la medida en que ella es un acontecer compartido, gracias al triunfo de la modernidad capitalista
como esquema civilizatorio universal» (Echeverria, 2000, pp. 19-20).
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someter todas las relaciones politicas a sus dindmicas, deberia ser rastreada la naturaleza epocal de la

modernidad.

6.1. Notas preliminares sobre la colonizacién americana

Colonizacion es el nombre del lento proceso en el que se desplegd la tensa coexistencia entre
esfera politica y esfera econdmica mundializadas. Pensar este proceso de colonizacién a escala mundial
nos obliga a tener en cuenta la advertencia de Anibal Quijano de que la formacidn del incipiente mundo
colonial no se sostuvo Unicamente como una relacién entre Europa, por un lado, y el resto del mundo,
por otro, sino que fue estructurada a partir de un «doble movimiento de colonizacidon» que en Europa
«implico la derrota de unas culturas en favor de otras, cuyos portadores tomaron el control del proceso
de formacion de los Estados naciones», y en el resto del mundo «implicd la colonizacién de sociedades

y culturas en favor de aquellos Estados naciones» (Quijano, 2014a, p. 767).

En nuestra investigacion nos ocuparemos fundamentalmente del movimiento de colonizacién
en el espacio americano y, muy especialmente, en la regién andina. Nuestra hipdtesis de que 1532 —
afio en el que las huestes de Pizarro derrocaron a Atahualpa en Cajamarca— marcé el encuentro entre
dos mundos no pretende agregar ninguna novedad a la rica historiografia colonial; simplemente
entendemos que es conveniente ahondar en las implicaciones de un encuentro que, a pesar de las
connotaciones eufemisticas del término, no fue mas que la tentativa de someter un mundo al otro.
Anticipando la hipdtesis que sustenta el recorrido de este capitulo, defenderemos que los dos mundos
gue se encuentran en la conquista de los Andes arrastraban una estructura bicéfala. Por un lado, el
mundo andino precolonial, sobre el que nos hemos detenido en el capitulo anterior afirmando que se
encontraba en un proceso de transicion desde las formas comunitarias hacia una estatalizacion
creciente de las estructuras absorbidas (proceso que, si bien no alcanzé su consumacion, evidencia la
tendencia disruptiva del Tawantinsuyu respecto a las sociedades andinas precedentes). Por otro lado,
la Espafia de los Habsburgo, configurada a partir de una comprensiéon predominantemente feudal del
poder y obligada, al mismo tiempo, a hacer frente a la irrupcion del capitalismo comercial y sus nuevas

condiciones.

Si tuviéramos que sintetizar el escenario del encuentro con categorias marxistas, podriamos
decir que en la colonizacién del espacio andino se dieron cita el modo de producciéon comunitario, el
asiatico, el feudal y un capitalismo comercial que —si bien en ningin caso puede ser considerado en
sentido estricto como modo de produccion capitalista— erosiond, a través de su puesta en

funcionamiento, las estructuras antecedentes y alland el camino para la formacién del capitalismo
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propiamente dicho. Comprender la coexistencia de estas cuatro modalidades es imprescindible para
estudiar el proceso colonial en los Andes, en particular, y en América, en general. Esta circunstancia nos
obliga a conjugar el andlisis sincrénico con el diacrénico, interesandonos por los movimientos que
tendieron a consolidar unas formas en detrimento de las otras, pero también asumiendo como premisa
qgue los elementos incorporados en una nueva dindmica no se desnaturalizan, sino que son

refuncionalizados y adaptados por ella.

La distincion de Assadourian (1973) entre dos niveles de dominacién colonial: por un lado, una
dominacién dey, por el otro, una dominacién en el espacio colonial serd una herramienta fundamental
a la hora de diferenciar el plano en el que se materializo la relacidon colonia-metrépoli y, asimismo, el
escenario interno dominado por las dindmicas propias de las economias regionales coloniales. Si el
primer plano —el de la relacién colonia-metrépoli— puede ser caracterizado por la apropiacién
metropolitana del excedente producido en sus colonias (sea por via fiscal o del monopolio comercial),
el segundo plano —el de las economias regionales coloniales— debe ser caracterizado —tal y como
defiende Assadourian en otro texto— por una autosuficiencia desequilibrada que, en Ultima instancia,
se encuentra sometida a la dominacion metropolitana» (1982, p. 144). La indistincion entre estos dos
planos nos arrojaria en los brazos de una caracterizacion demasiado apegada al género y muy poco
atenta a la diferencia especifica de las formaciones histdricas y, en consecuencia, nos conduciria
peligrosamente a la hybris de engarzar conceptos ateniéndonos antes a la coherencia de un sistema

que a la naturaleza misma de los hechos.

La sincronizaciéon del plano interno y el plano externo —si nuestra hipodtesis tuviera validez—
implicé la presencia simultdnea de cuatro modalidades productivas que mal se dejan reducir a simples
componentes armonicamente ensamblados en una estructura en la que el capitalismo dirigiria todos
los movimientos, como si de un maestro de orquesta se tratase. La historia colonial fue la historia de
una fragmentacién inserta en un proceso continuo de asimilacién, pero que nunca alcanzaria efectiva
consumacion. Asi, por ejemplo, la convivencia y retroalimentacion de lo feudal con el incipiente
capitalismo comercial marcaria los primeros siglos de la colonia hispana en América, tal y como ha

defendido Sergio Bagu:

Hay una etapa en la historia capitalista en la cual renacen ciertas formas feudales con inusitado
vigor: la expansion del capitalismo colonial. En las colonias, la posesion de la tierra, aparte del lucro
que se busca en el trafico de sus productos, va acompafiada de fuertes reminiscencias feudales. El
poseedor —compafiia o individuo— aplica alli su ley sin apelacién, gobierna sobre las vidas y los
bienes sin preocupacion juridica o ética alguna, inventa en su beneficio todos los impuestos que su
imaginacion y las posibilidades del lugar le permiten (Bagu, 1949, p. 102).

193



En el capitulo anterior hemos intentado presentar los elementos que conformaban la estructura
y permitian el funcionamiento del mundo andino previo a la conquista. No repetiremos aqui el analisis,
pero si es menester recordar la honda impresién que generd el alto nivel de complejidad de la
organizacién econémico-politica del Tawantinsuyu entre los cronistas espafioles y, muy especialmente,
el hecho de que nadie fuera pobre ni existiera el hambre entre las poblaciones locales (Murra,
1975/2009f, p. 44). Sin lugar a dudas, un resultado tan extraordinario sélo pudo materializarse
partiendo, por un lado, de una economia que aceptod el desafio de la adversidad geografica y lo gestiond
eficazmente mediante la complementariedad ecoldgica favorecida por el control vertical de un maximo
de pisos ecoldgicos y, por el otro, de un poder politico capaz de integrar de manera organica la forma-
ayllu en la unidad estatal, hecho que se consumd sin despojar a las comunidades de sus tierras ni sus
instrumentos de trabajo. De esta forma, la unidad autosuficiente del ayllu se incorporé en una unidad
estatal que, a través de la ejecucion de grandes obras y la gestién de enormes contingentes de

trabajadores, permitido un aumento de la productividad de estas entidades comunitarias incorporadas.

El gradual descubrimiento del vasto continente americano por parte de los espafioles reveld
una realidad que grosso modo presentaba dos caras: de un lado, la de los territorios despoblados o con
poblacion dispersa; del otro, la de aquellos espacios que contaron con una alta densidad poblacional y
un nivel de organizacién complejo. Estos Ultimos constituyeron los nucleos mas significativos durante
toda la historia colonial y los podemos localizar en dos grandes zonas: Mesoamérica y los Andes. Plata
y oro, mercancias por antonomasia del periodo colonial americano, no hubieran sido absolutamente
nada sin esa forma viva de la riqueza, anterior y constitutiva de todas las otras: la de la mano de obra

abundante y disciplinada heredada de los regimenes incaico y azteca.

El examen especifico de las relaciones laborales en los dos primeros siglos de colonizacién en el
espacio andino arrojard mavyor luz sobre la multiplicidad de estructuras entremezcladas que abonaban
el objetivo metropolitano de extraccion del maximo excedente de las colonias. La mit’‘a andina,
refuncionalizada por el virrey Toledo, devendria en la castellanizada mita que, despojada de todo
componente metafisico, se convirtid en un mecanismo de exaccion inhumana de fuerza laboral. Al
mismo tiempo, la importacién de esclavos africanos actué como el complemento necesario para paliar
la acelerada disminucion de mano de obra indigena, llegando a ser, en tanto mercancia, uno de los
principales motores de la primigenia acumulacion capitalista. Los antiguos yanas y mamaconas, por su
parte, serian clasificados por la administracién virreinal bajo las categorias de yanaconazgo y asimilados
a una forma tipicamente colonial de servidumbre. Los obrajes, incipientes estructuras industriales
dedicadas a la produccion textil, o las haciendas de la costa, serian, a su vez, las encargadas de promover

las primeras formas de trabajo asalariado. En definitiva, una coexistencia de variopintas formas
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laborales, cuya tedrica unidad deberia ser leida como el reverso de la expropiacién y el despojo del

producto que otrora circulaba internamente siguiendo los patrones de distribucién comunitarios.

Otro de los factores sin el cual no podriamos comprender el primer periodo de colonizacién
politica y econdmica es el de la disminucion drastica de la poblacion indigena en las primeras décadas
de su sometimiento. Sea que estimemos en 8 o en 10 millones la poblaciéon total andina en el momento
de la conquista,*?? lo que es innegable es que el sobresaliente descenso poblacional produjo unos
perjuicios econdmicos y sociales que obligaron al poder colonial a realizar transformaciones profundas.
A pesar del caracter multicausal del fenédmeno demografico, creemos que la raiz de esta crisis sigue

siendo aquella que fuera diagnosticada por Maridtegui, cuando afirmaba:

El dato demografico es, a este respecto, el mds fehaciente y decisivo. Contra todos los reproches
que —en el nombre de conceptos liberales, esto es moderno, de libertad y justicia —, se puedan hacer
al régimen inkaico, estd el hecho histérico —positivo, material —, de que aseguraba la subsistencia y
el crecimiento de una poblacién que, cuando arribaron al Peru los conquistadores, ascendia a diez
millones y que, en tres siglos de dominio espafiol, descendié a un millén. Este hecho condena al
coloniaje y no desde los puntos de vista abstractos o tedricos o morales —o como quiera calificarseles
— de la justicia, sino desde los puntos de vista practicos, concretos y materiales de la utilidad. El
coloniaje, impotente para organizar en el Perd al menos una economia feudal, injerté en ésta
elementos de economia esclavista (Mariategui, 2010, II, p. 80).

Como analizaremos mas adelante, el despoblamiento desembocé de manera inmediata en una
disminucion de la oferta de mano de obra y, consecuentemente, en una profunda crisis productiva. La
solucién dada a esta crisis general, cuya causa principal hay que buscarla en el despoblamiento vy la

dispersién indigena, fue la importacién de esclavos desde el Africa.'®® Asi, como argumentaba

122 Sanchez-Albornoz, en su riguroso estudio titulado La poblacidn de la América colonial espafiola, analizaba las consecuencias
demogréficas de la colonizacién en la region andina en los siguientes términos: «Las investigaciones mas recientes de N. David
Cook estiman en 9 millones la poblacién con que contaba el Peru actual en el tiempo de la conquista, valoracién que sugiere
una ocupacién relativamente densa de la tierra (aunque no tanto como en el México central), decayendo a 1,3 millones en
1570. A partir de 1570, el margen de duda que aqueja a la informacién demogréfica se reduce. Concluida la congregacién en
pueblos de los indios dispersos, el virrey Toledo los enumerd entonces con el fin de fijar cuanto deberia pagar cada comunidad.
A medida que la poblacion indigena se reducia, fue necesario ir ajustando las tasas. De tanto en tanto, un recuento parcial
evidenciaba la disminucion local. Sin embargo, hasta 1683 no se levanté una segunda matricula general. En lo que atafie a
Peru, Cook ha reconstruido la evolucidn general de la poblacién entre 1570 y 1620 sobre la base de esas revisitas: llega a la
conclusion de que la poblacién india de las tierras altas decayd de 1.045.000 a 585.000 y la poblaciéon costera se derrumbdé de
250.000 a 87.000. [...] En la parte estudiada de la actual Bolivia, los tributarios disminuyeron en un 57 por 100. Pero si se tiene
en cuenta también a los indios migrantes, resulta que el declive de la poblacién masculina adulta sélo fue de un 22 por 100, y
el de la poblacién en general —es decir, contando a mujeres, nifios y viejos— del 42 por 100. La presencia alli de forasteros
migrantes no compensd del todo los desequilibrios demograficos. Por ser inmigrantes, su presencia distorsionaba la estructura
demografica en sexo y edades y, por lo tanto, el proceso reproductivo no era el normal en una comunidad estable. El declive
demogréfico se dilaté mas en Perd que en México. No se detuvo hasta después de la gran epidemia de 1719. Peru registro
entonces el minimo demogréfico del periodo colonial, que en Centroamérica suele situarse a fines del siglo XVl y en las tierras
altas de Nueva Espafia y de Nueva Granada a mediados del siglo siguiente» (Sanchez-Albornoz, 1990, pp. 17-18).

123 Segln refiere Frederick Bowser la demanda de trabajo esclavo fue modesta durante las primeras décadas de la colonizacién
hispanoamericana, viéndose incrementada a partir del Ultimo cuarto del siglo XVI, como respuesta directa al declive de la
poblacién indigena. Bowser, tomando como base los calculos de Philip D. Curtin, sefiald: «Para el periodo de 1521 a 1550, el
calculo mas fiable, el de Philip D. Curtin, ofrece un total de 15.000 negros desembarcados en Hispanoamérica (un promedio
anual de 500), y para los afios que van de 1551 a 1595, la cifra se eleva sélo a 36.300 individuos (un promedio anual de 810).
Seria una temeridad calificar a los esclavos africanos de articulo de lujo en este periodo —los esclavos lavaban oro, trabajaban
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Maridtegui, se injertaron los novedosos elementos de una economia esclavista de la cual —

recordemos— no encontramos antecedentes en las sociedades andinas precolombinas.

Llegados a este punto, no podemos eludir una cuestion fundamental: si el Tawantinsuyu estaba
estructurado de forma tan armoniosa, ¢como fue posible que fuera sometido tan rdpidamente y por
tan pocos hombres, como los que conformaban la hueste de Pizarro? Tradicionalmente se ha
respondido a esta cuestion apelando a la superioridad técnica del armamento hispano y a la mayor
disciplina tactica de sus tropas. Estos motivos, si bien innegables, deben ser relativizados e integrados
en una explicacion que incorpore otros elementos que, a nuestro entender, fueron los realmente
decisivos. En este sentido, nos parece mas plausible la alternativa ofrecida por Wachtel (1990, pp. 173-
174), quien defendié que la clave de la victoria espafiola debe buscarse en las divisiones étnicas y
politicas existentes al interior del Estado incaico —la hipdtesis también se aplica para el caso azteca—,
divisiones que emergian de la propia constitucién histérica de los Estados y la forma en que fueron

anexados progresivamente nuevos territorios y poblaciones.*?*

Este panorama de fragmentacién no fue sino el efecto de la reticencia de algunos de los grupos

recientemente incorporados al Tawantinsuyu a obedecer al poder del Cusco incluso en el momento

en las plantaciones (principalmente de azucar) y también en el servicio doméstico—, pues los negros estaban regularmente
distribuidos y, hasta entonces, ninguna region en particular dependia de la esclavitud como institucion laboral. No obstante,
hacia finales del siglo XVI, mientras la poblacién india en los principales centros del imperio espafiol, México y Perd, iba
declinando con rapidez, colonos y funcionarios del gobierno elevaron a la corona un nimero cada vez mayor de peticiones
exigiendo un acopio de mano de obra adicional, y la fuente indiscutible era Africa» (Bowser, 1990, p. 138).

124 Imposible seria presentar aqui una narracion concluyente sobre las causas efectivas del derrumbe del poder incaico. Nos
conformaremos con mencionar uno de los elementos claves en relacion con las tensiones internas que facilitaron la caida del
Tawantinsuyu: la disputa por la sucesién de Huayna Capac como Sapa Inca. La disputa entre Huascar y Atahualpa queda
detalladamente narrada por Guaman Poma de Ayala en su Nueva coronica y buen gobierno: la eleccién del «soberbioso y
misero y mal inclinado» de Huascar como sucesor de Huayna Capac desatd una batalla politica entre las panacas del nuevo
Sapa Inca y la de Atahualpa, hasta que la panaca de este ultimo logro triunfar y Atahualpa consiguio alzarse con el cetro. De
estas tensiones internas no se salva ni siquiera la pluma de Garcilaso quien, distorsionando el pasado, también combatia
politicamente, tal y como relata Rostworowski: «Es sorprendente que Garcilaso no mencione para nada la momia de
Pachacutec, y en su lugar nos hable de la de Viracocha. Es asi que cambié arbitrariamente los restos de Pachacutec por los de
Viracocha e hizo con los cuerpos de los difuntos Incas lo que habia hecho con las hazafias de sus vidas. Dicho en otras palabras,
troco los cuerpos de los soberanos de la misma manera como habia cambiado los sucesos de sus gobiernos. Es decir, permutd
las momias y los acontecimientos de un Inca a otro de manera deliberada. Omitié también nombrar al idolo chanca que
acompafiaba al cuerpo del difunto Pachacutec, cuando sabemos a través de Cobo que era costumbre conservar las momias de
los jefes guerreros junto con los idolos de los pueblos conquistados por ellos. ¢A qué se debid la actitud de Garcilaso de
esconder y trastocar los acontecimientos? Segun el razonamiento europeo, no habia ninguna razén para relatar en forma tan
diferente la historia inca. La explicacién debemos buscarla en los mas puros criterios indigenas que aplicd Garcilaso, juzgando
los acontecimientos con toda la pasion existente entre las panaca, que en el Cusco formaban bandos politicos. En las guerras
entre Huascar y Atahualpa se crearon camarillas encabezadas por Capac Ayllu, panaca de Tupac Yupanqui, y por Hatun Ayllu,
linaje de Pachacutec. Garcilaso descendia por su madre de la panaca de Tupac Yupanqui, al igual que Huascar identificado con
la misma panaca por su madre Raura Ocllo; mientras que, segln nuestra investigacién, Atahualpa pertenecia por su madre a
Hatun Ayllu. Las guerras por la sucesion de Huayna Capac tomaron prontamente un giro en torno a litigios y rivalidades entre
estas dos panaca reales [...] Toda esta acumulacién de rencores y odios, aumentados por la quema de la momia de Tupac
Yupanqui, y por el ensafiamiento de los generales de Atahualpa en Huascar y sus deudos, afectaron profundamente a Garcilaso
y lo impulsaron a trastocar los sucesos» (Rostworowski, 1990, pp. 65-66). En este mismo sentido se manifiesta Bouysse
Cassagne: «Al mirar con la perspectiva del tiempo una conquista que, de acuerdo con los otros autores, fue mas bien tardia,
Garcilaso se sitta como defensor de la gloria cuzquefia mas que como verdadero historiador» (1987, p. 296).
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mismo de la invasién hispanica. De alli que vieran en la llegada de los invasores una oportunidad para
volver al estadio precedente a la dominacién inca.'?® No hay que olvidar que la impresionante extension
territorial del dominio incaico, que abarcaba desde el norte del actual Ecuador hasta Argentina y Chile
en el sur, habia sido resultado de menos de un siglo de expansién (entre 1438 y 1525, segun las
estimaciones mas fiables). En definitiva, esta debilidad del Estado incaico, que en otros aspectos
constituia su verdadera fortaleza, favorecio el golpe militar en la superficie y el golpe en el corazén
politico del Tawantinsuyu; una victoria sustentada en la astucia de unos conquistadores que supieron
reconocer las grietas de una sociedad en proceso de transicion e introducirse eficazmente en sus
intersticios para consolidar un nuevo poder. La conquista fue, como bien lo supo ver Maridtegui, «un

hecho politico» (en Valcarcel, 1972, p. 12).

Nuestra intencién en este capitulo es la de presentar, a grandes rasgos, los elementos que
confluyeron en este encuentro entre dos mundos definiendo la historia colonial y, en buena medida, las
convulsas historias de las naciones independientes que brotaron de ella. No hemos estimado
conveniente estudiar este proceso partiendo de una nocidon de bloque colonial homogéneo en
Hispanoamérica. Tampoco consideramos adecuado, por un anacronismo evidente, trazar las unidades
territoriales de estudio a partir de las fronteras nacionales actuales que son mas que un efecto de las
independencias del siglo XIX. Nuestro recorte espacial atenderd a la regién andina —tal y como lo hemos
realizado en el capitulo anterior— con un énfasis especial en los movimientos articulados en torno a los
dos grandes nucleos econémicos y politicos del Virreinato del Perud: Lima y Potosi. En cuanto al recorte
temporal, nos centraremos fundamentalmente en el tiempo del encuentroy reconfiguracion, por lo que
privilegiaremos las informaciones y analisis que dan cuenta de las mudanzas acontecidas entre los siglos

XVIy XVI.126

125 Espinoza Soriano refiere, a partir de su investigacidon sobre el Valle del Pachachaca, como buena parte de los mitimaes
desplazados por el poder incaico tendieron a regresar a sus tierras de origen una vez consumada la conquista espafiola: «En
1532, afio de la invasion espafiola, los mitmas eran “muchos” y todos poseian sus topos de tierra, éstos eran abundantes y
hasta les sobraban. Pero producida la irrupcion europea, con la colonia de mitmas multiples del Pachachaca ocurrié igual que
con otras esparcidas a lo largo del Imperio: se desestructuraron. En su mayor parte abandonaron el Pachachaca y volvieron a
las tierras originarias de sus antepasados. Por cierto que les fue muy facil, por cuanto habia ya desaparecido la organizaciény
el control estatal andino que les constrefiia a permanecer en los valles de Amancay. El hecho del retorno, inmediatamente de
la caida del Imperio, revela que los mitmas en el Pachachaca habian estado alli obligados por la presién y hasta la violencia
gubernamental del Tahuantinsuyu» (Espinoza Soriano, 1981, pp. 320-321).

126 Nuestro recorte espacial esta en deuda con la zonificacién politico-administrativa del «espacio peruano» estudiado por
Assadourian y definido en los siguientes términos: «A una de estas grandes zonas distintivas proponemos reconocer con el
término de espacio peruano. Constituye, sin duda alguna, la pieza fundamental del imperio en la segunda mitad del siglo XVIy
gran parte del XVII, nivel a que accede por la gravitacion de su sector dominante, la mineria de la plata, sector que asimismo la
cohesiona interiormente o, de otra manera, la integra regionalmente. Este espacio econémico se superpone coherentemente
con la zonificacién politica, en tanto se extiende sobre el ambito real del virreinato del Perd. Actualmente comprenderia
Ecuador, Perd, Bolivia, Chile, Argentina y Paraguay. Las caracteristicas significativas del espacio peruano en el siglo XVII son su
alto grado de autosuficiencia econdmica y su maximo nivel de integracién regional» (Assadourian, 1982, pp. 111-112)
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6.2. La nueva economia andina: del sistema comunal al sistema colonial

Sin las faenas del indio americano, se habrian vaciado las
arcas del tesoro espaiiol. Los caudales enviados de las
colonias a la Metropoli no eran mds que sangre y
Idgrimas convertidas en oro.

Nuestros indios, Manuel Gonzalez Prada

El encarcelamiento y posterior ajusticiamiento de Atahualpa se dejan interpretar como una
vivida metafora de la Conquista y los primeros aflos de colonizacion en los Andes. Los hombres de
Pizarro fueron lo suficientemente perspicaces como para no acometer la ingenua empresa de
destruccién de la compleja organizacion andina. En su lugar, se limitaron inicialmente a descabezar su
estructura, lo que en términos concretos comporto la caida de la unidad estatal incaica. En tal sentido,
puede decirse que la entidad comunitaria —el ayllu— pervivid durante los decenios posteriores al
encuentro hispano-andino y no seria hasta las reformas emprendidas por el virrey Francisco de Toledo

gue su funcionamiento se veria profundamente trastocado.

La decapitacion del Tawantinsuyu produjo una serie de anomalias politicas, entre las que debe
destacarse de manera principal la dispersion de los nucleos de poder. El espacio andino quedd asi
demediado —como aquel vizconde al que refiere el relato de {talo Calvino—: por un lado, el poder
espafiol, cuya capacidad de irradiacion territorial era muy limitada en este periodo inicial; y, por el otro,
el poder local, que se redefinié recuperando la antigua preeminencia del ayllu y el liderazgo de sus
curacas tradicionales. Simultdneamente, entre los montes amazdnicos, se ocultaria el fantasma del
Tawantinsuyu. En 1537, el otrora colaboracionista Manco Inca, decidid retirarse a la region de
Vilcabamba, donde fundaria un «nuevo Cusco» — en palabras de Guaman Poma— como nucleo de
resistencia a partir del cual aspiraba a reconstruir el glorioso Tawantinsuyu. La resistencia incaica en
Vilcabamba, rica en testimonios y batallas, permaneceria activa hasta 1566-1567, momento en que el
Inca Titu Cusi se someteria oficialmente a Espafia en la conocida como «capitulacién de Acobamba». A
pesar de esta rendicidn oficial, la historia colonial andina de los siguientes siglos mostraria que aquel
fantasma del Tawantinsuyu se mantuvo vivo en el imaginario indigena, y ni siquiera el descuartizamiento

de Tupac Amaru Il mas de dos siglos mas tarde, lograria conjurar sus efectos politicos.

El Virreinato del Perd, fundado por orden de la Corona espafiola en el afio 1542, marcaria el
inicio de unas transformaciones profundas en términos de reorganizacion politico-econémica del

espacio andino. Catalogar las rupturas y continuidades entre lo colonial y lo autéctono ha sido una de
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las mayores preocupaciones de los historiadores a un lado y otro del Atlantico y, ain en nuestros dias,
continla siendo relevante ya no sélo en términos historiograficos, sino también —y
fundamentalmente— politicos.'*” La narracion que expondremos en nuestra investigacion intentard
tomar en consideracién las distintas etapas que la formacion del poder y la economia colonial atraveso,
fundamentalmente, a lo largo del siglo XVI y comienzos del XVII. Serd necesario, pues, trazar una
periodizacién que distinga tres momentos diferenciales en la configuracién del nuevo orden colonial: 1)
la destruccién del Estado inca; 2) la subsuncién formal de la organizacién andina; 3) la creacién del

nuevo régimen colonial.

La primera etapa del proceso de colonizacién esta signada por lo que hemos denominado el
descabezamiento del Estado Inca y podria datarse, grosso modo, en las dos décadas posteriores a la
victoria hispana en Cajamarca (1532). La voluntad de los conquistadores de replicar el modelo de

ordenamiento territorial castellano,*?®

los indujo a concentrarse en pequefios nucleos urbanos,
circundados por otros nucleos de poblacidon indigena-campesina encargados de proporcionar el
alimento necesario. En este entendimiento surgieron las 6 como sistema que garantizo la prestacién de
servicios, o en su defecto, el pago de tributos de estos indigenas a sus encomenderos. Es conveniente
resaltar que el régimen de las encomiendas no implicé en ningun caso el derecho de propiedad de los
colonizadores sobre las tierras de los indios que, de ese modo, mantuvieron su organizacién auténoma,

aunque subordinada a intereses exdgenos (Moérner, 1990). El acceso a tierras para los colonizadores se

materializé a través de un mecanismo diferente y tardio, conocido como las mercedes reales,

127 La actualidad de este debate sobre el legado del Imperio hispano en América es inobjetable para cualquier espectador
atento a las declaraciones semanales de algunos politicos de la derecha espafiola. Es evidente que el proyecto de futuro que
este sector conservador —y, de manera mas profunda, sus sectores reaccionarios— oferta a la ciudadania espafiola exige un
revisionismo histérico capaz de reflotar el orgullo perdido de una nacién que pareciera no querer superar la inapelable derrota
de 1898. Un hito de este revisionismo, mas fiel al oportunismo politico que a las fuentes histdricas, es el celebrado —por los
altavoces mediaticos conservadores— ensayo de Roca Barea (2016) Imperiofobia y leyenda negra: Roma, Rusia, Estados Unidos
y el Imperio espafiol, cuyo suceso —a nuestro juicio— tiende a clausurar las vias que se habian abierto en los Ultimos decenios
para una genuina reconciliacion entre Iberoamérica y Espafia. Para una critica rigurosa de este ensayo, véase el libro de
Villacafias Berlanga, (2019), Imperiofilia y el populismo nacional-catdlico.

128 José Carlos Chiaramonte ha resaltado el vinculo entre el modelo de ocupacién del territorio americano y las pautas
tradicionales del municipio castellano: «La primera etapa de organizacién de los territorios americanos por parte de la corona
espafiola habia tenido como base las ciudades, para cuya estructuracién se fueron estableciendo normas detalladas,
sustancialmente basadas en las pautas tradicionales del municipio castellano. En consonancia con ellas, durante el periodo
inicial de ocupacion del territorio americano, las ciudades conocieron una amplia independencia de gestién. Esta capacidad de
autogobierno, que en Espafia se habia debilitado fuertemente luego de la derrota de las comunas de Castilla en Villalar (1521)
y del proceso de cercenamiento de sus atribuciones por parte de la corona, adquirié en América una funcion decisiva en la
primera mitad del siglo XVI. Expresion de ella fue el ayuntamiento o cabildo, compuesto de funcionarios judiciales —alcaldes—
y regidores, y presidido generalmente por uno de los alcaldes, al que se denominaba alcalde mayor, un funcionario cuyo poder
llegd a ser demasiado grande, al punto de que la corona apeld a una nueva figura, la del corregidor, para presidir los
ayuntamientos y representarla en su seno» (Chiaramonte, 2003, pp. 91-92).
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consistente en la entrega de tierras en dreas circundantes a los pueblos recién creados con vistas a la

produccion autosuficiente.

El segundo momento es el que hemos denominado subsuncion formal de la organizacion
andina. Este segundo momento emerge como respuesta al grave derrumbe demografico provocado por
los primeros decenios de dominio hispano. Las nuevas regulaciones del sistema de encomienda
tendieron a sustituir la renta en trabajo por la renta en productos (1549) y, en la medida en que esto
fue posible, procurd conservar las estructuras andinas subordindndolas a los intereses
metropolitanos.’?® En este periodo, la superposiciéon de la forma encomienda sobre las dindmicas
comunitarias aun podia ser revertida, o asi al menos lo entendié Domingo de Santo Tomas, colaborador
cercano de Bartolomé de las Casas, quien procurd convencer al Consejo de Indias y al rey Felipe Il
respecto a la conveniencia de abolir definitivamente la encomienda y devolver el control de los Andes
a sus «sefiores naturales» (Murra, 1991/2009b). Segtn las estimaciones del fraile dominico, los modelos
econdmicos andinos no habian sido olvidados por completo y podian aun ser recuperados y vueltos a
poner en funcionamiento. Como consecuencia de ello, esperaba que la corona se beneficiara de la
eliminacién de los intermediarios gracias a la organizacién de un gobierno indirecto similar al puesto en
practica por el Estado incaico. La historia muestra que la posicion de Domingo de Santo Tomas no resulté
vencedora, a pesar de que el peso de la encomienda se vio significativamente reducido con la

consolidacion del poder colonial.**°

El tercer momento es, stricto sensu, el de la creacion del nuevo régimen colonial en los Andes.
Esta etapa de formacion de la sociedad y economias coloniales abarca un periodo que podriamos
enmarcar entre el afio 1570 y 1620. En el espacio comprendido bajo la jurisdiccién del Virreinato del
Perd, es indiscutible que este tiempo de revolucién institucional tuvo lugar durante el mandato de
Francisco de Toledo (1569-1581). No detallaremos aqui las transformaciones que el espacio andino
debe a la obra del virrey Toledo, puesto que tendremos que analizarlas con una profundidad mayor a la

que corresponde a una esquemadtica periodizacion. Reténgase, no obstante, que sus politicas

129 En este mismo sentido se expresa David Brading, cuando afirma: «La monarquia de los Austrias en el Nuevo Mundo aparece
como un estado levantado con éxito sobre las bases edificadas por la confederacién azteca y el imperio inca. Parece irrefutable
que fueron la mano de obra libre y el tributo de los indios lo que permitié a los encomenderos y a los misioneros crear un
equivalente ultramarino de la sociedad espafiola en poco mas de una generacion. Lo que hay que resaltar es que la experiencia
politica prehispanica siguié influyendo sobre la organizacion de la sociedad colonial hasta bien entrado el siglo XVII. La confianza
inca en los equipos de trabajo frente a la preferencia azteca por los tributos marcé de modo decisivo la politica virreinal»
(Brading, 1990, pp. 109-110).

130 Debe resefiarse que el modelo que tenia en mente Domingo de Santo Tomas no era fruto de una invencién personal, sino
que era una modalidad que ya coexistia junto con la encomienda, aunque a una escala mucho menor: el de las regiones puestas
«en cabeza de Su Majestad», esto es, territorios y grupos étnicos que, en lugar de ser entregados a un encomendero, fueron
reservados primero a Carlos Vy luego a Felipe Il. Es el caso del reino aymara de los lupaqa, rigurosamente estudiado por John
Murra (1968/2009k) en su trabajo titulado Un reino aymara en 1567.
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respondieron a una deliberada voluntad de destruccion del antiguo orden andino y su reemplazo por

una estructura completamente nueva.

La creacion de la estructura econdmica colonial

El diagndstico del pasado colonial efectuado por José Carlos Mariategui en los Siete ensayos de
interpretacion de la realidad peruana, sigue siendo uno de los faros que con mayor lucidez iluminan la
investigacion marxista sobre el pasado andino. Por esta razén, estimamos conveniente comenzar

nuestras indagaciones reproduciendo uno de sus argumentos mds contundentes:

El Virreinato sefiala el comienzo del dificil y complejo proceso de formacion de una nueva economia.
En este periodo, Espafia se esforzé por dar una organizacidn politica y econdmica a su inmensa
colonia. Los espafioles empezaron a cultivar el suelo y a explotar las minas de oro y plata. Sobre las
ruinas y los residuos de una economia socialista, echaron las bases de una economia feudal [el
destacado es nuestro]. (Mariategui, 2010, II, p. 38)

Hemos visto en el capitulo dedicado al estudio de las sociedades andinas precoloniales cuanto
habia de socialista entre ellas y no volveremos a incidir en este aspecto. Sin embargo, parece ineludible
considerar hasta qué punto la organizacién colonial puede ser entendida como un proceso de
feudalizacion sobre unas bases autdctonas radicalmente distintas. El andlisis que intentaremos
desarrollar se centrard, en lo fundamental, en el periodo de transformacion del régimen colonial en un
modelo econémico y politico que no se limitd a la subsuncion formal de lo existente, sino que emprendié
una verdadera subsuncién real que acabaria modificando irreversiblemente la vida de las poblaciones

andinas.

Los historiadores que se han ocupado del periodo colonial en los Andes han coincidido en que
este tiempo de grandes transformaciones debe ser asociado con las reformas del virrey Francisco de
Toledo vy, por esta razén, nos ocuparemos de estudiar tres de sus medidas fundamentales: 1) creacién
de las reducciones indigenas; 2) redefinicién de la mita indigena para abastecer la produccién minera;

3) imposicion del tributo en dinero.

* % %

La politica que instaurd las reducciones indigenas debe ser entendida como la respuesta del
poder colonial a la necesidad de reordenar la ocupacion del suelo en los Andes. Dicha reordenacién
territorial exigia una redistribucion de las poblaciones seglin un nuevo modelo demografico que fuera
capaz de concentrar multiples ayllus diferentes en un solo poblado indigena. Es evidente que una

politica de este tipo, al no tomar en consideracién los esquemas organizativos andinos y emprender un
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proceso de homogeneizacion de distintos grupos étnicos mediante una unidad artificial representada
en la categoria «indios», tuvo consecuencias nefastas para las poblaciones locales. Tal es asi que, como
defendié Murra, este nuevo esquema supuso «la total devastacion del orden andino» (1991/2009b, p.

39).

En nuestra opinion, seria prudente introducir un elemento que denominaremos «grieta
gubernamental» para poder pensar ese espacio intersticial que suele emerger entre los mandatos
legales (emanados de un poder con jurisdiccion territorial) y unas prdcticas politicas (como efecto
siempre refractado de aquellos mandatos). En este sentido, y aun admitiendo la tesis de Murra de que
las politicas del virrey Toledo tuvieron la pretensién de devastar el orden andino, lo cierto es que tal
orden no fue totalmente destruido, pues supo adaptarse y redefinirse a partir de las nuevas bases
coloniales. También habria que matizar el argumento de Sergio Bagl cuando afirma que «la estructura
econdmica mas elemental y cerrada de la célula indigena tampoco ofrecid para ellos [los colonizadores
hispanos] interés alguno» y que, en consecuencia, «la destruyeron, en muchos casos de muerte o
dispersién de sus integrantes, debido a la brutal politica de subyugacion de los primeros lustros» (Bagu,
1949, p. 63). A nuestro entender, lo que realmente fue destruido del ayllu fue su fundamento
metafisico, esto es, la ligazén a través de la red de parentesco que articulaba el presente de sus

miembros con todo su linaje pasado y futuro.

Evidentemente, no se puede considerar esta mutilacién como un dato menor, asi como no se
puede desconsiderar el deliberado intento colonial por eliminar la verticalidad como patrén de
complementariedad productiva andina. Sin embargo, los hechos histéricos nos invitan a pensar a través
de esa grieta gubernamental y matizar los efectos reales de los mandatos legales. Esta escisién entre
mandatos y practicas nos revela un paisaje diferente al de la aniquilacién del ayllu, pues, como ha

afirmado el historiador Antonio Annino, lo que realmente puede verificarse es que:

Las reducciones permitieron a los caciques enriquecerse pero reajustando sus poderes vy
contribuyendo a la fragmentacion étnica. Esto no supuso la desaparicion de las logicas de
complementariedad entre una comunidad y otra, porque sélo cambid la forma. [...] La idea de
territorio de las distintas culturas indigenas no se perdié durante la Colonia, sino que se redefinié
en los nuevos contextos. El cabildo indio tuvo un papel importante en este largo proceso de reajuste
del territorio étnico, porque con su sistema de cargos y de jerarquias internas permitio a las
comunidades organizar el control de sus recursos materiales e inmateriales (Annino, 2003, p. 158).

Esta matizacion no apunta a legitimar una instituciéon tan justamente denostada como la de las
reducciones indigenas, sino mas bien a repensar los efectos histéricos que dicha politica generd. A
nuestro entender, lo que objetivamente constituyd el golpe mortifero al ayllu, no fue tanto su

incorporacion a la légica feudal de las reducciones sino —como veremos mas adelante— su subsuncién
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en una estructura nueva que responderia directamente a las demandas crecientes del capitalismo

comercial.

Entre las consecuencias mads notables de la politica de las reducciones debe sefialarse la
liberalizacién de una enorme extensién de suelo perteneciente a las comunidades indigenas. En los dos
periodos que hemos identificado como la destruccion del Estado inca y el de la subsuncion formal de la
organizacion andina, las tierras de los ayllus habian sido respetadas por una administracion colonial que
se habia contentado con ocupar los antiguos terrenos estatales incas y aquellos que habian sido
destinados a la produccién para los fines del culto religioso. Con las reformas emprendidas por el virrey
Toledo en la década de 1570, las tierras de los ayllus pasaron a ser susceptibles de apropiacion por los

colonizadores, subvirtiendo asi las anteriores delimitaciones.*!

La concentracién de los indios en las reducciones y la ampliacién de las lindes a disposicién del
poder colonial, favorecieron la consolidacion de un nuevo régimen de propiedad de la tierra: el
latifundio. Latifundio y comunidad progresarian a lo largo del periodo colonial en una dindmica gracias
a la cual el primero aumentaria progresivamente su extension y poderio en detrimento del segundo,
que a duras penas sobreviviria en estas circunstancias.*> El reconocimiento de esta dindmica condujo

a José Carlos Mariategui a sostener que:

La convivencia de “comunidad” y latifundio en el Peru esta, pues, perfectamente explicada, no sélo
por las caracteristicas del régimen del Coloniaje, sino también por la experiencia de la Europa feudal.
Pero la comunidad, bajo este régimen, no podia ser verdaderamente amparada sino apenas
tolerada. El latifundista le imponia la ley de su fuerza despdtica sin control posible del Estado. La

131 podriamos emparentar los efectos de esta politica de despojo comunal con las referencias de Marx en E/ Capital a los Bills
for Inclosure of Commons; la similitud de ambos procesos permite extrapolar sus efectos: «La propiedad comunal era una
institucion germanica antigua que subsistio bajo el manto del feudalismo. Hemos visto como el violento despojo de la misma,
acompafiado por regla general de la transformacion de las tierras de labor en praderas destinadas al ganado, se inicia a fines
del siglo XV y prosigue durante el siglo XVI. Pero en ese entonces el proceso se efectia como actos individuales de violencia,
contra los cuales la legislacion combate en vano a lo largo de 150 afios. El progreso alcanzado en el siglo XVII se revela en que
la ley misma se convierte ahora en vehiculo del robo perpetrado contra las tierras del pueblo, aunque los grandes arrendatarios,
por afiadidura, apliquen también sus métodos privados menores e independientes. La forma parlamentaria que asume la
depredacion es la de los “Bills for Inclosure of Commons” (leyes para el cercamiento de la tierra comunal), en otras palabras,
decretos mediante los cuales los terratenientes se donan a si mismos, como propiedad privada, las tierras del pueblo; decretos
expropiadores del pueblo» (Marx, 2008-09, I-3, p. 906).

132 Magnus Morner, en su trabajo titulado Economia rural y sociedad colonial en las posesiones espafiolas de Sudamérica, se
ha detenido a estudiar la relacién entre la politica de reducciones indigenas y la consolidacién de las haciendas, matizando la
celeridad del proceso de consolidacidn de estas y la desintegracion de las tierras comunales: «El tamafio e importancia relativa
de las grandes extensiones, normalmente denominadas “haciendas”, desde el siglo XVIIl en adelante no deberia exagerarse.
En primer lugar, la mayoria de las fincas asi Ilamadas, eran probablemente bastante modestas y pequefias, y sélo disponian de
un simple pufiado de trabajadores. En segundo lugar, los asentamientos indigenas, reorganizados en “reducciones” o “pueblos
de indios”, desde 1600, controlaban la mayor parte de las tierras altas y quedaron integrados a los mercados regionales en
desarrollo. A menudo, el descenso de la poblacién aborigen llevé consigo una discrepancia entre, por una parte, la disminucién
del numero de asentamientos indigenas y, por otra, por la tenencia legal e inalienable de la tierra que éstos poseian. Pero
algunos colonizadores, a pesar de la prohibicion legal, se establecieron entre los indios y cultivaron parte de sus tierras. Muchas
de las primeras reducciones indias se transformaron en pueblos mestizos, poblados por pequefios y medianos agricultores.
Otras, bien que debilitadas, conservaron su cardcter corporativo indigena, y constituyeron las comunidades indigenas de los
tiempos modernos» (Moérner, 1990, p. 126).
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comunidad sobrevivia, pero dentro de un régimen de servidumbre. Antes habia sido la célula misma
del Estado que le aseguraba el dinamismo necesario para el bienestar de sus miembros. El coloniaje
la petrificaba dentro de la gran propiedad, base de un Estado nuevo, extrafio a su destino
(Mariategui, 2010, Il, p. 89).

A nuestro entender, en esta petrificacion de la que habla Maridtegui es donde hay que encontrar el
verdadero efecto de las politicas emprendidas por Toledo en relacion con el ayllu. No tanto en la
destruccion total que, sin duda fue el cometido gubernamental, sino en la subordinacién absoluta de
las ldgicas comunales a unas demandas por completo extrafias a los intereses locales. Subordinacién
gue, como recordaba Mariadtegui, colocé a la comunidad en una relacion de servidumbre respecto a los

intereses metropolitanos.

Si bien en el periodo de expansién del Tawantinsuyu el ayllu habia sufrido modificaciones
significativas —tal y como hemos estudiado en el capitulo anterior— es acertado sostener que su
integracion en la estructura estatal incaica respondid a patrones panandinos y, por tanto, fueron
asimilados, en gran medida, por los grupos étnicos conquistados. Esta asimilacion puede verificarse,
ademas, en el relativo grado de continuidad de la autonomia de los ayllus respecto a sus formas de
produccion y sus mecanismos de gobierno locales. En cambio, con la irrupcion definitiva del régimen
colonial —a partir de las reformas del virrey Toledo— los ayllus pasaron a ser considerados Unicamente
como un gran banco de mano de obra dispuesta a satisfacer, por un lado, la demanda minera de la

metrépoliy, por el otro, la demanda regional de alimentos.

En sintesis, desde una economia firmemente anclada en el trabajo comunal y en el valor de uso,
se pasaba a una economia basada en el valor de cambio. Es precisamente esta orientacion mercantil la
gue amenazo directamente la complementariedad ecoldgica materializada en el control vertical andino
y tendid a descomponer el gobierno del espacio como fundamento de —en los términos de René

Zavaleta— la nacién peruana precolonial:

Se puede sostener por eso que el Perd fue una nacién y que dejoé de serlo, en una suerte de
recomposicion social que sin duda no es la Unica en la historia. El sistema de los pisos ecoldgicos o
sea el acto espacial se traduce en un sistema juridico politico que ya tiene éxito considerable en la
tarea consciente de homogeneizacion, al menos en los términos posibles a una interaccién no
mercantil. Es dable también sostener que el derrumbe de ese sistema, sumado a la catdstrofe
demografica y a la reorganizacion colonial de ese mundo, tuvo que implantar un estado general de
asombro o vacancia (Zavaleta, 1986, p. 84).

Si bien concordamos con Zavaleta en lo fundamental de su afirmacion, también entendemos que es
preciso matizar los alcances destructivos de las reducciones sobre la complementariedad andina. En

caso contrario, no podriamos comprender el grado de pervivencia en el que lo encontramos —incluso
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en nuestros dias— vy, fundamentalmente, no podriamos imaginar, a partir de estos rescoldos

poscoloniales, los pilares resignificados de una era postcapitalista.’3®

% % ¥

El estudio del periodo de formacion de la economia colonial suele arrojar unanimidad entre los
historiadores al identificar a la produccidon minera como la principal fuente de riquezas arrancada de las
tierras americanas. Negar el dato seria contradecir las abundantes estadisticas que reflejan que el oro
y, aun en mayor medida, la plata, fueron las mercancias que mas abundantemente fueron embarcadas
desde el Nuevo Mundo al Viejo. Sin negar lo evidente, es preciso sefialar un matiz: la verdadera riqueza,
la fuente viva de todas las otras, fue la de una poblacién altamente organizada y modelada durante
siglos como mano de obra disciplinada y eficaz. Es esta la razén primordial por la que puede decirse que
los Andes incaicos y la Mesoamérica azteca fueron un manantial de riquezas para los conquistadores

hispanos.t**

El tiempo de la incautacién directa de los excedentes de los conquistados habia llegado a su fin,
y con él se habia agotado también el periodo de la hueste conquistadora, dando paso al tiempo de
creacién de un régimen propiamente colonial. El siguiente periodo demostré el fracaso de las
encomiendas como sistema de organizacion de una mano de obra que, unido al notable decrecimiento

de la poblacion indigena en los Andes, tensaron la situacion hasta el punto de que a mediados del siglo

133 Es interesante reproducir aqui lo expuesto por Tristan Platt en su libro Estado boliviano y ayllu andino. Tierra y tributo en el
norte de Potosi, en el que da cuenta de esta pervivencia del patrén vertical tres siglos después de la conquista hispana de los
Andes: «Lejos de desestructurarse las bases prehispanicas de la prosperidad andina, en esta zona el antiguo patron del “control
vertical de un maximo de pisos ecoldgicos” se mantuvo como un elemento institucionalizado dentro de la formacién colonial.
Es mas, los ayllus regionales consistian en franjas continuas que bajaban desde las alturas hasta los valles célidos o en dos zonas
discontinuas, cada una situada en uno de los dos polos climaticos. Dado que la mita potosina se aplico a través de los curacas
de cada ayllu, la misma economia minera funciond asegurando la persistencia de las condiciones verticales de reproduccién
de su propia fuerza de trabajo rotativa. [...] Si bien los diversos ayllus tuvieron a veces que compartir un solo pueblo,
particularmente en la zona de valle donde la formacién de “archipiélago” era mds acentuada, las identidades étnicas se
mantuvieron al asignarse “calles” especificas a cada ayllu. Este patron de asentamiento puede detectarse en las fuentes
coloniales y se mantiene en mayor o menor grado hasta la fecha. La distribuciéon “vertical” de la poblacién, conocida durante
la Colonia como “doble domicilio”, fue comentada nuevamente por el Gobernador en 1825» (Platt, 1982, pp. 26-27).

134 En lineas generales, coincidimos con las conclusiones expresadas en el riguroso trabajo de Peter Bakewell La mineria en la
Hispanoameérica colonial. Sin embargo, a nuestro entender, la relacion causal que establece el autor entre mineria y
poblamiento de América, debe ser matizada e, incluso, invertida. Inicialmente es la poblacion organizada como mano de obra
la que soporta la explotacién minera colonial y sélo en una segunda instancia, el potencial minero actia como motor de
poblamiento y redistribucién poblacional. Mas alla de estas observaciones, un trabajo tan minucioso como el de Bakewell nos
obliga a compartir sus argumentos con el lector y dejar que sea este quien juzgue las posiciones: «Fueron pocos los aspectos
de la vida colonial sobre los que no repercutié la minerfa. El oro y la plata brillaban en los ojos de los conquistadores y
exploradores. [...] Las prospecciones mineras impulsaron la conquista, exploracién, poblamiento y explotacion de
Hispanoamérica, y fue la mineria la que determind en gran parte el ordenamiento econémico interno de las colonias. Asimismo,
su influencia sobre la estructura politica y administrativa interna fue apenas menor, puesto que la produccién de metales
preciosos permitié la acumulacion de riqueza en zonas que hubieran carecido de todo peso especifico. Es casi innecesario
hacer hincapié en las consecuencias sociales de la mineria: la movilidad, tanto remontando como descendiendo en la escala
social, a que estaban expuestos los explotadores de minas; la desarticulacion de las comunidades indigenas y el desplazamiento
de sus gentes a regiones lejanas; la aculturacién sufrida por los indigenas al ser desplazados a ciudades mineras esencialmente
espafiolas» (Bakewell, 1990, pp. 89-90).

205



XVl la crisis resultaba ya imposible de ocultar. La solucién adoptada por el poder colonial para paliar este
momento critico consistié en una redefinicion de la antigua mita andina. De aquel sistema de trabajo
rotativo anclado en una compleja cosmovisidon, quedaria solamente un significante vaciado, el engafioso

esqueleto de una huera exaccion inhumana.

Hablar de la mita como sistema de reclutamiento laboral en los Andes es hablar de produccién
minera: de mercurio en las minas de Huancavelica y, fundamentalmente, de plata en Potosi. Siguiendo
las informaciones proporcionadas por Bakewell (1990, pp. 66-67), sabemos que el recorte territorial
gue funcioné como fuente de abastecimiento de la mano de obra para estos dos ndcleos comprendio
unos 1.300 km. de largo —desde Cusco en el norte hasta Tarija en el sur— y unos 400 km. a lo ancho
de la cordillera. Este recorte supuso, para los términos jurisdiccionales de la época, la integracion de 16
de las 30 provincias de la zona, quedando descartadas aquellas que se encontraban en las zonas bajas
y cdlidas por temor a la falta de aclimatacion de sus pobladores a las extremas condiciones de las minas.
Segun los datos recogidos en el censo elaborado por el virrey Toledo, la mina argentifera de Potosi
reclutaba a 13.500 hombres cada afio, mientras que las mortiferas minas de mercurio de Huancavelica
concentraban 2.200 almas. Esta gran masa de trabajadores, una vez llegados a los centros mineros, era
dividida en tres grandes grupos que se alternaban de forma que, por cada semana de trabajo, se
descansaban dos. La proporcion entre tiempo de trabajo y tiempo de descanso deja traslucir
claramente, no ya la bondad y el cuidado de los reclutadores, sino la excesiva intensidad laboral a la que
eran sometidos los indigenas. La altisima tasa de mortalidad de la mano de obra indigena sometida a la
mita minera tendid a agravar aun mas el proceso de despoblamiento y a acelerar la descomposicién de

la sociedad andina.

Las penosas consecuencias de la mita minera nos obligan a detenernos a analizar si este régimen
laboral puede ser asociado con una forma encubierta de servidumbre; si puede ser considerada como
forma incipiente de capitalismo —atendiendo al hecho de que los mitayos recibieron retribuciones
salariales por su trabajo—; o bien, si no fue mas que la manifestacion apenas disimulada de la

instauracion de un nuevo régimen esclavista, tal y como defendiera Mariadtegui:

La codicia de los metales preciosos —absolutamente ldgica en un siglo en que tierras tan distantes
casi no podian mandar a Europa otros productos —, empujo a los espafioles a ocuparse
preferentemente en la mineria. Su interés pugnaba por convertir en un pueblo minero al que, bajo
sus Inkas y desde sus mas remotos origenes, habia sido un pueblo fundamentalmente agrario. De
este hecho nacié la necesidad de imponer al indio la dura ley de la esclavitud. El trabajo del agro,
dentro de un régimen naturalmente feudal, hubiera hecho del indio un siervo vinculdndolo a la
tierra. El trabajo de las minas y las ciudades, debia hacer de él un esclavo. Los espafioles
establecieron, con el sistema de las “mitas”, el trabajo forzado, arrancando al indio de su sueloy de
sus costumbres (Maridtegui, 2010, Il, p. 81).
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Si tuviéramos que ofrecer una respuesta univoca, estariamos inclinados a concordar con la explicacion
mariateguiana: la mita minera fue un sistema apenas disimulado de esclavitud indigena. Ahora bien, lo
interesante de este sistema de reclutamiento forzado y, ademas, lo que lo hace rico en connotaciones,
es la coexistencia de los tres esquemas laborales que regian la produccion de este periodo: 1) la
circunscripcién territorial de la mano de obra, administrada de modo andlogo a la de los regimenes
estrictamente feudales; 2) la retribucién salarial de los mineros, prefiguracién raquitica del modo de
produccion capitalista (el reclutamiento se daba por la via de la coercion extraeconémica y no como
aquella forma de reclutamiento, especificamente capitalista, que hubo de «contratar» con trabajadores
libres); 3) la esclavitud generalizada, que se hacia ain mas patente en la practica ilegal consistente en

incluir en la venta de una mina a los mitayos que le habian sido destinados (Bakewell, Ibid., p. 68).

De este modo, la mita refleja el hecho de que, para un sistema capitalista naciente —no
debemos confundirlo con la nocién de modo de produccién capitalista—, las estructuras que organizan
el funcionamiento de la produccidon segin modelos no mercantiles pueden ser subsumidas y
refuncionalizadas sin que ello suponga ninglin impedimento para la extraccion del excedente. La historia
de las relaciones laborales andinas desnuda la esterilidad de las ensofiaciones eidéticas que permanecen
ancladas en la pureza de los esquemas, mientras una explotacion mestiza, sin reverencia alguna hacia
un impostado principio de no-contradiccién econdmico, avanza raudamente hacia la consumacién final

del despojo.

%k %k

La imposicién del tributo en dinero para las poblaciones indigenas fue, indudablemente, una de
las transformaciones mas disruptivas para el orden comunitario andino. Recordemos que ni en las
sociedades preincaicas, ni en el breve periodo de dominio incaico, existio el tributo en forma de entrega
de productos y, mucho menos, en forma de dinero. La evolucién de la tributacion en el periodo de
formacién de la economia colonial parece reproducir exactamente aquel esquema expuesto por Marx
en el tomo Il de El Capital, en el capitulo dedicado a la Génesis de la renta capitalista de la tierra: de un
primer momento, en el que los indios encomendados quedaron obligados a entregar a su encomendero
fuerza de trabajo, se pasé posteriormente a una entrega en productos, hasta llegar a la forma de entrega
en dinero. Como sefiala Macleod, uno de los grandes propdsitos de la politica tributaria espafiola fue la
de «comprometer mas la economia indigena, severamente desorganizada, en el mercado europeo»
(1990, p. 164). Con vistas a dicho objetivo, introdujeron el pago de tributo en moneda que trastocaria
definitivamente la definicién del indigena como productor. A partir de la imposicion del tributo en
dinero, el indio se veria forzado a vender productos —accion también novedosa en relacidon con su

pasado precolonial— o a enrolarse en trabajos que le reportaran pingles retribuciones salariales y que,
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ademsds, lo obligaban a recorrer grandes distancias para poder acceder a los centros de actividad

econdmica y poder cumplir asi con sus obligaciones.

Otro de los aspectos a tener en cuenta en el examen del tributo espafiol sobre las poblaciones
indigenas —y no sélo en el caso particular del tributo en dinero— es el del caracter comunitario de la
obligacion. Los censos de poblacion constituyeron la herramienta demografica esencial en la
determinacion de la cuantia de las obligaciones que, por lo general, se pagaban directamente al
encomendero. Con el derrumbe demografico, buena parte de los datos estadisticos quedaron
obsoletos, mas no asi las obligaciones impuestas a las comunidades. Esta situaciéon despertd la
indignacion de las poblaciones locales e incitd a sus jefes a interponer litigios contra los encomenderos,
asi como a reclamar una nueva visita que actualizara los datos de poblacién. En el mejor de los casos,
esta revisita fue realizada y los datos actualizados, pero incluso en esos casos las cargas tributarias

continuaron siendo soportadas por un nimero cada vez mas reducido de indios.

La transformacién cualitativa impresa por la colonia constituye, a nuestro entender, la mas
significativa ruptura del nuevo sistema tributario en relacion con aquel que habia regido en el
Tawantinsuyu. En este sentido, concordamos plenamente con Wachtel cuando afirma que «si los
espafnoles habian heredado el papel centralizador del Inca, fracasaron al asegurar la distribucién de la
riqueza en beneficio de todos. Mientras que el sistema de pagos (real o simbdlico) funciond en el
imperio inca dentro de una estructura equilibrada y circular, el tributo espafiol era desequilibrado y
unilateral» (1990, p. 182). Esta transformacion sefialada por Wachtel es el reflejo de una ruptura
trascendental en la orientacion de la economia: de una produccion basada en la utilidad consuntiva
general (el valor de uso), se pasd a una obligacion de tributar en dinero que no hizo mas que acelerar el
proceso de transicion hacia una produccion dirigida desde fuera por la expectativa generada por el valor

de cambio de la mercancia.

No estd de mas recordar aqui lo expuesto por Marx en los Grundrisse acerca de las
caracteristicas del producto antes de ser mercancia: por un lado, este se halla ligado y limitado
inmediatamente por su cualidad natural; y, al mismo tiempo, se encuentra inmediatamente vinculado
con «la necesidad inmediata que otro tiene o no precisamente de este producto, o también que podria
tener de su producto». En la conversién del producto en mero soporte material de la mercancia, esto
es, en la reduccién del valor de uso a mero noumeno del fenoménico valor de cambio, y en el
sometimiento de todo intercambio a la forma abstracta del dinero, el productor queda
irremediablemente forzado a cambiar su producto por un valor universal. Esta forma de intercambio
dinerario se convierte en el primer escenario —analiticamente hablando— de una subordinacion que

se materializard en la reproduccion: el producto pasara a depender del comercio general y —dice
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Marx— sera «arrancado de sus limites locales, naturales e individuales. Precisamente por esta via puede

dejar de ser un producto» (Marx, 2007, |, p. 76).

Unas paginas mas adelante, Marx vinculaba directamente la emergencia del dinero y el
comercio con el ocaso de las comunidades, en un pasaje que —a nuestro entender— ilumina el

escenario abierto con la consolidacion del tributo en dinero en los Andes:

La avidez de dinero o la sed de enriquecimiento representan necesariamente el ocaso de las
comunidades antiguas. De ahi la oposicion a ellas. El dinero mismo es la comunidad, y no puede
soportar otra superior a él. [...] Apenas se desarrolla su comercio, etc., o, como ocurrid entre los
romanos, la conquista les aporta dinero en cantidades masivas —resumiendo, de repente, en un
cierto nivel de desarrollo econdmico el dinero se presenta necesariamente en su tercera
determinacion y tanto mas se desarrolla en ella cuanto mas [se aproxima] el ocaso de su comunidad
(Ibid., pp. 157-158).

Reducciones indigenas, mita minera y tributo en dinero conforman la santisima trinidad
econdmica que asesta el golpe mortifero al ayllu andino. Desde este momento de formacion de la
estructura colonial en adelante, la historia de las comunidades, su compleja organizacion e ideologia,
transitarian los siglos en un progresivo deterioro que las obligaria a una adaptacion constante a

condiciones cada vez mds gravosas para los indigenas.

Llegados a este punto, deberiamos estar en condiciones de responder a la cuestion de si el
sistema colonial hispano supuso una forma trasplantada de feudalismo en tierras americanas.
Comencemos por el final, por la conclusién: el sistema politico-econdmico colonial impulsado por los
Habsburgo en América debe ser considerado como una forma refractada —al ingresar en un medio
completamente diferente al de la Castilla del siglo XVI— de las condiciones feudales imperantes en la
Espafia (o las Espafias) de la época. Si bien no puede eludirse que con las Leyes Nuevas de 1542 la
monarquia hispana procuré evitar que la encomienda americana deviniera feudo y que, por otro lado,
la introduccion de las reformas del virrey Toledo parecen alejar la realidad andina de los escenarios
feudales tradicionales. A nuestro entender —y tomando como marco conceptual el andlisis de las
formas de renta feudal efectuado por Marx—, el modo de produccién feudal suele presentar un
esquema evolutivo que va desde la renta en trabajo, pasando por la renta en productos hasta llegar a
la renta en dinero y, en ese sentido puede sostenerse que, en lineas generales, esta misma evolucién
es la que se puede verificar en el proceso de formacién de la economia colonial en los Andes. En este
sentido, coincidimos con Bagu cuando afirmaba: «no se propusieron las monarquias ibéricas en el nuevo
mundo —Ilo contrario hubiera sido incongruente— impedir la formacién de una aristocracia de

terratenientes y mineros. Lo que si trataron con todo empefio fue de someter esa aristocracia

americana a sus designios politicos, paralo cual comprendieron la necesidad de que recibiera los favores
econdmicos de las propias manos del monarca» (Bagu, 1949, p. 101).
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El modo de produccion feudal americano revistio algunas particularidades que no pueden ser
soslayadas en el andlisis. Probablemente, la principal anomalia de este feudalismo americano se
encuentre en la redefinicion de la produccién al interior de la encomienda. Una de las caracteristicas
esenciales del modo feudal era el caracter autosuficiente del feudo; en la encomienda, sin embargo —
y aun reconociendo la muchas veces olvidada importancia de los intercambios inter-regionales
(Assadourian, 1982)— la produccion tenia como objetivo principal el de responder a las demandas
metropolitanas y sélo secundariamente garantizar la subsistencia de los productores directos. Otro de
los aspectos significativos de la feudalidad americana es que el lugar privilegiado del feudo en la Europa
medieval fue ocupado en las tierras americanas por la mina y la hacienda. Estas limitaciones del modelo
feudal en América no suponen una falsacion, sino que sirven de acicate intelectual para pensar, a partir
de la feudalidad refractada americana, la interaccion entre un esquema exégeno —lo feudal— y las dos

realidades con las que hubo de enfrentarse: lo comunitario y la emergencia del capitalismo comercial.

La subordinacidn de la estructura colonial al sistema econdmico capitalista

La conquista y posterior colonizacion de América y, con estas, la progresiva extraccién del
excedente colonial por parte de la metrdpoli, provocaron un salto sideral en la naciente revolucion
comercial que estaba teniendo lugar en Europa. Si bien podria pensarse —sobre todo si se toma como
base un modelo de colonizacién muy posterior— que la dominacion hispano-lusa sobre el continente
americano abrié no sélo el acceso a materias primas, sino también a potenciales consumidores, lo cierto
es que los datos arrojados por las tablas estadisticas de la balanza comercial entre las colonias y la
metrépoli, muestran claramente que el consumo de productos europeos en América fue, al menos
durante los dos primeros siglos, escaso y restringido a los sectores acomodados. Las economias
americanas se convirtieron en abastecedoras mas que en consumidoras, siendo los metales —en

especial, la plata— los que dominaron por completo las exportaciones iniciales.*®

135 Bakewell ha mostrado que la plata fue el metal predominante en las exportaciones que partian desde la América colonial
hacia Europa y, en el marco de esa dinamica, ha destacado el peso decisivo que tuvo la mina de Potosi: «Probablemente fue a
finales de la década de 1530 en Nueva Espafia y a mediados de la década de 1540 en los Andes centrales, cuando el valor de
la produccion de plata superd por primera vez a la de oro; en dichas zonas, esta tendencia se prolongoé durante el resto del
periodo colonial. En otras regiones, como Nueva Granada y Chile, siempre predominé el oro. Tras la década de 1540 (como
maximo), el valor total del oro producido en Hispanoamérica siempre fue inferior al valor de la plata. [...] Entre los afios 1575
y 1600, Potosi produjo casi la mitad de toda la plata hispanoamericana. Tal profusién de plata no hubiera sido posible de no
ser por la abundancia del mercurio de Huancavelica, que por aquellos afios alcanzé una produccion que no volveria a igualar.
La abundancia y bajo costo de la mano de obra, suministrada por la mita instituida por Toledo, también actué como incentivo
para Potosi. Pero sin la amalgama, sélo una pequefia cantidad del mineral extraido por los mitayos hubiera podido ser
aprovechada» (Bakewell, 1990, pp. 82-83).
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La condicion colonial de las nuevas economias americanas, vertebradas a partir de esquemas
derivados de la tradicion organizativa feudal, no fue dbice para su decisiva integracion en el mercado
mundial. Como hemos sefialado anteriormente, la mutacién mas significativa de este engranaje
multiescalar fue el redireccionamiento de una produccidon que anteriormente se destinaba a la
autosuficiencia de la poblacién recortada en un espacio territorial y sujeta a un sefior —lo que en Europa
represento el «feudo»—, para responder a los lineamientos trazados por un mercado sito en Europa.
La necesaria articulacién entre distintas escalas no impidié, no obstante, el surgimiento de espacios
regionales integrados y con un alto nivel de autosuficiencia. Este fue el caso del espacio andino que,
orbitando en torno a dos grandes centros —como fueron Lima y Potosi— reestructuraron politica y
econdmicamente la regidén a partir de unos principios novedosos. Tenemos, por tanto, una nueva
estructura econdmica estratificada de un modo en el que, si bien los movimientos de cada nivel se
dirigen en Ultima instancia hacia un centro representado por la metrépoli, la realidad es que
dependiendo de la escala y de la valoracion metropolitana de la mercancia, sus movimientos se alinean
en una 6rbita de centros intermedios, como pudieron ser Lima y Potosi, o incluso hacia el
abastecimiento de centros ubicados por debajo de estos, como fue el caso de Cochabamba. En suma,
el sistema econdmico colonial no puede ser pensado a partir de una perspectiva unilineal y
reduccionista; antes bien, ha de ser pensado como una estructura de estructuras cuya dindmica se

encontraba —y esto es indiscutible— subordinada a los designios del emergente mercado mundial.

Otro de los elementos de ruptura en la subsuncion de las economias americanas al proceso
capitalista —y en particular en el caso andino— fue la introduccién de una nocidn inexistente para estas
poblaciones: el de acumulacién de riquezas. Recordemos que, si bien la presencia de depdsitos en los
caminos (tambos) con alimentos, telares y distintos excedentes en los territorios dominados por el

136 1o cierto es que dicha acumulacién operaba

grupo inca esta suficientemente documentada,
Unicamente como soporte —en unas ocasiones, consuntivo y, en otras, ritual— de los ciclos
tradicionales de reciprocidad entre los ayllus y el Estado. Una acumulacion de este tipo dificiimente
podria ser considerada como «acumulacién» en su acepcién capitalista, puesto que su finalidad

guedaba circunscrita a la esfera de circulacion propia del valor de uso y no a la del valor de cambio.

Un tercer factor, estrechamente vinculado con los anteriores, fue el responsable de la
desestructuracién definitiva del viejo orden americano: la introduccion de los esclavos africanos como
mano de obra. Si bien es cierto que durante los primeros compases de la colonizacién americana el

numero de esclavos negros fue insignificante en relacién con la poblacién indigena y su funcion se limité

136 VVéase el trabajo de Morris & Thompson (1985) Huanuco Pampa. An Andean City and its Hinterland. Londres: Thames and
Hudson Inc.

211



a abastecer de auxiliares a las huestes conquistadoras, el drastico descenso de la poblacion autdctona
provocd una aceleracién del trafico de africanos a tierras americanas. La distribucién de esclavos en el
continente no fue en absoluto homogénea, siendo clave el poblamiento negro en la zona del Caribe y
las regiones costeras del Pacifico, pero apenas relevante en las zonas altas de los Andes. En este sentido,
debemos resaltar que, aun siendo testimonial su participacion en la produccién minera andina —por
causa de las dificultades de adaptacién de los africanos a las condiciones de la cordillera y al mayor
rendimiento de las poblaciones indigenas— el ingreso de esclavos para el servicio doméstico o la
produccion ganadera de la costa peruana fue muy significativo e irradio sus efectos esclavizantes hacia

el resto de las relaciones de explotacion.

En este punto del trabajo aspiramos a dar cuenta de estas tres dindmicas que sélo
analiticamente pueden ser descompuestas: 1) Las relaciones entre mercado regional/mercado mundial;
2) la emergencia de una acumulacion de riquezas como precondicién del capitalismo —la llamada
acumulacion originaria—; 3) la introduccién de los esclavos africanos y su efecto de «esclavizacién

generalizada».

Mercado mundial / Mercado regional

La integracion de las colonias americanas al mercado mundial es un dato indiscutible de la
modernidad, pero también lo fue — y ha sido estudiado con menor detalle por los historiadores— la
creaciény consolidacién de los mercados regionales destinados al abastecimiento interno de los nucleos
productivos fundamentales que, en el caso de los Andes, estaban representados por Lima y Potosi.
Assadourian ha insistido en algunos de sus trabajos en la necesidad de pensar la insercién de estos
espacios regionales en el mercado mundial partiendo de una perspectiva que los contemple como
«contextos abiertos de tipo colonial», esto es, asumiendo que la participacion de los conjuntos
regionales en la economia global se establecié como «una articulacién de relaciones o sistema de
mediaciones» (1982, p. 139). A nuestro entender, este énfasis metodolégico abre una via de
investigacion que promete auspiciosos resultados empiricos en vistas a determinar las proporciones
reales de la produccion local destinada al comercio metropolitano, o lo que es lo mismo, calibrar hasta
gué punto puede considerarse, dejando a un lado al sector minero, que los productos de las labores
agricolas, ganaderas y de las incipientes industrias coloniales (obrajes) respondieron a las necesidades

exodgenas del mercado mundial.

Seguiremos, en lo fundamental, esta senda trazada por Assadourian. Nuestro propdsito sera el

de analizar, a partir del nucleo productivo dominante en los Andes durante todo el periodo colonial, la
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mina de Potosi, la emergencia de un mercado regional andino y su vertebracién con el mercado
mundial. Si nuestra hipdtesis es correcta, Potosi simbolizaria ademas del ndcleo minero mas significativo
de todo el espacio americano durante el periodo colonial, su hipérbole. Potosi, como significante y
significado, como mito y como topos de una tragedia colectiva, expresa la forma en la que el
abigarramiento general del sistema colonial se presenta —parafraseando lo afirmado por Marx respecto
al empleo de la historia de Inglaterra como modelo para estudiar el desarrollo del modo de produccion
capitalista— en la forma mds nitida y menos oscurecida por influjos perturbadores. La «nitidez», en el
caso de Potosi, es la de una heterogeneidad no accidental sino constitutiva del sistema econdmico-

politico colonial. Y esto es asi porque, como sostiene Assadourian:

En el espacio andino la dominacion colonial impulsd, con la mineria de la plata, uno de los sectores
de produccién mas avanzados tecnoldégicamente y con uso mas intensivo del capital de la economia-
mundo de aquel tiempo. Pero en Potosi, el yacimiento mds importante, pese a que algunos aparatos
del Estado presionaron repetidamente para que se consumara la transicién hacia relaciones de
produccién de tipo capitalista, siguid figurando la mita, esa forma de trabajo forzado que para
muchos espafioles era "...la mas dura servidumbre que ha padecido nacién ninguna del mundo...”
(Ibid., p. 15).

La mina argentifera de Potosi, pero también la mina de mercurio de Huancavelica,
transparentan, por un lado, la complementariedad de distintos regimenes laborales en una produccion
que, sacrificando anualmente miles de almas, esperaba extraer de sus mismas entrafas la materia cruda
del dinero. Y, por otro lado, la coexistencia de una produccion interna —que en algun aspecto
podriamos considerar como reproductiva, en tanto cumplio una funcion analoga a la que desempefia el
salario en el modo de produccién capitalista—, con una produccién orientada al exterior que actua
como primer motor mévil de aquella produccién regional. Esta dimensién dual de la produccion fue la
gue permitid la constitucién de un sistema econdmico mercantil que cargd consigo tanto una
concepcion territorial como un patrén de poblamiento desconocidos en el mundo andino precolonial,

cuyo fundamento hay que buscarlo en su gravitacion en torno al nucleo de la producciéon minera.

Tendriamos, por tanto, que la materia extraida de la mina trazaba un movimiento que se
iniciaba en los Andes y culminaba en el puerto de Sevilla, previo paso por Lima, dibujando el trayecto
de una de las rutas comerciales mas relevantes del periodo colonial. Pero también encontramos en el
subsuelo, donde el fulgor del capitalismo comercial se opaca, un emergente mercado alli donde antes
no habia sino rutas organizadas a partir de una complementacion ecolégico-productiva completamente
ajenas al cosmos mercantil. Hemos mencionado anteriormente que una de las caracteristicas
fundamentales de este emergente mercado regional andino venia dado por el hecho de haber
alcanzado un alto grado de autosuficiencia, pero también un significativo nivel de desequilibrio en su

produccion. Este caracter autosuficiente de los espacios regionales abona la tesis de que, en el periodo
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de formacién de la economia colonial, América era sustancialmente un proveedor de materias primasy
no tanto un consumidor de productos procedentes de la metrdpolis hispana. Y, ain mas, al complejizar
los circuitos de produccién, distribucién y consumo, desmitifica la pretendida unidireccionalidad de los

mecanismos mercantiles.

Uno de los méritos mas relevantes de las investigaciones de Assadourian consiste, a nuestro
entender, en la demostraciéon de que el sector de comercializaciéon y el sector de subsistencia
respondieron a una misma estructura de produccion y que, por tanto, las magnitudes del trabajo

destinado a una u otra finalidad, se comprenden mejor si se conciben en términos de correlatividad:

Seria erréneo un enfoque analitico que sobreentendiera que la expansién del sector externo
regional obedece a una oferta ilimitada de mano de obra desde y a costa de la destruccién del sector
de subsistencia. Segun nuestra opinidn, la constante es reducir, al minimo indispensable, el tiempo
de trabajo necesario que el indigena dedica a la creacidon de sus necesidades basicas y a maximizar
el tiempo de trabajo excedente destinado al sector exportador en provecho del empresario, sea
encomendero o no. Lo cual contribuye a explicar por qué el crecimiento del sector externo regional
dejo de motivar una profunda divisién social del trabajo y de disolver la relacion del productor
directo con la tierra y los medios de produccidn. Es decir, dejo de originar una difusion generalizada
del salario (en su sentido mas estricto) como forma de arrancar el trabajo excedente (lbid., p. 120).

La conservacién de una misma estructura de produccién para sustentar la subsistencia de los
productores y para satisfacer las demandas comerciales metropolitanas, plasman de manera muy
elocuente la distancia existente entre el capitalismo comercial y el modo de produccién capitalista. No
pasariamos en este periodo —para expresarlo en lengua marxista— de una subsuncion formal de la
produccion y, por tanto, no se alcanzaria en ningun tramo de la colonia la subsuncion real que es la
responsable de abrir una nueva era mundial de la produccién y un nuevo modus operandi en la

explotacion del trabajo.

En este sentido, la aculturacion productiva en los Andes debe ser considerada como un proceso
cuyo éxito fue, en el mejor de los casos, parcial y sus efectos sobre el proceso de trabajo inmediato no
debieran ser exagerados. Asimismo, seria necesario tomar en consideracién las significativas
variaciones, entre la zona costera y las zonas altas andinas, en el resultado de la implantacién de las

nuevas técnicas y procedimientos productivos importados por los hispanos.'” En un interesante estudio

137 El proceso de aculturacion productiva en el mundo andino ha sido descrito con gran precisién por Magnus Morner en los
siguientes términos: «En las areas centrales de agricultura precolombina desarrollada, los indios no producian sélo para cubrir
sus propias necesidades, sino que lo hacian también para aquellos que pertenecian a los estratos altos que desempefiaban
funciones ceremoniales y militares, de caracter no productivo. La conquista no provocd fundamentalmente ninguna
orientacion nueva de produccion. En las areas periféricas, por otra parte, a los agricultores primitivos, cazadores y recolectores
que sobrevivieron a la conquista hubo que ensefiarles a producir excedentes para sus dominadores. [...] La organizacion de la
produccion en las comunidades indigenas de la sierra siguié el modelo precolombino, sélo ligeramente modificado por la
introduccién de instituciones municipales hispanicas. En las chacras, estancias, haciendas y plantaciones prevalecieron los
sistemas europeos. Se introdujo el arado, pero practicamente sélo se usaba en las estancias espafiolas. En las laderas de los
Andes, la chaquitaclla o arado a pie incaico fue claramente superior. La transferencia de la tecnologia europea del momento
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sobre la cuestion, Van Kessel (2003) se ha referido a la incorporacién «andinizada» de algunas técnicas
europeas y ha destacado su aplicacion diferencial en el intento por adaptarlas a las condiciones
geograficas locales, tal y como ocurrid, por ejemplo, en el caso de la rueda, que fue utilizada no para el
transporte —ya que los abruptos desniveles de la regién imposibilitaban tal utilidad— sino en los

molinos de agua a rueda horizontal para moler granos y en el torno de agua para el hilado.

Por otra parte, la dicotomia entre el maiz y el trigo en la produccién agricola se deja interpretar
como signo de esa estructura productiva Unica organizada para responder a dos demandas diferentes
(la subsistencia y la extraccion metropolitana): por un lado, el trigo, que era producido para los
espafoles y para satisfacer el pago del tributo en especie vy, por el otro, el maiz, que era el alimento
basico en la dieta de indigenas y esclavos negros y, ademas, constituia la cosecha mas relevante en
términos de volumen productivo. Signo, pues, de una estructura janica donde lo feudal refractado, y el
incipiente capitalismo comercial se encontraron sin contradiccién y, en buena medida, articulados.
Pero, ademas, en el seno de este binomio habitaba aun, maltrecha y obligada adaptarse a las nuevas
condiciones, una economia comunitaria que buscaba incorporar la légica mercantil dentro de su
esquema tradicional de complementariedad ecoldgica, tal y como lo demuestran los abundantes
testimonios que dan cuenta del intercambio de llamas no sélo por productos andinos, sino también por
las nuevas mercancias castellanas siguiendo el antiguo patrén de los pisos ecoldgicos (Assadourian,

1982).

En sintesis, en la formacion de la estructura econémica colonial encontramos una redefinicidon
de las estructuras y las dindmicas territoriales, poblacionales y productivas del antiguo régimen andino,
pero también una redefinicion que operd sobre los esquemas nominales del feudalismo. Una
produccion de alimentos que, en buena medida, conservé sus antiguos patrones comunitarios alli donde
estos eran sélidos antes de la llegada de los conquistadores (mayormente en las zonas altas de los
Andes). Al mismo tiempo, la introduccién de una légica mercantil, irradiada desde el gran escenario del
mercado mundial, hacia el corral de comedias de los espacios regionales; vy, finalmente, un circuito
extractivista, con escasa aportacion de valor afiadido, que unié definitivamente la economia andina con
la europea. Este es, expresado de forma esquematica, el abigarrado suelo econémico que la colonia

legaria a las republicas independientes que verian la luz en el siglo XIX.

estuvo lejos de ser completa. Mientras, por ejemplo, se introdujo la trilla con el uso de bestias, la irrigacion con la ayuda de la
noria tirada por caballos no llegd. Debido al bajo nivel tecnoldgico, capitalizacion y administracién, el nimero de trabajadores
fue el principal determinante de la produccién agricola» (Mérner, 1990, pp. 135-136).
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Acumulacién originaria / Disolucién comunitaria

La llamada acumulacidn originaria no es mas que una de las precondiciones histéricas del modo
de produccion capitalista. Esta acumulacion no es sino el significante que mienta el histérico proceso
de separacion de las condiciones objetivas y subjetivas de la produccién; o lo que es lo mismo, al despojo
a través del cual se ha apartado al trabajador de sus medios e instrumentos de trabajo. Gracias a esta
escision histéricamente producida, los elementos de la alguimia capitalista quedaron a disposicion de
su propia revolucion productiva: de un lado, el capital, trabajo vivo embalsamado, presentado a partir
de este momento bajo la forma eminentemente cuantitativa del dineroy, por el otro, el trabajador libre,
gue no es mas que un mercader que sélo tiene para ofrecer la energia que su cuerpo pudiera entregar,
ya sea en la fabrica, en el campo o en la mina. La biografia de esta acumulacién originaria no podria
ocultar que su vida ha discurrido en paralelo con la historia del expolio colonial. En un pasaje memorable
de Elcapital, en el que Marx procuraba explicar la génesis del capitalismo industrial, quedaba explicitado

magistralmente este vinculo:

El sistema colonial hizo madurar, como plantas de invernadero, el comercio y la navegacion. Las
“sociedades Monopolia” (Lutero) constituian poderosas palancas de la concentracion de capitales.
La colonia aseguraba a las manufacturas en ascenso un mercado donde colocar sus productos y una
acumulacion potenciada por el monopolio del mercado. Los tesoros expoliados fuera de Europa
directamente por el saqueo, por la esclavizacion y las matanzas con rapifias, refluian a la metrdpoli
y se transformaban alli en capital [el destacado es nuestro] (Marx, 2008-09, |-3, pp. 942-943).

Este fragmento seria sustituido en la tercera y cuarta edicién de E/ Capital por este otro que, a
nuestro entender, tiene el mérito de desmontar el mito corriente que sostiene que entre el periodo del
capitalismo comercial y el de la consolidacién del modo de produccién capitalista a escala planetaria,

podria ser explicado por la presencia de una misma ley causal. El pasaje de Marx, reza asi:

Hoy en dia, la supremacia industrial trae aparejada la supremacia comercial. En el periodo
manufacturero propiamente dicho, por el contrario, es la supremacia comercial la que confiere el
predominio industrial. De ahi el papel preponderante que desempefiaba en ese entonces el sistema
colonial. Era «el dios extrafio» que se encaramé en el altar, al lado de los viejos idolos de Europa, vy
que un buen dia los derribd a todos de un solo golpe. Ese sistema proclamé la produccién de
plusvalor como el fin Ultimo y Unico de la humanidad (Ibid., p. 943, nota).

La extraccién de un excedente imperecedero e inmediatamente numerable a una escala tan
significativa como la que la economia colonial favorecid, introdujo un factor que aniquilaria de éxito al
paradigma mercantilista. Nunca antes, como en los siglos XVI y XVII, Europa habia accedido a tal
magnitud de metales preciosos; nunca antes, tal vez, se hizo tan evidente el soporte social del simbolo
monetario, ni la interrelacion mundial entre los distintos estratos productivos. Las palabras de Piercy

Ravenstone —citadas por Marx en sus Grundrisse—, ilustran este nuevo paisaje con la fuerza de un
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aforismo: «si Espafia nunca hubiera poseido las minas de México y del Perd no habria tenido nunca

necesidad del grano de Polonia» (Ravenstone, citado por Marx en 2007, |, p. 173).2%

La leyenda de El Dorado, ciudad-espejismo emergida de las ensofiaciones de los conquistadores
hispanos, grafica esta sed de oroy plata que condiciond toda la empresa colonial. Esta leyenda funciona,
a suvez, como fraterno reverso econdmico de la otra ensofiacion politica de su tiempo: la utopia. Como
todo suefio, su arquitectura se alza sobre un espacio vacio perfectamente manipulable y demarcado —
no es casualidad la predileccion de los utopistas por las islas—, completamente ajeno a la estructura
reticular de las relaciones econdmicas y politicas, a las luchas de poder enraizadas en una historia
compartida por generaciones, al cardcter metafdrico del dinero. Todas las utopias, ora las de la
abundancia y la prodigalidad, ora las de la pobreza armdnicamente compartida, comparten un mismo
diagndstico y destino —el de aquella huida de los tartaros calmucos narrada por De Quincey—: del
diagnodstico? Que el presente ruin no es mas que el efecto de un mal sobrevenido, distorsidon social de
una naturaleza integra perdida y, como consecuencia de ello, la consigna a ejecutar se traduce en una
reconstruccion ex nihilo de lo social, o lo que es lo mismo, la refundacién de los esquemas econdmicos
y politicos sobre bases —jahora sil — incorruptibles. (El destino compartido? La moralizacién de los
mas reconditos aspectos de la vida social y, con ella, la mas despiadada carniceria en nombre de la virtud
gue, en este esquizofrénico caso, no es mas que el significante que marca la inadaptacion de la materia
a la idea vy, por supuesto, la derrota de aquella en el altar erigido ante el umbral de la caverna. La
acumulacion originaria fue la cara mas visible de esta utopia; dinero que aun no habia encontrado una
tierra prometida que sélo quedaria a su disposicién cuando el despojo de los productores se hubiera
consumado, cuando hubieran implosionado los nexos tradicionales que soportaban el antiguo orden.

Recién alli lo acumulado originariamente devendria capital, fuerza material y espiritual de nuestra era.

Concédasenos un breve excurso en torno a la nociéon econdmica de «kacumulacién». Uno de los
aspectos fundamentales a tener en cuenta cuando se estudia la lamada «acumulacion originaria» es su
especificidad como extraccion excedentaria. Seria un grueso error —tanto histérico como conceptual—

contraponer el periodo colonial con el incaico sefialando que, en este Ultimo, por no existir el comercio

138 En una explicacion mas rica en detalles, el historiador John Elliot vinculé la afluencia de metales preciosos a la peninsula
ibérica con la falta de competitividad de las manufacturas castellanas en el mercado internacional, asi como con el proceso
inflacionario sin precedentes que atravesé Espafia durante el siglo XVI: «No hay una Unica explicacion de la incapacidad de las
manufacturas castellanas para ser competitivas internacionalmente, pero un lugar central se debe otorgar al influjo de los
metales preciosos de América en una economia sedienta de circulante, un influjo cuyos efectos se sintieron primero en Castilla
y Andalucia antes de extenderse por toda Europa en una especie de efecto de onda. [...] La inflacion de los precios que mind la
competitividad internacional de Espafia fue un perturbador contrapeso para la cara positiva del imperio: para la manifiesta
prosperidad de la creciente ciudad de Sevilla y los ingresos en alza de la corona. Los logros del imperio, sin embargo, fueron
mas facilmente observables que sus desventajas, y la apariencia de prosperidad ayudd a ocultar las negativas consecuencias
que para Castilla tuvieron los grandes cambios que estaban ocurriendo en el sistema del comercio trasatlantico, durante la
segunda mitad del siglo XVI» (Elliot, 1990, p. 32).
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ni el dinero, no existio el excedente. Lo cierto es que, en términos abstractos, no existirian ni Estado ni
clases sin plusproducto vy, ciertamente, el Tawantinsuyu fue un Estado y la élite inca y sus
administradores fueron clase dominante. Lo caracteristico del excedente andino fue que este retornaba
a sus productores ya no en su forma primigenia, sino como dddiva, ofrenda, auxilio, esto es, como
materializacion de la generosidad institucional del Estado extractor hacia las comunidades productoras
o, dicho en otros términos, como producto econdmico que volvia transmutado en simbolo de
legitimacion politica del Estado. El excedente colonial, el de la acumulacion originaria, fue un producto
sin retorno, sustraido de la circulaciény, por tanto, ajeno a toda pretension de legitimar la relacién entre
productores y no productores. Esta forma colonial de extraccion deja al descubierto la ratio Ultima de
este sistema econdmico: la dominacion. Es esta naturaleza de la economia comercial del tiempo colonial

la que lleva a Marx a caracterizarla como un «sistema de saqueo» a las comunidades»*3:

Mientras que el capital comercial media el intercambio de productos de entidades comunitarias no
desarrolladas, la ganancia comercial aparece no sélo como logreria y estafa, sino que surge en gran
parte de éstas. Aparte que explota la diferencia entre los precios de produccion de diversos paises
(y en este aspecto influye en el sentido de nivelar y fijar los valores de las mercancias), aquellos
modos de produccion traen aparejado el hecho de que el capital comercial se apropia de una parte
predominante del plusproducto [...] En consecuencia, cuando el capital comercial predomina en
forma abrumadora, constituye por doquier un sistema de saqueo (lbid., pp. 422-423).

Sistema de saqueo, lento mecanismo de disoluciéon comunitaria que, sin embargo, hubiera sido
incompleto y menos eficaz si no hubiese mediado un elemento fundamental, el «mas formidable motor
de acumulacién capitalista» (Bagu, 1949, p. 115) en el periodo colonial: el trafico de esclavos desde

Africa hacia América.

139 En otro lugar hemos sefialado el vinculo entre introduccién del comercio dinerario y la disolucion de las comunidades cuya
produccion se orientaba a satisfacer la utilidad general. Haruki Wada, analizando la lectura efectuada por Marx de los textos
de Kovalevski, ha destacado el mayor énfasis del pensador de Tréveris en comparacion con el ruso en relacién al cardcter
disolvente del colonialismo sobre las estructuras comunitarias: «En el otofio de 1879, [Marx] leyé el nuevo libro de M.M.
Kovalevski, La propiedad comunal de la tierra. Las causas, procesos y consecuencias de su disolucion, parte 1, y dejé sobre el
mismo notas muy detalladas. Comparando las notas de Marx con el pasaje correspondiente del texto original del libro,
podemos ver claramente que el resentimiento de Kovalevski hacia la politica agraria de los colonizadores que aceleraron la
disolucién de la propiedad comunal de la tierra era acentuado aun mas enérgicamente por Marx. Consideremos, por ejemplo,
el siguiente par de parrafos: Kovalevski: "Basandonos en sus testimonios [es decir, en los testimonios de los funcionarios del
gobierno de la India], los criticos ingleses adoptaron una actitud tranquila ante la disolucion de esta forma social, que a sus
ojos era arcaica. Si alguno de ellos, en alguna ocasidn, expresd su pena por su rapida decadencia, lo hizo sélo por
consideraciones de tipo académico... A nadie se le ocurre que la politica agraria britdnica deba ser considerada, ante todo,
como el ofensivo responsable de la disolucién de la propiedad comunal de la tierra". Marx: "Los funcionarios briténicos en la
India, asi como los criticos como Sir Henry Maine que confiaban en ellos, describen la disolucion de la propiedad comunal de
la tierra en Punjab como si se produjera como una consecuencia del progreso econémico, a pesar de la actitud carifiosa de los
ingleses hacia esa forma arcaica. La verdad es mas bien que los propios ingleses son los principales (y activos) ofensivos
responsables de esta disolucién..." [subrayado original]» (Wada, 1990, pp. 86-87).
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Esclavitud stricto sensu / Esclavitud generalizada

En una nota del Tomo Ill de £/ capital, puede encontrarse de forma sintética el axioma de toda
empresa colonial; afirma Marx: «después de la conquista de un pais, siempre constituyd el paso
inmediato posterior para los conquistadores el de apropiarse asimismo de los hombres» (Marx, 2008-
09, I1I- 8, p. 1006, Nota 44). En los Andes —como hemos recogido en otro lugar— esos «khombres», pero
también esas mujeres, conformaban una poblaciéon estimada de 10 millones que —esto fue
fundamental para la empresa colonial— estaban acostumbrados a seguir una disciplina laboral desde
tiempos inmemoriales. Asi, lo que los conquistadores encontraron, tanto en el suelo andino como en el
mexicano, fueron hombres y mujeres, fuerza laboral disponible y, secundariamente, plata y oro. La
hybris explotativa de los primeros decenios de la colonizacion, el inédito y desolador efecto de unas
epidemias para las cuales los indigenas no estaban inmunizados vy las recurrentes batallas, entre otros
factores, derivaron en un descenso abrupto de la poblacion,**® provocando una creciente escasez de
mano de obra autdctona que amenazaba con obturar la extraccidn colonial del excedente americano.

La solucién colonial fue la de incrementar la importacién de esclavos africanos a América.

Un andlisis exhaustivo de los efectos de la introduccién de los esclavos africanos en América
deberia atender, al menos, a dos cuestiones principales: por un lado, el trafico de esclavos desde la
perspectiva comercial, esto es, las implicaciones econdmicas de la consideracion del esclavo como una
mercancia entre las mercancias y sus consecuencias sobre el proceso de acumulacién capitalista; por el
otro, los efectos irradiadores de la introduccion de un tipo de mano de obra entendida como capital fijo
y no como capital variable, en una economia regional donde las relaciones de produccién no eran
homogéneas ni respondian a un esquema rigido. Si bien tal analisis exhaustivo escapa por completo a
los mdrgenes de nuestro trabajo, nos gustaria apuntar algunas de las transformaciones provocadas por

la ampliacién del trafico negrero hacia América.

Un primer aspecto a considerar es el marco juridico internacional que organizé el trafico de
esclavos y determind quiénes ganaban y quiénes perdian en dicha empresa. El Tratado de Tordesillas,
firmado en 1494 por los representantes de la monarquia catdlica hispanay los del rey Juan Il de Portugal,
garantizé la no interferencia hispana en la ruta portuguesa hacia el Cabo de Buena Esperanza, a cambio

de una concesidon muy ventajosa para los hispanos de las tierras americanas. Una ojeada ligera del mapa

140 Qlivier Dollfus ha intentado explicar esta ausencia de inmunidad de las poblaciones americanas a partir del particular
proceso de ocupaciéon del territorio en América y el aislamiento del continente en relacién con el resto del planeta: «A
diferencia de Africa y Eurasia, los Andes pertenecen a un continente que carecié de poblacién humana hasta comienzos del
Holoceno. Los que llegaron, por el norte y altas latitudes frias, al no ser sino pequefios grupos humanos limitaron el aporte de
complejos patégenos a un continente en el que también estaban ausentes los grandes antropoides. De ahi que las poblaciones
fueran particularmente sanas antes del choque colonial del siglo XVI, aunque sin inmunidad frente a las grandes endemias»
(Dollfus, 1981, p. 17).
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resultante de la divisién luso-hispana del planeta a la que dio lugar dicho Tratado, nos permite concluir
que, en lo atinente al continente americano, los hispanos salieron claramente beneficiados. En lineas
generales, esta impresién es correcta, pero necesita una matizacion: si bien territorialmente la
monarqguia hispanica se garantizd un control inédito de recursos y poblacion, lo cierto es que el acuerdo
alcanzado con Portugal le vetdé el acceso a la costa occidental africana y, con ello, le impidié cualquier
participacion directa en el trafico de esclavos. Es importante resaltar que las consecuencias de esta
cesion no fueron evidentes durante los primeros decenios de la colonizacién, puesto que la mano de
obra indigena parecia abundante e imperecedera. Sin embargo, a partir de la severa crisis demografica,
los efectos del tratado comenzaron a hacerse cada vez mas palpables. A pesar de esta marcada
tendencia, la suerte volveria a sonreir a la monarquia hispana con la unién dindstica que otorgd a los
Austrias el control de los territorios portugueses entre 1580 y 1640, convirtiendo el Tratado de
Tordesillas en papel mojado y permitiendo que el comercio esclavista siguiera fluyendo de un lado al

otro del Atlantico.*

El comercio de esclavos resultd absolutamente determinante en aquella acumulacién originaria
qgue devendria capital con la consolidacién, un par de siglos después, del modo de produccién
capitalista. La esclavitud colonial en América y la extension del régimen de trabajadores libres
asalariados en las regiones mas avanzadas de Europa occidental, no representaron un contrasentido en
el seno del capitalismo, sino mas bien una necesidad para el equilibrio del sistema, tal y como lo hizo
notar Marx al afirmar que «la esclavitud disfrazada de los asalariados en Europa exigia, a modo de

pedestal, la esclavitud sans phrase en el Nuevo Mundo» (Marx, 2008-09, I-3, p. 949).

Esta afirmacion marxiana nos invita a retomar de un modo mas profundo aquella ya citada
aseveracion mariateguiana, segun la cual «el coloniaje, impotente para organizar en el Peru al menos
una economia feudal, injertd en ésta elementos de economia esclavista» (Mariategui, 2010, II, p. 80).
La coexistencia de multiples regimenes de trabajo en el espacio colonial andino, hecho destacado por
la mayoria de los estudiosos, permite discernir en el mismo periodo de intensificacion de la importacion

de esclavos, al menos, las siguientes modalidades: los mestizos y los espafioles pobres que tuvieron que

141 E| nivel de control del gobierno metropolitano sobre el trafico de esclavos debe ser relativizado, puesto que una cosa fue la
letra y otra la practica comercial. En este sentido, es interesante resefiar el papel creciente que tuvieron el contrabando y la
incapacidad gubernamental para hacer frente a esta nueva situacion, tal y como ha destacado Frederick Bowser: «El gobierno
espafiol desestimd invariablemente la demanda colonial de esclavos, propiciando un extendido comercio de contrabando que
durante muchos afios duplicé o triplico las cuotas de importacion autorizadas. La corona hizo lo que pudo para controlar estas
ilegalidades. Permitieron sélo dos puertos de entrada de primera magnitud para el comercio de esclavos, Cartagenay Veracruz,
donde no sélo se contaban los esclavos, sino que se registraban los buques en busca de mercancias no autorizadas procedentes
del norte de Europa. Los reglamentos se apilaron unos sobre otros, pero no podia rechazarse la voraz demanda del mercado.
Los esclavos fueron llegando a otros puertos, y no sélo en el Caribe. En concreto, Buenos Aires cerrado oficialmente a todo
comercio excepto a una reducida cantidad, se convirtié en una herida abierta en el sistema comercial espafiol. Esclavos —y
manufacturas— entraban por Buenos Aires y cruzaban los Andes desafiando cualquier intento de control del gobierno»
(Bowser, 1990, pp. 141-142).
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ganarse el sustento como jornaleros libres a cambio de un pirrico salario; los yanaconas —antiguos
yanas y mamaconas andinos convertidos en mano de obra servil—, que se ocuparon
fundamentalmente en el trabajo de las haciendas y en el servicio doméstico, sin recibir retribucion
salarial alguna; la mano de obra esclava arrancada del Africa y destinada al trabajo en las haciendas
costeras y a la mineria aurifera en tierras bajas (debido a su mala adaptacién a las condiciones de la
Cordillera); y, finalmente, los mitayos, quienes fueron la mano de obra mas significativa en la producciéon

minera de los Andes.

La introduccion de los esclavos africanos en América debe ser evaluada a partir de dos
perspectivas que, lejos de ser antitéticas, se presentan como complementarias: de un lado, la esclavitud
stricto sensu, esto es, la mano de obra importada desde distintos puntos de la costa occidental africana
en unas cantidades que —segun la estimacion de Philip Curtin— pueden cifrarse en 75.000 esclavos
durante el siglo XVl y unos 125.000 entre 1600y 1650; del otro lado, el efecto irradiador que el ingreso
de esclavos tuvo sobre el resto de los formas laborales de la colonia, efecto que redundaria en una
creciente tendencia hacia la esclavitud generalizada. A nuestro entender, es este el sentido en el que
debe interpretarse la afirmacién de Maridtegui que vincula «coloniaje» con «economia esclavista»: no
supone tanto que la introduccién del esclavo negro desembocase en la supresion del caracter
multiforme de empleo de la mano de obra local, sino mas bien que la introduccién de los esclavos, al
ser la forma mas intensa de explotacién, produce efectos miméticos en el resto de los mecanismos
explotativos. Lo paraddjico en la region de los Andes es que la inadaptacidn de los africanos al trabajo
en las minas de Potosi y de Huancavelica transfirié la intensidad de la opresion a los indigenas ligados a
la mita y, en consecuencia, fue a través de este influjo, concomitante con el desplazamiento de una
economia agraria hacia una economia minera, que se instalaria en los Andes el «estado de esclavitud»

(Ibid., p. 67) al que hacia referencia el Amauta.

En un texto escrito con el fin de ser presentado en el Congreso Constituyente de la
Confederacién Sindical Latinoamericana (Montevideo, mayo de 1929), titulado £/ problema de las razas
en América Latina, Maridtegui ahondaria en la relacién directamente proporcional entre la introduccion

de los esclavos africanos y el aumento de la opresion sobre la raza indigena, en los siguientes términos:

La raza negra, importada a la América Latina por los colonizadores para aumentar su poder sobre la
raza indigena americana, llend pasivamente su funcion colonialista. Explotada ella misma
duramente, reforzd la opresion de la raza indigena por los conquistadores espafioles. Un mayor
grado de mezcla, de familiaridad y de convivencia con éstos en las ciudades coloniales, la convirtio
en auxiliar del dominio blanco, pese a cualquier rafaga de humor turbulento o levantisco. El negro
o mulato, en sus servicios de artesano o doméstico, compuso la plebe de que dispuso siempre mas
o0 menos incondicionalmente la casta feudal (Maridtegui, 2010, V, p. 67).
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El diagndstico de Maridtegui no deberia ser leido como la afirmacion de un esquema binario que
colocase a un lado a los esclavos africanos y al otro a los mitayos indigenas; antes bien, el analisis
presenta a ambos grupos como las caras extremas de una misma hipérbole explotativa que se completa
con la explotacion de las capas intermedias en las que también se reflejaria el fulgor de lo negro y lo
indio. Asi, pues, semejantes condiciones sufrieron los criollos pobres, mestizos e, incluso, algunos

propietarios de esclavos, tal y como defendiera Bowser:

El historiador debe recordar que la poblacidn libre pobre de Hispanoamérica, fuese del color que
fuese, compartia la mayor parte de esta existencia. El mandato del amo definia la vida del esclavo.
Para las personas libres pero de baja extraccion, las realidades socioecondmicas obraban hacia un
fin parecido. [...] En realidad, una gran cantidad de negros era propiedad de individuos de medios
modestos, cuyas condiciones de vida no eran mucho mejores que las de sus propios esclavos [...] En
otras palabras, las condiciones de vida miserable eran una realidad para la mayoria de
hispanoamericanos y la distincidn crucial no era tanto entre esclavo y libre, como entre rico y pobre
(Bowser, 1990, p. 149).

En sintesis, el comercio de esclavos desde Africa a América se deja interpretar en su simultanea
dualidad: como mercancia y como fuerza de trabajo. En tanto mercancia, la esclavitud funciond durante
siglos como uno de los motores mas significativos de acumulacion capitalista y la historia de las disputas
comerciales entre las naciones, las regulaciones y monopolios, las compafiias contrabandistas negreras,
asi como las distintas intensidades de los flujos mercantiles, nos permiten trazar un mapa representativo
de este fragmento crucial de la modernidad. En cuanto fuerza de trabajo, la esclavitud stricto sensu,
debilitd aun mdas intensamente los lazos ideoldgicos encargados de garantizar la reproduccion social y
tifld de esclavismo todas las relaciones laborales prexistentes. Aun asi, no debiera perderse de vista el
caracter metonimico de la esclavitud en el régimen colonial, esto es, el hecho de ser la parte de un todo
no idéntico a ella, pero que al mismo tiempo sirve como representante genérico de la realidad que
designa. Aceptando esta precaucion, podemos avanzar que, del mismo modo en el que el ser se dice de
muchas maneras, la esclavitud ha de ser entendida como el género que no agota la naturaleza
abigarrada de las diversas especies que conforman el complejo sistema de explotacion colonial-

capitalista.
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6.3. Politica e ideologia colonial: fragmentacién y pactismo

No descuidaron los invasores el desprestigio que las
armas habian dado a la cruz y rdpidamente procedieron
a encadenar las conciencias, al mismo tiempo que
esclavizaban los cuerpos.

El problema de las razas en América Latina, losé
Carlos Mariategui

La politica colonial en los Andes: un mosaico de poderes

Lasimdagenes a través de las cuales se ha pensado el poder colonial en América suelen ser reflejo
de dos caricaturas contrapuestas. De un lado se inscriben los analisis que se aferran al pretendido
caracter absolutista de la monarquia de los Habsburgo vy, liberando las ideas de todos sus elementos
contingentes —lo que es lo idéntico a liberarlas de toda historia—, se concentran en las intenciones del
poder imperial y su traduccién en el espiritu de las leyes, derivando de ello un poder férreo e
incontrovertible de la metrdpolis sobre sus posesiones americanas. Del otro lado se encuentran aguellos
que, centrandose en las atrocidades de los colonos sobre las poblaciones locales y en la impotencia de
las regulaciones imperiales para desalentar estos excesos, sefialan un panorama de desgobierno, donde
la pilleria y el despojo fueron las Unicas realidades. Tanto una imagen como la otra revelan rasgos que
la historiografia ha destacado con variados grados de intensidad, pero en ambos casos la parcialidad del
enfoque impide captar el complejo entramado de relaciones de poder que articuld la vida de las

sociedades americanas entre los siglos XVI y XIX.

La monarquia de los Habsburgo se caracterizo, fundamentalmente, por la presencia de dos

variables conjugadas que, aln con sus deficiencias, permitieron el funcionamiento del primer gran

imperio transatlantico: la fragmentacion y el pactismo. Desde esta perspectiva, el poder fue entendido
como una relacion de deberes y derechos reciprocos entre los distintos reinos y el monarca; relacion
que dio lugar a una concepcién del mando que no se agotaba en la verticalidad del dominio, sino que

expresaba el caracter constelativo de la politica en los reinos hispanos.*? Dentro de esta comprension

142 En este sentido, concordamos con la afirmacidn de Frangois-Xavier Guerra cuando sefiala que el rey debiera ser concebido
como «la cabeza de un conjunto de comunidades politicas» y no como el soberano absoluto e inefable de una Espafia monista
que, incluso en nuestros dias, algunos intentan rescatar de las fosas vacias de un pasado que no tuvo lugar. Leamos
directamente a Guerra: «El rey es, por tanto, la cabeza de un conjunto de comunidades politicas —sus “pueblos” o sus reinos—
que sélo puede llamarse Espafia por simplificacidn. La expresion las Espafias, mas utilizada, refleja mejor el caracter plural de
esta construccidon que es, de hecho, una piramide de comunidades politicas superpuestas. En el nivel mas alto esta la
Monarquia, el conjunto; luego, ocasionalmente, las coronas, formadas a su vez por varios reinos o provincias (la de Aragén,
con Catalufia, Aragdn, Valencia; la de Castilla, con Galicia, Asturias, la Castilla propiamente dicha, los antiguos reinos
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pluralista del poder hubieron de integrarse las Indias y los distintos organismos administrativos que se
combinaron para poder gobernar tan vasto y heterogéneo territorio. Asi, por ejemplo, cuando el
Consejo de Indias en Madrid emitia una orden, esta debia atravesar una intrincada red de poderes hasta
llegar a su destino. Evidentemente, este circuito burocratico generaba un grado alto de desviacién del
espiritu de la ley respecto a su materializacion efectiva (en el caso de que finalmente fuera acatada),
pues recordemos que uno de los adagios mas repetidos en Hispanoamérica era aquel de «se obedece,
pero no se cumple». Uno de los argumentos mas frecuentes entre los americanos era aquel que sostenia
gue la Corona, debido en parte a la distancia y en parte a la precariedad de las comunicaciones de la
época, no se encontraba suficientemente informada de los hechos de América. Lo cierto es que, dejando
a un lado el argumento de las distancias —no sdélo fisicas sino también conceptuales— entre los dos
mundos, debe ser reconocido que la Corona hizo denodados esfuerzos por proveerse de un gran caudal
de informacion, y que fue precisamente esta informacion la que le permitié acceder a los diversos

puntos de vista expresados por los distintos estratos de la sociedad colonial bajo su mando.

La arquitectura politica montada a fin de organizar y gobernar la América hispana reprodujo
este esquema de poder fragmentado, cuerpo de cuerpos, que se materializaria en la ereccion de una
compleja estructura de organismos de distintas naturaleza y funciones. La creacion en el afio 1523 del
Consejo de Indias replicaba el modelo existente de los Consejos de Castilla y Aragdn vy reflejaba la
imperiosa necesidad de dotar de un soporte administrativo mdas sélido a los nuevos territorios
conquistados. El caracter consultivo del Consejo vy, en efecto, su limitacién ejecutiva, no fue ébice para
gue este organismo se convirtiera en la usina administrativa mas importante durante el primer siglo de
colonizacién de América. Si bien es cierto que la distancia del Consejo respecto al territorio a administrar
supuso una complicacion no desdefiable, no es menos cierto que sus acciones no se convertian en papel
mojado vy la repercusién de sus directrices se dejaban sentir en las ejecuciones de los funcionarios reales
de las Indias. Tal es asi que puede decirse que las revueltas sofocadas de los pizarristas en Perd y de
Martin Cortés en Nueva Espafia, fueron las amenazas mas significativas de parte de los colonos contra

el poder real. 13

musulmanes del sur, y, finalmente, los reinos de Indias). En la base de esta piramide, en los reinos castellanos hay dos tipos
esenciales de unidades politicas: los sefiorios —laicos o eclesiasticos— y los grandes municipios; y, mas abajo aun,
dependientes de unos u otros, una multitud de villas y pueblos» (Guerra, 2003, p. 190).

143 Maridtegui cifraba en la derrota de las huestes rebeldes de Gonzalo Pizarro el fin de la primera etapa de la presencia
hispanica en América, la de la Conquista, caracterizada por su caracter militar y religioso. Dicha derrota, segin Mariategui,
habria dado lugar al «Coloniaje», empresa a la que identificaba con propdsitos a la par politicos y eclesiasticos: «Venidos de
Espafia a ocupar tierras para su rey —en quien los misioneros reconocian ante todo un fiduciario de la Iglesia Romana — los
conquistadores parecen impulsados a veces por un vago presentimiento que los sucederian hombres sin su grandeza y audacia.
Un confuso y oscuro instinto los mueve a rebelarse contra la Metrépoli. Acaso en el mismo heroico arranque de Cortés, cuando
manda quemar sus naves, asoma indescifrable esta intuicion. En la rebelién de Gonzalo Pizarro, alienta una tragica ambicion,
una desesperada e impotente nostalgia. Con su derrota, termina la obra y la raza de los conquistadores. Concluye la Conquista;
comienza el Coloniaje. Y si la Conquista es una empresa militar y religiosa, el Coloniaje no es sino una empresa politica y
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El primer cuerpo administrativo colonial en América fueron las gobernaciones que, unificadas
por la capitania general, concedieron al titular de dicho cuerpo un gran poder sobre tierras e indios. Fue
costumbre en los afios posteriores a la conquista nombrar a algunos de sus artifices gobernadores de
las tierras conquistadas. El aroma feudal de la institucion no pasé desapercibido para la Monarquia
hispana, que —como hemos visto en el punto anterior— buscaba denodadamente impedir la formacién
de una casta sefiorial. Este cometido la condujo al establecimiento de diques temporales a tales
nombramientos (de tres a ocho afios), asi como a impedir la transmision hereditaria del titulo. La
consolidacién del poder colonial en América daria lugar a una refuncionalizacion de las gobernaciones
gue se veria acompafado con la creciente preeminencia del factor burocratico sobre el militar y, de

manera general, con el relegamiento de los estratos militares dentro de la jerarquia administrativa.

El virreinato fue, con toda seguridad, la institucién de mayor importancia y representatividad
de toda la politica colonial hispana en América. La creacién del virreinato de Nueva Espafia en 1535y
de Pert en 1543, sefialaria el nacimiento de una nueva era en la administracién de las Indias. Los efectos
de sus delimitaciones fueron tan notables que aquellas zonas que desde aquel momento orbitaron en
el radio de Lima o México sentirian con mayor intensidad la influencia de la transformacion social y
cultural hispana; mientras que aquellos territorios periféricos y alejados de los centros de poder, verian
retrasado el proceso de aculturacidon en varios siglos. Nueva Espafia y Peru fueron las dos Unicas
unidades administrativas creadas por los Habsburgo; habria que esperar hasta el siglo XVIIl para que los
Borbones establecieran dos nuevos virreinatos: el de Nueva Granada (1717) y el del Rio de la Plata

(1776). La importancia del virreinato como unidad administrativa no puede ser desligada de una figura,

eclesidstica [las cursivas son nuestras]. La inaugura un hombre de iglesia, don Pedro de la Gasea. El eclesidstico reemplaza al
evangelizador. El virreinato, molicie y ocio sensual, traeria después al Pert nobles letrados y doctores escolasticos, gente ya
toda de otra Espafia, la de la Inquisicion y de la decadencia» (Mariategui, 2010, Il, p. 183) El énfasis del amauta en la distincién
entre conquista y coloniaje responde, mdas que a una valoracion historiografica precisa, a una réplica directa a los hispanistas
peruanos y su reivindicacion del legado colonial. Entre estos hispanistas, uno de los mas destacados fue sin duda Victor Andrés
Belaunde, quien supo identificar la critica del pensador moqueguano y ensayé una respuesta a los postulados defendidos en
los Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana. Reproducir como merece esta controversia nos llevaria demasiado
lejos, puesto que, en definitiva, lo que se estaba discutiendo era sobre qué bases refundar la nacion peruana y esta
problematica extiende sus intrincadas raices hasta nuestros dias. Sirva, no obstante, como invitacién para una ulterior
profundizacién, el siguiente fragmento de la respuesta de Belalinde a las afirmaciones de Maridtegui sobre la cuestién de las
relaciones entre Iglesia y Estado en el primer siglo de la Colonia: «La gran tragedia para la raza aborigen fue la siguiente: que
la politica de proteccion inspirada por la iglesia, debida al regalismo espafiol, no quedara encomendada a ella en su aplicacién.
Es un error muy corriente, y del que no esta libre el propio Mariategui, considerar al estado espafiol, en esa época, como el
tipo del estado medioeval. Nada es menos cierto. [...] Este estado no se halla sometido a la iglesia, sino al contrario. [...] Por eso
hay que distinguir, en la colonia, la jerarquia eclesiastica sometida al rey, de la iglesia relativamente libre de las érdenes
religiosas. La tendencia regalista, que es una tendencia imperialista, fue eliminar las érdenes religiosas de los territorios
habitados por quechuas y aimaras, indios de paz, que habian evangelizado, relegdndolas a las regiones de frontera, indios de
guerra, de las hoyas del Orinoco, del Amazonas y del Paraguay. [...] A todo lo cual habria que agregar que la renta eclesiastica,
como lo ha probado Pereyra, se invirtié siempre en las colonias, en tanto que de la renta del estado buena parte iba a la
peninsula. En sintesis, y desde el punto de vista econdmico, puede llegarse a esta conclusion: la propiedad eclesidstica realizé
una funcién nacionalista y democratica» (Belaunde, 1980, p. 284).

225



la del virrey, que representd la imagen mads cercana que las poblaciones locales tuvieron de la pompay

gloria de la institucion monarquica, tal y como sefiala Elliot:

El virrey [...] era el alter ego del rey, manteniendo la corte en su palacio virreinal y llevando con él
algo del aura ceremonial de la monarquia. Combinaba en su persona lo atributos de gobernador y
capitdn general y era considerado también, en su papel de presidente de la Audiencia, como el
principal representante judicial de la corona. El inmenso prestigio del cargo y las posibilidades
lucrativas que parecia ofrecer naturalmente lo hicieron altamente atractivo para las casas de la
nobleza castellana. En la practica, la corona, siempre suspicaz con las ambiciones de los grandes,
tendiod a reservarlo para los miembros mas jévenes de las grandes familias o para nobles con titulo
de rango medio (1990, pp. 8-9).

El siguiente escaldn de la administracion colonial estuvo ocupado por las audiencias. Una de las
grandes ventajas de estas audiencias fue su delimitacién espacial mas acotada, factor que les permitio
un control mayor sobre las areas integradas en su jurisdiccién. El virreinato de Nueva Espafia contd con
cuatro audiencias (Santo Domingo, Guatemala, Guadalajara y México), mientras que el virreinato del
Perl estuvo integrado por seis (Chile, Charcas, Lima, Quito, Santa Fe de Bogota, y Panama). Las
audiencias vieron nacer y consolidarse una clase burocratica que conformé el verdadero esqueleto del
poder hispano en América. A diferencia de las autoridades virreinales, cuyos mandatos estaban
temporalmente limitados, los miembros pertenecientes a esta élite administrativa no tuvieron fijada
una caducidad en su mandato, lo que garantizé la continuidad en las funciones de justicia e, incluso, en
funciones de gobierno en los intervalos en los que el virrey no habia sido reemplazado o en aquellos
territorios donde el brazo virreinal no llegaba. Otra de las prerrogativas importantes de las audiencias
fue su comunicacion directa con el Consejo de Indias, gracias a la cual hicieron sentir su influencia en la

toma de decisiones de la corona.

Por su parte, los corregimientos funcionaron como cuerpo administrativo local, vinculado a una
ciudad y a su area rural adyacente. Los corregidores eran nombrados por un breve tiempo y a condiciéon
de que no fueran ni terratenientes ni encomenderos. Los abusos de los corregidores en sus relaciones
con la poblacién indigena —a través de la ya referida figura de los repartimientos—, concomitante con

su desmedido afdn lucrativo, describe uno de los capitulos mas oscuros de la historia colonial hispanica.

Pero si hay una institucion que representa a la perfeccion lo que aqui hemos denominado como
la refraccion de lo castellano en el medio americano y, al mismo tiempo, refleja el éxito adaptativo de
un esqueleto administrativo a lo largo de los siglos, esa es la del cabildo. Los cabildos estaban
compuestos por funcionarios judiciales y regidores, que eran los encargados de las gestiones cotidianas
del espacio urbano bajo su jurisdiccion. Si bien las créonicas de las Independencias hispanoamericanas
han exacerbado el significado de los «cabildos abiertos» en los que se agrupaban los pobladores de las

mas diversas extracciones sociales, lo cierto es que el sino del cabildo en la mayor parte del periodo
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colonial fue su condicién de representante de los poderes oligdrquicos locales. Uno de los elementos
mas interesantes de esta institucion —que analizaremos en detalle mas adelante— es el que emerge
de la separacion de los espacios de los colonos vy las «republicas de indios», separacion que dio lugar a
la existencia de cabildos blancos y cabildos que se ocupaban del sector indigena. Annino ha destacado
el hecho de que, a pesar de que el cabildo mas tradicional, el de los criollos, gozé de una supremacia en
rango y poder, los cabildos indigenas supieron legar a las poblaciones locales una cultura participativa

sin paralelo entre los sectores blancos (2003, p. 159).

La relacion entre la Iglesia y la Monarquia constituye el otro factor fundamental que acentud el
caracter fragmentario del poder en América. Las bulas alejandrinas habian concedido a la corona de
Castilla la legitimacion necesaria para llevar adelante la empresa colonial con un amplio margen de
autonomia, a cambio de la obligacién de «proteger y evangelizar» a los indios. Asi, el poder estatal y el
poder eclesiastico en América recayeron en un mismo dominio: una corona de Castilla que, bajo la figura

del Patronato Real, goberné también espiritualmente a las poblaciones recientemente conquistadas.'**

La politica de evangelizacion de las poblaciones indigenas demandd una seleccion del personal
adecuado para llevar a buen puerto una tarea tan compleja como la de traducir los elementos de un
dogma teoldgicamente sofisticado, como el del cristianismo, a un pueblo cuya religidn —como
recordaba Maridtegui— estaba basada en un colectivismo teocratico y materialista. La eleccidn se saldé
con la delegaciéon de dicha empresa a cinco grandes ordenes: los franciscanos, los dominicos, los
agustinos y los mercedarios, a los que mas adelante se le sumarian los jesuitas. Las distintas drdenes,
ademads de predicar el evangelio, tejieron su propia red territorial y consolidaron su dominio a través de
las capellanias, cofradias, escuelas, asi como mediante la implantacion de su calendario de festividades

sacras.

En América, si bien el poder divino y el poder terrenal quedaron sellados por gracia del
Patronato Real, lo cierto es que el paisaje politico colonial mal se deja reducir a una concepcidon monista

de la soberania a todas luces extemporanea. Indudablemente, las fronteras demarcatorias entre unoy

144 | as relaciones entre la Iglesia y el Estado en Hispanoamérica, y en especial en Bolivia, han sido estudiadas en profundidad
por Josep Barnadas en muchos de sus trabajos. En relacion al tema que nos ocupa, Barnadas ha detallado algunas de las
condiciones del acuerdo entre el Papado y la Corona de Castilla en los siguientes términos: «La corona se reservaba el derecho
de presentar candidatos para los nombramientos eclesiasticos en todos los niveles y se responsabilizaba de pagar los salarios
y de construir y dotar catedrales, iglesias, monasterios y hospitales con los diezmos de la produccién agricola y ganadera. La
corona también se reservaba el derecho de autorizar el traslado del personal eclesiastico a las Indias, y en 1538 ordend
explicitamente que todas las comunicaciones entre Roma y las Indias tendrian que llevarse al Consejo para su aprobacién (el
pase regio o exequdtur). Y, mientras, por un lado en 1560, Felipe Il fracasd en su intento de tener dos patriarcados, con poderes
soberanos, creados para América, en 1568 Pio V no consiguid su intento de enviar nuncios papales a las Indias. La Iglesia de
América tenfa asignada una misién practica: activar la sumisién y la europeizacion de los indios y predicar la lealtad a la corona
de Castilla. Cualquier resistencia por parte de la Iglesia al cumplimiento de esta funcion se consideraba un problema politico y
como tal era tratado» (Barnadas, 1990, p. 186).
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otro poder fueron acuosas vy dificiles de esquematizar, pero constituiria un craso error dejarnos llevar
por la inercia de las definiciones juridicas claras y distintas y no resaltar el caracter tensional de dicha
unidad. La propia Iglesia del Nuevo Mundo —como nos recuerda Barnadas (1990)— era el producto de
la fusion entre dos corrientes: por un lado, las que derivaban de las caracteristicas de la Iglesia hispana
en el momento de la conquista y, por el otro, las que emergian del Concilio de Trento. La Ordenanza del
Patronazgo del afio 1574 serfa la encargada de reafirmar la autoridad episcopal y aumentar

gradualmente la autoridad y relevancia de los obispos en Hispanoamérica.

Las grietas de la unidad Iglesia-Estado pronto derivarian en una contradiccién que marco la era
colonial en su totalidad. Dicha contradiccion la podemos identificar con la distancia que separaba a la
misidén evangelizadora de la empresa colonial. La piedra de toque de las disputas entre el poder
eclesiastico y el poder real fue la legalizacién de la encomienda por parte de Fernando Il en el afio 1509,
hecho que desatd los conflictos de conciencia mas profundos entre los frailes —fundamentalmente
entre los dominicos— que supieron percibir las tensiones cada vez mas insostenibles entre la
legitimacion religiosa de la colonizacion y las consecuencias sociales y econdmicas derivadas de la

voracidad extractivista imperial.}*

De lo dicho hasta aqui no es dificil colegir que el gobierno de América estuvo muy lejos de ser
un dominio omnimodo y univoco. Las distancias entre los espacios a gobernar y lugar desde donde se
tomaban las decisiones, sumado a la escasez de funcionarios en relacién al alto grado de dispersion de
la poblacién en el territorio, favorecieron la tendencia al autogobierno de aquellas zonas mas alejadas
de los nucleos virreinales —como consecuencia de ello se produjo la emergencia de unas poderosas
oligarquias locales, tanto en los espacios fronterizos como en los mas desarrollados— que supieron
hacer de aquel «obedece, pero no se cumple» un imperativo en sus relaciones con las instancias
estatales. La historia especifica de las oligarquias criollas funciona como una de las tantas sinécdoques

gue en su parcialidad reflejan la totalidad. Estos oligarcas criollos supieron adaptarse al nuevo

145 John Elliot narra la historia del cambio de mando en el virreinato de Nueva Espafia, entre Antonio de Mendoza y Luis de
Velasco (1550), y la advertencia que el virrey saliente le daria a su sucesor en el cargo, como un claro testimonio que ilustra
esta contradiccion entre la proteccidn de los indios y las exacciones tributarias: «Cuando el primer virrey de México, don
Antonio de Mendoza, entregd el gobierno a su sucesor, don Luis de Velasco, en 1550, dejé clara la existencia de una
incompatibilidad fundamental entre el deseo de la corona de proteger a los indios y el de incrementar sus ingresos en las
Indias. La corona estaba interesada en proteger la llamada “republica de los indios”, amenazada por las depredaciones de
colonos sin escrupulos que sacaban ventaja de la inocencia de los indios y de su ignorancia de los métodos europeos. Por otra
parte, la perenne escasez de dinero de la corona naturalmente la condujo a aumentar al maximo sus ingresos de las Indias por
cualquier medio a su alcance. El grueso de aquellas rentas se derivaba directamente de los indios en forma de tributo, o
indirectamente en forma de trabajo que producia bienes y servicios que dejaban un dividendo a la corona. En un momento en
que el tamafio de la poblacién indigena se reducia de forma catastrdfica, el mero intento de conservar las tasas de tributos en
los niveles del periodo inmediato posterior a la conquista significaba una manera de incrementar la dureza sobre las
comunidades indigenas, cuando al mismo tiempo se producia también una disminucién de la fuerza de trabajo disponible para
su distribucion. Cualquier pretension, por tanto, de aumentar la contribucion indigena sélo podia quebrar ain mas la “republica
de los indios” que parecia claramente condenada a la destruccidon como resultado del impacto de la conquista y de la caida de
la poblacién» (Elliot, 1990, pp. 21-22).
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ecosistema construyendo una red de relaciones clientelares, en muchas ocasiones sustentadas en
vinculos de parentesco, que incluyé a la administracién virreinal, los jefes indigenas locales, pero
también a la nobleza y los funcionarios metropolitanos. No es descabellado afirmar que esta estructura
reticular sirvié a las oligarquias criollas como mecanismo inmunitario frente a medidas reales que

hubieran amenazado directamente sus intereses.

A esta situacion debe afiadirse que la muerte de Felipe Il en 1598 contribuyd todavia mas al
debilitamiento del gobierno metropolitano sobre las Indias y acelerd el proceso de consolidacion
oligdrquica en América. La paraddjica situacién de pertenencia/no-pertenencia de estas oligarquias
criollas ha sido descrita con precision por Fernando Mires: «desde el comienzo de la misma conquista
tuvo lugar el desarrollo de una clase colonial que dominaba en términos efectivos, pero que
formalmente debia obediencia a un Estado a cuya sociedad ya no pertenecia, perteneciendo si a otra
gue estaba naciendo y que no sélo carecia de principios legales sino también de legitimidad» (Mires,

2011, p. 17).

El otro sector fundamental en este entramado de poderes administrativos y grupos sociales es
el que corresponde al sector indigena. Como hemos sefialado anteriormente, la Conquista supuso el
descabezamiento de la cUspide estatal incaica y el reemplazo de la antigua estructura del Tawantinsuyu
por la nueva arquitectura del poder colonial, donde la cabeza ya no era la del Sapa Inca, sino la del Rey
de Espafia. Sirviéndonos de aquella imagen maquiaveliana del centauro,*® a través de la cual Gramsci
(1981) intenté plasmar graficamente la naturaleza bifronte de la hegemonia — por un lado, la
naturaleza ferina, vinculada a la dimension coercitiva y, por el otro, la naturaleza humana, vinculada la
funcion hegemonica (C. 13, §14)—, podriamos decir que, si bien el poder colonial puede ser catalogado,
en lineas generales, como una hegemonia débil en la que lo coercitivo tuvo mayor relevancia en la
reproduccién social que la dimensidn consensual, lo cierto es que ningln poder consigue resistir tres
siglos apelando exclusivamente a su dimensién ferina sin granjearse un minimo nivel de aquiescencia
por parte de los gobernados. Y, al mismo tiempo, debe decirse que dicha aquiescencia no debe ser
reducida a la «conquista de las almas», sino que exige comprender los mecanismos de captura de las
estructuras de gobierno precedentes y su ulterior transformacion. Sélo asi podrd comprenderse la

conducta de aquellos que continuaron subyugados, pero ahora a las remozadas cadenas coloniales.

146 | 3 famosa figura hace su aparicién en E/ Principe [1532], XVIIl. Quomodo fides a principibus sit servanda [De como deben
los principes mantener su palabra] de la siguiente forma: «Debéis asimismo conocer cdmo son los dos modos de combatir: con
las leyes o con la fuerza. El primero es propio del hombre; el segundo, de las bestias. Mas, como el primero muchas veces no
basta, conviene recurrir al segundo. Por tanto, el principe necesita saber luchar como las bestias y como el hombre. Este papel
se lo han ensefiado, veladamente, los historiadores antiguos a los principes cuando cuentan que Aquiles y muchos otros
principes de la antigliedad fueron entregados al centauro Quirén para que los educase y los sometiese a su disciplina. Y el
hecho de tener por preceptor a un ser mitad bestia y mitad hombre no significa sino que un principe precisa conocer el uso de
ambas naturalezas, y que la una sin la otra no puede perdurar» (Maquiavelo, 2010, pp. 125-126).
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El poder colonial entendié perfectamente esta maxima y se valié de la divisién de los ayllus a
través de las encomiendas y de la designacién de algunos curacas intermedios, cuando no pudo servirse
de los antiguos sefiores naturales de los ayllus como interlocutores autorizados por el régimen.*’ La
ascendencia de estos lideres sobre sus gobernados, lejos estuvo de atenuar los efectos perniciosos de
la acuciante demanda de mano de obra indigena; mas bien al contrario, ya que —como recuerda
Wachtel— «frecuentemente explotaban esta posicién de autoridad para hacer que sus subditos
realizaran servicios que estaban fuera del sistema de los vinculos tradicionales de reciprocidad» (1990,

p. 186).

En sintesis, el poder colonial estuvo muy lejos de llegar a ser una unidad homogénea vy
monocromatica. El abigarramiento profundo de la sociedad andina —abigarramiento que, por otra
parte, ya habia comenzado con la expansién del Tawantinsuyu y el sometimiento de los ayllus a un
novedoso poder estatal— tuvo su correspondencia en una estructura de poder fragmentada en la que
los distintos actores hubieron forzosamente de recurrir a pactos y concesiones para garantizarse una
continuidad en el poder. Ascendencias multiples, cosmovisiones enfrentadas que se desplazan con los
siglos, razas que se entremezclan, pero al mismo tiempo ni se confunden ni aspiran a un mismo estatus
social, distintos espacios que tienden a converger y que, sin embargo, se separan en una
territorializacion inmunitaria que funciona como parergon que une y separa los cuerpos de los colonos
y los indios, pero también los negros y los zambos y los mulatos y los mestizos... En definitiva, un
gobierno colonial que fue un mosaico de poderes, donde lo terrenal y lo espiritual trazaron el recto
sendero virtuoso, al tiempo que los perdedores de esta historia comprendian amargamente el lugar

subalterno al que la nueva clasificacién social los habia condenado.

Entre lo centrifugo y lo centripeto: la ciudad colonial

La ciudad, como idea y como materia, nunca es el mero resultado de una unidad ficticia

compuesta de callejuelas, sefioras vestidas de gala, edificios emblematicos, bancos de plazas, nifios que

147 Los archivos con testimonios, cartas y demandas de antiguos curacas abundan entre la gran cantidad de textos que
conservamos del periodo colonial. Hemos escogido aqui un fragmento de un curaca de Pariamarca (Cajamarca) que exigia a
las autoridades coloniales la restitucion de sus indios, asi como la no interferencia de otros indios designados para mandar
sobre ellos: «Pedimos a vuestra merced por la via y forma que mejor derecho hubiere lugar nos mande restituir y meter en la
posesion de que ansi fuimos despojados forzosamente de los dichos indios de Pariamarca, mandando al dicho Santiago
Llacxagallan no se entremeta en mandar los dichos indios y pueblos ni ninguno de ellos, castigando la dicha fuerza y despojo
que ansi tan contra razon y justicia nos fue hecha, adjudicdndonos y ddndonoslos dichos indios de Pariamarca con todo lo que
les pertenece para que tributen, sirva [sic], y conozcan sus caciques y sefiores naturales como de derecho son obligados a servir
y tributar, mandandole al dicho Santiago Llaxagallan, so graves penas, que si es necesario estamos prestos de dar de todo lo
dicho bastante informacion; lo cual pedimos por via de despojo y fuerza y para en ella que mas derecho lugar haya y mas a
nuestro derecho y justicia convenga, para lo cual y en lo mas necesario el muy magnifico oficio de vuestra merced, etc. Y
pedimos justicia y costas» (citado en Lienhard, M, 1992, pp. 203-204).
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juegan y barberias. La ciudad siempre es el organismo que emerge a partir de estos elementos y cobra
vida como un monstruo heterénomo, alimentandose de los repetidos rituales que las comunidades
humanas representan unay otra vez a lo largo de varias generaciones. La ciudad es, asimismo, el gran
teatroy el gran mercado del mundo —como ya entendiera Calderén—; el recorte espacial donde ricos
y pobres, jovenes y ancianos, representan como actores y negocian como mercaderes (si es que ambas
no son ya la misma cosa). Y dentro de este marco, las urbes andinas fueron el corral de comedias en el
gue se dramatizaron las estratificaciones y los cordones inmunitarios que caracterizaron al periodo

colonial hispano.

Como sefialara Sanchez-Albornoz, la colonizacién espafiola fue eminentemente urbana (1990,
p. 28). Este cardcter urbano debe ser comprendido a la luz de dos factores fundamentales: por un lado,
la ocupacion de las ciudades indigenas mas importantes —como Tenochtitlan, en México, o Cuzco, en
Peri— que permitio a los colonizadores contar con una mano de obra regular y reproducir algunos de
los esquemas heredados sin tener que crear un ordenamiento ex novo; por el otro, el patrén municipal
castellano que, ademas de servir como molde importado de gestién social, permitié aglutinar a una
poblacion reducida —como lo fue la de los colonos hispanos— en nucleos que les permitieron conservar

sus costumbres y derechos, y, por otra parte, aumentar su capacidad de defensa y control territorial.

Con toda seguridad, la disposicién territorial que mas efectos tuvo a nivel social y politico fue la
de la separacion de espafioles e indigenas como efecto de la creacién de las «republicas de indios».
Segln esta disposicion legal, los espafioles tenian prohibido instalarse en los poblados indigenas y estos
tampoco podian residir en las ciudades reservadas para los espafioles.'*® Las parroquias de indios,
poblados satelitales que circundaban las ciudades, fueron el nlcleo que permitio tanto la evangelizacién

como el control politico y econdmico de dichos indios gracias a la aplicacion de un modelo de agrupacion

148 Horst Pietschmann ha identificado el periodo del gobierno de transicién de Bobadilla en la isla de La Espafiola —tras el
apresamiento de Colon— como el desencadenante de la politica colonial espafiola de separacion de indios y espafioles: «La
primera fase del desarrollo politico autdnomo comienza en cierto modo cuando Bobadilla, el juez pesquisidor enviado por los
Reyes Catdlicos en 1500 a La Espafiola, apresa a Cristébal Coldn y a su hermano y los envia en cadenas a la Peninsula. Termina
en este momento la fase de la empresa “portuguesa” de la expansion hispanica, impuesta por Coldn, y que ha sido clasificada
como colonizacion comercial. Antes de que se intente aplicar un nuevo modelo politico en América, durante el breve lapso de
su gobierno interino, Bobadilla, que no habia recibido érdenes concretas, dejo a los pobladores que quedaban en la isla la
libertad de buscar su provecho como quisieran. Tiene entonces lugar un fenémeno muy interesante que, aunque la
historiografia se ha fijado poco en él, parece haber influido en la politica posterior de la Corona. La mayor parte de los espafioles
se reparte a lo largo de la isla y empieza a vivir entre los indios, segun relata Las Casas muy drasticamente. Se hacen servir por
los indios, entran en uniones con mujeres relacionadas con el cacique de la regidn, descuidan su vestir, se hacen llevar en
hamacas, constituyen, de forma grotesca, una especie de “corte”: nombran indios e indias para funciones cortesanas de
servicio (mayordomos, copero, camarera, etc.) Aprenden rapidamente el idioma indigena y cuidan poco de sus deberes
religiosos; en resumen, empiezan a “barbarizarse”. Frente a esto reacciona la Corte en 1502 con el envio del comendador
Ovando como gobernador, con instrucciones que contienen el nuevo esquema politico: los espafioles tienen que vivir en villas
y ciudades y hay que reunir a los indios en pueblos préoximos a los asentamientos espafioles. Se imponen normas religiosas y
de trabajo tanto para los indios como para los colonos peninsulares, y se establecen reglas para proteger a los indios y a la vez
para cristianizarlos. Las ordenanzas de Ovando contienen ya los principios de la politica de colonizacion que a partir de entonces
se va a seguir y que inicia la colonizacion de asentamientos y poblacion» (Pietschmann, 2003, pp. 71-72).
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similar al castellano. Lo cierto es que la separacion estricta, si bien determind a grandes rasgos los flujos
entre espafioles e indios, no fue respetada tajantemente por ninguno de los dos grupos, pues, de lo
contrario, muchos de los servicios necesarios para la vida de los colonos hispanos que recaian sobre la

labor indigena, hubieran resultado inviables.

En los primeros decenios del siglo XVII se haria evidente que el modelo de la «republica de
indios» separada de las urbes de colonos estaba agotandose. El resultado fue la hibridacién subalterna,
via asimilacién incompleta, de unos indios que, habiendo abandonado previamente sus ayllus, pasaron
a habitar en los suburbios de las ciudades mas pujantes y a trabajar para los espafioles en distintos
oficios. Por su parte, aquellos que permanecieron en el seno de sus comunidades también fueron objeto
de transformaciones importantes, como las que se sucedieron tras la implementacién de la ya evocada
figura del corregidor de indios. Asi, dos procesos de hibridacion se desarrollaron simultdaneamente: de
un lado, la del indigena de las comunidades que comenzaba a asimilar un nuevo sistema de produccién
(nuevas técnicas, cultivos, animales, etc.) y se incorporaba progresivamente a la pujante ldgica
mercantil; del otro, la de aquellos indigenas que procuraban adaptarse a las costumbres hispanas de las
ciudades para mejorar sus condiciones de vida y, muy especialmente, para escapar de los
repartimientos forzosos de trabajo*. Unos y otros habian ingresado en un ambiente nuevo que los
convertiria en algo diferente a lo que eran antes de la conquista: para los primeros —los indios de las
comunidades— la transformacion significaria aceptar (de mala gana, por lo general) la subalternidad v,
al mismo tiempo, la necesidad de incorporarse a las nuevas reglas de juego para poder sobrevivir. Para
los otros —los indios urbanos—, la asimilacion a lo hispano se convertiria en un horizonte menos
doloroso, pero con un limite infranqueable cuyos efectos perduran hasta hoy: el indio devenido
«mestizo» —es indiferente la carga genética, el aspecto decisivo es el cultural— nunca llegaria a ser
«blanco» y esto, en una sociedad tan estratificada como la colonial, determinaria su condicién
subalterna... igual que la de aquellos que habian permanecido en el ayllu. En definitiva, encontramos
dos bloques subalternos sometidos a una misma dominacidén, pero que, sin embargo, tenderian a

rivalizar por causa de un ethos que, lustro a lustro, se haria cada vez mas divergente.

149 La relacién entre los repartimientos forzosos, destinados a abastecer de mano de obra a la produccién minera, y el
despoblamiento de las comunidades es incontestable. Asi, al menos, lo sostiene Macleod: «Los reclutamientos estacionales,
tales como los del cultivo de trigo alrededor de Ciudad de México y Pueblay los de larga duracién de las minas de plata de Peru
y Nueva Granada tuvieron efectos importantes en las comunidades indigenas [...] De algunos pueblos del Alto Peru se dijo que
eran sitios tristes de hombres viejos, mujeres, nifios e invélidos. Los hombres, a menudo, volvian enfermos a sus pueblos,
especialmente aquellos que estaban integrados en las mitas de Potosi y Huancavelica. Otros nunca regresaban: algunos morian
en las minas por exceso de trabajo, enfermedades pulmonares o toxemia, pero muchos mas se quedaban en las minas como
trabajadores libres, pequefios comerciantes o pequefios fundidores, asimilando la cultura de las sociedades mineras y urbanas;
a la vez, habia aquellos que pasaron a integrar la clase amorfa llamada de manera diversa castas, cholos, ladinos o mestizos»
(Macleod, 1990, pp. 154-155).
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Un aspecto que es preciso destacar, puesto que ha funcionado como una cadencia que se ha
repetido a lo largo de la historia colonial y republicana, es el del cardcter mestizo de la mineria, esto es,
su estado intermedio entre lo rural y lo urbano, entre el agricultor y el proletario, entre lo indio y lo
mestizo. Ser reclutado para la mita minera significaba abandonar durante un intervalo de tiempo las
pautas tradicionales de los ayllus e incorporar algunos comportamientos que, en algun sentido,
podriamos identificar con los de un incipiente proletariado. Entiéndase, no estamos afirmando que el
indio se convertia al llegar a la mina de Potosi —o la de Huancavelica— en un obrero tal y como aquel
gue malviviria, un par de siglos mas tarde, en las fabricas de Manchester del siglo XIX; lo que estamos
defendiendo es que este indio extraido del mundo rural se vio obligado a asimilar nuevas reglas de juego
sin precedentes en su cultura —el salario, aunque pirrico, es una de ellas— y que, como consecuencia

de ello, veria modificada irremediablemente su comprensién del vinculo tiempo-produccion.*>°

Tomando como marco de anélisis el nuevo ecosistema que la ciudad intentaba reproducir, es
posible plantear la pregunta por la naturaleza del racismo colonial. Desde esta perspectiva podemos
valorar, entre otros aspectos, sus causas histéricas, los esquemas ideoldgicos a los que respondid y el
grado de materializacién que alcanzé. Quizds convenga comenzar tomando algunas de las afirmaciones
del sociélogo peruano Anibal Quijano, puesto que esta cuestion de la «raza» fue uno de los elementos
centrales de sus elaboraciones tedricas y, al mismo tiempo, entendiendo que sus trabajos se encuentran
entre los mas influyentes en el debate latinoamericanista actual. En uno de sus textos en torno a la
figura de Maridtegui —“Raza”, “Etnia” y “Nacion” en Maridtegui. Cuestiones abiertas— Quijano se hacia
la siguiente pregunta: «iPor qué los iberos son llevados a polemizar tanto tiempo si los “indios” son
bestias o humanos?» (2014a, p. 763). Recordemos que esta polémica aludida por Quijano alcanzo su
climax en el debate entre Sepulveda y Bartolomé de las Casas a partir de la publicacion del Democrates
Alter (1544-1545) por parte del primero, donde se defendia la necesidad del tutelaje a resultas de la
inferioridad natural de los indios; a estos argumentos respondia enérgicamente el obispo de Chiapas
con su tratado En defensa de los indios, en el que procuraba desmontar los razonamientos de Sepulveda.

Pues bien, retomando la pregunta planteada, esta es la respuesta que ofrecida por el propio Quijano:

En el caso de los iberos conquistadores de la futura América, no parece arbitrario sugerir, en primer
término, que se trata de un hecho en la cultura de los futuros colonizadores. En segundo lugar, que
ese hecho cultural esta ligado originalmente a la experiencia e ideologia religiosas. Tercero, que la

150 Thierry Saignes, en un articulo titulado De los Ayllus a las Parroquias de Indice: Chuquiago y La Paz, se ha dedicado a estudiar
el proceso histdrico y social vinculado a la fundacion de la ciudad de La Paz, destacando la influencia directa que tuvo la
demanda agricola y mercantil de Potosi, asi como la huida de los indios destinados a la mita, en el aumento de migrantes en la
ciudad en el siglo XVII. Dicha migracion indigena se acercaria, pero no se integraria inmediatamente en la ciudad, puesto que
fue destinada a habitar en el colindante pueblo de indios de San Pedro y Santiago de Chuquiabo.
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historia de América sefiala, una vez mas, la cultura como una de las caras de todo poder, de todo
fundamento del poder (lbid., pp. 763-764).

El argumento de Quijano es que el escenario politico del que provinieron los conquistadores iberos,

estaba signado por dos grandes disputas simultdneas de caracter religioso que condicionaron por

completo el marco ideoldgico con el que estos tendieron a asimilar las realidades del nuevo mundo: por
un lado, la Reconquista consumada con la caida del ultimo bastidén musulman en la Peninsula Ibérica y,
por otro lado, las disputas en torno a la Reforma y la Contrarreforma que sacudian Europa en estos
mismos afios. De ello, Quijano concluia que «la combinacién de ese conflicto intra-cristiano con el que
los enfrenta a los musulmanes, probablemente es uno de los factores decisivos que conducen a la
exasperacion de la ideologia religiosa entre los iberos» (lbid., p. 764). Tendriamos, por tanto, que el
colonizador hispano se encontraba confrontado —casi al mismo tiempo y con distintos grados de
intensidad— al islam, a la Reforma protestante, a su propio catolicismo que no se dejaba entender en
un sentido univoco y —agrego— a unas religiones americanas repletas de «idolatrias» vy
«supersticiones». Grande es la tentacion de unificar, en un solo movimiento desplegado en distintas

fases, la expulsién de los judios (1492) de la Peninsula, la de los musulmanes de Castilla (1520) y de

Aragdn (1526) y la politica de «extirpacién de idolatrias» en América.

Pues bien, tomando como base esta situacién de conflicto religioso multifocal, Quijano iria adn
mas lejos defendiendo que la figura de «limpieza de sangre», nocidn nacida de las disputas contra judios
y musulmanes en la Peninsula ibérica, «es probablemente el mas proximo antecedente de la idea de
‘raza’ que se establece durante la conquista de las sociedades aborigenes de América» —y agregaba—
: «... asi como de la “limpieza étnica” practicada en la Alemania naziy en la actual ex Yugoeslavia» (Ibid.,
p. 765, nota). Cabe preguntarse hasta qué punto esta nocién de «limpieza de sangre», emanada de la
ideologia religiosa, fue el «antecedente» directo de la idea de «raza» y en qué medida constituyd el
factor determinante en la estructuracion jerarquica de las sociedades coloniales. Es cierto que la nocién
de «limpieza de sangre» fue aplicada mas alla de los territorios espafioles y que esto puede verificarse
atendiendo a las regulaciones que ordenaron el flujo migratorio de los peninsulares hacia las Indias, del

que fueron excluidos explicitamente moros, judios, gitanos y condenados por la Inquisicion.’>* Pero

151 Un capitulo destacado de esta aplicacién de la figura de la limpieza de sangre en América corresponde al traslado de la
Inquisicidon como institucion garante de la fe y la moral en las Indias, tal y como informa Elliot: «En los primeros afios del
dominio espafiol, los obispos tuvieron en sus manos un importante instrumento de control, sobre los colonos asi como sobre
los indios, en los poderes inquisitoriales con que fueron investidos. Un cierto nimero de desafortunados casos, sin embargo,
plantearon la cuestidn de si la Inquisicién, como un arma para prevenir el judaismo vy la herejia, era un medio apropiado de
asegurar la ortodoxia de los indios; y en 1571 estos Ultimos fueron alejados finalmente de toda jurisdiccion inquisitorial y
colocados bajo el control directo de los obispos a los que concernian las materias de fe y de moral. Al mismo tiempo, el Santo
Oficio comenzé a establecer sus tribunales en el Nuevo Mundo —en Lima (1570), México (1571) y un tercero en Cartagena
(1610)— para guardar la fe y la moral de la comunidad colonizadora, bien contra la corrupcién por delincuentes sexuales o
contra la contaminacion por los numerosos conversos que habian conseguido introducirse en América y por los extranjeros
que extendian sus peligrosas herejias luteranas. Como era normal, esta Inquisicién del Nuevo Mundo, secreta, arrogante e
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también es un hecho no menos incontrovertible que, en un primer momento, tampoco pudieron
acceder los naturales de Aragén ni aquellos ciudadanos de segunda clase que no contaban con los

derechos de los que gozaban los hidalgos.

Consideramos, pues, que la relacion establecida por Quijano entre «limpieza de sangre» y
«raza» exacerba algunos rasgos que, mas alla de la letra, tuvieron un alcance mucho mas limitado del
gue la hermenéutica poscolonial ha querido ver en ella. Tal y como ha defendido Villacafias Berlanga,
seria preciso relativizar el alcance de la figura de la limpieza de sangre incluso en la politica interior de

la Peninsula Ibérica:

La cuestion de la limpieza de sangre afectaba a los colectivos de moriscos y de judios en la medida
en que eran juzgados desde la teologia, y que escapaban a su consideracion como aristécratas. [...]
Las elites aristocraticas musulmanas, e incluso las judias ricas, conservaron durante un tiempo su
sentido aristocratico y asi fue reconocido, lo que permitié matrimonios mixtos. Lo mismo sucedio
con la aristocracia de las ciudades de la Triple Alianza. El mestizaje entre aristécratas de los pueblos
conquistadores y conquistados, sin respeto alguno por la limpieza de sangre, forma parte del habito
de la razén imperial. Podemos decir que, cuando esta ausente la presion por la ortodoxia religiosa,
que es propia de un colectivo clercs de tedlogos facilmente fanatizados, presion que no se presenta
donde su interés no es el prioritario ni han conquistado posiciones de centralidad, la cuestién de la
limpieza de sangre es bastante insignificante (Villacafias Berlanga, 2017, pp. 70-71).

Sin embargo, la afirmacién de Villacafias Berlanga que tiene mayores consecuencias para nuestra
problematica es la siguiente: «es muy importante reconocer que alli donde la limpieza de sangre operd,
siempre por razones teoldgicas, esto no tuvo nada que ver con el color de la piel. Limpieza de sangre no
es blancura de piel» —y concluye— «la idea de aristocracia blanca no es hispana, aunque si lo es la idea
de la pureza de sangre en el pais de piel mas oscura de Europa» (lbid., pp. 71-72).%°? Siguiendo los
argumentos de Villacafias Berlanga, podemos decir que entre la «limpieza de sangre» y la separacion
entre indios y colonos en América, existe indudablemente un patrén similar de divisién en estratos, mas
también debe ser reconocido que lo que separa la «limpieza de sangre» de la discriminacidn racial es lo
suficientemente contundente como para aceptar sin reparos la identidad de ambos criterios de

demarcacion.

Nuestras afirmaciones no niegan en lo mas minimo —y de hecho lo afirman en incontables

ocasiones a lo largo de este trabajo— el caradcter subalterno y las condiciones de vida deplorables de la

mayor parte de la poblacion indigena, no sélo en los Andes sino en toda Hispanoamérica. Lo que se

implacable, como su original del Viejo Mundo, entré en conflicto no sélo con el clero secular y regular, sino también con el
episcopado. Como en otros terrenos de la iglesia en América, aqui también habia demasiadas organizaciones e intereses en
competencia como para que se llegara a constituir una institucion monolitica» (Elliot, 1990, p. 15).

152 Para una lectura pormenorizada y rigurosa sobre las relaciones entre la comunidad de sangre y la comunidad religiosa en la
Espafia pre-Inquisicion y pos-Inquisicion, véase el ensayo de Villacaiias Berlanga (2019), Imperiofilia y el populismo nacional-
catdlico, muy especialmente, el capitulo titulado Efecto Inquisicion, pp. 155-168.
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discute es la relacién causal establecida por Quijano y buena parte de sus seguidores entre dos
fendmenos que no pasan de ser analogos.’® A nuestro entender, el marco adecuado para la
comprensién del problema de las razasy, en particular del problema indigena, sigue siendo el defendido
por Maridtegui en sus Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana en los siguientes términos:
«la cuestion indigena arranca de nuestra economia. Tiene sus raices en el régimen de propiedad de la
tierra [el destacado es nuestro]» (Maridtegui, 2010, I, p. 59). O como expresara en un sentido andlogo
Eric Williams en su estudio sobre la relacion entre el capitalismo y la esclavitud en las Antillas: «la
esclavitud en el Caribe ha sido por demas estrechamente identificada con “el negro”. Se dio asi un giro
racial a lo que, basicamente, constituye un fendmeno econémico. La esclavitud no nacié del racismo;

mas bien podemos decir que el racismo fue la consecuencia de la esclavitud» (Williams, 2011, p. 34).

La raiz econdmica de la segregacion racial no impide reconocer el caracter nuclear de este
fendmeno, asi como la relevancia del factor religioso. La colonia se sirvi6 de un esquema de
reproduccién social que se apropid del territorio como cuadricula repleta de demarcacionesy, a su vez,
hizo de la ideologia religiosa como cemento que cohesiond a una poblacion despojada no sélo de sus
bienes, sino también —y fundamentalmente— de todos aquellos elementos que habian hecho de un
espacio natural desafiante, un cosmos ordenado v rico en sentidos. La ciudad colonial actudé como eje
centripeto de atraccion cuando requirié de mano de obra indigena, negra o mestiza y como una fuerza
centrifuga de repulsion cuando se sintid sitiada por el temor al contagio de un ethos amenazante.
Analizar los mecanismos ideoldgico-religiosos que sostuvieron la arquitecturay las dindmicas coloniales,
tanto las centripetas como las centrifugas, es tarea imprescindible para una recta comprension del

drama del colonialismo.

De dioses a tutores: el factor ideoldgico-religioso

En carta fechada el 15 de febrero de 1493, cuyo destinatario no era otro que el rey Fernando el
Catdlico, Cristébal Coldn exponia sus impresiones sobre las primeras islas alcanzadas con su expedicion
(San Salvador, Santa Maria de Concepcidn, Fernandina, Isabela y Juana) y sefialaba acerca de sus

pobladores:

No conocian ninguna secta ni idolatria, salvo que todos creen que las fuerzas y el bien [estan] en el
cielo, y crefan muy firme que yo, con estos navios, y gente veniamos del cielo, y en tal catamiento
me recibian en todo cabo después de haber perdido el miedo. Y esto no procede porque sean

153 En este sentido, entendemos que es mas adecuada la propuesta de Balibar de identificar el antijudaismo teoldgico de la
Espafia de la Reconquista y de la Inquisicion como un «racismo culturalista» (1991, p. 41) y no tanto como un racismo de
caracter bioldgico.
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ignorantes, y salvo de muy sutil ingenio y hombres que navegan todos aquellos mares, que es
maravilla la buena cuenta que ellos dan que de todo, salvo porque nunca vieron gente vestida ni
semejantes navios (citado en Baptista Gumucio, 2016, pp. 63-64)

Este breve fragmento epistolar del navegante genovés permite captar la potente ruptura ocasionada
por el encuentro entre los dos mundos que, desde este momento, ya nunca mas volverian a
desconectarse. La invasion de los europeos supuso la interrupcién de una normalidad americana en la
que hasta lo mas extraordinario encajaba dentro de determinados patrones compartidos.
Probablemente fuera el caracter inédito de este acontecimiento, combinado con el revestimiento
religioso de todos los eventos histdricos y naturales, lo que condujo a las poblaciones indigenas a

divinizar a los conquistadores venidos de ultramar.

A pesar de la evidencia sustentada en gran cantidad de cartas y testimonios, habria que
relativizar no sélo el alcance, sino también la duracién de esta supersticiosa creencia en la divinidad de
los conquistadores. Asi parece probarlo, con un ejemplo extraido del escenario andino, el temprano
episodio referido por Wachtel, de unos mensajeros capturados por las huestes de Pizarro en las
cercanias del Cuzco, que portaban la siguiente noticia: «Callcuchima les habia enviado para informar a

Quizquiz que ellos [los espafioles] eran seres mortales» (1990, p. 173).

Los conquistadores fueron vistos en un primer momento como dioses, pero el halo de su
divinidad rapidamente se desvanecié dando lugar a las primeras rebeliones indigenas de importancia.®>*
Hemos referido anteriormente el caso de la resistencia incaica en Vilcabamba y ahora podemos agregar
gue una de las razones —ciertamente no la Unica— debe ligarse con el fin de la ensofiacién que llevd a

algunos de los altos mandos incaicos a considerar a las tropas pizarristas como dioses. Este desengafio

154 En este sentido, compartimos la interpretacion de Lydia Fossa cuando destaca la ruptura emocional de los indigenas frente
a los espafioles: de un primer momento de temor, pasarian luego a un vinculo marcado por el odio: «El éxito bélico se debe,
en parte, a la labor “propagandistica” realizada por los espafioles: hacian un despliegue de sangre y violencia a su llegada y,
una vez aterrorizada la poblacién, obtenian de ella lo que querian. A mi parecer, los espafioles cultivaban la crueldad publica
para generar terror entre los indigenas, aprovechar de sus productos y abusar de sus miembros mas débiles. Este miedo —
panico— pronto fue transformandose en odio, especialmente cuando los indigenas eran victimas de vejaciones y ataques de
una ferocidad dificil de entender, a no ser por el hambre y la impunidad de los atacantes. Pero, mas que impunidad, habria
que hablar de un ansia desmedida de riquezas y del saqueo como la forma usual de adquirirla. El producto del sagueo no solo
era un derecho de “guerra”, era su premio, su paga y su vanagloria, era lo que contaba para hacerse merecedor de mercedes,
distinciones, asi como de prestigioy envidia entre los compafieros de la hueste. Los ataques espafioles no solo quedan impunes,
sino que sus descripciones estan cargadas de euforia y de admiraciéon envidiosa ante la magnitud del saqueo, que generalmente
se detalla. Directa e indirectamente, el sistema de autorizaciones de exploraciones “a su costa y mingion” que hacia la Corona,
terminaba avalandoy acicateando el saqueo y la violencia. Los sentimientos de los espafioles cambian segln sacien sus apetitos
o no; el no hacerlo despierta en ellos una tremenda violencia cuyos resultados disimulan u ocultan bajo acusaciones de
canibalismo y de agresion armada. Por su parte, los indigenas van de la curiosidad al temor y luego al odio. La mezcla de estas
emociones origina la resistencia armada, que resulto fallida; a este sujeto pasional no le sirvié su eje dedntico para enfrentar
las nuevas situaciones. Pero, la lucha no disminuyd ni el apetito espafiol ni el odio indigena, solo aumentd el nimero de
victimas» (Fossa, 2009, p. 93).
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con las falsas deidades queda testimoniado en un documento en el que Titu Cusi Yupanqui, hijo de

Manco Inca, reproduce el mondlogo de despedida que su padre brindd a sus fieles indios:

Bien sabéis, como muchas veces sin ésta os lo he dicho, la manera cémo aquella gente barbuda
entré en mi tierra so color que decian que eran viracochas [Dioses], lo cual por sus trajes y divisas
tan diferentes de las nuestras, vosotros y aun yo lo pensamos; por el cual pensamiento y [la]
certificacion de los tallanas yungas que de cosas que les vieron hacer en su tierra me hicieron, como
habéis visto, los trajiese a mi tierra y pueblo y les hice el tratamiento ya notorio a toda la tierra, y les
di las cosas que sabéis, por lo cual y por ellas me trataron de la manera que habéis visto (citado en
Lienhard, 1992, pp. 166).

El factor religioso fue desde un primer momento un elemento decisivo, pero su importancia no
se deja explicar facilmente limitandose a estas narraciones que, aun siendo relevantes y pintorescas, no
pasan de ser un efecto del impacto ocasionado por un acontecimiento extraordinario en la vida de unas
poblaciones animistas. Lo que a nuestro entender fue la clave que explica el vacio religioso desatado
por la conquista, debe hallarse en la explicaciéon proporcionada por Maridtegui: entre los distintos
pueblos andinos, y en particular entre los inkas, no existia una separacion tajante entre lo religioso y lo
politico, «la teocracia descansaba en lo ordinario y lo empirico; no en la virtud taumaturgica de un
profeta ni de su verbo. La religion era el Estado [las cursivas son nuestras]» (Mariategui, 2010, II, p. 181).
La caida de Atahualpa en Cajamarca, no es sélo el fin de un Estado, sino también el descabezamiento
de un orden politico dentro del cual «la religién no era sino uno de los aspectos de esta organizacién, a

la que no podia, por ende, sobrevivir» (id.).

Desmoronamiento de un orden e intento colonial de destruccion sin paliativos de los rituales
religiosos andinos. El poder colonial representado por su cohorte de parrocos e inquisidores, que aun
en los primeros tiempos de la conquista de las almas parecid contentarse con arrancar de raiz el culto
oficial al Sol y con apoderarse de las tierras destinadas a su culto, ya en el siglo XVIl entenderia que habia
que ir mas alld y avanzar hacia la «extirpacién de idolatrias» representadas por los cultos locales a las
huacas.’® Los sacerdotes de los santuarios pasaron rapidamente a la clandestinidad, siendo
considerados desde este mismo momento en adelante brujos y hechiceros, en definitiva, portadores de

poderes maléficos (Rostworowski, 1999, p. 225).

155 Es interesante recordar que la extirpacion de idolatrias tuvo efectos devastadores no solamente en el aspecto religioso, sino
también en el complejo entramado que soportaba la tecnologia andina, tal y como ha argumentado Van Kessel: «Los
erradicadores de idolatrias, a su vez, atentaron contra la tecnologia andina, por cuanto pretendieron eliminar la religién andina,
con su mitologia y su cosmovisién, que es, precisamente, la matriz gestadora del sistema tecnoldgico andino. El ritual que
acompafia la medicina andina, y en general todos los rituales religiosos de produccion, era lo que mas molestaba a los
espafioles. Ellos consideraban estos rituales como brujeria, como idolatria y como un culto al diablo. De este modo grandes
sectores de la tecnologia andina tuvieron que replegarse en la clandestinidad, mientras los demas tuvieron que camuflar sus
rituales de produccion con nombres y envolturas cristianas» (Van Kessel, 2003, p. 8),
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La destruccion religiosa llevada a cabo entre los siglos XVIy XVII, no fue completay la resistencia
politica adoptd también la forma de una negacién religiosa. Nuevamente el testimonio de Titu Cusi
Yupanqui, nos revela el grado de conciencia en relacién con esta problematica religiosa alcanzado por
Manco Inca que, en buena medida, puede considerarse un presagio que anticipd la yuxtaposicién

religiosa en los Andes:

Lo que mas habéis de hacer es que por ventura éstos os diran que adoréis a lo que ellos adoran, que
son unos pafios pintados, los cuales dicen que es Viracochan, y que le adoréis como a guaca, el cual
no es sino pafio. No lo hagdis, sino lo que nosotros tenemos, eso tened, porque como Véis, las vilcas
hablan con nosotros, y al sol y a la luna vémoslos por nuestros ojos, y lo que ésos dicen no lo vemos
bien. Creo que alguna vez por fuerza o con engafio os han de hacer adorar lo que ellos adoran;
cuando mds no pudiéredes, haceldo delante de ellos, y por otra parte no olvidéis nuestras
cerimonias. Y si os dijieren que quebrantéis vuestras guacas, y esto por fuerza, mostraldes lo que no
pudiéredes hacer menos, y lo demas guardaldo, que en ello me daréis a mi mucho contento (citado
en Lienhard, 1992, p. 168).

Alli donde los indios no pudieron seguir adorando sus huacas y sus antiguas divinidades, aceptaron la
escenografia liturgica del culto cristiano, mientras dejaban que latieran soterradas las invocaciones a
Viracocha, la Pachamama o a sus antepasados, tal y como demuestra la continuidad de los
desenterramientos en pleno periodo colonial.**® La superposicion de ritos e imagenes del nuevo mundo
y del viejo es, sin lugar a dudas, uno de los sintomas mas evidentes del abigarramiento que el periodo

colonial consolido.

Si en el momento del encuentro, los conquistadores hispanos fueron vistos por los indigenas
como dioses, los hispanos se vieron a si mismos —o al menos asi pretendieron hacérselo ver al resto de
naciones europeas— como tutores religiosos de unos indios impios. Retomando a la afirmacion de
Maridtegui, aquella que sostenia que «si la Conquista es una empresa militar y religiosa, el Coloniaje no
es sino una empresa politica y eclesiastica» (Ibid., p. 183), podemos sostener que, asi como las reformas
del Virrey Toledo inauguraron el régimen econdmico colonial, fue la empresa politico-eclesiastica la que

terminaria dando forma definitiva al régimen espiritual en las tierras andinas.

156 E| historiador Gil Garcia ha mostrado la importancia de los desenterramientos entre las culturas andinas y ha revelado el
significado profundo que dichos desenterramientos tenian para las poblaciones locales, hasta el punto de que se convirtié en
costumbre desafiar a las autoridades eclesiasticas para poder cumplir con los rituales funerarios tradicionales: «Todavia en el
siglo XVI lo generalizado en Occidente era enterrarse dentro de las iglesias, costumbre que fuera traspasada a Indias aunque
no con buena acogida entre los indigenas. Asi, la evangelizacién y la extirpacién de idolatrias tratarian de que los naturales
difuntos recibieran cristiana sepultura, en suelo sagrado en vez de ser enterrados en sus tradicionales machays. Sin embargo,
multiples serian las referencias coloniales a cdmo los indigenas desenterraban en secreto a sus difuntos para darles nueva
sepultura de acuerdo con sus costumbres. [...] Enterrados segun el ritual cristiano y sepultados bajo la tierra, los muertos
andinos quedaban privados del culto por parte de sus supervivientes, y por ende el ayllu privado de su fuerza espiritual y de la
cohesidn social que deviene de tales ritos y ceremonias. Dicho de otro modo, los muertos cuyas sepulturas resultaran selladas
quedarian impedidos de alcanzar la ancestralidad, ya que toda expresion de culto a los antepasados implica un cuidado
continuo (o cuando menos periddico y recurrente) de los muertos del grupo. Quiere decir esto que al bulto funerario de aquel
(mitificado) ancestro fundador del ayllu habrian de irse afiadiendo los demas cadaveres del grupo, de acuerdo a las estrictas
reglas del parentesco» (Gil Garcia, 2002, pp. 68-69).
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Las bulas alejandrinas habian construido el marco juridico que reguld la colonizaciéon de América
gracias a la concesidon del Patronato Real a la corona de Castilla; la contrapartida a pagar por los
dignatarios de tan generosa dadiva, fue la de «proteger y evangelizar» a los indios. El primer gran
imperio transocednico obtuvo en un mismo movimiento su marco legal y su legitimacion ideoldgica, tal

y como defiende Elliot:

Los castellanos del siglo XVI, imbuidos de un profundo sentido de la necesidad de relacionar sus
empresas con un fin moral superior, tuvieron que articular una justificacion para su gobierno en el
Nuevo Mundo que situara sus acciones en el contexto de un objetivo ordenado con criterios divinos.
La plata de las Indias, que la corona queria explotar al maximo para engrosar sus ingresos, fue
considerada como un regalo de Dios que permitiria a los reyes de Castilla cumplir sus obligaciones
a escala mundial de defender y propagar la fe. El imperio, por tanto, fue ratificado en funcién de su
objetivo, y el imperio en las Indias fue considerado como un encargo sagrado, cuyo caracter fue
resumido por el gran jurista del siglo XVII Juan de Solorzano y Pereyra en su Politica Indiana (1648)
Los indios, escribia, “por ser ellos tan barbaros necesitan de quien, tomando su gobierno, amparo y
ensefianza a su cargo, los redujese a vida humana, civil, sociable, y politica, para que con esto se
hiciesen capaces de poder recibir la Fe y Religion Cristiana” (Elliot, 1990, p. 16).

Evangelizar a los indios, tan barbaros —en el decir de Solorzano— que necesitaban que alguien
los redujese a vida humana civil, sociable y politica, se convirtié en el natura naturans de la colonia; la
plata de las entrafias del cerro rico de Potosi, en su natura naturata que, parafraseando a Spinoza, no
podia sino ser considerada como una de las «cosas que son en Dios, y que sin Dios no pueden ser ni
concebirse» (Spinoza, 1980, E.1, P.29, Esc., p. 55).%7 La historia de los primeros compases de la
colonizacién transparenta el embridamiento entre tutelaje y encomienda, entre legitimacion divina y

exaccion terrenal, entre conversion a la fe cristiana y tributacién a la corona castellana.

Este solido vinculo entre la colonizacion de las almas y la de los cuerpos no comporta un lazo
inquebrantable y univoco. La sustitucién de la palabra «conquista» por la palabra «pacificacién» a partir
del afio 1573 sugiere un cambio de rumbo, al menos en lo atinente a la legitimacion internacional del

dominio castellano sobre las Indias. El derecho de tutela se convirtié en la pieza fundamental en esta

157 En la doble motivacién de Cristdbal Colén como conquistador, si aceptamos la interpretacion ofrecida por Todorov, parece
ya encontrarse la rafz de una contradiccidon que se sintetiza en el hecho de que «los espafioles dan la religién y toman el oro»
(1998, p. 52) . Oro y evangelizacion fueron, sin duda, los dos pilares en tension que sostuvieron la etapa inicial de la expansion
hispana en América. Leamos a Todorov: «Al leer los escritos de Coldn (diarios, cartas, informes), se podria tener la impresién
de que su mévil esencial es el deseo de hacerse rico (aquiy mas adelante digo de Coldn lo que podria aplicarse a otros; ocurre
que muchas veces fue el primero y que, por lo tanto, dio el ejemplo). El oro, o mas bien la bdsqueda de oro, pues no se
encuentra gran cosa en un principio, esta omnipresente en el transcurso del primer viaje [...] éFue entonces una codicia vulgar
lo que impulsd a Colén a hacer su viaje? Basta con leer la totalidad de sus escritos para convencerse de que no es asi.
Sencillamente, Coldn sabe el valor de sefiuelo que pueden tener las riquezas, y el oro en particular. Con la promesa del oro es
como tranquiliza a los demas en los momentos dificiles». Y algunas lineas adelante, concluia:«La expansién del cristianismo
estd infinitamente mas cerca del corazén de Coldn que el oro, y se explico claramente al respecto, especialmente en una carta
al papa. Su futuro viaje se realizara “en nombre de la Sancta Trinidad [...], el cual sera a su gloria y honra de la Santa Religién
Cristiana”, y para ello, dice Coldn, “yo espero de Aquel Eterno Dios la victoria d’esto como de todo el passado”; lo que hace es
“magnanimo vy ferviente en la honra y acrescentamiento de la Sancta fe cristiana”. Su objetivo es, entonces: “yo espero en
Nuestro Sefior de divulgar su Santo Nombre y Evangelio en el Universo” («Carta al papa Alejandro VI», febrero de 1502). La
victoria universal del cristianismo, éste es el mévil que anima a Colén» (Ibid., pp. 18 y 20).
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nueva narrativa imperial, hasta el punto de que incluso figuras tan destacadas en la defensa de los
indigenas como lo fueron Bartolomé de las Casas o Domingo de Santo Tomas no llegaron a discutir
directamente tal derecho de tutela, sino sobre quién deberia recaer esta: élos encomenderos o la
corona? Las Casas imagind unas Indias estratificada a dos niveles, que estarian integrados: de un lado,
por un reino tutelar encabezado por la Corona, encargada de cimentar las bases para la conversion de
los indios a la fe cristiana y, del otro, por un gobierno local dejado en manos de los sefiores naturales
del antiguo orden indigena. Como es evidente, los grandes enemigos de Las Casas y sus seguidores

fueron los encomenderos y su indisimulada avidez parasitaria.

Ameérica —y en esto, tal vez, fue legitimamente el nombre de una utopia— pudo ser la gran
oportunidad de no volver a seguir los mismos derroteros que consolidaron a los sefiores feudales en
Europay condenaron a la pauperizacién a una porciéon mayoritaria de las gentes trabajadoras; Las Casas,
Domingo de Santo Tomas™™®, Vasco de Quiroga, entre otros, asi lo entendieron. Sin embargo, sus
limitados horizontes politicos dictaminaron sus fracasos, reduciendo sus buenos propdsitos —en el
mejor de los casos— a marginales proyectos materializados en pequefios poblados sin ascendencia real

sobre el régimen que continuaria, de forma imperturbada, su curso.

Si la tutela religiosa se erigié como el discurso que habilité el sometimiento de los indigenas, su
eficacia se extendid hacia el otro gran sector subalterno del mundo colonial: los esclavos africanos.
Como sefiala el historiador Frederick Bowser —a quien seguimos en este punto— la introduccion en
gran escala y de un modo sistematico, de esclavos africanos en Hispanoamérica planteaba no sélo
problemas de tipo econdmico sino también morales. En una de estas grandes controversias morales se
cuestionaba el posible impacto que la introduccidon masiva de africanos podia llegar a tener sobre la
cristianizacién de los nativos americanos: «para algunos misioneros lo peor consistia en que, si una gran
cantidad de poblacién africana era trasladada a Hispanoamérica, no podrian evitar la contaminacion de
las almas de los nativos recién convertidos, frente a las prolificas hordas con creencias paganas tefiidas

de un leve barniz de cristianismo» (Bowser, 1990, p. 139).

158 A propdsito de la figura del fraile Domingo de Santo Tomas, sirva esta breve semblanza de Barnadas como testimonio de
una vida y una obra menos conocida que la de su mentor, Bartolomé de las Casas, pero igual de relevante en la noble defensa
de los indios: «Domingo de Santo Tomas, fraile dominico (1499-1570), es un ejemplo tipico de tedlogo y misionero mendicante.
Tenia una dilatada experiencia en Peru, a donde llegd en 1540. En Lima se convirtid en profesor de teologia, especialista en
cuestiones relativas a los indigenas, y en corresponsal e informante de Las Casas. Fue a Espafia en 1555 como delegado de los
indios y permanecio alli hasta 1561, durante las interminables y tortuosas negociaciones entre los colonos, los indios y la corona
sobre la perpetuidad de las encomiendas. Antes habia recorrido la sierra peruana y partes de Charcas, buscando votos
favorables y recogiendo fondos para que los indios pudieran «comprar» su libertad de la encomienda, en una atmésfera
cargada de tensiones. Durante su periodo de residencia en Espafia publico la primera gramética en lengua quechua (1560).
Caus6 una profunda impresién en la corte y en 1562 fue nombrado para ocupar la sede de La Plata, sucediendo a Tomas de
San Martin, su hermano de religion y en la defensa de los derechos de los indios. Como tal prelado asistié al Segundo Concilio
Peruano de 1567» (Barnadas, 1990, p. 197)
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Los cuestionamientos morales, en buena medida monopolizados por clérigos y tedlogos,
también se orientaron a la discusion acerca de la legitimidad de un trafico de esclavos a expensas de un
solo grupo humano, como fueron los pobladores de la costa occidental de Africa. El argumento que
justificd los horrores cometidos contra estos grupos volvid a ser aquel que vinculaba el sometimiento
con el fin superior de la catequizacion de unos pueblos barbaros entregados a tradiciones sacrilegas. He
ahi las soluciones de la casuistica, pero en alta mar y en las tierras americanas todo sucedié de forma
muy diferente. Quienes tuvieron que llevar a la practica las bellas palabras no tardaron mucho en
comprobar que la evangelizacién de unas gentes con lenguas, costumbres y cosmovisiones religiosas
tan diferentes a las que soportaban al catolicismo castellano, era una tarea de muy largo aliento. Con el
paso del tiempo, los africanos —sobre todo los destinados a los trabajos urbanos— fueron asimilando
elementos de la liturgia cristiana en el interior de sus propios rituales y creencias. Si bien no es
demasiado lo que conocemos sobre la forma en que los africanos se vincularon con la fe cristiana, si
sabemos que las hermandades y cofradias desempefiaron un papel importante en la aculturacion

religiosa de dichas poblaciones.

Sin embargo, sigue siendo fundamental repetir la pregunta planteada por Bowser a la hora de
abordar una investigacidn seria sobre el papel de la Iglesia en la reproduccién social de la esclavitud en
Hispanoamérica: «iSe trata de una institucion que de algin modo alivia, pero a la larga apoya, un mal
gue de cualquier modo existiria para ser alabado o condenado?» Y agregaba: «en este caso, la Iglesia
fue la justificacién definitiva de lo que habria de considerarse una servidumbre injustificable, pero sus
intentos por mejorar, aunque ligeramente, la humillaciéon fundamental de la esclavitud no se pueden
menospreciar a la ligera» (lbid., p. 150). En definitiva, la religion funcioné como la argamasa con la que
se intentd cohesionar los dos mundos que se encontraron a partir de la conquista. Ya fueran sus
destinatarios los indios, los negros, los mestizos o los colonos pobres, la ideologia reprodujo la
fragmentacion institucional del poder colonial y su estrategia pactista, actuando como motor de un
movimiento que en unas ocasiones preciso atraer, reproduciendo una fuerza centripeta que acerco la
otredad separada hacia los centros de poder politico y econémico vy, en otros casos, actué como fuerza

centrifuga de repulsion y exclusion.

Fuerza centripeta y fuerza centrifuga se corresponden con las dos funciones fundamentales de
la ideologia sefialadas por Louis Althusser (2003): «reconocimiento» y «desconocimiento». El poder
colonial no se agotd en un desconocimiento radical que lo hubiera conducido a renunciar lisa y
llanamente a toda pretensién hegemodnica, sino que levantd puentes de reconocimiento que, entre
otros factores, permiten distinguirlo del proceso de colonizacién britdnico en Norteamérica. La religion
catdlica, la lengua castellana, la obediencia al monarca fueron probablemente los elementos mas
significativos de reconocimiento impuestos por el poder colonial y, con diversos grados, asimilados por
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las poblaciones conquistadas. La relevancia de estos elementos ideoldgicos queda verificada por el
hecho de que, en buena medida, permanecerian incélumes hasta los albores mismos de las

independencias del siglo XIX.

Los ideologemas que soportaron la funcion del desconocimiento, esto es, aquellos que trazaron
las lineas demarcatorias, las inconmensurabilidades entre unos mundos y los otros, como el factor
racial, las lenguas aborigenes supervivientes, los patrones participativos de la organizacién comunitaria,
los rituales religiosos animistas, la obediencia a las autoridades tradicionales, entre otros, serian los
puntales ideoldgicos de las rebeliones descolonizadoras de TUpac Amaru Il en el Perd y de Tupac Katari
en Bolivia. El descuartizamiento de esas rebeliones plebeyas y del mundo que con ellas buscaba
desgarrar la superficie con la fuerza de una negacién y de una utopia, junto a la posterior recolonizacion
llevada a cabo por las republicas independientes, demarcan la linea invisible que da continuidad a una
historia que ora se presenta como tragedia, ora como farsa, pero cuyo rostro sin mascara es siempre el

de los derrotados en Cajamarca en el tan lejano —ijy tan cercano!— 1532.
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7. LA COMUNIDAD (IN)IMAGINADA O EL ABIGARRAMIENTO COMO
PROYECTO

FRAGMENTOS DE UN DISCURSO NACIONAL

Lo mds terrible de todo es siempre el Leviatdn, el
monstruo informe que lo traga todo.

Nikolai Gavrilovich Chernyshevski

7.1. El problema nacional: una anomalia incomoda para la teoria marxista

iProletarios de todos los paises, unios! La consigna lanzada por Marx y Engels en el Manifiesto
del Partido Comunista [1848] portaba una profecia y un programa. La gran industria habia creado el
mercado mundial, «ya preparado por el descubrimiento de América» (Marx y Engels, 2011, p. 32), la
burguesia paulatinamente conseguia imprimir un «caracter cosmopolita a la produccién y al consumo
en todos los paises» (Ibid., p. 35) y los esquemas nacionales que aun operaban —mas en la mente de
algunos idedlogos de la reaccién que en los hilos de algodén manchados de sudor y sangre de los
esclavos caribefios que luego se transformaban en textiles en las fabricas de Manchester—, parecian
condenados a un inexorable desmoronamiento ante la fuerza imparable de la expansién del modo de
produccion capitalista a nivel global. El intercambio universal que el capitalismo mundial prometia era
la lengua imaginada que trafa consigo el final de las barreras nacionales, la paz perpetua de un mundo
tendencialmente unificado y cosmopolita. Esta es, en resumidas cuentas, la buena nueva de la naciente
era de la burguesia: las naciones —mas aun las periféricas— si no querian sucumbir, estaban obligadas
a adoptar el modo capitalista de produccién y su concomitante civilizacion... la burguesia estaba
forjando —como bien lo diagnosticaron Marx y Engels—«un mundo a su imagen y semejanza» (lbid., p.

36).

Pero, ademads, habia un rasgo en esta tendencia a la universalizacion de las relaciones de
produccion capitalistas que encerraba lo que hemos denominado la profecia del Manifiesto: la
esperanza depositada en la simplificacién de las contradicciones de clase y la concomitante particion de
la sociedad en «dos grandes campos enemigos» (lbid., p. 31) demarcados nitidamente: burguesia y
proletariado. El proyectado abatimiento de las fronteras nacionales provocado por la expansion del

cosmos burgués traeria consigo un mundo en el que los conflictos de clase aparecerian de forma mas
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cristalina que en el pasado. Las antiguas separaciones étnicas, culturales, religiosas o lingUisticas se
disolverian en el nuevo esperanto creado por una burguesia que, cual «mago que ya no es capaz de
dominar las potencias infernales que ha desencadenado con sus conjuros» (Ibid., p. 37), divisaria a lo
lejos, primero como vaga sombra oscura, luego como blogue imparable, al ejército de albafiiles unidos
gue en tiempos pasados forjaron la Torre de Babel. Esta es, esquematicamente esbozada, la profecia
del Manifiesto del Partido Comunista. He ahi la buena nueva escondida en el seno de la destruccién

creadora capitalista: el nitido desvelamiento del conflicto histdrico entre las clases.

M3s alld de este diagndstico, que sefalaba la tendencia a una homogeneizacion productiva y
cultural ligada a la expansion del mercado y la produccién mundial, el Manifiesto se cerraba lanzando la
siguiente consigna: «jproletarios de todos los paises, unios!». He ahi el programa, que no es deducible
inmediatamente de la profecia: homogeneizacién de las condiciones materiales no implica, como si de
una traduccién automatica se tratase, la union de los trabajadores, parte creadora y simultdneamente
antagonista de ese mundo unificado por el capital. Sin embargo, lo que aparecia como un hecho
incontrovertible era que esta homogeneizacion habia permitido que emergiera una oportunidad Unica
en la historia: la de aglutinar a los obreros del mundo a través de la formacién de un cuerpo de cuerpos
lo suficientemente sélido y amplio como para batirse en batalla con la clase detentora de los medios de

produccion, tanto materiales como simbdlicos, de la modernidad.

El siglo XX revelaria que ni la profecia —aun admitiendo su cardcter esquematico y divulgativo—
ni el programa —incluso aceptando su caracter performativo— se cumplieron a cabalidad: ni la
burguesia necesitd extender su mundo a/ mundo para seguir captando el excedente producido por los
trabajadores —lo que es alin mas evidente si contemplamos el paisaje de las grandes urbes del llamado
Tercer Mundo—; ni los obreros del mundo, mas alld de las proclamas, los cénclaves periddicos, y los
panfletos de solidaridad, lograron articular un frente comun global capaz de revocar el orden
orquestado por la burguesia. Y tal vez esto haya sido asi porque ni la burguesia se convirtié en una clase
tan universal y cosmopolita como la expansividad del mercado mundial prometia, ni el proletariado
dejd, en lo esencial, de pensar y organizar sus luchas dentro de los confines demarcados por las
fronteras nacionales. Pareciera que aquello que Marx y Engels colocaban como una primera fase de la
batalla del proletariado contra la burguesia —«por su forma, aunque no por su contenido, la lucha del
proletariado contra la burguesia es primeramente una lucha nacional» (Ibid., p. 45)— acabd por

describir el marco del conflicto en su totalidad.

Benedict Anderson, quien con su libro Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen 'y
la difusion del nacionalismo [Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of

Nationalism], publicado en el afio 1983, marcaria un hito en las reflexiones sobre la nacién y el
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nacionalismo en el seno del marxismo —y cuyas nociones funcionaran como un hilo conductor en el
relato del presente capitulo— llamd la atencion sobre el hecho de que el nacionalismo «ha sido una
anomalia incdmoda para la teoria marxista y que, precisamente por esa razon, se ha eludido en gran
medida, antes que confrontado» (Anderson, 1993, p. 20). Una de las razones que explicarian esta
«anomalia incémoda» la detectaba Anderson en la ausencia de un «intento serio» [serious attempt], de
parte de los autores del Manifiesto Comunista,*>® por justificar la jerarquia del adjetivo «nacional»:
«éPor qué es tedricamente importante esta segmentacion de la burguesia, una clase mundial en la

medida en que se define en términos de las relaciones de produccién?» (id.).

Otro de los aspectos sefialados por Anderson en su cuestionamiento a la omision histérica del
marxismo en lo relativo a las cuestiones nacionales seria el que se desencadenaria a raiz de las «guerras
intersocialistas» entre algunos paises asiaticos, como China, Vietnam y Camboya. Esta conflictividad
intersocialista dejaba al desnudo hasta qué punto el imaginario nacional seguia siendo determinante,
incluso dentro de un mundo cada vez mas interconectado. De ello, Anderson concluia que «nada puede
hacerse para limitar o impedir dichas guerras, a menos que abandonemos ficciones como "los marxistas
como tales no son nacionalistas", o "el nacionalismo es la patologia de la historia moderna del
desarrollo" y en lugar de ello nos esforcemos al maximo para aprender de la experiencia real e

imaginada del pasado» (lbid., pp. 226-227).

En linea con lo defendido por Anderson, el marxista argentino José Aricd, en su ya cldsico Marx
y América Latina [1980] —del que nos ocuparemos con mayor detalle posteriormente— destacaba la
interconexién entre dos elementos que determinaban la concepcion original de Marx respecto a la
cuestién nacional: la «vitalidad politica» de una nacién, que no se dejaba reducir a los sentimientos que
esta expresa o a la constitucion de un Estado independiente, sino que debia ser conectada —y este es

el segundo elemento— con su poder de «regeneracién social», esto es, con su capacidad para «destruir

159 E| hermano de Benedict, el historiador Perry Anderson hablaria —en términos muy similares a los de aquel— de un «silencio
tedrico» de Marx respecto al problema de la nacién y los nacionalismos. Asi, en las pdaginas de Consideraciones sobre el
marxismo occidental [1976], puede leerse lo siguiente: «Parece haber acompafiado a este fallo [la generalizaciéon marxiana del
"bonapartismo" como forma tipica del Estado burgués moderno] la incomprension, en buena medida, de la naturaleza de la
época posterior en que le tocd vivir. Aunque en su época Marx fue el Unico que comprendio el dinamismo econdmico del modo
de produccion capitalista posterior a 1850, que iba a transformar el mundo, al parecer no registré nunca el gran cambio en el
sistema estatal internacional que lo acompafid. Las derrotas de 1848 al parecer convencieron a Marx de que ya no podia haber
revoluciones burguesas, a causa del temor que en todas partes experimentaba el capital ante la clase obrera (de ahi las
traiciones en Francia y Alemania en ese afio). En realidad, durante el resto de su vida presencié una sucesion de revoluciones
capitalistas triunfantes en Alemania, Italia, Estados Unidos, Japdn y otros paises. Todas ellas se realizaron bajo la bandera del
nacionalismo, no de la democracia. Marx crefa que el capitalismo atenuaria y anularia progresivamente la nacionalidad en un
nuevo universalismo; de hecho, su desarrollo estimuld y reforzé el nacionalismo. Su incapacidad para percibir esto dio como
resultado una serie de graves errores politicos durante los decenios de 1850-60 y 1860-70, época en que los principales dramas
de la politica europea estuvieron todos relacionados con luchas nacionalistas. [...] Sélo dejé a las posteriores generaciones de
socialistas un silencio tedrico sobre el caracter de las naciones y los nacionalismos, con muy perjudiciales consecuencias» [el
destacado es nuestro] (Anderson, 1987, pp. 138-139).
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el ordenamiento sobre el cual se asienta la dominacion colonial de las grandes potencias, fragmentando

de tal manera el poder capitalista mundial» (Aricd, 2010, p. 127). Esto llevaba a Aricé a concluir que:

El razonamiento contiene implicitos dos supuestos sobre los que se asienta la posibilidad de unidad
tedrica y politica del momento “nacional” y del momento “social”: una teoria del progreso social y
la arraigada creencia en la proximidad de una revolucién europea semejante a la anteriormente
derrotada en 1848. Lo cual explica por qué la lucha nacional debia estar subordinada a un objetivo
que era siempre y en todas partes el mismo: la lucha del proletariado por la liberacién de todos los
oprimidos (id.).

Si aceptamos el planteamiento del marxista argentino, hemos de admitir que el momento nacional, que

era el primero en orden cronoldgico —tal y como se afirmaba en el Manifiesto— pasaba a ser

secundario en los términos en los que parecia estar desarrollandose la dindmica de las luchas de clases

a nivel mundial. Si el movimiento expansivo del mercado mundial y la exportacién del modo de

produccion capitalista a los Ultimos confines de la tierra llegaban a término, la fragmentacién social en

dos grandes blogues enemigos emergia como su consecuencia inexorable. Esta era la premisa que
sostenia tedricamente la universalidad del proletariado; clave, por un lado, para la articulacion de las
distintas luchas nacionales en una lucha mundial y, por el otro, fuente de gravisimos malentendidos
para la estrategia revolucionaria debido a la ambigliedad derivada del doble caracter de lo que hemos
denominado profecia y programa. En este sentido, estamos plenamente de acuerdo con Aricd cuando
sefiala que «la presencia politica del proletariado como clase universal implica necesariamente un re-
duccionismo economicista que supedita la multiplicidad de las luchas sociales a los objetivos de
proletariados particulares» (lbid., p. 128); proletariados particulares que, no haria falta decirlo, no eran
aquellos escasos y desorganizados obreros fabriles de las abigarradas ciudades de la periferia mundial.
La forma de ser (estar) de lo particular en lo universal y de lo universal en lo particular, eterna disputa

de los grandes artifices griegos del pensamiento occidental, se convertia ahora en el fundamento de las

controversias tacticas y estratégicas de los movimientos revolucionarios de nuestro tiempo.

Es preciso resaltar que nos estamos refiriendo a un texto, el del Manifiesto Comunista,
redactado a la sombra del febril 1848, lo que obliga a reconocer que en el horizonte cercano aun era
posible divisar la caida del régimen politico burgués y pensar, a partir de alli, en una organizacién
alternativa de la produccion, la distribucion, el consumo 'y, en definitiva, de la sociedad. Ya hemos visto
en pasajes anteriores, coémo el pensamiento del propio Marx se fue aproximando progresivamente a las
distintas luchas nacionales que se habian desatado en Europa tras el final de los acontecimientos del
48" y cémo, al final de sus dias, su posicién no distaba demasiado de la de algunos conspicuos
nacionalistas como el ruso Chernyshevski. Sin embargo, estas circunstancias vitales e intelectuales, no
dejan de ser cuestiones menores en comparacién con la dindmica propia que fue adquiriendo el

movimiento tedrico-politico que el pensador renano habia ayudado a construir. Los matices, los

247



recaudos, los senderos en los que los marxistas se encontraron con algunos célebres nacionalistas,
pasarian a ser —lamentablemente— materia de los estudiosos del archivo marxiano y no la fuente viva

de la que emanaron las luchas concretas de los pueblos.

La «universalidad» de una afeccidon, un dafio —por expresarlo en los términos de Ranciere
(1996, p. 22)—compartido por trabajadores de distintas partes del planeta que habian sido
penosamente separados de los medios de su labor y recompensados con las migajas del salario, devenia
propiedad de un «sujeto» universal geograficamente estratificado y responsable de llevar adelante la
batalla final en las postreras arenas del tiempo. En el nombre de «Marx» —y ya muy lejos de su
espiritu— se asestaba el golpe letal a unas prdcticas revolucionarias nacionales que quedaban, de este
modo, supeditadas a las victorias proletarias en los grandes nucleos de tensién sistémicos del orden

capitalista.

E pur si muove... como las luchas populares se continuaron moviendo en el espacio de lo
nacional —y mas aun en la periferia que en el centro del capitalismo mundial—, y como el marxismo no
deja de ser, en Ultima instancia, la cinética agonistica de los miserables, se antoja imprescindible
enfrentar aquella «anomalia incbmoda»—como la denominara Benedict Anderson— de la nacion,
desde los marcos propios de la teoria y el movimiento marxista. A intentar dilucidar algunos rasgos del
problema nacional desde las categorias marxistas y, muy especialmente, a examinar las variadas formas

gue este problema asumid en el seno del marxismo latinoamericano, se dedican las siguientes paginas.

7.2. De la «comunidad estable» a la «comunidad imaginada»

Cuando en el afio 1913 Josef Stalin publicd £/ marxismo y la cuestion nacional, el escenario
politico en el que se enmarcaba la discusién en torno a lo nacional era el del conflicto de las
nacionalidades al interior del Partido socialdemdcrata, conflicto que amenazaba con atomizar al
movimiento obrero y disipar las opciones de victoria. De un lado, los caucasianos, el Bund —la Union
General de Trabajadores Judios— como interlocutores escogidos por Stalin para entablar la disputa en
torno al problema nacional, del otro, los principios del internacionalismo obrero defendidos por el
propio Stalin y los actores mas destacados del movimiento revolucionario. El siguiente pasaje, que abre
el texto de Stalin, puede servir como ilustracion del conflicto latente que actud como causa eficiente del

tratado:

El periodo de la contrarrevolucién en Rusia no ha traido solamente “rayos y truenos”, sino también
desilusion respecto al movimiento, falta de fe en las fuerzas comunes. Cuando creia en un “porvenir
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luminoso”, la gente luchaba junta, independientemente de su nacionalidad: jlos problemas
comunes ante todo! Pero cuando en el espiritu se insinuaron las dudas, la gente comenzé a
dispersarse por barrios nacionales: jque cada cual cuente sélo consigo! iEl “problema nacional” ante
todo! (Stalin, 1979, p. 20).

|u

Este pasaje refleja uno de los principales nucleos del problema nacional en su vinculo con la lucha
proletaria: el cardcter disolvente de lo nacional en relacion con la pretendida unidad obrera. Este
aspecto sefalado por Stalin —mads alld de que un andlisis abstractamente academicista pudiera
considerarlo una nimiedad— es fundamental para entender el marco desde el cual se efectian los
abordajes en el seno del marxismo: el aquiy ahora de la estrategia politica. No puede olvidarse, por otra
parte, que la cuestidon nacional fungié como hilo problematico compartido por los movimientos
revolucionarios rusos, desde los decembristas de comienzos del XIX, pasando por Herzen,
Chernishevsky, Plejanov, Trotsky y, por supuesto, Lenin y Stalin. En algln sentido podria decirse que el
eje de la cuestién nacional —o multinacional— siempre convivié en tensién con el eje de la lucha social
y, ademas, que sdlo alli donde la alineacién de ambas problematicas en torno a una misma agencia

politica tuvo éxito, la revolucién parecié ser un horizonte alcanzable.

El otro gran aspecto resaltado por Stalin —y que haria época en la critica marxista posterior a
las luchas nacionales— es el de la distincién entre un nacionalismo «desde arriba» y un nacionalismo
«desde abajo». Segun este esquema, existirian unas tensiones entre élites, la burguesia frente a la
aristocracia, o bien, entre una burguesia nacional enfrentada a una burguesia extranjera con insercién
en el territorio que se pretende constituir en naciény, por otro lado, existirian también los sentimientos
de un pueblo llano apegado a las tradiciones —por lo general, religiosas— y a una lengua compartida,
gue tenderian a tejer alianzas con aquellas élites dominantes en defensa de lo propio. Esta articulacién
favoreceria el desplazamiento del eje del conflicto, desde la lucha de clases hacia la lucha por lo
nacional, de manera que podria aseverarse que hay una relacién inversamente proporcional entre una
lucha y la y otra, tal y como parece desprenderse de la siguiente afirmacién —casi paradigmatica—de
Stalin: «la ola del nacionalismo avanzaba mas y mas, amenazando envolver a las masas obreras. Y cuanto

mas decrecia el movimiento de liberacion, mas esplendorosamente florecia el nacionalismo» (id.).1®°

160 En otro pasaje posterior, tal vez mas evidente aun, Stalin defendia lo siguiente: «Bajo el capitalismo ascensional, la lucha
nacional es una lucha entre las clases burguesas. A veces, la burguesia consigue arrastrar al proletariado al movimiento
nacional, y entonces exteriormente parece que en la lucha nacional participa “todo el pueblo”, pero eso sélo exteriormente.
En su esencia, esta lucha sigue siendo siempre una lucha burguesa, conveniente y grata principalmente para la burguesia [...]
La politica de represion nacionalista es también peligrosa en otro aspecto para la causa del proletariado. Esta politica desvia la
atencién de extensas capas del mismo de las cuestiones sociales, de las cuestiones de la lucha de clases hacia las cuestiones
nacionales, hacia las cuestiones “comunes” al proletariado y a la burguesia. Y esto crea un terreno favorable para las prédicas
mentirosas sobre la “armonia de intereses”, para velar los intereses de clase del proletariado, para esclavizar moralmente a los
obreros. De este modo, se levanta una seria barrera ante la unificacidon de los obreros de todas las nacionalidades. [...] Pero los
obreros estdn interesados en la fusion completa de todos sus camaradas en un ejército internacional Unico, en su rapida y
definitiva liberacion de la esclavitud moral a que la burguesia los somete, en el plenoy libre desarrollo de las fuerzas espirituales
de sus hermanos, cualquiera que sea la nacién a que pertenezcan» (Stalin, 1979, p. 26).
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Sobre este escenario que, evidentemente, no puede ser soslayado a la hora de interpretar rectamente
el fondo histérico-politico que fundaba la candnica definicién staliniana de nacidn, el Partido
Socialdemdcrata Ruso se encontraba ante una tarea ineludible: «hacer frente al nacionalismo, proteger
a las masas contra la “epidemia” general» (lbid., pp. 20-21). Proteger a las masas de la epidemia
nacionalista hallaba traduccion en una tarea tedrica de primer orden, a saber, «proceder a un estudio
serioy completo de la cuestién nacional [...] un trabajo coordinado e infatigable de los socialdemdcratas

consecuentes contra la niebla nacionalista» (Ibid., p. 21).

He ahi dos elementos que, aun en su condicién de metaforas, funcionan en su articulacion como
sintoma del modo de abordar la cuestién nacional en este marxismo que acabaria convirtiéndose en
oficial: a la niebla tedrica propiciatoria del encumbramiento de lo nacional, le seguiria la epidemia
general de unos movimientos nacionalistas desentendidos respecto a la verdadera lucha proletaria: el
conflicto contra la burguesia. Esta es, en sus lineas mas gruesas, la antesala polémica de la

conceptualizacion de Stalin de la nacion, que reza de la siguiente forma:

Nacion es una comunidad humana estable, histéricamente formada y surgida sobre la base de la
comunidad de idioma, de territorio, de vida econémica y de psicologia, manifestada ésta en la
comunidad de cultura [el destacado es del autor] (lbid., p. 22).

Stalin insistird, repetidas veces, que no es suficiente con que algunos de estos factores se articulen, sino
gue es necesario que cada uno de ellos concurran conjuntamente para poder hablar de «nacién» en
sentido estricto.’®! Ademas, la definicion destaca la historicidad de la categoria: «la nacién, como todo
fendmeno histdrico, se halla sujeta a la ley del cambio, tiene su historia, su comienzo y su fin» (id.). La
historia de la nacién como concepto e, incluso, como esquema de construccion del escenario de un
didlogo geopolitico, se hallaba intimamente vinculada, en el argumento de Stalin, con la época del
capitalismo ascensional: «el proceso de liquidacién del feudalismo y de desarrollo del capitalismo es, al
mismo tiempo, el proceso en que los hombres se constituyen en naciones» (lbid., p. 24). No es dificil
inferir la relacién que media entre, por un lado, el proceso de acumulacion originaria, en tanto que
proceso de liquidacion de los lazos feudales no sélo en relacién con la tierra como medio de trabajo,

sino también como nexo de pertenencia del trabajador a un territorio determinado vy, por el otro, la

161 Este énfasis de Stalin en la concurrencia plena de todos los factores para conformar el concepto de «naciéon» debe ser
vinculado con la critica directa que el georgiano lanzé contra los marxistas austriacos, en general, y contra Bauer en particular,
sobre cuya definicion de «nacidn» afirmaba: «El punto de vista de Bauer, al identificar la nacién con el cardcter nacional, separa
la nacion del suelo y la convierte en una especie de fuerza invisible y que se basta a si misma. El resultado no es una nacion
viva y que actua, sino algo mistico, imperceptible y de ultra-tumba. Repito, pues, équé nacion judia es ésa, por ejemplo,
compuesta por judios georgianos, daguestanos, rusos, norteamericanos y otros judios que no se comprenden entre si (pues
hablan idiomas distintos), viven en distintas partes del planeta, no se veran jamdas unos a otros y no actuaran jamas
conjuntamente, ni en tiempos de paz ni en tiempos de guerra? [...] Bauer, evidentemente, confunde la nacidn, que es una
categoria historica, con la tribu, que es una categoria étnica» (Stalin, 1979, p. 24).
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emergencia de la nacién como elemento de reconstitucion asentado sobre la forma del valor que

acompafia al establecimiento pleno del modo de produccién capitalista.

Aqui aparece otra caracteristica que nos parece oportuno rescatar: al caracter historicamente
delimitado de la categoria nacion, se lo acompafia del caracter geogrdficamente delimitado de su
efectividad: «asi sucede, por ejemplo, en la Europa Occidental. Los ingleses, los franceses, los alemanes,
los italianos, etc. se constituyeron en naciones bajo la marcha triunfal del capitalismo victorioso sobre
el fraccionamiento feudal» (id.). Nos interesa en particular exponer la distincién resaltada por Stalin
entre los paises de Europa Occidental y Europa Oriental, no tanto por un interés en una taxonomia
politica intraeuropea, sino mas bien porque habilita a extraer ciertas caracteristicas que seran decisivas
en nuestro analisis sobre los paises andinos. Leamos a Stalin en relacidon al caso de los paises de |la Europa

Oriental:

Mientras que en el Oeste las naciones se desarrollan en Estados, en el Este se forman Estados
multinacionales, Estados integrados por varias nacionalidades. Tal es el caso de Austria-Hungria y
de Rusia. [...] Este modo peculiar de formacion de Estados sélo podia tener lugar en las condiciones
de un feudalismo todavia sin liquidar, en las condiciones de un capitalismo débilmente desarrollado,
en que las nacionalidades relegadas a segundo plano no habian conseguido aun consolidarse
econémicamente como naciones integrales (lbid., pp. 24-25).

En definitiva, alli donde la forma valor no habia conseguido barrer los vinculos productivos —y
simbdlicos— previos a la constitucién del capitalismo, esto es, alli donde la acumulacion originaria del
capital no habia logrado escindir al trabajador y sus medios, alli donde aun no habia entregado al
mercado como el producto de sus métodos idilicos al trabajador libre, la «comunidad estable» de
idioma, de territorio, de vida econémica y de psicologia, esto es, la nacién, no podia todavia emerger
como el resultado natural de la época. La nacidn seria, en el analisis staliniano, el correlato politico-
cultural del modo de produccién capitalista y, en consecuencia, los estados multinacionales serian el
testimonio de su fracaso. Anticipando nuestras conclusiones, podriamos decir que existia, segun este
esquema, una relacién directa entre lo que Stalin denomina Estado multinacional y lo que René Zavaleta

denominé formacion social abigarrada.

Hasta aqui nuestro andlisis en torno al enfoque staliniano del problema nacional. Este examen,
gue en ningun caso pretendid ser exhaustivo ni completo, sino apenas una ilustraciéon pensada como
un prolegdmeno —entre otros muchos posibles— al problema de lo nacional desde una perspectiva
marxista, nos deja a las puertas de otro gran estudio desarrollado desde el marxismo, pero atravesado
por unos marcos histérico-politicos muy diferentes a los de aquel: Imagined Communities: Reflections

on the Origin and Spread of Nationalism [1983], de Benedict Anderson.
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En paginas anteriores hemos delineado algunas de las premisas que sustentan la investigacion
de Anderson, haciendo hincapié en su reconocimiento de la cuestidon nacional como «anomalia
incobmoda» para la teoria marxista. Nos interesa en este momento destacar algunos rasgos
fundamentales de su ya cldsica definicion de nacién como «comunidad imaginada», con el fin de
servirnos de ella como herramienta que nos permita enfrentarnos a las condiciones histdérico-politicas

en las que emergieron las naciones latinoamericanas, en general, y Peru y Bolivia, en particular.

El primer aspecto que quisiéramos analizar es el que se desprende de la afirmacién de Anderson
de que tanto la nacionalidad como el nacionalismo constituyen «artefactos culturales» de un tipo

particular.’®? Puede decirse que estos artefactos, que emergieron con fuerza a fines del siglo XVIll y que

serian determinantes en el panorama politico del XIX, fueron —segun afirma Anderson— «la destilacion
espontdnea de un “cruce” complejo de fuerzas histodricas discretas», pero una vez creados —y esto es
decisivo— «se volvieron “modulares”, capaces de ser trasplantados, con grados variables de
autoconciencia, a una gran diversidad de terrenos sociales, de mezclarse con una diversidad

correspondientemente amplia de constelaciones politicas e ideoldgicas» (Anderson, 1993, p. 21).

Es importante llamar la atencion sobre lo que podriamos denominar las dos temporalidades del
concepto de nacidn: de un lado, tendriamos el tiempo del llegar a ser de la nacién, su genealogia,
signada por ese cruce complejo de fuerzas histdricas; luego, una vez combinadas las fuerzas discretas y
forjada la «nacion», comenzaria el tiempo modular del concepto, es decir, el olvido de su origen como
entrecruzamiento de fuerzas contingentes y su productividad como esquema politico trasplantable de
unas tierras a otras, de un modelo de sociedad a otros muy diferentes entre si.1** Esto nos permite
entrever —al menos en el esquema— dos modalidades del llegar a ser nacién: por un lado, encontramos
a unos paises que habian atravesado el proceso interno de constitucion politica de la unidad a partir de

fuerzas histdricas que anteriormente no se encontraban unificadas y, por el otro, encontramos paises

162 En |a versidn castellana del libro de Anderson se traduce «cultural artefacts of a particular kind» por «artefactos culturales
de una clase particular» (1993, p. 21). A nuestro juicio, traducir «kind» por «clase» en un texto marxista es un equivoco que
sélo puede conducir a profundos malentendidos y, lo fundamental, resta especificidad a un estudio como el de Anderson, tan
rico en sus delimitaciones histérico-conceptuales. Si el texto de Anderson viniera simplemente a repetir que el nacionalismo
es un artefacto de la clase burguesa, no habria hecho mds que abonar la perspectiva instrumentalista con la que el marxismo
tradicional pensé histéricamente la nacion. Esto, naturalmente, no implica que se afirme lo contrario, esto es, que no existe
conexién alguna entre el apogeo de la clase burguesa y la emergencia de los Estados-nacion; lo significativo de la hipdtesis de
Anderson —a nuestro juicio— radica en que ambas, la nacion y la burguesia, se constituyen reciprocamente en un proceso
gue en ningun caso puede entenderse de forma unidireccional.

163 En este sentido, coincidimos con Ménica Quijada cuando sefiala que «si la nacién fue el producto de una creacién histérica
moderna, lo que le dio fuerza y continuidad fue la desaparicion en el imaginario colectivo de su caracter de "invencion en el
tiempo”, y su consecuente sustitucion por una imagen de la nacién propia como algo inmanente, ademas de singular y
autoafirmativo y, en tanto tal, receptaculo de todas las lealtades» (Quijada, 2003, p. 289).
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que, bajo la forma de un remedo, procuraron importar esquemas politicos que no se correspondian con

sus propias dinamicas sociales.

A partir de este primer rasgo, que describe la nacionalidad y los nacionalismos como artefactos

culturales, podemos abordar la definicion ofrecida por Benedict Anderson de nacién como

una comunidad politica imaginada como inherentemente limitada y soberana (Ibid., p. 23)

Es imaginada, dird Anderson, «porgue aun los miembros de la nacion mas pequefia no conoceran jamas
a la mayoria de sus compatriotas, no los veran ni oiran siquiera hablar de ellos, pero en la mente de
cada uno vive la imagen de su comunién» (id.). Ademas, Anderson defiende en este punto un aspecto
gue, en nuestra opinion, es determinante: «las comunidades no deben distinguirse por su falsedad o
legitimidad, sino por el estilo con el que son imaginadas» [el destacado es nuestro]. Si lo realmente
decisivo en la construccion nacional es el estilo con el que se imaginan dichas naciones, entonces
tenemos que existen multiples mecanismos imaginarios para fundar una nacién, y mas adn, que es
perfectamente admisible separar conceptualmente lo que histéricamente se dio unido, esto es, la
nacién y la forma del valor. Obtendriamos asi —nos parece— un concepto de nacidén que no quedaria
supeditado a ser un simple correlato histérico de la expansién del modo de produccién capitalista a

escala planetaria.

Es limitada —dird Anderson— «porque incluso la mayor de ellas [...] tiene fronteras finitas,
aunque elasticas, mas allad de las cuales se encuentran otras naciones» (lbid., pp. 24-25). Este segundo
aspecto de la definicion es el que sefiala la paradoja epocal de la era de las naciones, es decir, el hecho
de ser a un mismo tiempo una necesidad histérica de la expansién del mercado mundial a escala
planetaria y el modo particular en que esta forma universal, que promete/amenaza abolir todas las
fronteras, necesita para encarnarse en la materialidad concreta de los diversos pueblos. Tal vez sea el
fendmeno del imperialismo el que muestre el verdadero sino de la nacién, su pulsién exorbitante, no ya

como una anomalia excepcional, sino como lo propio de su nacimiento bifronte.®*

164 Esta afirmacion puede ser leida en paralelo con aquel pasaje de El imperialismo, etapa superior del capitalismo, en el que
Lenin reproducia un testimonio de Cecil Rhodes —padre fundador de Rodesia— que ilustraba a las claras la relacion entre la
paz interiory la necesidad de expansidn imperial para las naciones realmente existentes: «Cecil Rhodes, seglin cuenta su amigo
intimo, el periodista Stead, le manifestaba en 1895, sus ideas imperialistas en los siguientes términos: “Ayer estuve en el East
End de Londres [barrio obrero] y asisti a una reuniéon de desocupados. Escuché alli violentos discursos que eran simplemente
un clamor de ipan!, ipan!, y al regresar a casa, reflexioné sobre lo que habia oido, y mds que nunca me convenci de la
importancia del imperialismo [...]. La idea que yo acaricio es la solucién del problema social, es decir, que para salvar a los
cuarenta millones de habitantes del Reino Unido de una sangrienta guerra civil, nosotros, estadistas coloniales, debemos
obtener nuevas tierras donde instalar al exceso de poblacién, donde encontrar nuevos mercados para los productos de
nuestras fabricas y minas. El imperio, como siempre lo he dicho, es una cuestién de estdmago. Si se quiere evitar la guerra civil,
hay que convertirse en imperialistas. Esto decia en 1895 Cecil Rhodes, millonario, rey de las finanzas, el hombre que fue el
principal responsable de la guerra anglo-boer» (Lenin, 1916/1974-78, XXIIl, pp. 377-378). Sin embargo, es preciso escapar a
una interpretacion maniqueista del colonialismo: en las filas socialistas de la Segunda Internacional, los argumentos en favor
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La explicacion de los dos elementos restantes que conforman la definicién de nacidn en el
planteamiento de Anderson, a saber, su caracter soberano y su ser comunidad, nos obligan a un breve
excurso que nos permitird abordar la genealogia histdrica del concepto. El argumento de Anderson
consiste en pensar la nacidon como una restitucién emergente tras el desvanecimiento de un orden
compuesto que dejaba sentir su vacancia: «el siglo XVIII marca en Europa occidental no sélo el
surgimiento de la época del nacionalismo sino también el crepusculo de los modos de pensamiento
religioso. El siglo de la llustracion, del secularismo racionalista, trajo consigo su propia oscuridad
moderna» (lbid., p. 29). Podria establecerse una relacién analdgica (no causal) entre el racionalismo
ilustrado y la moderna propiedad privada capitalista como elementos disolventes de una estructura
ordenada sobre unos cimientos que empezaban a desmoronarse, pero que, al mismo tiempo, exigian la
constitucion de un nuevo orden —material y simbodlico— capaz de restablecer la normalidad: «lo que
se requeria entonces era una transformacién secular de la fatalidad en continuidad, de la contingencia
en significado [...] pocas cosas eran (son) mas propicias para este fin que una idea de nacion» (id.). Esto
explica por qué, siendo histdricas, las naciones son vividas por sus miembros como eternas... «la magia

del nacionalismo es la conversién del azar en destino» (id.).

En este sentido, cabe preguntarse: icuales son esos sistemas culturales que se desvanecieron
dando lugar a una vacancia que la nacion vino a llenar? Anderson vincula dicha vacancia con la
descomposicion de dos grandes sistemas historicos: la «comunidad religiosa» y el «reino dindstico»
(Ibid., p. 30). En un pasaje posterior, el autor profundizaba su explicacion sefialando que «la mera
posibilidad de imaginar a la nacion sélo surgid en la historia cuando tres concepciones culturales
fundamentales, todas ellas muy antiguas, perdieron su control axiomatico sobre las mentes de los
hombres» (lbid., p. 61). Tendriamos, pues, que la descomposicién de estos dos grandes sistemas
culturales se correspondieron con el desvanecimiento de tres grandes concepciones culturales
asociadas a ellos, a saber: 1) la idea de que una lengua escrita particular ofrecia un acceso privilegiado
a la verdad ontoldgica; 2) la creencia de que la sociedad estaba naturalmente organizada alrededor y
bajo centros elevados (monarcas que gobernaban gracias a una dispensa divina); 3) una concepcién de
la temporalidad donde la cosmologia y la historia eran indistinguibles (lbid., pp. 61-62). De ello,

Anderson concluia:

La declinacién lenta y desigual de estas certezas interconectadas, primero en Europa occidental y
luego en otras partes, bajo el efecto del cambio econdmico, los "descubrimientos" (sociales y
cientificos) y el desarrollo de comunicaciones cada vez mas rapidas, introdujeron una cufia [wedge]
dura entre la cosmologia y la historia. No es sorprendente asi que se haya comenzado a buscar, por

de la colonizacién no fueron menos indefendibles que los esgrimidos por Rhodes. No hay mds que recordar algunos de los
debates del Congreso de Amsterdam (1904) o la fuerte polémica entre Van Kol y Kautsky en el Congreso de Stuttgart (1907)
para corroborar esto. Para un riguroso mapa general de estas tensiones, véase Sofri (1974), pp. 81-89.
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decirlo asi, una nueva forma de unién de la comunidad, el poder y el tiempo, dotada de sentido. Es
posible que nada haya precipitado esta busca en mayor medida, ni la haya hecho mds fructifera,
que el capitalismo impreso, el que permitid que un nimero rapidamente creciente de personas
pensaran acerca de si mismos, y se relacionaran con otros, en formas profundamente nuevas [el
destacado es nuestro] (Ibid., p. 62).

Este modo de enfocar el origen histérico de la nacién como una trama de desvanecimientos y
restituciones, permite —a nuestro juicio— emparentar el proceder de Anderson con la idea fuerte que
soporta la Teologia Politica [1922] de Carl Schmitt; a saber, aquella que sostiene que «todos los
conceptos centrales de la moderna teoria del Estado son conceptos teoldgicos secularizados» (Schmitt,
2009, p. 37).2% En nuestra interpretacion de los argumentos de Anderson, la nacidén vendria a ser la
forma de restitucion diferida de la comunidad religiosa, mientras que el Estado, en tanto soberano, se
presenta como el reemplazante secularizado del obsoleto reino dinastico. El estado-nacién, pues, en
tanto matrimonio que ordena los procesos histéricos que emergen a fines del siglo XVIIl y marcan por
completo al XIX, seria la solucién al interregno de contingencia abierto por la modernidad ilustrada que
serfa suturado gracias, entre otros factores, al papel decisivo del «capitalismo impreso» (Anderson,
1993, p. 62) vy la constitucion, lenta pero continua, de un publico que vino a ser la forma especifica de

imaginarse el pueblo en los albores de lo nacional.*®®

165 Un analisis comparativo de los enfoques de Anderson y Schmitt escapa por completo a las posibilidades de nuestro trabajo.
Sin embargo, y a pesar de que el jurista aleman tiene unos objetivos tedricos —y politicos— muy alejados de los del historiador
irlandés, creemos que cabe explorar esta afinidad. La cita de Schmitt, que hemos colocado en el cuerpo del texto, se continta
de la siguiente manera: «Todos los conceptos centrales de la moderna teoria del Estado son conceptos teoldgicos
secularizados. Lo cual es cierto no sélo por razéon de su evolucidn histérica, en cuanto fueron transferidos de la teologia a la
teoria del Estado, convirtiéndose, por ejemplo, el Dios omnipotente en el legislador todopoderoso, sino también por razén de
su estructura sistematica, cuyo conocimiento es imprescindible para la consideracion socioldgica de estos conceptos. El estado
de excepcidn tiene en la jurisprudencia analoga significacién que el milagro en la teologia. Sélo teniendo conciencia de esa
analogia se llega a conocer la evolucién de las ideas filoséfico-politicas en los Ultimos siglos. Porque la idea del moderno Estado
de derecho se afirmé a la par que el deismo, con una teologia y una metafisica que destierran del mundo el milagro y no
admiten la violacion con caracter excepcional de las leyes naturales implicita en el concepto del milagro y producido por
intervencion directa, como tampoco admiten la intervencién directa del soberano en el orden juridico vigente. El racionalismo
de la época de la llustracion no admite el caso excepcional en ninguna de sus formas. Por eso la conviccion teista de los
escritores conservadores de la contrarrevolucién pudo hacer el ensayo de fortalecer ideolégicamente la soberania personal
del monarca con analogias sacadas de la teologia teista» (Schmitt, 2009, p. 37) La explicacion de Anderson del caracter
soberano de la nacién rezaba asi: «[La nacion] Se imagina soberana porque el concepto nacié en una época en que la llustracion
y la Revolucién estaban destruyendo la legitimidad del reino dindstico jerarquico, divinamente ordenado. Habiendo llegado a
la madurez en una etapa de la historia humana en la que incluso los mas devotos fieles de cualquier religion universal
afrontaban sin poder evitarlo el pluralismo vivo de tales religiones y el alomorfismo entre las pretensiones ontoldgicas de cada
fe y la extension territorial, las naciones suefian con ser libres y con serlo directamente en el reinado de Dios. La garantia y el
emblema de esta libertad es el Estado soberano» (Anderson, 1993, p. 25).

166 Michel Foucault, en su curso dictado en el College de France de 1977-1978, Sécurité, territoire, population, resaltaba la
importancia del vinculo que a partir del siglo XVIII se establecid entre la soberania, la poblacion y el publico, todos ellos
elementos centrales de lo que el pensador de Poitiers denominaria «gubernamentalidad liberal»: «La poblacidn es un conjunto
de elementos en cuyo seno podemos sefialar constantes y regularidades hasta en los accidentes; también se puede destacar
en ella el aspecto universal del deseo que produce regularmente el beneficio de todos, asi como las variables de las que
depende y son capaces de modificarlo [...] Con la poblacién tenemos algo muy distinto de una coleccién de sujetos de derecho
diferenciados por su estatus, su localizacion, sus bienes, sus responsabilidades, sus oficios; [tenemos] un conjunto de
elementos que, por un lado, se inscriben en el régimen general de los seres vivos, y por otro, ofrecen una superficie de agarre
a transformaciones autoritarias, pero meditadas y calculadas. La dimensién por la cual la poblacion se incluye entre los demas
seres vivos es la que va a ponerse de manifiesto y la que se sancionard cuando, por primera vez, se deje de llamar a los hombres
"el género humano" y se comience a llamarlos "la especie humana". A partir del momento en que el género humano aparece
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Llegados a este punto podemos cuestionarnos: de la «comunidad estable» de Stalin a la
«comunidad imaginada» de Anderson, équé se gana para la teoria marxista de la nacién? A nuestro
entender, en el desplazamiento de una a otra perspectiva se elude un tdpico reduccionista que
consideraba a la nacidon como mero instrumento del capitalismo y, como consecuencia de ello, a las
luchas nacionales como una estratagema de la burguesia para desviar el eje del verdadero conflicto: la
lucha de clases. Es evidente que existe un vinculo no accidental entre la era de las naciones y el auge de
las burguesias nacionales encargadas de liderar el proceso de revolucion industrial responsable, a la
postre, de la transformacion definitiva de nuestro mundo; no es menos evidente el hecho de que las
luchas nacionales tendieron a exacerbar el chovinismo de las masas y a dilapidar las opciones de
revolucionar la estructura social, a fuerza de enfrentar a las capas afincadas en un imaginario
«precapitalista» —el campesinado— y a las fuerzas vivas de la era industrial —el proletariado—
enarbolando la bandera de la nacién. No obstante, no es menos cierto que la incomprension del fuerte
sentimiento nacional que estaba brotando como un ultimo anclaje al que podian aferrarse los hombres
y mujeres que estaban siendo desterrados de un suelo que sentian como parte de sus propios
organismos, constituyd un error capital para una linea hermenéutica y estratégica del marxismo que fue
testigo de cémo las luchas concretas de esas gentes se alejaban de los esquemas rigidos que estos
guardaban en sus cabezas. Las luchas nacionales y las luchas proletarias tendieron a disociarse y en este
divorcio historico podemos cifrar uno de los grandes lastres de la teoria marxista —en su devenir

histérico— como teoria de y, fundamentalmente, para la revolucion.

7.3. Notas sobre la nacion latinoamericana a partir de un debate diferido entre

José Aricé y Alvaro Garcia Linera

Nuestra exposicion se encamina hacia el cruce de los conceptos marxistas con la historia
concreta de la formacién de las naciones latinoamericanas y, muy especialmente, con los casos de Per
y Bolivia. Naturalmente —como se ha insistido en numerosas ocasiones a lo largo de este trabajo—

hablar de «cruce» entre los conceptos politicos y la historia, no puede ser mds que un modo de hablar

como especie en el campo de determinacion de todas las especies vivientes; puede decirse que el hombre se presentara en su
insercién bioldgica primordial. La poblacién, entonces, es por un extremo la especie humana vy, por otro, lo que llamamos
publico. La palabra no es nueva, pero el uso si lo es. El publico, nocién capital en el siglo XVIII, es la poblacidn considerada desde
el punto de vista de sus opiniones, sus maneras de hacer, sus comportamientos, sus hdbitos, sus temores, sus prejuicios, sus
exigencias: el conjunto susceptible de sufrir la influencia de la educacion, las campafias, las convicciones. La poblacién, en
consecuencia, es todo lo que va a extenderse desde el arraigo bioldgico expresado en la especie hasta la superficie de agarre
presentada por el publico. De la especie al publico tenemos todo un campo de nuevas realidades, nuevas en el sentido de que,
para los mecanismos de poder, son los elementos pertinentes, el espacio pertinente dentro del cual y con respecto al cual se
debe actuar» (Foucault, 2006, pp. 100-102).
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metafdrico: no hay concepto fuera de la historia, no hay historia fuera de los conceptos urdidos para
captarla. En este camino, hemos fijado una parada en un debate diferido en el tiempo entre dos de las
figuras mas significativas del marxismo latinoamericano de nuestro tiempo: José Aricé y Alvaro Garcia
Linera. Si hablamos de debate diferido es porque tal debate no tuvo lugar y esto se debe al hecho de
que, si bien Garcia Linera conocid y discutié algunas de las ideas principales del texto de Aricd Marx y
América Latina, en cambio, el pensador argentino no tuvo acceso a la réplica del boliviano. En cualquier
caso, entendemos que presentar las ideas fundamentales de este didlogo intelectual entre dos figuras
descollantes del marxismo latinoamericano, puede servirnos como punto de acceso al problema de la
nacion en América Latina, asi como para comprender el histérico divorcio entre las luchas nacionales y

las luchas promovidas desde los movimientos marxistas de la region.

Si bien el concepto de nacion y el problema de las luchas nacionales ha sido una de las
preocupaciones recurrentes a lo largo de la obra de ambos pensadores, hemos optado por centrar
nuestra reconstruccion de este didlogo, fundamentalmente, a partir de dos textos: el ya mencionado
Marx y América Latina, de José Aricé (1980), y América, de Alvaro Garcia Linera, texto que apareciera
por vez primera en el afio 1991 en el libro titulado De demonios escondidos y momentos de revolucion

y que su autor firmd bajo el seuddnimo de «Qhananchiri».

Comencemos planteando algunos de los argumentos fundamentales de José Arico referidos a
la aproximacién critica de Marx en relacion con la constitucion de las naciones latinoamericanas. Una
de las preocupaciones que atraviesa todo el libro de Marx y América Latina se hace patente en la
siguiente pregunta planteada por el autor argentino: «éPor qué la indagacién sobre el mundo no
europeo surgid como un analisis de las causas del atraso y del estancamiento econdmico, social y
politico de las sociedades “asidticas”, sin incorporar de manera explicita la realidad latinoamericana?»
(Arico, 2010, p. 96) Si bien la indagacion en torno a las razones que habrian motivado la «indiferencia»*®’
de Marx hacia América Latina es el eje sobre el que pivotan las tesis de Aricd, creemos que el siguiente

pasaje ilustra el ndcleo de toda su argumentacion:

Marx ignord nuestra realidad [de América Latina] porque lo que no “veia” era el proceso histérico
concreto de constitucién de las naciones latinoamericanas, por lo que esa capacidad “nacional” que
se sentia cada vez mas proclive a reconocer a Irlanda, China, India, Espafia, Rusia o la misma Turquia,
no parecia estar dispuesto a admitirla en paises como México, Argentina o Brasil, por ejemplo. No
porque la negara explicitamente en la teoria, sino por la incapacidad de reconocerla en las luchas
concretas de estos pueblos (Ibid., p. 138).

167 «Lo que nos preocupa es indagar las razones que pudieron conducir a Marx a no prestar atencién o a mantener una cierta
actitud de indiferencia frente a la naturaleza especifica, propia, de las sociedades latinoamericanas en el mismo momento en
que emprendia la compleja tarea de determinar la especificidad del mundo asiatico» (Aricd, 2010, p. 83).
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Segln argumentaba Aricd, la manera en la que Marx concibié las posibilidades de que un pueblo
deviniera nacién exigia la presencia de dos factores interconectados: por un lado, que existiera una
estructura econdmico-social que lo posibilitara y, por el otro, que concurriera «una fuerza social capaz
de hegemonizar todo el proceso» (id.). Es evidente que ni la estructura econdmico-social ni esa fuerza
hegemonizadora se dieron cita en los albores de las independencias americanas. El abigarramiento
caracteristico de estas sociedades se interpuso como obstaculo estructural al proceso de
homogeneizacion social que suele favorecer la emergencia de las naciones. Ademas, habria que afiadir
gue la reproduccion ideoldgica del esquema de castas heredado del orden colonial dificulté seriamente
la consolidacion de una fuerza social capaz de hegemonizar a grupos humanos tan dispares e

historicamente separados en sus luchas.

«iPero donde encontrar en América Latina el fundamento real de la lucha por la realizacién
nacional?», se preguntaba Aricd, si el continente americano se presentaba como un territorio inmenso
y vacio, si sus escasos pobladores autéctonos «eran considerados como tribus sumidas aun en el estado
natural del salvajismo y la incultura», si las republicas nacientes basaban su estructura social «en la
presencia ordenadora y despdtica de un poder militar», si «América no habia cumplido por esa época
su etapa de formacion». Y concluia Aricd: «América estaba instalada en un tiempo histérico cuyas
determinaciones esenciales, auténomas, propias, sélo podian constituirse en el futuro» (Ibid., p. 139).
A partir de este planteamiento, el pensador argentino encontraba una vinculacién entre el pensamiento
de Marxy el de Hegel, sobre todo en relacién con algunas de las tesis fuertes contenidas en las Lecciones
sobre la filosofia de la historia universal, sefialando que probablemente Marx «podia sentirse
identificado con las palabras de su maestro Hegel» cuando este afirmaba que el Nuevo Mundo no era
sino el eco del Viejo Mundo vy, por tanto, «el reflejo de una vida ajena» (id.). En sintesis, lo que habria
impedido —en la argumentacién de Arico— a Marx ocuparse seriamente de América Latina fue el hecho
de considerar la realidad de estas tierras como el pdlido reflejo de Europa, un lugar donde la sociedad
civil que deberia haber sido el motor de las independencias y la posterior construccién de los Estados
nacionales no se encontraba suficientemente desarrollada. En consecuencia, el resultado de las
independencias latinoamericanas se parecié mas a una separacidon administrativa que a una

revolucionarizacion social.

No hubiera sido necesario remontarse a las hegelianas Lecciones sobre filosofia de la historia
universal para hallar la raiz de un conflicto social que, al no haber sido resuelto antes del nacimiento de
los Estados americanos, fue arrastrado por décadas en estos paises. Como bien sabia Aricd, cuando una
clase deviene hegemodnica se vuelve capaz de forjar los rudimentos de su gobierno y los resortes
consensuales de su dominacién sobre los grupos subalternizados. La ausencia de hegemonia de los
grupos criollos que dirigieron los distintos procesos de emancipacion latinoamericanos, su convocatoria
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episddica a las masas, la falta de un proyecto que, aun siendo difuso, pudiera ser compartido por los
rebeldes, todos estos factores, entre otros, constituyeron un lastre politico dificil de superar.
Precisamente, este lastre daria lugar, muy especialmente en las primeras décadas de historia
independiente, a la apelacién recurrente al reordenamiento coercitivo dirigido por las jerarquias
militares. Y deciamos que no hay que remontarse a Hegel ni apelar a una filosofia de la historia para
comprender que América era ingobernable, pues asi mismo parecié entenderlo el propio Simdn Bolivar

cuando dejo escrito que:

La América es un caos. El Peru estd preparado para mil revoluciones. En Bolivia en cinco dias ha
habido tres presidentes, y han matado [dos]. En Buenos Aires el presidente legitimo es derrotado.
El pueblo tomd parte en la revolucién de México y ha robado y ha matado a todo el mundo. En
Guatemala sigue todo peor que antes, y en Chile lo mismo. (Bolivar, Cartas, VII, pp. 277-279).

Como recuerda John Lynch, mientras Bolivar agonizaba de tuberculosis en Santa Marta, Sucre era
asesinado al sur de Colombia; angustia y enfermedad se iban retroalimentando y un mes antes de que
lo alcanzara la muerte, el gran libertador escribia: «Yo he mandado veinte afios, y de ellos no he sacado
mas que pocos resultados ciertos: 1) la América es ingobernable para nosotros; 2) el que sirve una
revolucién ara en el mar; 3) la Unica cosa que se puede hacer en América es emigrar» (citado por Lynch,
1976, p. 328). Con estas anotaciones no queremos dar a entender que Arico desconociera esta realidad;
al contrario, pues fue el propio Aricd quien supo identificar este aspecto como fundamento de la

posicion adoptada por Marx frente a las construcciones nacionales latinoamericanas:

Si la nacién era un punto de llegada, una posibilidad abierta en la historia cuya necesariedad no
podia ser afirmada mientras no se evidenciara la presencia de una fuerza o de una clase dirigente
con capacidad de construccidon nacional, resulta explicable que Marx se sintiera inclinado a excluir
de su campo de interés a todo el proceso. [...] su vision de la sociedad civil latinoamericana como el
primado del arbitrio implicaba necesariamente la descalificacion de los procesos de construcciones
estatales que alli se operaban. Es por eso que sélo ve en ellos la arbitrariedad, el absurdo vy, en
definitiva, la irracionalidad autoritaria (Arico, 2010, pp. 144-145).

En definitiva, el proceso clasico de emergencia de la nacién —entendido como la emanacion impulsada
desde la sociedad civil y traducida en el Estado— de esta comunidad imaginada, es invertido en la
formacién de las naciones latinoamericanas de un modo tal que, mientras alli —en la Europa occidental,
sede cldsica de la nacion— se presentd como el resultado de la pujanza del esquema social burgués,
aqui, en la América baldia, no hizo mas que desnudar la condicién aparente del Estado y el caracter
(in)imaginado de la nacion. O por expresarlo con las propias palabras de Aricd, las formaciones
nacionales se presentaron a ojos de Marx «como meras construcciones estatales impuestas sobre un
vacio institucional y sobre la ausencia de una voluntad popular, incapaces de constituirse debido a la

gelatinosidad del tejido social» (Ibid., p. 146).
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A nuestro entender, es en este punto donde hay que ubicar el embriéon de |a critica del pensador
argentino a Marx. Aricd, un gramsciano-marxista, recuperando la nocién de «revoluciéon pasiva» que el
comunista sardo habia desarrollado en los Quaderni del carcere, entendia que era posible pensar la
construccién nacional no sélo como una emanacién de la sociedad civil —aunque esta se hallara
hegemonizada por una clase burguesa—, sino también como una construccion desde arriba, esto es,
como un proceso estatal de produccién de la sociedad civil. El pensador cordobés entendid que los
Estados-nacién de nuestro continente fueron «el producto de un proceso al que gramscianamente
podriamos definir como de revolucidén “pasiva”» (lbid., p. 180) y que, la negacién de esta via de
construccién nacional en Marx seria el factor oculto de su lectura «prejuiciosa»'® de los

acontecimientos latinoamericanos:

éPor qué Marx, que con tanta sutileza y profundidad traté de desentrafiar otras coyunturas histo-
ricas sumamente complejas para hallar su “nucleo racional”, pudo percibir los sucesos bolivarianos
—y por extension el fendmeno de América Latina— como sumergidos en un contexto francamente
irracional? En nuestra opinién, puede postularse con suficientes razones que sobre esta forma
hegelianizante de percibir el proceso operd el segundo principio que hemos sefialado, que es el de
la resistencia de Marx a reconocer en el Estado una capacidad de “produccién” de la sociedad civil
y, por extension, de la propia nacién. La “ceguera” tedrica de Marx derivaria, entonces, del circulo
vicioso en que acabd por encerrarse su pensamiento (lbid., p. 168).

Un aspecto intimamente vinculado con la negacidn de esta via de construccidn nacional desde arriba es
la critica valoracion de Marx hacia todo proceso politico en el que el Estado se encarnase en la figura de
un caudillo y apareciese como mas fuerte que la sociedad civil, procesos que indefectiblemente tendié
a catalogar como «bonapartistas». La identificaciéon de las independencias latinoamericanas con el
bonapartismo, mas asociado ahora con el sobrino —a quien Marx catalogara en E/ 18 Brumario de Luis
Bonaparte, como «jefe del lumpemproletariado» (1852/2003a, p. 64)— que con el tio, lo habria
conducido «a menospreciar la dindmica nacional de nuestros paises, del mismo modo que durante afios
la lucha contra el zarismo, ese baluarte de la reaccién europea, lo empujé a descalificar las luchas de los
pueblos sudeslavos por su realizacidon nacional» (Arico, 2010, p. 155) y, al mismo tiempo, a «reflotar la
nocion, siempre presente en el trasfondo de su pensamiento de “pueblos sin historia”» hegeliana (lbid.,

p. 168).

Existe un aspecto —en el que nos detendremos en otro momento de la investigacion— que ha

sido resaltado por Benedict Anderson como peculiaridad de las guerras de independencia americanas

168 «Lo que nos sorprende —afirma Aricd— es que todos los aspectos positivos del analisis de Marx [...] brillan por su ausencia
en los trabajos “latinoamericanos” y son practicamente contradichos en el caso particular del articulo sobre Bolivar. Con lo cual
agregamos nuevos e ilustrativos elementos para reafirmar nuestra tesis de que no fue la “superficialidad” del periodista, ni el
desconocimiento del “historiador”, ni las limitaciones del “metoddlogo”, ni finalmente el desprecio del “eurocentrista” lo que
puede explicarnos la paraddjica actitud de Marx frente a América Latina. Todas estas limitaciones pudieron emerger y
desvirtuar sus reflexiones porque una previa y prejuiciosa actitud politica obnubilé su mirada» (Arico, 2010, pp. 216-217).

|u
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gue a nuestro juicio tiende a complicar aln mas el analisis y a abonar la posicién pesimista de Marx
respecto a estos nuevos Estados. El historiador irlandés destacaba que, si bien estas guerras se
caracterizaron por haber provocado enormes sufrimientos y estar marcadas por la barbarie, «de manera
extrafia lo que estaba en juego era bastante poco» y esto fue asi porque «ni en la América del Norte ni
en la del Sur tenian los criollos que temer el exterminio fisico, o ser sometidos a la esclavitud como
ocurrié en otros muchos pueblos que se pusieron en el camino del imperialismo europeo». A diferencia
de otros pueblos que lucharon por la descolonizacion de sus territorios, la afinidad de los criollos
americanos con sus conciudadanos metropolitanos era mayor que la que sentian hacia sus propios
coterraneos, y esto hasta el punto de que —como sefiala Anderson— las guerras revolucionarias eran
«guerras entre parientes» (1993, p. 266). Comprender este factor, nos permite entender mejor la
xenofilia de las élites durante las primeras décadas de la vida republicana y explica también el
persistente rechazo que dichas élites sintieron hacia buena parte de la poblacién que ocupaba el

territorio que aspiraban a gobernar.

Retomando el planteamiento de Aricé, podemos concluir que, desde su perspectiva, las raices
hegelianas de la época de formacion del pensamiento marxiano y el desprecio a todo lo que presentara
semejanzas con el bonapartismo, fueron las razones que condujeron a Marx a minusvalorar las
experiencias de las nacientes naciones latinoamericanas. En este mismo sentido, el argentino afiadiria
gue en el autor de E/ capital convivieron dos almas, la «hegelianizante» y la «libertaria» y que los
intelectuales latinoamericanos deberiamos optar decididamente por la segunda, pues solo asi
«podremos restituirle al marxismo su condicidn de teoria critica y revolucionaria, la carga disruptiva que

siempre tuvo en el pensamiento de Marx» (Aricé, 2010, p. 182).

Terminemos nuestra exposicion de los argumentos de Aricé dejando al lector una extensa cita
del marxista argentino y adelantando una hipdtesis que se desarrollard en otro lugar de este capitulo.
Nuestra hipdtesis: creemos, como Aricd, que los proyectos liberales de los padres fundadores de las
naciones latinoamericanas —mas notable en el caso de Bolivar que en el de San Martin— se
correspondieron con el proceso descrito por Gramsci a través de la nocidon de revolucion pasiva. Sin
embargo, la falta de continuidad en el tiempo de la reforma liberal ensayada sobre unas sociedades
levantadas sobre patrones no capitalistas, ameritan que se asuma que dichas revoluciones pasivas
fracasarony, este fracaso a la hora de transformar de raiz la sociedad acabd favoreciendo la continuidad
de las formas de dominio colonial, en aquella modalidad que Anibal Quijano ha calificado como

«colonialidad del poder».

Creemos, no obstante, que Aricd supo captar perfectamente la angustia del proceso de

revolucién pasiva latinoamericano: de un lado, amenazado por las verdaderas fuerzas populares que ya
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se habian levantado décadas antes —liderados por Tupac Amaru Il en el Perl y por Tupac Katari en
Bolivia— y que guardaban la promesa latente de reconstruir la nacion —en ocasiones se hablaba de
reconstruir el Tawantinsuyu— sin dejar en pie ni una piedra del pasado colonial; del otro, la
contrarrevolucién que no se contentd con ceder parte del poder para integrar a las grandes mayorias
sociales, intuyendo que no habia necesidad de tejer un vinculo hegemaonico con la plebs, si se podia
conservar el latigo. Este angosto sendero, repleto de obstaculos, marcaria el destino doloroso de las
revoluciones liberales en el continente americano. Leamos la prometida cita de Aricé evaluando el

proceso bolivariano:

El hecho de que este proyecto fuera derrotado no significa por si mismo que hubiera sido utodpico,
gue no expresara a fuerzas sociales existentes en la realidad continental. Los planes de Bolivar no
fracasaron simplemente porque no contaban con una poderosa clase social que los hiciera suyos,
sino porque no existiendo tal clase las fuerzas sociales que se aglutinaban en torno al proyecto
bolivariano, y que debian haber “sustituido” la ausencia de aquélla, carecian de la voluntad
revolucionaria suficiente para hacer avanzar el proceso hasta un punto en el que un posible retorno
a la situacién anterior resultara imposible. En otras palabras, se volvio irrealizable por la debilidad
propia de las fuerzas que debian encarnarlo y por el profundo temor que sentian ante la violencia
destructiva de las masas populares. El recuerdo traumatizante de las rebeliones en la época colonial,
la reaccién conservadora y realista provocada en la élite criolla por la presencia amenazante de
masas “dispuestas a ser agitadas por cualquier demagogo y lanzadas contra los centros del orden,
la cultura y las finanzas”, corroia el débil jacobinismo que caracterizé aun a los mas radicalizados
representantes del movimiento revolucionario. La perspectiva de hacer depender de la
profundizacion de la movilizacién popular el triunfo del nuevo orden revolucionario era temida “no
sélo por los individuos de mentalidad conservadora, sino también por muchos de formacion liberal,
como Bolivar, que vefan que la masa popular tenfa mas capacidad destructiva que constructiva”.
Pero si tales eran las complejas y peligrosas alternativas que se alzaban delante del movimiento
independizador, la forma bonapartista y autoritaria del proyecto bolivariano no expresaba, como la
entendid Marx, las caracteristicas personales de un individuo sino la debilidad de un grupo social
avanzado que, en un contexto continental y mundial cuyo rasgo caracteristico era el ascenso de la
contrarrevolucién, sélo pudo proyectar la construccién de una gran nacion moderna a partir de la
presencia de un Estado fuerte, legitimado por un estamento profesional e intelectual que por sus
propias virtudes fuera capaz de conformar una opinion publica favorable al sistema, y por un ejército
dispuesto a sofocar el subversivismo constante de las masas populares (lbid., pp. 177-178).

%k x

La respuesta de Garcia Linera a las tesis defendidas por Aricé llegaria once afios después de la
publicacién de Marx y América Latina [1980], a través de un texto aparecido en De demonios escondidos
y momentos de revolucion [1991]. El pensador boliviano coincidia con el argentino en el diagndstico de
que la «ausencia de las energias vitales sociales en la construccion estatal nacional en América Latina»
(Garcia Linera, 1991/20154, p. 47) fue la razdn que llevé a Marx a no ver en estos proyectos mas que
construcciones estatales arbitrarias sin sustento social ni institucional: «la realidad latinoamericana ante

la ausencia de una vitalidad social, como organizacién nacional y como reforma, no puede ser mas que
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una artificial construccion estatal autoritaria y Bolivar, una manifestacién personificada de esta
irracionalidad» (lbid., pp. 47-48). En el caso especifico andino, sin indios no podia haber

revolucionarizacién social.*®®

Sin embargo, es en la valoracion de la posicion de Marx respecto a las naciones latinoamericanas
donde los caminos de Garcia Linera y Aricé se separan. Mientras que para el argentino, Marx recayo en
posiciones hegelianas que lo condujeron a una «ceguera tedrica» que le impidié comprender lo que se
estaba moviendo en el continente americano, para el pensador boliviano carece de sentido ligar las
posiciones del renano en relacion con América Latina a los argumentos defendidos por Hegel en sus
Lecciones sobre filosofia de la historia universal: «extrafio marxismo este que con su critica radical de la
concepcion del estado hegeliano, acabe abrazando al final la concepcion de la historia hegeliana» (Ibid.,

p. 48). En su lugar, Garcia Linera se cuestionaba:

¢No serd mas bien que la imagen del caracter arbitrario de las construcciones estatales y el dejar
para el futuro el surgimiento de condiciones para la construccion nacional real, nada tiene que ver
con el concepto hegeliano de “pueblos sin historia” y sea mas bien la comprensién real del papel de
la sociedad civil en la formacién nacional estatal? En otras palabras, la concepcion de Marx sobre
los estados latinoamericanos como formaciones mas aparentes, formales, sustentadas mas por el
arbitrio autoritario centralizado que por la condensacién de iniciativa social general y por tanto, el
caracter inacabado o mejor a realizarse, de la construccion nacional estatal como tarea del futuro,
no es un desliz hegelizante de un momento (que no quita la incorporacién de razonamientos de
Hegel), sino un conjunto de valoraciones organicas al cuerpo tedrico del marxismo que dan cuenta
de la realidad nacional. ¢Y es que acaso la formacion de los estados nacionales latinoamericanos no
fue en realidad el resultado de la accidn de unos “ejércitos sin patria” y de unas elites comerciales-
burocraticas semi-monarquicas que mas que crear, se limitaron a sostener la formacion de estados
como simple extension formal de sus poderes y necesidades locales? (id.)

El balance del autor de Forma valor, forma comunidad es contundente: «la historia dio pues mas razén
a Marx en su pesimismo que a Aricé en su optimismo» (lbid., p. 50). Y el argumento es sencillo, pues alli
donde las élites criollas se sintieron fraternalmente unidas a sus nominales enemigos metropolitanos,

pues —como sefiala Lynch para el caso del Alto Peri— «heredaron una revolucion que no habian

169 Es interesante retener el papel instrumental que los distintos ejércitos libertadores concedieron al indio. En el caso del Alto
Peru, es fundamental lo que John Lynch narra para comprender lo que vendria después: «Una revolucidn en el Alto Perd no
podia ignorar a los indios. Los revolucionarios de La Paz en 1809 habian intentado apelar a las masas indias y movilizarlas,
aunque de modo vago e insincero. Seguin el virrey Abascal, los pacefios intentaban “empefiar en su indigna causa a los inocentes
originarios del Pais valiéndose de su misma rusticidad, e ignorancia”. Los ejércitos portefios del norte también se dirigieron a
los indios: era ésta la politica establecida por la junta en Buenos Aires. El objeto era terminar con la servidumbre india y
convertir a los indios en obreros asalariados y consumidores. [...] Cuando el primer ejército auxiliar fue derrotado y obligado a
retirarse en desorden, saqued las tierras de los indios a su paso, con lo cual éstos fueron facilmente persuadidos por los realistas
para que mataran a los rezagados. Los realistas solian encontrar aliados indios, como sucedié en 1811, cuando utilizaron a
Pumacahua y 3.000 de sus seguidores para suprimir la rebelién del cacique Juan Manuel Caceres en la provincia de La Paz.
Pero ninguna de las dos bandas consiguié con su guerra de palabras ganarse el espiritu de los indios. Apoliticos y
completamente ignorantes de los asuntos que se trataban, no eran aliados de fiar. Cuando no eran arrastrados como bestias
de carga de las guerras de independencia, permanecian como pasivos espectadores, adivinando acertadamente que la
revolucion les ofrecfa poco mas que el régimen colonial» (Lynch, 1976, pp. 141-143).
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hecho» (1976, p. 316);*’° mientras despreciaban al indio que constituia la aplastante mayoria social de

estos nuevos paises, no era posible imaginar una nacién que no reflejara una situacién tan poco propicia
171 : . . . o )

para fundar un nuevo orden.'’* Hubiera sido preciso que una revolucionarizacién social destruyera el

viejo Estado y levantara uno nuevo sobre condiciones efectivamente descolonizadoras. Este es,

precisamente, el ndcleo de la interpretacion de Garcia Linera de los procesos de formacion nacional en

América Latina, interpretacion que se aleja del «optimismo» de Aricé en relacién con lo que este

considerd como «revoluciones pasivas». Leamos a Garcia Linera:

No hay pues revolucionarizacion social posible y la consiguiente construccion nacional desde el viejo
estado. Esta tarea sélo puede venir como movimiento de la sociedad para auto-organizarse, como
impulso creativo y vital de |a sociedad civil para organizarse como nacién. Esto no quita el papel que
en esta tarea pueda desempefiar el Estado, [...], pero siempre como condensadoras de los impulsos
de la sociedad. Lo que si no pueden es reemplazarlos, y cuando lo intentan lo que resulta es una
tragedia militarizada o una farsa organizada de unos cuantos representantes de la vieja sociedad
(1991/20154, p. 50).

El factor clave debe buscarse en el hecho de que el Estado puede actuar como «condensador» de los
impulsos de la sociedad, pero no puede «reemplazarlos» de ninguna manera. En este punto,
coincidimos plenamente con Garcia Linera, pues la sobrestimacién de Aricé de los proyectos de los
libertadores —en especial de Bolivar— lo condujo a ensombrecer lo verdaderamente significativo de
las republicas criollas, a saber, la continuidad apenas diferida de los esquemas de dominacion ideoldgica
que sustentaron el sistema colonial. Asi como la Colonia hispanica no debiera ser interpretada por la
gesta de los Conquistadores —a nuestro juicio, fue mas decisivo el papel del virrey Toledo que el de
Francisco Pizarro—, el destino de las republicas andinas debiera ser juzgado a la luz de la construccién
de la normalidad que soporta las normas que garantizan la reproduccién inercial de una cotidianeidad

vivida como nacional.}”?

170 En el mismo sentido que Lynch, el boliviano Carlos Montenegro —en su ya clasico Nacionalismo y coloniaje [1943]—
sefialaba: «Es innegable que al fundarse la Republica se consumd una defraudacién con el espiritu republicano y con el anhelo
popular de independencia. Los hombres que lucharon desde 1809 por la libertad habianla teéricamente conquistado mediante
la revolucion, pero se sentian como antes encadenados en el terreno de los hechos. La nueva clase gobernante, sin haber
intervenido en la campafia revolucionaria, se acomodaba a gusto en el dispositivo del flamante régimen» (Montenegro, 2016,
p. 92). También podriamos referir las palabras de Sergio Almaraz en Réquiem para una republica [1969], cuando al analizar la
psicologia de la «rosca» boliviana sefialaba: «Descendian por la misma linea histérica de los criollos adinerados que llegaron a
la Asamblea Nacional en 1825 para proclamar la independencia del Alto Peru después de haber sido liquidados los guerrilleros
altoperuanos en los 15 afios de lucha contra el poder espafiol. La Republica fue proclamada sobre el vacio: sus creadores
estaban muertos» (Almaraz, 1969, p. 5).

171 Esta misma posicion es la que defiende Flores Galindo: «La independencia hubiera sido una "revolucion social", si a la
presencia de una "burguesia consciente" se afiadia un "estado de animo revolucionario en la clase campesina", pero ninguna
de estas dos premisas existian en el Perl de 1821, de manera que la independencia triunfé por la accién de los ejércitos de
Caracas y Buenos Aires, ayudados por una coyuntura mundial favorable a Inglaterra y perjudicial a Espafia» (Flores Galindo,
1987, pp. 123-124)

172 L a relacion entre el ejercicio de la soberania y la implantacién de la normalidad como soporte factico de la norma juridica,
ha sido ejemplarmente descrita por Carl Schmitt en su Teologia politica: «Toda norma general requiere que las relaciones
vitales a las cuales ha de ser aplicada efectivamente y que han de quedar sometidas a su regulacién normativa, tengan
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Si nuestra exposicion de los argumentos de Aricé y Garcia Linera ha cumplido su cometido,
habremos podido mostrar que la divergencia no es una cuestién que pueda ser reducida a los diversos
usos de los términos. A nuestro juicio, debe ser enfocada desde la divergente valoracién politica de los
procesos histéricos. Creemos, a su vez, que las distancias entre ambos autores se estrechan si
introducimos un matiz interpretativo, a saber: el significante «América» (o América Latina) —asi como
el significante «Bolivar»— es lo suficientemente genérico como para que un examen de las formaciones
nacionales en este continente pudiera ser reducido a un solo concepto que diera cuenta de las distintas
modalidades que se han desarrollado en unos paisesy no en otros. En definitiva, crear una teoria general
de las construcciones nacionales en América Latina supondria emparentar, por ejemplo, las
construcciones nacionales de los paises andinos —Bolivia, Perd y Ecuador—, con la de los paises del Rio
de la Plata —Argentina y Uruguay— lo que nos llevaria a pulir en exceso la superficie de la historia para

amoldarla a la generalidad del concepto.t”?

Evidentemente, no fue este el caso ni de Garcia Linera ni de Arico, pero si nos parece que en el
horizonte explicativo —consciente o inconsciente, es indiferente—se refleja la diferencia del origen de
uno y otro.}”* En definitiva, en el pensador argentino parecen influir de forma mas marcada los factores
de revolucion pasiva que tuvieron lugar en las construcciones nacionales rioplatenses, mientras que en
el boliviano se dejan sentir las huellas de las contrarrevoluciones que levantaron las naciones andinas,
no solo de espaldas, sino en contra del indio. Nos parece que si tomamos otro texto de Arico, La cola

del diablo [1988], en el que el cordobés se refiere explicitamente a la construccién de los Estados

configuracion normal. La norma exige un medio homogéneo. Esta normalidad factica no es un simple «supuesto externo» que
el jurista pueda ignorar; antes bien, es parte de su validez inmanente. No existe una sola norma que fuera aplicable a un caos.
Es menester que el orden sea restablecido, si el orden juridico ha de tener sentido. Es necesario de todo punto implantar una
situacién normal, y soberano es quien con caracter definitivo decide si la situacién es, en efecto, normal» (Schmitt, 2009, p.
18)

173 En este punto —como en muchos otros— somos reconocidos deudores de Maridtegui, quien supo entender la importancia
de efectuar esta matizacion en el continente americano: «La revolucién encontré al Perud retrasado en la formacién de su
burguesia. Los elementos de una economia capitalista eran en nuestro pais mas embrionarios que en otros paises de América
donde la revolucion contd con una burguesia menos larvada, menos incipiente. Si la revolucién hubiese sido un movimiento
de las masas indigenas o hubiese representado sus reivindicaciones, habria tenido necesariamente una fisonomia agrarista.
[...] La revolucién habia triunfado por la obligada solidaridad continental de los pueblos que se rebelaban contra el dominio de
Espafia y porque las circunstancias politicas y econdmicas del mundo trabajaban a su favor. El nacionalismo continental de los
revolucionarios hispanoamericanos se juntaba a esa mancomunidad forzosa de sus destinos, para nivelar a los pueblos mas
avanzados en su marcha al capitalismo con los més retrasados en la misma via» (Mariategui, 2010, II, pp. 89-90).

174 En una entrevista reciente, realizada por Juan Pablo Patriglia, Garcia Linera reconocié explicitamente su admiracién y su
deuda con la labor de José Aricd: «Todos los que nos llamamos marxistas aprendimos a balbucear el marxismo de lo que Aricé
iba proponiendo, ofreciendo, con esa mirada tan plural, tan rica, tan diversa. En esa mirada de Arico hay toda una apuesta.
Porque era facil proponerte una lectura cerrada del marxismo, pero tu ves lo que hizo Pasado y Presente. Es el que inaugura
un marxismo abierto, un marxismo critico. Es toda una propuesta intelectual, una propuesta tedrico-politica, el escoger qué
tipo de corrientes marxistas, para todos los que despertabamos, en los setenta, los ochenta, los noventa, ahora mismo,
tenemos que recurrir a lo que viene de ahi. Y hasta hoy no ha habido un momento de difusion del marxismo mundial tan
poderoso, tan rico, como el que nos han dejado ellos. No ha habido ninguna editorial, ningln traductor que ofrezca a los
jévenes que emergen herramientas marxistas como lo hizo Aricd. Un acercamiento marxista al marxismo. Por eso, mis respetos
por ese grupo y por Aricd» (en Parodi, Ramiro... [et al.], 2021, pp. 25-26).
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nacionales andinos, podemos hallar el referido matiz que lo acerca a las posiciones defendidas por

Garcia Linera:

El proceso de construccion de los estados latinoamericanos operd sobre este virtual vacio social,
que en el caso de los paises andinos y de poblacidn indigena se logrd a costa de reproducir respecto
de ésta la relacion colonizador-colonizado impuesta por los grandes imperios. Al amparo de la fuerza
de los ejércitos —cuya casta militar junto al clero constituyen esas dos categorias de intelectuales
tradicionales fosilizadas en la forma de la madre patria europea, segln la caracterizacion que de ella
hace Gramsci— se crean los estados nacionales, y con éstos, los espacios econémicos favorables a
la rdpida penetracion del capital extranjero. De tal modo se configura la pareja de los que habran
de ser los personajes principales de la vida social y politica latinoamericana desde sus origenes hasta
épocas recientes (Arico, 2005, p. 93).

Si comparamos este pasaje del argentino, con el siguiente fragmento que podemos encontrar en
Autonomia indigena y Estado multinacional de Garcia Lineral’>—incluido en la antologia La potencia
plebeya (2008)—vemos que los diagndsticos de ambos marxistas sobre las formaciones nacionales
andinas no difieren tanto como sus posiciones frente a la interpretacion marxiana de los procesos de

independencia en América Latina:

Bolivia se inicié como republica heredando la estructura social colonial. La distribucién de tierras, la
estratificacion social, el régimen de tributos, e incluso parte de la administracién publica y el
personal encargado de ejecutarlo, no sufrié variaciones sustanciales, dejando en pie el conjunto de
enclasamientos, poderes, instituciones y personal jerdrquico formado durante las distintas etapas
del régimen colonial. Y con ello, quizas lo mas duradero, el sistema de creencias, prejuicios y valores
dominantes que habia ordenado los comportamientos colectivos con anterioridad al proceso
independentista: la racializacion de las diferencias sociales a través de la invencion estatal del
“indio”, no sélo como categoria tributaria, sino, ante todo como el “otro negativo” ordenador de los
esquemas simbdlicos con los que las personas daban sentido al mundo, incluidos los propios indios
(Garcia Linera, 2004/2015b, p. 209)

Hasta aqui hemos presentado —en los rasgos que hemos juzgado mas significativos para los
fines de nuestra investigacién— el debate en torno al problema de la nacién entre Alvaro Garcia Linera
y José Aricd. Cuarenta afios después de la publicacién de Marx y América Latina y treinta afios después
de la publicacién de De demonios escondidos y momentos de revolucion, el debate sobre la cuestion

nacional en el seno del marxismo sigue mas vivo e intenso que nunca.

Con el propdsito de avanzar en una comprension cabal de los procesos de independencia y el
nacimiento de las naciones andinas, nuestra investigacion se adentrara en la valoracion de algunos hitos
histéricos, al tiempo que los cotejard a la luz de los conceptos que hemos ido presentando en los

capitulos precedentes. El convencimiento que sostiene nuestra posicidon no debe ser eludido al lector:

175 E| capitulo lleva por titulo completo Autonomia indigena y Estado multinacional. Estado plurinacional y multicivilizatorio:
una propuesta democrdtica y pluralista para la extincion de la exclusion de las naciones indias y una primera version aparecié
en el afio 2008 en el libro colectivo La descentralizacion que se viene, 2004 (La Paz: ILDiS/Plural), con el titulo Autonomias
indigenas y Estado multicultural. Una lectura de la descentralizacidn regional a partir de las identidades culturales.
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pensar la nacion en América Latina es una tarea imprescindible para imaginar otro orden social y
politico. No habra teorfa ni practica de la revolucién latinoamericana, mientras no haya una elaboracién
desacomplejada capaz de desvelar el vinculo intimo entre el sentimiento nacional y las luchas populares

en nuestro continente.

7.4. La querella del significante: entre la nacién y la patria

La querella entre los significantes «nacién» y «patria» urdié en el subsuelo de la retérica lo que
el campo de batalla de las guerras de Independencia escenificd en carne y hueso y sangre. No se trata
de que las tensiones latentes en la seleccion de uno u otro término determinasen las vicisitudes de la
batalla, sino mas bien de que, a través de un andlisis atento a las operaciones discursivas, podemos
encontrar el corazén delator de una ideologia criolla que marcaria a fuego los primeros decenios de las
naciones independientes americanas. Puede decirse, pues, que la querella del significante sirve para
captar, a la vez, lo sintomdtico de unos discursos que, aun en su voluntad de ruptura, revelan la
continuidad del horizonte colonial, y lo performativo de unas construcciones retéricas que pretendieron
actuar como diques contenedores de las pulsiones desenfrenadas de una multitud a la que los criollos

temian profundamente.

En una comparativa entre los nacionalismos surgidos en Europa Occidental y los que
emergieron en América Latina, Benedict Anderson (1993, p. 77) encontraba que dos de los factores que
fueron pilares de los procesos europeos, no se encuentran en el proceso de formacion de las naciones
americanas. En primer lugar, no habria existido entre los actores principales de los nacionalismos
americanos (los criollos) y sus enemigos (los peninsulares) una discordia en torno a la lengua; unos y
otros, aun con sus matices, hablaban un mismo idioma: el castellano (en el caso de las colonias
hispanicas), el portugués (en el caso de las colonias lusas). Como bien destacé Aricd, «no es que tales
diferencias [linglisticas] no existieran sino que estaban de hecho marginadas en la medida en que las
élites que hegemonizaron el transito a las formaciones estatales independientes provenian étnica vy
linglisticamente del propio poder colonizador» (2010, p. 143). En segundo lugar, contrariando la tesis

de Tom Nairn,*’® los nacionalismos americanos no se apoyaron en el «bautismo politico de las clases

176 | a tesis de Tom Nairn, citada por Anderson, reza asi: «The more characteristic processes of state-formation involved masses
in a positive role [...] The arrival of nationalism in a distinctively modern sense was tied to the political baptism of the lower
classes. Their entry into history furnished one essential precondition of the transformation of nationality into a central and
formative factor. And this is why, although sometimes hostile to democracy, nationalist movements have been invariably
populist in outlook and sought to induct lower classes into political life. In its most typical version, this assumed the shape of a
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bajas», sino que, por el contrario, actuaron como fuerza de contencidn de estas. Tampoco contaron los
movimientos nacionalistas del continente americano con una presencia significativa de las clases medias
gue, como tales, eran insignificantes a fines del XVIIl y principios del XIX, ni con la aparicién de esa
intelligentsia que habia caracterizado de manera muy sobresaliente a los movimientos del Viejo

continente.'’”’

Arribamos asi a un diagndstico que, como hemos visto, fue compartido tanto por Aricé como
por Garcia Linera: el cardcter eminentemente estatal de las construcciones nacionales
latinoamericanas. Estudiar la relevancia del Estado en el momento del surgimiento de estos paises,
obliga a sefialar la vital importancia que tuvieron las unidades administrativas coloniales en el trazado
gue demarcaria el espacio de las nuevas naciones. No pudo ser un simple fruto de la casualidad la
coincidencia casi total de las fronteras coloniales con los territorios de las nacientes republicas. En este
sentido, nos parece muy sugerente la identificacion de estas unidades administrativas con la
emergencia de unas «formaciones protoestatales» que habrian constituido la base sobre la que se
erigieron las unidades estatales de las republicas independientes, tal y como ha defendido el historiador

germano Horst Pietschmann:

Hay que plantearse también la pregunta de hasta donde contribuyd el sistema administrativo
imperial a estructurar, organizar y vertebrar las sociedades coloniales, creando asi las bases
institucionales que permitirian la formacion de protoestados y, posteriormente, en la época de la
emancipacion, la formacion de Estados independientes. El simple hecho de que la formacion de los
nuevos Estados independientes se haga sobre la base de determinadas circunscripciones
administrativas parece demostrar la importancia de este impacto, tanto mdas cuanto que las
divisiones administrativas internas de los Estados representan también en gran medida una
continuidad con respecto a la época colonial [...] Habria que preguntarse también hasta dénde las
divisiones territoriales creadas por la Corona a lo largo de la época colonial, e incluso poco antes de
la emancipacion, en el contexto de las supuestamente tan hostiles reformas borbdnicas, no
constituyeron un proceso de formacién de protoestado que puede incluso haber constituido el
requisito necesario para crear republicas independientes (2003, p. 68).

restless middle-class and intellectual leadership trying to stir up and channel popular class energies into support for the new
states» (Nairn, 1981, p. 41)

177 Tal vez sea interesante perseguir la pista referida por Lynch respecto a la importancia de los jesuitas como «precursores
literarios del nacionalismo americano» y analizar hasta qué punto pueden ser identificados con una intelligentsia criolla: «Entre
los primeros en dotar de expresion cultural al “americanismo” estaban los jesuitas criollos expulsados de su tierra natal en
1767, que se convirtieron en el exilio en los precursores literarios del nacionalismo americano» (Lynch, 1976, p. 41). Y unas
paginas mas adelante: «La literatura de los jesuitas exiliados pertenecia mas a la cultura hispanoamericana que a la espafiola,
Y, si no era aun una cultura “nacional”, contenia un ingrediente esencial del nacionalismo, la conciencia del pasado histérico
de la patria. Pero la significacién de las obras de los jesuitas reside menos en su influencia directa que en la forma en que refleja
el pensamiento de otros americanos menos capaces de hablar. Los jesuitas eran simplemente los intérpretes de sentimientos
regionalistas que ya habian arraigado en el espiritu criollo. Y cuando los propios criollos expresaban su patriotismo
habitualmente lo hacian de forma mas optimista que los exiliados. El periodo de pre-independencia vio la emergencia de una
literatura hiperbdlica, en la cual los americanos glorificaban a sus paises, ensalzaban sus riquezas y elogiaban a sus gentes. Sin
duda habia algo de pretencioso en esas obras: su patriotismo era exagerado y su conocimiento de otras partes del mundo no
era muy notable. Pero era una reacciéon natural contra los prejuicios europeos y una importante etapa en el desarrollo cultural
americano» (lbid., p. 43).
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Aceptando la tesis de Pietschmann, esto es, identificando el proceso progresivo de autonomizacién
criolla de la administracion con la emergencia de unos protoestados que funcionarian como una forma
embrionaria de la independencia estatal, tendriamos que la historia del siglo XVIIl americano refleja la
lenta fragua de esa «comunidad ilusoria» —de la que hablara Marx en La ideologia alemana [1845-46]—
que es el Estado; al tiempo que la filiacidon con la metrdpolis colonial impidid a los criollos un desarrollo
discursivo proporcional de su «comunidad imaginada», esto es, de la nacién. Garcia Linera ha defendido
gue «cuando sélo funciona la “comunidad ilusoria” (Estado), estamos ante los autoritarismos y los
procesos truncos de nacionalizacion», mientras que «cuando la “comunidad ilusoria” resulta de la
explicitacién institucionalizada de la “comunidad imaginada” (la nacion), estamos ante los procesos de
formacion de legitimidad politica y nacionalizacién exitosa» (2004/2015b, p. 225). Haciendo converger
las afirmaciones de Pietschmann y de Garcia Linera tendriamos que la desproporcién entre la forma
condensada de desarrollo estatal y la raquitica enunciacién del «nosotros» nacional sefiala un factor
ineludible a la hora de pensar los procesos de construccién de los Estados-nacion en América Latina vy,

en su forma quizas hiperbdlica, en los paises andinos.

Siguiendo la linea abierta por Pietschmann, no podriamos pasar por alto una consecuencia
historica absolutamente decisivo: el profundo malestar que suscitaron las reformas borbdnicas de la
administracién americana, guiadas por la firme voluntad de «antillizacion» de las colonias americanas
—como ha defendido Josep Fontana (1987, pp. 22-23)— que hizo tambalear la tradicional lealtad de las
élites criollas a la Corona. La intensificacion del control de la metrépolis en la gestion de sus colonias,
fue interpretada por los americanos como un ataque directo a los intereses locales y, sobre todo, como
un quiebre en las formas tradicionales de relacionamiento.”® Como bien ha observado Lynch, lo
paraddjico de este periodo de reformas politicas es que Espafia «en el crepusculo de su imperio no
atenuaba sino que aumentaba su imperialismo» (1976, pp. 9-10). Al mismo tiempo, en el plano
estrictamente economico, nos encontramos en un momento de consolidacion del comercio
intercolonial entre los territorios americanos, consolidacién que se traducia en un fortalecimiento
significativo de la autonomia econdmica americana en relacién con la metrépolis y, fundamentalmente,

en la formacién de una élite criolla cada vez mas poderosa y alejada de los intereses hispdnicos.'”

178 Chiaramonte ha sefialado la ineficacia de las reformas borbonicas a la hora de contrarrestar la creciente tendencia al
autogobierno que se experimentaba en las colonias americanas: «Entre las modalidades de la administracion colonial que las
reformas borbdnicas no pudieron eliminar totalmente de la practica y menos aun de la conciencia de los criollos, |la tendencia
a ejercer las viejas formas de autogobierno seguia viva a fines del periodo colonial. Ella se manifestaba no sélo en relacién con
los representantes del monarca, sino también en la relacién de ciudades subordinadas y ciudades principales que habia
establecido el régimen de intendencias, pues era comun la tendencia de las subordinadas a eludir su dependencia de las
ciudades cabeceras mediante una relacion directa con las autoridades mayores» (Chiaramonte, 2003, p. 100).

179 «El nuevo equilibrio del poder se reflejé primeramente en la notable disminucion del tesoro enviado a Espafia. Esto fue una
consecuencia no solamente de la recesion de la industria minera sino también de la redistribucion de la riqueza dentro del
mundo hispanico. Significaba que ahora las colonias se apropiaban en una mayor proporcién su propio producto, y empleaban
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Siguiendo un esquema que ha devenido cldsico —y que podriamos vincular con la tesis de
Hobsbawm, en Naciones y nacionalismo desde 1780 [Nations and Nationalism since 1780]— segun el
cual «el nacionalismo antecede a las naciones» y, por tanto, «las naciones no construyen estados y
nacionalismos, sino que ocurre al revés» (Hobsbawm, 1991, p. 18), los estudiosos de la historia
americana se afanaron en la bdsqueda de ese nacionalismo anterior a las naciones, encontrando en su
lugar la huella de la anomalia americana. Asi, por ejemplo, Lynch hablaria de un «presentimiento de
nacionalidad» (Ibid., p. 35) y el historiador Frangois-Xavier Guerra defenderia —a nuestro juicio, con
acierto— que «el problema de la América hispdnica no es el de diversas nacionalidades que van a llegar
a formar un Estado, sino el problema de construir "naciones" separadas a partir de una misma
“nacionalidad" hispanica» (Guerra, 2003, p. 187). Sin lugar a dudas, la raiz de esta anomalia americana
ha de ser ligada con una composicion abigarrada de las formaciones sociales americanas a lo largo de

todo el proceso colonial que no habia variado significativamente a comienzos del siglo XIX.*&

Es en este marco convulso de lealtades y fracturas, de continuidades y cambios, que debe
situarse lo que hemos denominado la «querella del significante». En un trabajo riguroso titulado ¢Qué
nacion? Dindmicas y dicotomias de la nacion en el imaginario hispanoamericano, la historiadora Mdnica
Quijada nos descubre la preferencia por el uso de la nocidn de «patria» en lugar de la idea de «nacién»
entre los criollos impulsores de las independencias americanas. La nocion de patria —defiende
Quijada— aparece «como una lealtad “filial”, localizada vy territorializada, y por ello mas facilmente
instrumentalizable en un momento de ruptura de un orden secular, de lo que permite la polivalencia
del concepto de “nacién”» (2003, p. 291). El otro factor que habria determinado esta preferencia por el
uso del término patria seria la identificacion creciente del término con la idea de libertad, en
contraposicién con aquel despotismo que, en opinidn de los criollos mas influyentes de la época, estaba

asociado con las recientes reformas borbdnicas.'®

su capital en su administracion, defensa y economia. Al vivir mas de si misma, América daba menos a Espafia. [...] La expansion
de la actividad econdmica en las colonias denota un patrén de inversion —capital americano en economia americana que,
aunque modesto en sus proporciones, estaba fuera del sector transatlantico [...] Por lo tanto, el declive de la mineria no fue
necesariamente un signo de recesion econémica: puede indicar un mayor desarrollo econémico, una transicion desde una
economia de estrecha base a otra de gran variedad» (Lynch, 1976, pp. 10-11).

180 Frangois-Xavier Guerra ha vinculado esta situacion abigarrada con la existencia de un panorama social que se presentaba
como un mosaico de grupos de todo tipo: «La América hispanica de antes de la Independencia es, como todas las sociedades
del antiguo régimen europeo, un mosaico de grupos de todo tipo, formales o informales, imbricados y superpuestos, en
relaciones complejas con una pluralidad de autoridades regias, ellas mismas diversas y entremezcladas. A los grupos existentes
en este tipo de sociedades, ya sean formales —de caracter territorial (reinos, provincias, ciudades, sefiorios) o personal
(estamentos, corporaciones de todo tipo) o informales (redes de parentesco, de clientela o de intereses), se afiaden aqui una
division legal de los habitantes en “republicas” (la de los indios y la de los espafioles) y multiples distinciones menos
formalizadas, fundadas en el lugar de nacimiento (criollos y peninsulares) o en el mestizaje» (Guerra, 2003, p. 188).

181 En este mismo sentido, no nos resistimos a citar nuevamente a Lynch cuando sefiala, a propdsito de la situacién de la guerra
por la independencia en el Alto Perd, que «las guerrillas hablaban de combatir por la patria, pero ésta no significaba todavia la
nacioén. La patria del Alto Perd significaba simplemente libertad e iba acompafiada de un conocimiento nominal del movimiento
revolucionario en el Rio de la Plata, donde ya existia la libertad» (Lynch, 1976, p. 138).
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Existe otro aspecto del trabajo de Quijada que nos interesa destacar y es la identificacion que
establece la autora entre los dos sentidos coexistentes de nacion y lo que denomina «circulos

concéntricos de lealtades»:

No se trata tampoco de un proceso lineal, sino de un fendmeno que se desarrollé en una suerte de
“circulos concéntricos" de lealtades. Durante la emancipacion, el concepto de “nacién espafiola”
convivié en el tiempo con el de “nacién americana” y con el mas restringido asociado a la patria.
Con la consumacion de la independencia, desde la perspectiva del Nuevo Mundo desapareceria la
"nacién espafiola", pero la proyeccion americana y la proyeccién local de la nacién (en su doble
vertiente de reino o provincia, y de ciudad natal) iban a interactuar durante varias décadas (lbid., p.
297).

Esta coexistencia de sentidos del significante nacidn en el contexto americano se presenta, pues, como
el sintoma que revela la voluntad politica de la porcién dominante del sector criollo en el momento en
el mismo momento en el que la invasidon napolednica estaba haciendo saltar por los aires la estabilidad
de las relaciones entre Espafia y sus colonias. Es en este contexto que las Cortes de Cadiz pudieron
aparecer ante los ojos de los americanos como un hito histdrico capaz de inaugurar un nuevo horizonte
historico. El término nacion mentaba, pues, «la sujecion de la peninsula y de América a una misma
fuente de poder, la monarquia espafiola»; fuente de poder que convertia «a los habitantes de ambos

territorios en una nacién» (lbid., p. 293).

Si aceptamos los argumentos de Qujiada, no es dificil inferir la naturaleza conservadora del
concepto de nacidn en este momento bisagra de la historia americana. La identificacion de la nacién
con la monarquia, pero al mismo tiempo la dificultad de conjugar este novisimo concepto de nacién con
los pilares ideoldgicos que soportaban la legitimidad de la monarquia supuso, indudablemente, otro de
los factores de quiebre en un momento en el que la vacatio regis habia dejado al desnudo los endebles

tentaculos de la soberania hispana.'®

182 A proposito de las profundas consecuencias de la vacatio regis a ambos lados del Atldntico, Annino ha argumentado lo
siguiente: «Cuando se reunieron las cortes constituyentes de Cadiz en 1810, la estructura politica de la Monarquia catdlica
habia, pues, cambiado profundamente: lailegitimidad de la vacatio regis habia transformado la configuraciéon mixta del Imperio
en un sistema federal de hecho, pero con contornos ambiguos. Formalmente existia todavia una autoridad central, la Junta
Central primero y la Regencia después, que deberian haber encarnado interinamente la soberania del rey. Pero se trataba de
una mera ficcion; tanto, que la Unica solucién fue convocar cortes extraordinarias. En América existia consenso sobre el
principio de la retroversién de la soberania, pero quedaba por resolverse el problema de quién era el titular legitimo. En estas
condiciones, la tarea de las Cortes gaditanas se presentaba dramatica: resistir al invasor francés, dar una respuesta a las dificiles
relaciones con América y reconstruir una soberania del Imperio. El conjunto de estos desafios, y en particular el tltimo, ponen
de manifiesto quiza el cambio que los liberales espafioles lograron imponer en la fase constituyente: una idea de soberania
rigidamente abstracta, unitaria, indivisible, y por tanto igual para todas las partes del Imperio. La operacién fue en realidad
doble porque obligd en primer lugar a redefinir la identidad politica de la misma peninsula, que hasta las constituyentes de
Cadiz fue un conjunto de Espafias, o sea, de reinos con diferentes constituciones historicas. En este sentido, las revoluciones
liberales fueron una ruptura profunda, tanto en relacion con las tendencias constitucionalistas que habian encauzado el debate
sobre los fundamentos de la monarquia antes y después de 1808, como con relacién al federalismo que se habia impuesto con
la vacatio regis. La consecuencia fue una nueva idea de imperio, liberal, pero rigidamente centralizado» (Annino, 2003, pp.
168-169).
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Si antes afirmabamos que el concepto de nacidn dejaba traslucir una ambigliedad que revelaba
la ambivalencia del sentimiento criollo, lo mismo podriamos decir ahora de la nocién de patria, aunque
en una direccién distinta. El significante «patria» tenia como referente, por un lado, a América, o mejor
aun, a la hermandad americana; y, por el otro, expresaba un caracter territorializante al mentar al
pueblo, la ciudad o la provincia (Quijada, 2003, p. 295). En este sentido, nos parece interesante valorar
esta significacién dual de la patria en el periodo inmediatamente anterior a las independencias a la luz
de nuestra afirmacioén anterior de que no habria existido en los paises latinoamericanos un nacionalismo
gue antecediera a la nacion —en relacion con lo que denominamos el esquema clasico derivado de la
tesis de Hobsbawm. Defenderemos que la ambigiiedad del significante patria se coincidién con la

ausencia de aquella demarcacion caracteristica de los nacionalismos europeos.

En este punto, volvemos a coincidir con José Carlos Maridtegui cuando, en La unidad de la
América indo-espafiola, sostenia: «la generacion libertadora sintid intensamente la unidad
sudamericana. Opuso a Espafia un frente Unico continental. Sus caudillos obedecieron no un ideal
nacionalista, sino un ideal americanista. Esta actitud correspondia a una necesidad historica. Ademas,
no podia haber nacionalismo donde no habfa aun nacionalidades» (2010, |, p. 399). Este ideal
americanista, al que hacia referencia Mariategui, al comienzo del proceso funcionaba mas como un
criterio de delimitacién al interior de aquella unidad nacional que vertebraba, bajo la égida de la
monarquia hispana, a peninsulares y criollos, que como un principio de resquebrajamiento del imperio
en Estados independientes. O dicho en otros términos, la patria americana apenas si podia expresar un
«nosotros» que se presentaba como el reflejo especular de «los otros», los peninsulares, pero su falta
de integracion de los sectores no criollos a causa de la exclusion de las amplias mayorias sociales
indigenas, mestizas o negras, lo volvia absolutamente estéril para fundar un nuevo comienzo, la
naciente comunidad imaginada. En este mismo sentido se expresaba Guerra: «si en tiempos de guerra
la americanidad bastaba para caracterizar la lucha como el enfrentamiento de dos naciones o dos
pueblos, el americano y el espafiol, esta identidad resultaba a todas luces insuficiente para fundar la
existencia politica de una “nacién americana”» (2003a, p. 213). En suma, la querella de los significantes
de «patria» y «nacion» en el contexto americano muestra hasta qué punto lo que podria parecer a
primera vista una divergencia retdrica se presenta, a la luz del examen histérico, como la visible cicatriz

de un conflicto que marcaria los destinos de las naciones americanas.

De la nacidn ambigua a la patria desdoblada, la historia de las revoluciones de independencia
americanas parece reproducir el esquema del banquete totémico descrito por Freud: «un dia los
hermanos expulsados se aliaron, mataron y devoraron al padre, y asi pusieron fin a la horda paterna.
Unidos osaron hacer y llevaron a cabo lo que individualmente les habria sido imposible» (2012a, p. 143)
Pero la historia no acababa alli, pues aquel padre no era sino «el arquetipo envidiado y temido de cada

272



uno de los miembros de la banda de hermanos»... En el acto de devoracién no sélo se consumaba la
muerte del padre, sino también una identificacién final de los hermanos con aquel ser temido, del que
«cada uno se apropiaba de una parte de su fuerza» (Ibid., p. 144). La patria americana fue, quizas, la
huella de una declamacién con vocacion performativa o, tal vez, el nombre de la unién pragmatica entre
los hermanos americanos para devorar al padre espafiol en su momento de mayor flaqueza. Esto
dependera de quién sea el juez de la historia. Sin embargo, lo cierto es que las nuevas naciones
americanas se alejarian cada vez mas del espiritu fraternal del tiempo de las independencias y, poco a
poco, dejarian ver cdmo en sus renovados rostros se iban reflejando, cada vez con mayor claridad, las

antiguas facciones del padre devorado.

7.5. El nacionalismo oficial y la revolucidn pasiva andina

«Como el complejo sistema eléctrico de cualquier mansion grande cuando el duefio ha huido, el
Estado espera que la mano del nuevo propietario que oprime el interruptor sea muy semejante a la del
propietario anterior» (Anderson, 1993, p. 224) A través de esta analogia, Benedict Anderson ilustraba el
caracter determinante de la estructura y funcionamiento estatal en la continuidad del poder aun cuando
los nacionalismos revolucionarios toman el lugar de las autoridades derrocadas. El Estado operaria asi
como medio refractor de las aspiraciones nacionalistas originales, sefialando la discontinuidad que
media entre la revuelta y el poder, entre los «nacionalismos revolucionarios» y los «nacionalismos
oficiales».’® El modelo del nacionalismo oficial —sostiene Anderson—«adquiere su pertinencia sobre
todo en el momento en que los revolucionarios toman el control del Estado, y se encuentran por
primera vez en posibilidad de usar el poder de éste para realizar sus suefios» (id.). Segin este esquema,
lo que en el campo de batalla suele aglutinar a los revolucionarios bajo la consigna tomar el Estado y

gue, con variables grados de consciencia, se emparenta con aquella otra de defender la sociedad, esto

183 Probablemente seria pertinente colocar aqui un matiz, pues, como hemos visto anteriormente cuando referiamos la
existencia de «formaciones protoestatales» (Pietschmann, 2003) previas a la independencia, no existia una completa ajenidad
entre los revolucionarios americanos y la administracion colonial. Tal vez, como sugiere Lynch, fue el intento imperial por dar
marcha atras con aquella «emancipacién informal» de América que se habia operado a fines del siglo XVII y comienzos del
XVIII, lo que motivo las ansias de Estado de los criollos americanos: «En historiografia se esta familiarizado con el concepto de
un imperio informal, de control exterior de la economia, tal como se aplica a América Latina en el periodo nacional. ¢Pero no
estaba Hispanoamérica en un estado de emancipacion informal en el periodo colonial, 0 mas precisamente en los finales del
siglo XVIl'y principios del XVIII? Es cierto que el poder imperial continuaba ejerciendo su control burocratico; es también verdad
que las colonias no declararon su independencia durante la guerra de Sucesion espafiola, cuando la metrépoli era impotente.
Dejando aparte el hecho de que el ambiente politico e ideolégico de principios del siglo XVIIl no era propicio para un
movimiento de liberacion nacional, los hispanoamericanos tenian poca necesidad de declarar la independencia formal, porque
gozaban de un considerable grado de independencia de facto, y la presién sobre ellos no era grande. Un siglo mas tarde la
situacion era diferente. El peso del imperialismo era mucho mayor, precisamente como resultado de la renovacion del control
imperial después de 1765. La provocacién se dio, no cuando la metrépolis estaba inerte, sino cuando estaba en actividad»
(Lynch, 1976, p. 12).
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es, lo que inicialmente hace aparecer a la instancia estatal como un medio, con la conquista del poder
metamorfosea en un fin en si mismo, pues «el Unico rasgo persistente de este estilo de nacionalismo
era, y es, su naturaleza oficial, es decir, algo que emana del Estado y sirve a los intereses estatales ante

todo» (lbid., pp. 223-224).

La idea de «nacionalismo oficial», tal y como la entiende Anderson, parece vincularse mas
estrechamente con las realidades europeas que con las de las emergentes naciones latinoamericanas.
La identificacion de esta modalidad nacionalista con los grupos dindsticos y aristocraticos parece mal
avenir con las realidades de los antiguos virreinatos hispanicos. Sin embargo, es el propio Anderson
qguien nos ofrece una explicacion que permite conectar el sentimiento aristocratico europeo con la
emergencia del sentimiento nacional criollo en la caracteristica «solidaridad entre los blancos, que
ligaba a los gobernantes coloniales de diferentes metrépolis nacionales, cualesquiera que fuesen sus
rivalidades y conflictos internos» (lbid., p. 215) Siguiendo estas indicaciones, no es dificil extraer el
nucleo fundamental del «nacionalismo oficial» y convertir esta nocién en un criterio general, a saber: el
nacionalismo oficial siempre es la version a contragolpe del nacionalismo verndculo popular. Esto
explicaria por qué, alli donde las mayorias populares estuvieron compuestas por indios, negros y
mestizos de todo tipo, el discurso oficial recurrid a las formulaciones racistas para constituir su propio

espacio de validez y legitimidad.

En el caso de las naciones andinas que nos ocupan en esta investigacion, los nacionalismos
oficiales tienen que ser confrontados a la luz de los procesos de acumulacion originaria fallida que
permiten hallar la fuente de la que brota la incapacidad de las élites para producir al homo ceconomicus

y al homo juridicus moderno, sin los cuales toda proclama liberal se convierte en canto de sirenas.*®* El

184 Michel Foucault, en la leccion del 28 de marzo de 1979 de su curso Nacimiento de la biopolitica, resaltaba la
«heterogeneidad» existente entre el homo ceconomicus y el homo juridicus, entre el «sujeto de interés» y el «sujeto de
derecho» que protagonizan la escena ideoldgica de la filosofia empirica inglesa, en los siguientes términos: «El sujeto de
derecho no ocupa el lugar del sujeto de interés. Este Ultimo permanece, subsiste y prosigue mientras hay estructura juridica,
mientras hay contrato. Mientras existe |a ley, el sujeto de interés sigue existiendo. Desborda de manera permanente al sujeto
de derecho. No es absorbido por éste. Lo desborda, lo rodea, es su condicion perpetua de funcionamiento. Entonces, con
respecto a la voluntad juridica, el interés constituye un elemento irreductible. [...] En segundo lugar, el sujeto de derecho vy el
sujeto de interés no obedecen de ningin modo a la misma ldgica [...] El sujeto de derecho es por definicion un sujeto que
acepta la negatividad, acepta la renuncia a si mismo, acepta, de alguna manera, escindirse y ser en cierto nivel poseedor de
una serie de derechos naturales e inmediatos, y en otro nivel, acepta el principio de renunciar a ellos y se constituye por eso
como otro sujeto de derecho superpuesto al primero. La division del sujeto, la existencia de una trascendencia del segundo
sujeto en relacién con el primero, una relacion de negatividad, de renuncia, de limitacién entre uno y otro, caracterizaran la
dialéctica o la mecdnica del sujeto de derecho, y en ese movimiento surgen la ley y el interdicto. En cambio [...] el sujeto de
interés no obedece en absoluto a la misma mecanica [...] en la mecanica de los intereses jamas se pide a un individuo que
renuncie a su interés. [...] Con el funcionamiento del sujeto de interés tal como lo describen los economistas, tenemos una
mecanica muy diferente de esa dialéctica del sujeto de derecho, pues es una mecanica egoista, una mecanica que multiplica
de inmediato, una mecanica sin ninguna trascendencia y una mecénica en que la voluntad de cada uno va a coincidir de manera
espontanea y como si fuera involuntaria con la voluntad y el interés de los demas. Estamos muy lejos de la dialéctica de la
renuncia, la trascendencia y el vinculo voluntario que encontramos en la teoria juridica del contrato. E/ mercado y el contrato
funcionan exactamente al revés uno de otro y hay, de hecho, dos estructuras heterogéneas entre si [el destacado es nuestro]»
(Foucault, 2007, pp. 315-317). Concordando con Foucault, debe sefialarse que en el caso de las naciones americanas este
esquema —tal vez podria hablarse aqui de «paradigma»— del homo juridicus brillé por su ausencia en los albores de la
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«apuro histoérico» de las oligarquias criollas en los paises andinos (Platt, 1982, p. 110) explica esta
necesidad de producir ambas figuras —el sujeto de interés y el sujeto de derecho— sin los cuales los
manuales ilustrados de gobierno se muestran estériles. Sin embargo, para producir a estos personajes
protagdnicos de la modernidad —y esto es lo fundamental— la comunidad imaginada nacional tendria
gue haber confrontado directamente con las comunidades realmente existentes que nucleaban a las
mayorias indigenas.’® Asi, la cimentacion del suelo de la nacidn siguiendo el esquema liberal, hubiera
requerido —como lo ha hecho notar Garcia Linera— de un previo proceso de «descomunitarizacion» y
de un posterior «encapsulamiento pasivo en una comunidad abstracta distinguida por la falsa igualacion
de derechos publicos de personas econdmica, cultural e histéricamente profundamente diferenciadas»
(Garcia Linera, 2004/2015b, p. 195). La invencion del ciudadano, por tanto, no puede ser vista como el
resultado de una operacién de sintesis donde se relnen el sujeto de derecho vy el sujeto de interés, sino
gue sobre todo exige —y esto es determinante en sociedades abigarradas— un proceso que por
analogia podriamos denominar de acumulacion originaria de la subjetivacion politica. Esto se puede

entender aln mejor siguiendo la argumentacién de Garcia Linera:

Para que la cohesion de las personas se dé por medio de la igualdad abstracta del ciudadano, el
capital con la mercantilizacién mayoritaria de las actividades productivas e inventivas de la gente, y
el Estado con el disciplinamiento civico, deben derogar la sustancia de otros modos de identidad
grupal reproductiva fundadas en las facultades mas sensibles, miticas y comunitarias de las
personas; solo recién la capitulacion de las voluntades individuales en el abismo de una voluntad
general autonomizada adquirird una realidad tecnolégica auto-fundada (lbid., p. 199).

Independencia. Esto explicaria la urgencia de los nacientes Estados por producir ese homo juridicus y ese homo ceconomicus,
en la medida que, a su manera, pretendian importar modularmente una gubernamentalidad liberal para la que no existian
condiciones sociales, econdmicas y juridicas. El fracaso de esta gubernamentalidad liberal en los paises andinos no deberia ser
desligada del fracaso del proceso de la acumulacion originaria como instancia histérica de escision de los trabajadores de los
medios de produccion y, fundamentalmente, del horizonte de sentido de la comunidad.

185 Meiksins Wood ha relativizado el valor de la tradicional conexion entre la emergencia de la «comunidad imaginada» vy el
declive de las comunidades realmente existentes sefialando, en cambio, que no tanto el «declive» como la «persistencia» es
lo que explica la ereccion del Estado-nacién moderno: «La propia identificacion de la “constitucion de la nacion” con la
“modernidad” requiere cualificacién. Es habitual, por ejemplo, alegar que la “comunidad imaginaria” de la nacion extraia fuerza
del declive de solidaridades y lealtades mas tradicionales en unos momentos en los que los principios corporativos
premodernos y las auténticas comunidades dejaban de definir las experiencias normales de la gente [...] Se sugiere que la
“comunidad imaginaria” de la nacién es una forma especialmente moderna de lealtad corporativa cuya condicion necesaria de
su existencia es el declive de las solidaridades premodernas. Por supuesto, el “Estado-nacion” es un fendmeno moderno, y por
supuesto un sentimiento de nacion tiene determinadas precondiciones «modernas», como minimo un aparato estatal
unificador, un adecuado sistema de comunicaciones, un idioma universalizable con un sello vernaculo. Esta no puede, sin
embargo, ser toda la verdad; si los paradigmaticos nacionalismos «modernos» surgieron como respuesta no fue tanto debido
al declive de los principios corporativos tradicionales como a su persistencia». Y unas paginas adelante, concluia: «El “principio
de nacionalidad” sirvié como instrumento de la integracion estatal y como refuerzo para la intervencion del Estado. El
nacionalismo, cualesquiera que fueran los cambios que sufriera en su desarrollo posterior, estuvo condicionado en sus
principios por los esfuerzos de crear a contracorriente un Estado unificado externamente, en prevision de impulsos mas
internos y organicos. La “nacion” suministré un principio ideolégico de unidad en aquellos lugares en los que los principios de
caracter mas estructural eran débiles, y para hacer frente a las lealtades corporativas y regionales mas tradicionales» [los
destacados son de la autora] (Meiksins Wood, 2018, p. 48 y p. 50).
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Al nacionalismo oficial de los criollos le correspondid la tarea histérica de imaginar una nacién
alli donde sus impulsores no se sintieron parte del pueblo. Esta nacidn criolla quedaria truncada no sélo
por el cardcter (in)imaginado de la comunidad que ofertaban, sino porque la composicion social del
grupo que ocuparia la mansion del Estado no era mas que la representaciéon de una particularidad —y
lo que es peor aun— minoritaria. La intraducibilidad manifiesta entre la narracién de la comunidad
abstracta y la comunidad viva de los ayllus explica el escaso alcance del discurso nacionalista entre las
grandes mayorias sociales. Donde nada hay en comun, tampoco puede imaginarse un porvenir

compartido.

* % ¥

Tal vez convenga, a la luz del concepto de nacionalismo oficial, volver sobre nuestros pasos y
reevaluar la ya referida afirmacion de Aricd de que las revoluciones libertadoras americanas se
corresponderian con la nocién gramsciana de revolucion pasiva. Para poder valorar con rigor la
afirmacién del marxista argentino, sera preciso realizar un breve rodeo que nos permita captar, al
menos en sus rasgos mas sobresalientes, el contexto de emergencia de la categoria de revoluciéon

pasiva, tal y como fuera presentada en los Quaderni del carcere por el marxista sardo.

Comencemos con una nota del Cuaderno 15, en la que Gramsci se cuestionaba sobre la
posibilidad de vincular el concepto de revolucion pasiva con el de guerra de posiciones'®: «¢existe una
identidad absoluta entre guerra de posiciones y revolucidon pasiva? ¢O existe al menos o puede
concebirse todo un periodo histérico en el que los dos conceptos se deban identificar, hasta el punto
en que la guerra de posiciones vuelve a convertirse en guerra de maniobras?» (Gramsci, 1981b, C. 15,
§11, p. 187) Esta es la cuestion que el sardo pretendia desentrafiar sirviéndose del ejemplo histérico del
Risorgimento y, en particular, de la lucha personificada en Cavour y Mazzini. Segun la interpretacion
propuesta por Gramsci, Cavour se presentaba como el «exponente de la revolucién pasiva-guerra de
posiciones» y Mazzini como el representante de la «iniciativa popular-guerra de maniobras». Lo que

diferenciaba a los antagonistas de esta historia era el hecho de que «mientras Cavour era consciente de

186 pasquale Voza ha subrayado que si bien ambas nociones se hallan intimamente ligadas, no son equivalentes: «Dunque, le
due nozioni sono profondamente intrecciate ma non si equivalgono. L’una — la rivoluzione passiva — definisce la morfologia
nuova dei processi reali del presente dopo il 1917-21, dopo quella che si puo considerare I'ultima guerra di movimento, vale a
dire la Rivoluzione d’ottobre: si tratta di processi molecolari di trasformazione, di crisi-ristrutturazione, di “continua crisi”
capitalistica. L’altra — la guerra di posizione — definisce le forme della lotta politica, “le forme dello scontro di classe” cosi come
esse si sviluppano dentro, e in rapporto a, questi processi. L’'una e I'altra nozione, il loro nesso e la loro dinamica interna
sollecitano Gramsci a una continua ridefinizione dei nodi cruciali della sua riflessione, soprattutto in relazione alla novita della
“quistione egemonica” intervenuta dopo il declino dell’”individualismo economico”, alle forme nuove del rapporto tra politica
ed economia, alla penetrazione e diffusione inaudita della politica e dello Stato nella trama “privata” della societa di massa»
(Voza, 2004, p. 203).
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su mision [...] en cuanto que comprendia la mision de Mazzini, Mazzini no parece haber sido consciente
de la suya ni de la de Cavour» (id.). ¢Qué es lo propio de la revolucién pasiva, ejemplarmente puesta en

acto en el periodo del Risorgimento italiano? El siguiente pasaje ilumina la categoria:

Se puede aplicar al concepto de revolucién pasiva (y se puede documentar en el Risorgimento
italiano) el criterio interpretativo de las modificaciones moleculares que en realidad modifican
progresivamente la composicion precedente de las fuerzas y por lo tanto se vuelven matrices de
nuevas modificaciones. Asi en el Risorgimento italiano se ha visto como el paso al cavourismo
[después de 1848] de elementos siempre nuevos del Partido de Accidn, modificd progresivamente
la composicion de las fuerzas moderadas, liquidando el neoglielfismo por una parte y por la otra
empobreciendo el movimiento mazziniano (a este proceso pertenecen también las oscilaciones de
Garibaldi, etcétera) (Ibid., p. 188).

Algunas lineas adelante, Gramsci agregaba que el concepto de revolucién pasiva responde a un
esquema dialéctico: podria decirse que hay revolucién pasiva cuando el desarrollo de la tesis adopta
una forma tal que llega a incorporar una parte de la antitesis misma, de modo que no se deja superar
por su antitesis y «desarrolla todas sus posibilidades de lucha hasta ganarse a los que se dicen
representantes de la antitesis» (id.). La dindmica de la tension antagonista se desarrolla modificando la
composicidn precedente de las fuerzas; esto se traduce en una absorcién, por parte de la fuerza
vencedora, de una porcién de las fuerzas movilizadas por su contrincante por la via de una cooptacion
e incorporacion de las élites de las clases enemigas que «conduce a la decapitacién de estas y a su

impotencia» (Gramsci, 1981b, C. 1, §44, p. 107).

De esta forma, la nocion de revolucién pasiva no se agota en su funcién como descriptor de un
periodo histérico concreto, como el del Risorgimento, sino que es susceptible de ser convertido en un
«criterio histérico-politico», siempre que se reconozcan en él los siguientes principios: «que una clase
es dominante de dos maneras, esto es, es “dirigente” y “dominante”. Es dirigente de las clases aliadas,
es dominante de las clases adversarias». A lo que Gramsci afiadia: «por ello una clase ya antes de subir
al poder puede ser “dirigente” (y debe serlo); cuando esté en el poder se vuelve dominante pero sigue
siendo también “dirigente”» (id.). En este sentido, nos parece de vital importancia entender el vinculo
gue se puede establecer entre el conflicto politico —la separacidon amigo-enemigo, seguin la formulacion
schmittiana— y la revoluciéon pasiva, en cuanto forma hegemdnica de dominacién que tiende a

neutralizar la conflictividad.®’

187 Esta situacidn ha sido ejemplarmente descrita por Fabio Frosini: «En cuanto es una fusidn de teoria y préctica, la hegemonia
es una elaboracién completa, integral de las exigencias de una determinada clase, en cuanto aspira a ponerse a la direccién de
la entera sociedad nacional. Por lo tanto, la hegemonia traza un movimiento expansivo hacia la universalidad, que coincide con
la transformacion practica de las relaciones sociales. De este movimiento el Estado representativo moderno es un ejemplo
perfecto. Para Gramsci, ello no se caracteriza por la l6gica abstracta de la soberania, sino por aquella concreta del conflicto y
de su anexién hegemonica. Elaborando el conflicto, el Estado al mismo tiempo lo vuelve eficaz y le impone un limite, un marco
dentro del cual desenvolverse. En este modo la organizacion hegemonica del conflicto lo neutraliza en cuanto conflicto politico,
lo reduce a disputa administrativa. Por eso la frontera entre amigo y enemigo es en los Cuadernos de la cdrcel tan evanescente:
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A pesar de esta forja de la categoria de revolucidn pasiva como instrumento de analisis, esto es,
como herramienta abstracta, no quisiera dejar atras tan apresuradamente la referencia al periodo del
Risorgimento sin hacer mencion a la funcién decisiva que Gramsci otorgo al Piamonte, region que habria

desempefiado la funcién de «clase dirigente» en el proceso de unificacidn italiana:

El Piamonte tuvo [...] una funcién que puede ser comparada, en ciertos aspectos, con la del partido,
o sea del personal dirigente de un grupo social (y de hecho siempre se hablé de "partido
piamontés"); con la determinacién de que se trataba de un Estado con un ejército, una diplomacia,
etcétera. Este hecho es de la maxima importancia para el concepto de "revolucidn pasiva": que no
es que un grupo social sea el dirigente de otros grupos, sino que un Estado, aunque limitado como
potencia, sea el "dirigente" del grupo que deberia ser dirigente y pueda poner a disposicion de éste
un ejército y una fuerza politico-diplomatica. (Gramsci, 1981b, C. 15, § 59, p. 232)

El Piamonte, segln se desprende del analisis gramsciano, habria cumplido un rol esencial en el
proceso de nacimiento y consolidacion del Estado nacional italiano. A diferencia de lo ocurrido con aquel
nexo entre virtud y terror caracteristico de la forma jacobina asumida en el momento de apogeo de la
Revolucion francesa,'® el proceso risorgimentale se desarrollé como una «revolucién sin revolucién»
(segln la categoria elaborada por Quinet). Esta es otra de las aristas fundamentales del concepto de
revolucion pasiva: ser el revés del paradigma jacobino de revolucion y, al mismo tiempo, no plantearse
como una simple contrarreforma, sino como una «modernizacion conservadora» capaz de incorporar
elementos progresivos a su dindmica, al tiempo que reactualiza el consentimiento pasivo de los sectores

que se encuentran bajo su dominacién.'®

Si de los multiples recorridos que permitio la nocién de revolucion pasiva en la obra de Antonio
Gramsci nos hemos centrado en este momento fundacional, es decir, en su vinculo con el momento
risorgimentale, es porque lo que en este capitulo nos interesa enfocar es el problema de la revoluciéon
pasiva como estrategia mas o menos consciente de construccién de lo nacional. Lo que nos interesa

aqui muy especialmente de esta modalidad hegemdnica materializada en la forma de la revolucion

porque no sélo Gramsci destruye con un método anti-esencialista cualquier atribucién fija de cualidades a sujetos, sino piensa
la misma discriminacion entre las fuerzas en lucha como uno de los productos del sistema hegemdnico: éste, en efecto, en
cuanto tal, no puede evitar crear y desactivar a la vez el conflicto, darle una forma definida y mantener abierto el marco en el
que esta inscrito» (Frosini, 2013, p. 69).

188 para un analisis de este vinculo entre «virtud» y «terror» en el movimiento jacobino y, en particular, en la figura de
Maximilien Robespierre, véase la introduccién de Slavoj Zizek (2010) a Robespierre: Virtud y terror, titulada Robespierre, o la
«violencia divina» del terror.

189 Massimo Modonesi ha insistido en la necesidad de reconocer la importancia que tiene la pasividad en el concepto
gramsciano de revolucion pasiva. El siguiente fragmento no agota, pero ejemplifica la estrategia de lectura propuesta por el
autor italiano: «Gramsci se queda finalmente con la férmula revolucién pasiva porque expresa con mayor claridad el sentido
de lo que quiere sefialar. Escoge revolucién como sustantivo —con toda la carga polémica que implica la eleccién de esta palabra
y asumiendo una version amplia, descriptiva y no politico-ideoldgica del concepto—y pasiva como adjetivo para distinguir
claramente esta especifica modalidad de revolucidn no caracterizada por un eficaz movimiento subversivo (antagonista) de las
clases subalternas sino, por el contrario, como contramovimiento de las clases dominantes que impulsa un conjunto de
transformaciones objetivas que marcan una discontinuidad significativa y cambios importantes pero limitados y orientados
estratégicamente a garantizar la estabilidad de las relaciones fundamentales de dominacién» (2017, p. 23).
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pasiva es la actualizacién del dominio de la clase dominante y la consecuente re-subalternizaciéon
(Modonesi, 2017, p. 29) de los dominados sobre unas bases nuevas. En efecto, si la revolucion pasiva es
una forma concreta de ejercicio hegemonico del poder, entonces lo que se redefine a través de ella son
las fuentes del consenso entre las masas y los dirigentes. Recuperando uno de los elementos
fundamentales de la definicién de Bennedict Anderson de la nacién como comunidad imaginada, a
saber, que la posibilidad de imaginar la nacion sélo fue posible como respuesta al desvanecimiento de
un orden; o segun la expresion del propio Anderson, que la nacién se presentd como «una nueva forma
de unién de la comunidad, el poder y el tiempo, dotada de sentido»; entonces podemos derivar que la
revolucién pasiva —tal y como se materializd en el Risorgimento—fue la tentativa de un sector de la
clase dominante por controlar el proceso de imaginacion que estaba gestando el nuevo vinculo

comunitario: el sentimiento de pertenencia a la nacion.

Nuestra hipotesis es que en América Latina las construcciones nacionales no respondieron ni al
esguema jacobino ni al de las modernizaciones conservadoras propias de la revolucién pasiva. Y asi
como Gramsci precavia contra el peligro de no distinguir en la revolucién pasiva su cardcter de proceso
de su condicién de proyecto, nos gustaria bosquejar algunas conclusiones: 1) el abigarramiento —tal y
como lo analizd Zavaleta Mercado— es lo paradigmatico de la formacion de las naciones en América
Latina y; 2) el abigarramiento, no en tanto proceso caracteristico de las sociedades coloniales —o
manifestacion de la transicidn sin ad qguem que hemos descrito— sino en tanto proyecto (mas o menos
consciente) de la clase oligdrquica dominante, fue el rostro invisible de la renuncia de las élites a
emprender el proceso de revolucion pasiva que caracterizo la formacion de los Estados-nacién europeos

en el siglo XIX.

Contra esto, bien podria argumentarse que los proyectos de los libertadores portaban en su
seno el embrion de una revolucion pasiva y que —a pesar de todos los rasgos conservadores que la
valoracion gramsciana de esta categoria implica— hubiera sido preferible a la deriva reaccionaria que
cercend cualquier conato emancipatorio de las grandes mayorias sociales en los afios venideros. En
apoyo de esta posicion podria esgrimirse el dato de que San Martin, en las semanas posteriores a la
Declaracion de Independencia del Perd (28 de julio de 1821) y en uso de sus atribuciones de Protector,
promulgd una serie de decretos que apuntaron al corazén de la l6gica de dominacidn colonial, y en caso
de haber alcanzado su consolidacién, hubieran abierto un horizonte promisorio para los sectores
histéricamente oprimidos. Los decretos de San Martin constituyeron, sin lugar a duda, toda una
declaracién de intenciones. Pero como ya hemos expresado en otros lugares, su letra y su espiritu
discurrian por una direccion mientras que el cuerpo de la titularidad de la nacidn iba por otra muy
diferente. El espiritu ilustrado y benefactor que produjo los grandes decretos y las Constituciones de los
paises nacientes, fue incapaz de captar la imposibilidad de fundar el Estado y la nacién a partir de una
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tabula rasa insuficientemente sélidos como para poder enfrentar la materialidad viva de unas relaciones
reproducidas durante siglos.®® No puede olvidarse, por otra parte, que el nombramiento de San Martin
como Protector del Perd no tuvo como causa principal el reconocimiento patridtico de los criollos a la
hazafia del libertador, sino que su motivacién principal fue el miedo que sentian estos a que la poblacién
esclava de Lima se aprovechase de la ventaja propiciada por la ausencia de las tropas y se alzase contra
los blancos. Por nuestra parte, suscribimos completamente el balance hecho por Lynch de los grandes

fallos de San Martin en su participacion en la fundacion histdrica de la nacion peruana:

Quizas San Martin se apresurd en exceso a ayudar a los propietarios peruanos. Esta era una victoria
por la cual no habian combatido y en la cual no habian tomado realmente parte. El cambio politico
lo consiguieron con demasiada facilidad, con el resultado de que no eran lo suficientemente
conscientes del poder de supervivencia del realismo o de los sacrificios que continuaban siendo
necesarios para destruirlo. San Martin cometid otro error de célculo. Sin duda que la caida de Lima
justificaba su estrategia de la no-violencia. Pero sélo hasta cierto punto. Porque Lima no era todo el
Perd, y no habia pruebas de que el interior pudiera ser conquistado por métodos similares, o de que
las fuerzas realistas fueran a retirarse indefinidamente. Pero él ya no estaba preparado para
combatirlos (Lynch, 1976, p. 202).

La experiencia de Bolivar al frente del Pert no seria mas auspiciosa que la del libertador del sur.
Como San Martin, procurd legislar en favor de los indios, distribuyendo tierras y —esto es lo
fundamental— el titulo de propietarios individuales de dichas tierras. Esta medida a /a Jefferson,
intentaba producir ese homo ceconomicus liberal —contraparte en el plano econémico de la figura del
ciudadano—entre los indigenas, pero a fuerza de disolver las entidades comunitarias que habian servido
como mecanismo histdrico de defensa contra las distintas variantes de la dominacién colonial. Asi, por
ejemplo, a través de un decreto promulgado el 8 de abril de 1824, ordend que las tierras del Estado se
pusieran a la venta al tercio del precio de su valor real, sin incluir dentro de estas a aquellas que se
hallaban en posesion de los indios; sin embargo, las tierras comunales de estos fueron distribuidas entre
los ocupantes sin tierras con su titulo de propiedad correspondiente. Muy a pesar de sus intenciones,
la legislacion bolivariana abrié un escenario especialmente gravoso para los indigenas, al atacar
directamente a la comunidad y dejar intocadas a las haciendas, que eran las verdaderas responsables
de lafeudalidad en el mundo agrario andino. Aun asi, los sectores histéricamente privilegiados tampoco

aceptaron la redefinicidn de la estructura econdémico-social propuesta por Bolivar, hecho que lo obligd

190 Tomamos esta idea de «tabla rasa» del siguiente pasaje del texto Pactismo y constitucionalismo en los Andes, de la
historiadora Marie-Danielle Demélas: «¢Como explicar la fragilidad de estos textos, que no eran enunciados a la ligera, sino
subrayando la dimensién magica de la cual estaban investidas las Constituciones que debian crear todo a partir de nada?
Ninguna de las nuevas republicas aceptd la herencia, la sucesion o la continuidad; sélo concebian su fundacién a partir de una
tabla rasa, de un vacio a partir del cual los legisladores deberian establecer un orden politico y social. Los tres siglos de tirania
espafiola debian ser abolidos; en cuanto al pasado incaico, si bien era valorado, no podia adaptarse al presente: era por lo
tanto necesario crear todo, inventar todo. La amnesia era el modo segln el cual los actores politicos de la Independencia
habian concebido la legitimidad de los nuevos Estados. Estas premisas implicaban un regreso a la pagina en blanco siempre
que el pueblo aboliera una constitucion» (Demélas, 2003b, p. 597).
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a promulgar un nuevo decreto —el 4 de julio de 1825— destinado a aclarar el alcance del anterior. En
este nuevo decreto se ordenaba la distribucidon de las tierras comunales y se especificaba que la venta
de las tierras indias recién podia ser ejecutada a partir de 1850. Como ya hiciera en su dia San Martin,
Bolivar abolid el tributo indio (30 de marzo de 1824) ante la oposicidon de oligarcas, caciques y
funcionarios que argumentaban que la igualdad fiscal era perjudicial para los propios indios. Habria que
esperar hasta el 11 de agosto de 1826 para que, a través de un decreto ya postbolivariano, se

restableciera el sempiterno tributo indio, ahora con el nombre de «contribucidn de indigenas».**

Valorar el legado de los proyectos de los dos grandes libertadores sudamericanos —San Martin
y Bolivar— en la nacidon peruana vy, asimismo, hacerlo desde una perspectiva que se aparte de las
tendencias moralistas, anacrénicas o épicas, implica reconocer que el drama econémico de los sectores
explotados hundia sus raices en una profundidad que las inspiraciones ilustradas no alcanzaron a
comprender en todo su espesor. A nuestro juicio, nuevamente es José Carlos Maridtegui quien aporta
un diagndstico que permite entender la raiz fallida de la revolucién pasiva ensayada por los libertadores:

alli donde la feudalidad domina las relaciones econdmicas, politicas y sociales, no puede erigirse un

Estado liberal*®?:

La nueva politica abolia formalmente las “mitas”, encomiendas, etc. Comprendia un conjunto de
medidas que significaban la emancipacion del indigena como siervo. Pero como, de otro lado,
dejaba intactos el poder y la fuerza de la propiedad feudal, invalidaba sus propias medidas de
proteccion de la pequefia propiedad y del trabajador de la tierra. La aristocracia terrateniente, si no
sus privilegios de principio, conservaba sus posiciones de hecho. Seguia siendo en el Peru la clase
dominante. La revolucién no habia realmente elevado al poder a una nueva clase. La burguesia
profesional y comerciante era muy débil para gobernar. La abolicidn de la servidumbre no pasaba,
por esto, de ser una declaracion tedrica. Porque la revolucion no habia tocado el latifundio. Y la

191 | o que afirma Tristan Platt a propdsito del tributo republicano para el caso boliviano, bien valdria como principio general de
los paises andinos: «El acceso a una parte de los excedentes campesinos fue decisivo para la reproducciéon del débil aparato
estatal, pese a que la palabra “tributo” y su resabio colonial fueron repugnantes para el oido republicano. Durante la Colonia,
la corona espafiola habia mantenido la convergencia entre “impuesto” y “renta”, caracteristica del Estado Inca. Los indios
pagaban el tributo o tasa a la corona, en cuanto ésta gozaba de un derecho eminente sobre la tierra; pero lo consideraban
parte de lo que llamaremos un “pacto de reciprocidad”, que les garantizaba el acceso seguro a sus tierras. El Estado
republicano, en cambio, prefirié enfatizar que los ayllus eran simples usufructuarios de las tierras del Estado —m4as tarde se
diria que las tierras habian sido “secuestradas”— y que el tributo era en realidad un simple arriendo que se pagaba al Estado
como duefio de las tierras comunales» (Platt, 1982, pp. 40-41).

192 En otro pasaje de los Siete ensayos, en el ensayo El problema del indio, puede leerse un fragmento similar al citado, pero —
a nuestro juicio— con un énfasis ain mayor en la relacién entre la composicidn de clase-raza de la revolucion de independencia
y su incapacidad para transformar a través de las leyes la realidad socioecondmica del Perd poscolonial: «La revolucion de la
independencia no constituyd, como se sabe, un movimiento indigena. La promovieron y usufructuaron los criollos y aun los
espafioles de las colonias. Pero aprovechd el apoyo de la masa indigena. Y, ademas, algunos indios ilustrados como Pumacahua
tuvieron en su gestacion parte importante. El programa liberal de la revolucién comprendia légicamente la redencién del indio,
consecuencia automatica de la aplicacién de sus postulados igualitarios. Y, asi, entre los primeros actos de la Republica, se
contaron varias leyes y decretos favorables a los indios. Se ordend el reparto de tierras, la abolicion de los trabajos gratuitos,
etc.; pero no representando la revolucion en el Peru el advenimiento de una nueva clase dirigente, todas estas disposiciones
quedaron solo escritas, faltas de gobernantes capaces de actuarlas. La aristocracia latifundista de la Colonia, duefia del poder,
conservd intacto sus derechos feudales sobre la tierra y, por consiguiente, sobre el indio. Todas las disposiciones
aparentemente enderezadas a protegerla, no han podido nada contra la feudalidad subsistente hasta hoy» (Maridtegui, 2010,
Il, p. 68).
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servidumbre no es sino una de las caras de la feudalidad, pero no la feudalidad misma (Mariategui,
2010, Il, p. 92).

En sintesis, el caracter fallido de la revolucién pasiva impulsada por los libertadores no fue ébice
para gue un nacionalismo oficial se atribuyera la prerrogativa de dotar a estos jévenes paises de un
discurso configurador de lo que, de alli en adelante, serfa legitimamente admitido como significado de
«Peru» y «Bolivia». En este sentido, puede decirse que el temor de esta oligarquia criolla a la multitud
de indios no fue sélo la respuesta traumatica a las rebeliones aun recientes, la de Tupac Amaru Il en el
Peru y de Tupac Katari en Bolivia, sino la conciencia plena de que sin la fuerza de trabajo del indio
recompensada pirricamente, el margen excedentario de una economia rudimentaria y escasamente
productiva se desplomaria por completo. Entendieron asi que, si incluir al indio en la nacion implicaba
el abandono de la histdrica separacién entre castas; si ciudadanizar al indio suponia dejar atras la
explotacién feudal soportada sobre los hombros de la servidumbre indigena, entonces era mas
conveniente para ellos reproducir —y exacerbar— los esquemas heredados de la dominacién hispdnica
y simplemente barnizar retéricamente el orden legado por el largo periodo colonial. El fracaso de la
revolucién pasiva de los libertadores tal vez no sea mds que la contracara del ascenso de unas republicas
oligdrquicas que, ya sin el rubor ingenuo de sus antecesores ilustrados, apostaron decididamente por

una comunidad (in)imaginada y excluyente.

7.6. Lapolitica (in)imaginada: el abigarramiento como proyecto%3

Incas si, indios no. Este es el sugerente titulo con el que la historiadora peruana Cecilia Méndez
sintetiza el prejuicio ideolégico levantado a partir del mito criollo del indio en los momentos inaugurales
de la republica peruanay, fundamentalmente, en los debates suscitados a partir de la experiencia de la
Confederacién Peru-Boliviana (1836-1839) entre las élites oligdrquicas de Lima. Partiendo de una critica
hacia la indiferencia con la que la historiografia marxista contemplé este periodo fundacional de la

ideologia oligdrquica,*®* Méndez reconstruye las primeras escenas de una narracion criolla que encontrd

193 Debo confesar que, al escribir este capitulo, desconocia la existencia del trabajo de Mark Thurner, titulado "Republicanos”
y "la comunidad de peruanos": comunidades politicas inimaginadas en el Peru postcolonial, donde —sirviéndose de una
inversion de la nocién de «comunidad imaginada» propuesta por Bennedict Anderson— ya se avanzaba la idea de comunidad
inimaginada en relacién con el Peru republicano. Una vez conocida su existencia, quien escribe no puede hacer mas que
reconocer una comunidad de atmdsfera entre los resultados de Thurner y los nuestros e invitar al lector a aventurarse en sus
fértiles aportaciones.

194 «Ha sido tdpico en la historiografia marxista-dependentista de los afios setenta desestimar el valor analitico de la etapa
inicial de la historia republicana. Ella ha sido vista como una época incomprensible, cadtica; una sucesion de enfrentamientos
irracionales de caudillos dvidos de poder: la "edad oscura" de la Republica. Nada parecia rescatable del analisis sino los “grandes
cambios econémicos”, que por cierto no ocurrieron en esta etapa; de alli que la mayor parte de estudio se concentraran en la
fase del auge de la explotacion del guano y el periodo posterior. El énfasis que la escuela dependentista puso en la
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en la amenaza de la Confederacidn el impulso perfecto para imaginar la nacion a suimagen y semejanza.
La relevancia de este breve episodio es que en él, como si de un lapsus histérico se tratase, salieron ala
superficie los elementos mas significativos de una ideologia que, con el paso de las décadas, devendria

esquema modular de las oligarquias nacionales andinas.

La Confederacion liderada por Andrés de Santa Cruz fue un proyecto anclado en una historia
compartida durante siglos —aunque no exenta de tensiones—entre los territorios y poblaciones del
actual Peru y Bolivia. La propuesta consistid en crear un nuevo Estado confederal a partir de la existencia
histérica de un mercado interno que interconectaba los distintos territorios a un lado y al otro de las
fronteras nacionales, a la vez que alentaba el establecimiento de una politica librecambista con el
Atldntico Norte y los Estados Unidos (Méndez, 2000, p. 14). El proyecto santacrucista, que habia
despertado entusiasmo en las regiones del sur peruano, chocaba directamente con las élites
comerciales limefias, cuyos intereses estaban vinculados principalmente con el comercio con Chile por
la via del Pacifico. En definitiva, lo que estaba en juego eran dos modelos de pais: la forma confederada
—aunque sea siempre audaz establecer a priori la adaptabilidad de una forma a una materia— parecia
avenir mejor con la materialidad abigarrada de las sociedades andinas que aquella otra forma citadina
y de irradiacién débil que intentaba consolidarse como principio articulador del Estado y la nacion. En
un modelo, el de la Confederacidn, la nacion se imaginaba con el indio dentro; en el otro, el de la

Republica oligdrquica, el indio era el afuera constitutivo de lo nacional.*®> Leamos a Méndez:

"continuidades coloniales" de las jovenes republicas latinoamericanas, empalmaba bien con el economicismo marxista (de
base igualmente estructuralista), y tuvo quiza el mayor peso en el desinterés por esta presumida "época de las tinieblas". Lo
que, no obstante, pasé desapercibido para estas teorias de las "grandes verdades" (las econdmicas) fue justamente el impacto
de los cambios que si ocurrieron: los cambios politicos y su potencial riqueza para el estudio de las ideologias. Fue una
conviccién marxista tanto como una tendencia dependentista, por ejemplo, incidir en la ausencia de nacionalismo tanto de los
grupos criollos que participaron en la independencia, como de los vilipendiados caudillos (ini qué decir de la plebe o los
campesinos!). Las consecuencias de tal razonamiento se tradujeron en un vacio historiografico: si no habia nacionalismos, éde
qué ideologias se podia hablar?» (Méndez, 2000, pp. 10-11)

195 En este punto huelga realizar una matizacién. No fue la propuesta de Santa Cruz una version aggiornada de los proyectos
de Tupac Amaru o Tupac Katari (aunque entre los proyectos de estos también existieron diferencias nada desdefiables); no hay
nada que permita inferir que Santa Cruz se propuso la creacion de una republica india. No es esto lo que afirmamos. Nuestra
tesis es que, aun siendo su esquema politico de corte liberal, la forma confederal pudo haber supuesto —aunque sea
contrafactico afirmarlo— la apertura de lo estatal a lo indigena, mientras que la forma remozada de capital virreinal que
imprimié Lima al Pert de los primeros decenios es —y esto es factico— la afirmacién de una idea patrimonialista de lo estatal
que es antitética con la idea representada por lo comunal-indigena. Este matiz es fundamental, pues los proyectos de pais en
liza no respondian a esquemas prefabricados, sino que se configuraban a partir de principios notablemente heterogéneos, tal
y como se desprende del siguiente argumento ofrecido por Cecilia Méndez: «Santa Cruz [...] recibid el respaldo de sectores
mas bien liberales. Sus planes en lo econdmico contemplaron tratados de libre comercio con potencias como Inglaterra y
Estados Unidos, y en lo legislativo se inspiraron en los cédigos de Napoledn. Por nada de lo arriba expuesto debe, pues, inferirse
que la Confederacién perseguia la creacion de una republica india aislada del contacto "occidental". Todo lo contrario. Las
mutuas simpatias de Santa Cruz con Inglaterra y Francia son bien conocidas. [...] Tampoco, por ultimo, fue Santa Cruz un
personaje exento de autoritarismo o cesarismo, como lo han reconocido sus propios simpatizantes. Pero, y esto es importante,
el autoritarismo doctrinario no fue el rasgo que definiera, como si fue el caso de sus adversarios, a los partidarios de la
Confederacion. Y una diferencia adicional, que es esencial. Si algo mas distanciaba a los conservadores tras Salaverry y Gamarra,
de los liberales que apoyaron a Santa Cruz, fue la mayor predisposicion de estos Ultimos para propiciar alianzas con los sectores
populares. [...] No deja de ser significativo el hecho de que el caudillo boliviano supiese ganarse a su favor un grupo de
campesinos que desde que se fundo la Republica la habian combatido con enjundia: los iquichanos de Huanta, contumaces

283



En su breve existencia (1836-1839) la Confederacidn suscitd, en los sectores mas militantes de la
oposicion limefia, lo que podriamos considerar la exteriorizacidn mas vivida de sentimientos racistas
desde que se fundd la Republica. Se traté de un momento crucial en la elaboracion de concepciones
sobre lo que era "nacional-peruano” y lo que no. El rasgo mas relevante del discurso politico
antisantacrucista fue precisamente la definicion de lo "nacional-peruano" a partir de la exclusién y
desprecio del indio, simbdlicamente representado en Santa Cruz (lbid., p. 15).

Los epitetos que merecid la figura de Santa Cruz por parte de los escribientes limefios fueron,
sin duda, reveladores de ese embridn racista que germinaba entre el sector pretendidamente
aristocratico del criollismo nacional peruano. El caracter de extranjero de Santa Cruz —como sefiala
Méndez— «parecia adquirir mas fuerza cuando aludia a su condicion étnica (el "indio") que si se referia
a su nacionalidad (el boliviano)» y esta «recurrencia con que sus enemigos que lo tildaban de extranjero
se valieron de su fenotipo indigena para atacarlo, pone al descubierto la verdadera connotacién del
término "extranjero"» (id.). El indio se presentaba, pues, como la otredad radical de lo nacional: el

extranjero.

Este desprecio criollo hacia lo indigena —mas alla de cualquier valoracion moral que nos haria
discurrir por vericuetos extrafios a las motivaciones de nuestra exposicién— es algo sobradamente
conocido vy discutido por los autores contemporaneos. Sin embargo, lo interesante del trabajo de
Méndez —y es lo que nos ha motivado a exponerlo de forma tan extensa— es la exposicion que esta de
la paraddjica configuracién del discurso nacionalista como un doble movimiento simultdaneo de

desprecio de lo indigena y exaltacion de lo incaico:

Esta retdrica de glorificacion del pasado inca apropiada por los criollos convivia con una valoracién
despreciativa del indio (o lo que por tal se tuviera) en el presente. Esta situacion aparentemente
contradictoria tenia, sin embargo, una ldgica. Apropiandose y oficializando un discurso que
originalmente pertenecio a la aristocracia indigena, los criollos neutralizaban el sentido politico que
pudieran tener las expresiones propias de los indios. Y ademas, porque apelar a las reales o
imaginadas glorias incas para defender al Perd de una invasién, en una manera de establecer el
caracter "ya dado" de la nacionalidad, y de negar la posibilidad de que ésta se fuera forjando desde,
y a partir de, los propios sectores indigenas, los mestizos, la plebe y las castas. Y de ello no se
librarian, en lo sucesivo, los mejor intencionados indigenismos (Ibid., pp. 31-32).

El inca representaba al indio embalsamado, sometido al designio funesto de la historia, el alma
muerta —como las de la historia narrada por Gogol— de un tiempo inconmensurable... el inca es el
indio inofensivo que se opone al fantasma aterrador del regreso de los Tupac Amarus del porvenir.
Como el multiculturalismo de nuestros dias, como los folkloristas de la diferencia, un lema recorre

subrepticiamente los conductos venosos del cuerpo politico de las siempre remozadas variantes

realistas, quienes, no obstante, llegaron a prestar todo su apoyo a Santa Cruz. Si bien su administracién no se caracterizé por
una legislacion distintiva ni una particular politica para con las poblaciones indigenas, el caudillo hizo gala de una sagacidad, de
la que carecio Bolivar, al ganar el respaldo politico de sectores indigenas cuya fama de belicosidad era ya un mito» (Méndez,
2000, pp. 22-23).
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oligdrquicas; ya no un «gobernar es poblar» como repetia Alberdi, sino un «demarcar es dominar» que
coloca, en este caso, al indio por fuera de lo que aparece en la circunscripciéon de lo visible. Y, entonces,
bien podriamos decir —siguiendo a Ranciére— que todo ordenamiento oligdrquico no es «politico»,
sino «policial», en el sentido que le otorga el pensador francés a la nocién de policia, esto es, como un
«orden de lo visible y lo decible que hace que tal actividad sea visible y que tal otra no lo sea, que tal
palabra sea entendida como perteneciente al discurso y tal otra al ruido» (Ranciere, 1996, p. 44) y, en
definitiva, el hecho de que «la policia no es tanto un "disciplinamiento" de los cuerpos como una regla
de su aparecer, una configuracién de las ocupaciones vy las propiedades de los espacios donde esas

ocupaciones se distribuyen» (Ibid., p. 45).

La policia es, pues, el orden de naturaleza coercitiva que aparece alli donde la politica no ha sido
imaginada. En este escenario policial-oligdrquico, el indio es percibido como el portador de una phoné
gue no trasciende la lengua onomatopéyica, hecho que lo incapacita para traspasar la puerta de la
ciudadela del logos en la que lo politico encuentra se teatraliza. Este es, en sintesis, el esquema de
produccion discursivo de la minoria de edad del indio sin la cual la fabula del Estado-nacion criollo no
hubiera encontrado su asidero. El correlato de este pathos criollo, ora manifestado en retdérica con
aspiraciones performativas, ora expresado en unas instituciones disefiadas para la exclusion de la

otredad, es lo que queremos pensar a través de la idea de abigarramiento como proyecto.

En pasajes anteriores hemos destacado la utilidad del concepto zavaletiano de «formacion
social abigarrada» —o abigarramiento— como nocién que permite nombrar la coexistencia de diversas
modalidades productivas, esquemas politicos y, en definitiva, las multiples formas simultdneas y no
articulados en las que la realidad se muestra ordenada conforme a una legalidad. En este sentido, podria
decirse que el concepto de abigarramiento puede erigirse como criterio histérico-politico, esto es, como
clave descriptora de la condicion paradigmatica de las sociedades transicionales: la ausencia de unidad
simbdlico-material capaz de cohesionar la multiplicidad social en torno a un sentimiento de pertenencia
compartido. Lo abigarrado mienta, en tanto criterio histérico-politico, la ineficacia de la idea de nacion

para vertebrar un territorio y una poblacion en una unidad superpuesta como la del Estado.

Si bien puede decirse que el concepto de abigarramiento se lo debemos a René Zavaleta
Mercado, lo cierto es que el fendmeno descrito por el pensador boliviano ya habia sido ampliamente
trabajado por José Carlos Maridtegui, hasta el punto de que no es descabellado afirmar que los célebres

Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana constituyen un estudio del abigarramiento

285



peruano desde una perspectiva materialista y antieconomicista.’®® Asi como Gramsci advertia respecto
alanocién de revolucion pasiva que esta podia ser tomada como criterio, pero también como programa,

proponemos que acerca de la nocidn de abigarramiento cabe advertir exactamente lo mismo: como

criterio histérico politico permite iluminar la genealogia multiple de los distintos estratos que forman la
sociedad en aquellos paises lastrados por el pasado colonial; pero como proyecto sirve para desnudar
la ratificacidn voluntaria de los patrones de dominacion coloniales en el nuevo tiempo de las republicas
independientes. Y esto se debe en buena medida, como bien supo reconocer Maridtegui, a que las élites
criollas nunca quisieron desprenderse de los beneficios de la feudalidad y, en consecuencia, fueron

incapaces de abrazar la brisa renovadora capitalista que hacia flamear la bandera republicana... en la

letra:

Pesan sobre el propietario criollo la herencia y educacion espafiolas, que le impiden percibir y
entender netamente todo lo que distingue al capitalismo de la feudalidad. Los elementos morales,
politicos, psicoldgicos del capitalismo no parecen haber encontrado aqui su clima. El capitalista, o
mejor el propietario, criollo, tiene el concepto de la renta antes que el de la produccién. [...] En el
Perd, contra el sentido de la emancipacién republicana, se ha encargado al espiritu del feudo —
antitesis y negacién del espiritu del burgo — la creacion de una economia capitalista (Mariategui,
2010, Il, pp. 55-56).

A lo largo de la breve e intensa trayectoria intelectual de Maridtegui, encontramos una
afirmacion que parece hilar todos los argumentos del moqueguano: el problema de la tierra en el Peru
es el problema de la «liquidacion de la feudalidad». Esta tarea, que debid haber sido resuelta por la
revolucidn de independencia o, en su defecto, por los primeros gobiernos de las nacientes republicas.
En el caso del Perd —como hemos visto— no puede negarse que tanto San Martin, primero, y Bolivar,
después, intentaron ligar el proyecto republicano con reformas agrarias de corte liberal. El fracaso de
ambas tentativas da cuenta del arraigo de un patron de dominacién-explotacién legado por la estructura

197 exigido para una transformacion capitalista

colonial que muy lejos estaba de coincidir con el espiritu
en los Andes: «en el Peri —diria en otro lugar Maridtegui—no hemos tenido en cien afios de republica,

una verdadera clase burguesa, una verdadera clase capitalista» (lbid., p. 76).

1% por tomar sélo una muestra de la preocupacién por el plano superestructural en la referida obra de Mariategui, citemos un
fragmento del quinto ensayo, E/ factor religioso, donde el Amauta intenta dar cuenta de ese fendmeno —aunque no lo
denomine de esta forma— del abigarramiento religioso: «El colonizador anglosajon no encontré en el territorio
norteamericano ni una cultura avanzada ni una poblacién potente. El cristianismo y su disciplina no tuvieron, por ende, en
Norteamérica una mision evangelizadora. Distinto fue el destino del colonizador ibero, ademas de ser diverso el colonizador
mismo. El misionero debia catequizar en México, el Perd, Colombia, Centroamérica, a una numerosa poblacién, con
instituciones y practicas religiosas arraigadas y propias. Como consecuencia de este hecho, el factor religioso ofrece, en estos
pueblos, aspectos mas complejos. El culto catdlico se superpuso a los ritos indigenas, sin absorberlos mas que a medias. El
estudio del sentimiento religioso en la América espafiola tiene, por consiguiente, que partir de los cultos encontrados por los
conquistadores» (Mariategui, 2010, II, p. 176)

197 Ademas de la dimensidn especificamente técnica del capitalismo, Maridtegui insistia en la consideracion de su aspecto
«espiritual»: «El capitalismo no es sélo una técnica; es ademas un espiritu. Este espiritu, que en los paises anglo-sajones alcanza
su plenitud, entre nosotros es exiguo, incipiente, rudimentario» (Mariategui, 2010, II, nota 27, p. 55)
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Por las limitaciones propias de una exposicién esquematica como la que presentamos, no
tenemos mas alternativa que hacer pasar algunas elipsis por hipétesis audaces. Diremos, pues, que lo
propio del abigarramiento como proyecto es la falta de aquella modernizacién conservadora que
caracterizaba a las revoluciones pasivas, tal y como fueron caracterizados por Antonio Gramsci. Esta
ausencia de modernizacion conservadora debe ser asociada con la reproduccion apenas modificada del
esquema de dominacién propio del antiguo orden, o lo que es lo mismo, con la renuncia a sentar las
nuevas bases republicanas sobre un proyecto con vocacion hegemonica. Y es, precisamente, la raiz
colonial de este drama la que ahoga cualquier planteamiento que hubiese pretendido imaginar una
unidad nacional sobre un suelo abigarrado. A nuestro entender, el siguiente fragmento de Mariategui

describe el nivel de profundidad en el que dicho drama estaba anclado:

La unidad peruana esta por hacer; y no se presenta como un problema de articulacién y convivencia,
dentro de los confines de un Estado Unico, de varios antiguos pequefios estados o ciudades libres.
En el Peru el problema de la unidad es mucho mas hondo, porque no hay aqui que resolver una
pluralidad de tradiciones locales o regionales sino una dualidad de raza, de lengua y de sentimiento,
nacida de la invasién y conquista del Perd autdctono por una raza extranjera que no ha conseguido
fusionarse con la raza indigena ni eliminarla ni absorberla. (Ibid., pp. 215-216)

Por su parte, René Zavaleta recuperaria la preocupacién mariateguiana y la llevaria ain mas
lejos. Para el autor de El poder dual en América Latina, existia una relacién no accidental entre la
implantacion plena del modo de produccion capitalista y la unidad del Estado. Este vinculo directo entre
la esfera econdmica y la esfera politica explica la relacién que vertebra —en los términos antes

presentados— la transicion con la refraccion. Leamos directamente a Zavaleta:

Lo que se llama unidad del Estado o centralizacion en realidad sdlo se realiza completamente cuando
el modo de produccidn capitalista ya se ha impuesto a plenitud. O sea que, de todos modos, algunas
de las tareas democratico-burguesas, la principal de las cuales es la unificacion, sobreviven mientras
dicha unificacién no se ha realizado en torno del modo de produccién capitalista. El limitar la
unificacién a los episodios territoriales o culturales es, en este campo, un error enorme. Si la
unificacién no se produce en la base econdmica, en realidad no se ha producido del todo todavia.
Por consiguiente, aunque la unidad territorial se haya logrado en un pais atrasado, sin embargo,
mientras subsistan resacas o supervivencias de modos de produccion previos, la burguesia no ha
cumplido totalmente uno de sus objetivos fundamentales cual es la centralizacidon. Mientras mds se
demore la unificacion, por otra parte, mds consistente se hard el abigarramiento, mds inextirpable,
mds dificil la resolucion de la cuestion nacional. [el destacado es nuestro] (1974, p. 148).

La ausencia de unidad politica, consecuencia histérica de una modalidad de dominacién sustentada en
un vinculo nominal, afiade ademas una dificultad epistemoldgica al estudio de las formaciones sociales
abigarradas que, en su gran mayoria, forman la lista de los paises subdesarrollados: la heterogeneidad.

Esta diversidad entre las diversas realidades obstruye todo proyecto de modelizacién a partir de unos

287



patrones compartidos por las naciones subdesarrolladas y obliga al investigador a desarrollar una labor

cercana a la artesanal.’®

Pensar Bolivia, para Zavaleta —como pensar el Peru, para Mariategui— se convirtié en una tarea
irrenunciable y acuciante. Pensar Bolivia, en algun sentido, consistia en crear el sentido para una
referencia inencontrable, o peor aun, para una referencia que se encuentra en muchas partes al mismo

tiempo y en la que cada una de sus formas de manifestarse guardan escasas similitudes entre si. Podria

199

decirse que pensar estos paises compuestos de forma abigarrada,™” a jirones y retales, obliga al

investigador a un esfuerzo doble de imaginacion: por un lado, imaginar como unidad conceptual aquello
gue sélo se da como multiplicidad en los hechos; vy, por el otro, repensar aquella comunidad que habia
guedado inimaginada como consecuencia de la pobreza espiritual de las élites que gobernaron la
transicion de la colonia a la republica. El siguiente pasaje de Las masas en noviembre refleja, con virtuoso

estilo y concisién, el problema al que nos estamos refiriendo:

Si se dice que Bolivia es una formacién abigarrada es porque en ella se han superpuesto las épocas
econdémicas (las del uso taxondmico comun) sin combinarse demasiado, como si el feudalismo
perteneciera a una cultura y el capitalismo a otra, y ocurrieran sin embargo en el mismo escenario;
o como si hubiera un pais en el feudalismo y otro en el capitalismo, superpuestos y no combinados.
Tenemos, por ejemplo, un estrato, el neuralgico, que proviene de la construccion de la agricultura
andina, o sea de la formacién del espacio; tenemos por otra parte (aun si dejamos de lado la forma
mitimae) el que resulta del epicentro potosino, que es el mayor caso de descampesinizacidén
colonial; verdaderas densidades temporales mezcladas, no obstante, no sélo entre si del modo mas
variado, sino también con el particularismo de cada region, porque aqui cada valle es una patria, en
un compuesto en el que cada pueblo viste, canta, come y produce de un modo particular y todos
hablan lenguas y acentos diferentes sin que unos ni otros puedan llamarse por un instante la lengua
universal de todos. En medio de tal cosa, ¢quién podria atreverse a sostener que esa agregacion tan
heterogénea pudiera concluir en el ejercicio de una cuantificacién uniforme del poder? De tal
manera que no hay duda de que no es sélo la escasez de estadisticas confiables lo que dificulta el
analisis empirico en Bolivia, sino la propia falta de unidad convencional del objeto que se quiere
estudiar [el destacado es nuestro] (Zavaleta, 1983/2009i, p. 214).

198 En una nota de E/ poder dual en América Latina, puede leerse: «Cada pais atrasado tiene mas acentuadas ciertas
caracteristicas del subdesarrollo. Como resultado, el aislamiento y la diferenciacidn son muy grandes entre estos paises. Los
indicadores econdmicos son, en cambio tipicos o estandar entre los paises industrializados» (Zavaleta, 1974, p. 151) A nuestro
juicio, esta confrontacién entre la unidad de los paises desarrollados frente a la heterogeneidad de los subdesarrollados, la
toma Zavaleta de Ralph Miliband —a quien cita en varias ocasiones en el libro referido—quien, a propdsito de los paises
capitalistas avanzados, afirma lo siguiente: «When all such national differences and specificities have been duly taken into
account, there remains: the fact that advanced capitalism has imposed many fundamental uniformities upon the countries
which have come under its sway, and greatly served to attenuate, though not to flatten out, the differences between them. As
a result, there has come about a remarkable degree of similarity, not only in economic but in social and even in political terms,
between these countries» (Miliband, 1969, p. 8)

199 Véase, por ejemplo, la afirmacién de Marie Danielle Demélas sobre la composicion «abigarrada» de los movimientos de
revuelta campesinos a fines del siglo XVIIl y los movimientos guerrilleros del XIX: «Recientes descubrimientos demuestran la
composicion abigarrada de estos movimientos. Considerados hasta hace poco tiempo como sublevaciones compuestas casi
exclusivamente por indios, las rebeliones andinas reunian igualmente habitantes de las ciudades y del campo, criollos y
mestizos. Y las acciones que éstas llevaban a cabo exigian una movilizacion general: las comunidades marchaban a la guerra
con sus familias y rebafios; en las ciudades rebeldes, toda la poblacién era movilizada para el combate» (Demélas, 2003a, p.
350).
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La circunstancia de los paises andinos, para la que Maridtegui y Zavaleta Mercado forjaron sus
herramientas conceptuales, sigue evidenciando hoy la profunda huella del ignominioso pasado colonial.
El abigarramiento, que fue pensado hasta aqui como una tragedia, bien admite ser resignificado como
una oportunidad que, a fuerza de asimilar el pasado colonial y republicano de donde ha emergido y se
ha consolidado, se proyecte al porvenir imaginando una nueva forma de comunidad. Tal vez esta nueva
forma de comunidad plural, abierta y orgullosa de su pasado se haya puesto en marcha con la
proclamaciéon del Estado Plurinacional de Bolivia. Tal vez, con sus avances, tensiones y retrocesos,
Bolivia esté mostrando al mundo una nueva forma de pensar conceptos como el Estado y la Nacidn.
Quién sabe si no estamos ante un nuevo criterio histdrico-politico... quién sabe si no estamos, ahora si,

ante un nuevo programa por el que luchar.
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Tercera Parte

LO NACIONAL-COMUNITARIO

José Carlos Mariategui y la reelaboracion socialista de la
peruanidad
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No vale la idea perfecta, absoluta, abstracta, indiferente a los hechos,
a la realidad cambiante y mavil; vale la idea germinal, concreta,
dialéctica, operante, rica en potencia y capaz de movimiento

Editorial de Amauta, N2 17, afio ll, Lima, septiembre de 1928

JOSE CARLOS MARIATEGUI
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8. EL MARXISMO DE MARIATEGUI

ELEMENTOS PARA UNA RECOMPOSICION

8.1. Un «Papa laico» para el Peru: hacia una redefinicion materialista del intelectual

Si aceptamos que la irrupcion del marxismo supuso una transformacién definitiva de la critica
econdmica y del andlisis social, hemos de reconocer también que el papel de los intelectuales no podia
salirindemne de este profundo desplazamiento del paradigma tedrico. Aunque los intelectuales fueron
histéricamente los portavoces de las grandes novedades culturales y, en muchos aspectos, los atalayas
de los nuevos tiempos, lo cierto es que la figura de estos tendié a ser interpretada de forma aislada,
sustrayéndola de las minucias teldricas del reino de las coyunturas politicas. El resultante de este
esquema fue una imagen del intelectual aséptico y alejado de las preocupaciones cotidianas de las

clases populares.

Un lugar fundamental en la elaboracion de una historia critica de los intelectuales le
corresponde, sin lugar a dudas, a Antonio Gramsci. En numerosos pasajes de su obra aparece, una y
otra vez, la preocupacion por el rol fundamental del intelectual en la configuracién de ese sentido
comun que cohesiona los quehaceres cotidianos de las masas y orienta sus pareceres politicos. Esta
inquietud del marxista sardo aparece reflejada elocuentemente en una carta remitida desde la carcel
de Turi, fechada el 7 de septiembre de 1931, cuya destinataria era su cufiada, Tatiana Schucht: «el
estudio que he hecho sobre los intelectuales es muy amplio como proyecto, y en realidad no creo que
existan en ltalia libros sobre el tema. Existe, sin duda, mucho material erudito, pero disperso por un
numero infinito de revistas y archivos historicos locales». Y agregaba: «por lo demds, yo amplio mucho
la nocidn de intelectual, y no me limito a la nocidn corriente, que se refiere a los grandes intelectuales»

(Gramsci, 2013, p. 244).

El estudio critico de los intelectuales proyectado por Gramsci se erige como uno de los pilares
sobre los que se apoyaria su teoria de la hegemonia. En esta perspectiva, el intelectual abandona el
lugar que le correspondid histéricamente, el de narrador alejado de la materia prima de sus relatos o el
de mero fabulador de la fria trama del sometimiento de los despojados al yugo de los poseedores, y
pasa a ser concebido como un operador que actta en el seno mismo de la sociedad civil, convirtiéndose
en «un instrumento eficacisimo de hegemonia» (id.). La historia de los intelectuales, por tanto, discurre
en paralelo con la de los «bloques histéricos» de poder, es decir, es concebida como una historia critica
del vinculo que une indisolublemente a los intelectuales como masa con los distintos momentos

hegemodnicos en la historia. Esta nueva perspectiva en relacion con los intelectuales deberia
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precavernos frente a un grave y corriente equivoco histérico: no toda cristalizacion estatal del poder se

ha traducido en hegemonia politica ni ha creado su propio grupo de intelectuales.?®

Algunas de las piezas mas significativas de este proyecto critico en torno a los intelectuales
pueden encontrarse en el texto de 1926, Algunos temas sobre la cuestion meridional [Alcuni temi della
questione meridionale], en el que Gramsci diagnostica la ruptura histérica entre el intelectual tradicional
y el intelectual de tipo nuevo. Esta ruptura aparece vinculada inequivocamente con el desarrollo de la
industria y la expansion de su légica organizativa. La emergencia de este nuevo tipo de intelectual, en
unas condiciones en las que el modo de produccion capitalista no ha alcanzado a extender sus redes
hacia la totalidad del territorio —lo que en el caso italiano se hubiera traducido en la industrializacién
del sector rural— implica la presencia de un escenario caracterizado por la convivencia de esta nueva

figura con la del intelectual tradicional:

La industria ha introducido un tipo nuevo de intelectual: el organizador técnico, el especialista de la
ciencia aplicada. En las sociedades en las cuales las fuerzas econdmicas se han desarrollado en
sentido capitalista hasta absorber la mayor parte de la actividad nacional, este segundo tipo de
intelectual ha prevalecido, con todas sus caracteristicas de orden y disciplina intelectual. En cambio,
en los paises cuya agricultura ejerce una funcién todavia notable o incluso preponderante, sigue
prevaleciendo el viejo tipo, el cual da la parte mayor del personal del Estado y ejerce también
localmente, en el pueblo y en el burgo rural, la funcién de intermediario entre el campesino y la
Administracion en general (Gramsci, 1926/1981a, pp. 318-319)

Encontramos en este pasaje la «xampliacion» de la nocion de intelectual a la que Antonio Gramsci hacia
referencia en su carta a Tatiana Schucht. Intelectual ya no es sinénimo de homme de lettres, sino mas
bien un organizador de la fuerza de las masas, como un demiurgo, siempre que se retenga su caracter
de ordenador de los elementos preexistentes y se lo aleje de la romantica imagen de un creador ex
nihilo. Desde este nuevo paradigma, serd tan intelectual un organizador técnico en una fabrica, como
un capataz en una hacienda rural, pero también el propio Benedetto Croce, a quien el propio Gramsci

calificaria como «una especie de Papa laico» (Carta a Tatiana Schucht, 7-9-1931).

La historia especifica de los intelectuales del sur italiano esbozada por Gramsci, partia del
particular ambiente social del que estos intelectuales emergian y la forma a través de la cual se hacen

valer como intelectuales, esto es, su origen como burgueses rurales que no trabajaban la tierra y que

200 Spbre este punto seria conveniente tomar como ejemplo clédsico las palabras de Gramsci, en la misma carta a Tatiana
Schucht, a propdsito de la caida de los municipios medievales y su relacion con la ausencia de intelectuales propios: «Esa
concepciodn de la funcidn de los intelectuales ilumina en mi opinion la razdén, o una de las razones, de la caida de los municipios
medievales, o sea, del gobierno de una clase econdmica que no supo crearse su categoria propia de intelectuales ni, por tanto,
ejercer una hegemonia ademas de una dictadura; los intelectuales italianos no tenian un caracter popular-nacional, sino
cosmopolita, segliin el modelo de la Iglesia, y para Leonardo era indiferente vender los planos del proyecto de fortificacién de
Florencia al duque Valentino. Los municipios fueron, pues, un Estado sindicalista que no consiguid superar esa fase y
convertirse en Estado integral» (Gramsci, 2013, p. 244).
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sentian hacia los campesinos trabajadores una «aspera aversién» que los llevaba a considerarlos como
«maquina de trabajo que hay que roer hasta el hueso y que se puede sustituir facilmente» (lbid., p.
319). Pero tal vez la paradoja estribase en que esta burguesia rural de la cual brotaban los intelectuales
del sur —los intelectuales del vecchio tipo— necesitaba de este campesino trabajador al que rechazaba
para poder reproducir sus costumbres y aspiraciones sociales. Esta necesidad era la que conducia, segun
Gramsci, a los intelectuales tradicionales a desarrollar una «refinada hipocresia y una refinadisima
habilidad para engafiar y domesticar a las masas campesinas» (id.). Esta dindmica de domesticacion de
las masas campesinas es el rasgo esencial del intelectual proveniente del mundo rural; la habilidad
retdrica o la excelencia literaria, son simples accidentes, medios ordenados a un fin superior que no
puede ser sustraido del esquema de la lucha de clases tal y como esta se libraba entre los sectores

rurales.

Si las masas campesinas tenian su propio tipo de intelectual y, al mismo tiempo, el capitalismo
y su cultura industrial producia organizadores técnicos y toda una gama de personajes asociada a su
management, la pregunta que surge es: ¢de donde podia extraer la clase obrera a su intelectual propio?
Gramsci establece una distincion fundamental que disipa cualquier posible equivoco y desalienta todo
vano intento de falsaciéon: por un lado, debe pensarse al intelectual como individuo, y asi tendriamos
gque —como en el arquetipico caso de Marx, Engels y tantos otros socialistas— el intelectual del
proletariado surge de la ruptura de un sujeto, no soélo en relacién con su posicién econdmica o su status
social, sino fundamentalmente con el Weltanschauung propio de la clase a la que pertenece. Mas alla
de esta aproximacion, lo que debe considerarse en primera instancia al pensar la filiacion con el
proletariado es en el intelectual como masa, cuya relevancia en la costura hegemaonica es central, tal y

como defiende Gramsci:

El proletariado es, como clase, pobre en elementos organizativos, y no tiene ni puede formarse un
estrato propio de intelectuales sino muy lentamente, muy fatigosamente, y solo después de la
conquista del poder estatal. Pero también es importante que en la masa de los intelectuales se
produzca una fractura de caracter organico, historicamente caracterizada; que se forme, como
formacién de masas, una tendencia de izquierda en el sentido moderno de la palabra, o sea,
orientada hacia el proletariado revolucionario (Ibid., p. 326)

&Y cudl es, en opinion de Gramsci, la tarea fundamental de los intelectuales en tanto masa en
una estructura social fragmentada en dos bloques tan marcados como la italiana? El tejido de una
alianza del proletariado con las masas campesinas del sur. Esta alianza de las capas trabajadoras del
norte y del sur italiano requeria, a su vez, de la destruccion del bloque agrario meridional, tarea que no
podia llevarse a cabo si no se retenia —y aun a riesgo de ser repetitivo, huelga insistir en ello— la funcién
central del intelectual: la organizacion de las masas. En este sentido, «organizar a las masas» implica

servirse de formaciones auténomas e independientes de los campesinos y orientarlas por medio del
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partido politico. Sélo asi, mediante una tupida red organizativa capaz de nuclear a los trabajadores de
los distintos sectores de la economia y la cultura nacional, podria el proletariado construir su propio

estrato de intelectuales.

Es en este contexto, precisamente, donde emerge la figura del partido politico como «Principe
moderno» —desarrollada por Gramsci en sus Notas breves sobre la politica de Maquiavelo [Noterelle
sulla politica del Machiavellil — como un organismo vivo, un «elemento de sociedad complejo en el cual
ya tiene principio el concretarse de una voluntad colectiva reconocida y afirmada parcialmente en la
accion» (Gramsci, 1981b, C. 13, §1, V, p. 15). El Partido es, por un lado, organizador de una voluntad
colectiva que puede encontrarse ya parcialmente en la accion, pero al mismo tiempo —y como tarea
no menos importante—, es el «pregonero y organizador de una reforma intelectual y moral» (Ibid., p.
17). Puede decirse, apelando a la analogia, que la tarea intelectual ejecutada por el partido requiere de
un movimiento doble que implica, al mismo tiempo, una rotacidn y una traslacion de la voluntad
colectiva realmente existente. Este doble movimiento simultdneo es el que aleja a Gramsci de las
tendencias folkloristas, herederas de aquellos tradicionalismos responsables de la exacerbacién
irreflexiva de las costumbres populares y la celebracién infecunda de lo dado tal cual estd dado; pero
también el gesto que lo aparta de cualquier tentacion de mesianismo obrerista que, en el caso italiano,
solo podria abonar la fragmentacién del territorio seglin un esquema que se correspondiera
exactamente con el mapa urdido por los diversos grados de implantacion de los distintos modos de

produccion.

La voluntad colectiva realmente existente adquiere asi la forma arquetipica de la metafora, el
sery no ser al mismo tiempo, la coexistencia tensional e irresoluble entre una literalidad inextirpable y
un sentido figurado que, por su propia naturaleza, es incapaz de disolverse en una certidumbre. El
partido politico no crea ex novo la voluntad colectiva: la encuentra, la intenta comprender y organizar,
la desplaza a través del largo camino de la reforma intelectual y moral. Esa es la tensién inquebrantable,
la cuerda floja en la que ha de moverse toda organizacién de masas que aspire a transformar
radicalmente el orden vigente. La labor intelectual del partido del proletariado no consiste ni en
reproducir el folklorismo ni en entregarse al pedagogismo, sino —como lo expresa Gramsci— en «crear
el terreno para un ulterior desarrollo de la voluntad colectiva nacional popular hacia el cumplimiento

de una forma superior y total de civilizacién moderna» (lbid., p. 17).

El suelo sobre el que se desarrolla la voluntad colectiva nacional es el escenario inmanente
donde se entremezclan agonisticamente la filosofia, el sentido comun de las clases populares y la
disputa por la hegemonia. A nuestro entender, la referencia a la mensurabilidad del «valor histérico»

de una filosofia —tal y como es expuesta en los Apuntes de filosofia, materialismo e idealismo—, le
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permite a Gramsci enlazar el sentido tradicional de la labor intelectual con su funcion organizativa, de
tal modo que, a fuerza de resignificar el valor histérico de una filosofia, se redimensiona también la ratio
ultima del liderazgo intelectual y moral alcanzado por esta: «el valor histérico de una filosofia puede ser
"calculado" por la eficacia "practica" que ha conquistado [...] Si es verdad que cada filosofia es la
expresion de una sociedad, deberia reaccionar sobre la sociedad, determinar ciertos efectos, positivos
y negativos»; y concluia: «precisamente la medida en que reacciona es la medida de su alcance histérico,

de su no ser "elucubracién" individual, sino "hecho histérico"» (Gramsci, 1981b, Ill, C. 7, § 45, p. 180).

Retornando desde otra perspectiva a la relacion entre lo dado tal y como esta dado, es decir, la
manifestacion de la voluntad colectiva parcialmente expresada en la accién, y la reforma intelectual y
moral, encontramos: de un lado, al sentido comtin, efecto histérico sedimentado de las construcciones
narrativas a través de las cuales los bloques histéricos de poder conquistan la aquiescencia de los
sectores subalternos, y del otro, a la filosofia. Nuevamente el escenario se presenta como el de una
tension superadora del culto acritico de lo popular y del mito hiperbdlico de las vanguardias filoséficas.
Para que la filosofia — en sentido amplio— no sea reducida a mera elucubracion individual o cédigo
privado de una aristocracia letrada, debe encontrarse enraizada en el sentido comun popular, que no
serd sino su arraigo telurico y, al mismo tiempo, el terreno a desplazar. Esta misma idea, planteada
desde otras coordenadas, puede encontrarse ya en un autor leido con detenimiento por Gramsci, el
anarcosindicalista francés Georges Sorel, quien en sus Réflexions sur la violence habia defendido que tal
vez la filosofia no fuera «sino el reconocimiento de los abismos entre los que se halla el sendero que
sigue el vulgo con la serenidad de los sonambulos» (Sorel, 1978, p. 15). Las masas saben que Aquiles
siempre alcanza a la tortuga y lo consigue sin mayor dificultad: este es el punto de partida y lo demas

es bizantinismo.

Los aportes de Gramsci en relaciéon a los intelectuales bien podrian ser iluminados a través de
aquella famosa ensefianza que nos legara Immanuel Kant [1781], sirviéndose de laimagen de la paloma:
«la ligera paloma, al surcar en libre vuelo el aire cuya resistencia siente, podria persuadirse de que en
un espacio vacio de aire le podria ir aun mucho mejor» (2009, p. 54). Esa resistencia que parecen sentir
muchos intelectuales hacia el sentido comun popular no es mas que aquel espacio vacio de aire con el
que suefia la paloma en el tropo kantiano. Y, sin embargo, tan indtil es volar en un espacio vacio como
filosofar sin querer reconocerse en el sentir popular. Porque, en el fondo, la aspiracién maxima de toda

filosofia es hacerse «vida», tal y como nos ensefid Gramsci:

¢Un movimiento filoséfico es tal s6lo en cuanto que se aplica a desarrollar una cultura especializada
para grupos restringidos de intelectuales, o es tal, por el contrario, sélo en cuanto que, en el trabajo
de elaboracién de un pensamiento superior al sentido comun y cientificamente coherente, no olvida
nunca permanecer en contacto con los "simples" e incluso en este contacto halla la fuente de los
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problemas a estudiar y resolver? Sélo por este contacto una filosofia se vuelve "histérica", se depura
de los elementos intelectualistas de naturaleza individual y se hace "vida" (1981b, IV, C. 11, §12, p.
250).

Filosofia y sentido comun implican, para Gramsci, un movimiento bidireccional de ida y vuelta.
El fildsofo es un encadenado a la caverna y no puede salvarse sin recordar continuamente el peso de
los eslabones herrumbrados que comparte con los otros condenados. Intelectual es, por tanto, un
nombre plural porque en el caso de haber una salida, esta no podra alcanzarse sin antes haber
transformado la fuente de la condenay dicha transformacion es, indefectiblemente, un hecho colectivo.
Vida y pensamiento, pueblo e intelectuales, son ligazones inseparables y condiciones necesarias —tal

vez no suficientes— en todo horizonte revolucionario que se pretenda marxista.

Resta aln un elemento que, a nuestro juicio, es el que hace posible la union entre filosofia y
sentido comun vy, en definitiva, entre la teoria y la practica: la politica. Y esto es asi porque la
comprensioén critica de si se produce a través de «una lucha de "hegemonias" politicas, de direcciones
contrastantes, primero en el campo de la ética, luego de la politica, para llegar a una elaboracion
superior de la propia concepcidén de lo real» (lbid., p. 253). Consciencia de si es, en primer lugar,
«consciencia de ser parte de una determinada fuerza hegemonica» (id.), es decir, consciencia de estar
situado en un lugar de lo politico, pero también consciencia de una posicion ética propia vy, finalmente,
una concepcién del mundo que, habiendo partido del sentido comun, ha logrado trascenderlo en una

elaboracion critica de tipo nuevo.?%

Este es, en apretada sintesis, el nudo que Gramsci anuda y desanuda una y otra vez a lo largo
de su vida; nudo que obliga al intelectual a salir de su minoria de edad politica y lo arroja directamente
a la arena en la que se disputan las voluntades colectivas. La construccion de una alternativa de poder
gue emerja desde abajo, tomando como su materia el sentir de las masas y la direccién consciente del
partido —entendido como intelectual colectivo— se presenta como la tarea sisifica para los

revolucionarios de nuestro tiempo.

%k %k

201 Fabio Frosini ha sintetizado este nuevo vinculo entre filosofia y politica en el pensamiento de Gramsci en unos términos que
suscribimos plenamente: «Gramsci [...] ha reformulado el estatuto mismo de la filosofia y de la relacién entre pensamiento y
verdad —en la linea de la segunda tesis sobre Feuerbach de Karl Marx —como un hecho practico y no tedrico. De esta manera,
Gramsci ha cumplido dentro del campo de la filosofia una doble funcién de desplazamiento, cuyo resultado es la redefinicion
completa de este mismo ambito: en primer lugar, ha reconocido la filosofia en general como una potencia politica, el
representante en la teoria de una fuerza social organizada, en si misma una instancia activa de agregacion hegemaénica. En
segundo lugar, ha asignado al marxismo la tarea de llevar hasta sus Ultimas consecuencias la vocacion totalizante de la filosofia,
es decir el hecho que la filosofia se propone siempre como un “saber” que no puede ser confinado en el espacio de ninguna
disciplina especial, porque en realidad la filosofia no se ocupa de la ciencia sino de la vida misma, y en cuanto tal aspira a
“cambiar” el mundo, incluso cuando sélo se proponga “interpretarlo”» (Frosini, 2013, pp. 59-60).
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En esta escenografia intelectual hay que colocar la transformacién de Juan Croniqueur®®? en
José Carlos Mariategui. Si bien es cierto que el pensador peruano no tuvo un acceso directo al
. . . 203 _ 7’ 7 . . .
pensamiento de Antonio Gramsci, mas alld de su asistencia al Congreso de Livorno de 1921 donde
coincididé con el autor de los Quaderni y al hecho conocido de que tuvo acceso a algunos articulos de
L’Ordine Nuovo®*—, la realidad es que, a pesar de esto, el ambiente cultural italiano de la primera mitad
de la década del 20°, y mas especificamente, las recepciones y debates en el seno del marxismo italiano,

transformarian para siempre el pensamiento de Mariategui.

Comencemos por el principio y demos cuenta brevemente de las circunstancias que
permitieron al pensador peruano llegar a tierras europeas. Segun relata Basadre (1980, p. 326), la
oposicién de Maridtegui y César Falcén al gobierno golpista de Augusto Leguia, a través de las paginas
del periddico La Razon, supuso el comienzo de la ruptura de ambos jovenes con el poder estatal. La
imprenta encargada de la publicacién del periédico se negd a continuar sacando la corta tirada por
temor a represalias y, no mucho tiempo después, un funcionario de confianza de Leguia, amigo de
Falcdn y Maridtegui, les presentd la tajante alternativa: la prisidon o un viaje a Europa sufragado por el
gobierno. La eleccién no parecia compleja y el 8 de octubre de 1919 ambos amigos partieron rumbo a
Europa: Falcén con destino a Espafia y Maridtegui a Italia. Esta increible historia sirve como postal de |a

naturaleza arbitraria del poder politico de la época en el Perd, tanto en lo que deja al descubierto, el

202 Este era el seuddnimo empleado por José Carlos Mariategui en sus articulos periodisticos publicados en los afios previos a
su experiencia europea. Los intérpretes de la obra del Amauta suelen cifrar en la experiencia europea el origen de sus
preocupaciones politicas y, si bien alli se empapa del pensamiento marxista y sus ideas adquieren una profundidad que no
poseian sus crénicas anteriores, también es cierto, como ha destacado Campuzano Arteta, que esta distincidn deberia ser
matizada: «Se podria trazar una periodizacién, a primera vista evidente, que separe la fase esteticista de Juan Croniqueur de
los posteriores afios de politizacidon manifiesta del joven Maridtegui. Pero esta organizacion de la lectura, sin duda util para
enfrentar una obra dispersa y relativamente poco visitada, no resulta tan obvia ni puede ser llevada demasiado lejos. Como ya
se sefialo, todo el ciclo manifiestamente politico abierto con la columna “Voces” no deja de estar signado por un constante
cuidado en la forma o el estilo narrativo. De otro lado, y esto resulta todavia mas importante, leida desde una cierta mirada, la
orientacién estética que prima a lo largo del primer ciclo en las créonicas tematicamente ajenas al analisis y comentario politico,
no deja de portar sentidos politicos. Pero leer a Juan Croniqueur desde esta perspectiva, ir a su reencuentro y detenerse en
determinadas sefiales desperdigadas entre sus dispares escritos exige, de entrada, evitar trasponer de manera forzada la
politica en la literatura —advertencia con la que sin duda coincidirian los directores de Nuestra Epoca—. A diferencia de las
entregas del autoirdnico “bolchevique” publicadas en £/ Tiempo, Nuestra Epoca y La Razén, la dimensién politica que recorre
los escritos de Juan Croniqueur no remite a vinculos expresos y directos con la historia de las organizaciones sociales limefias
de izquierda. La “politica” mas bien velada que recorre esta “prosa impresionista” se inscribe en el ambito de experiencias que
encuadran la mirada de un peculiar observador de la ciudad. Inmerso problematicamente en una Lima que atravesaba por un
ambivalente proceso de modernizacién, Juan Croniqueur capta y elabora por medio de la palabra visiones fundadas en el
sustrato profundo y Unicamente en apariencia intrascendente de la vida urbana. A través y no a pesar del esteticismo de este
cronista talentoso y precoz, es posible reconocer, no solo actitudes elitistas y conservadoras (como varios comentaristas han
intentado concluir aferrados a un sentido peyorativo del término decadentismo), sino también fugas imaginarias del mundo
que expresan resistencias ante el curso dominante de la historia» (Campuzano Arteta, 2017, pp. 45-46).

203 Una de las pocas menciones directas de Gramsci en la obra de Maridtegui se puede encontrar en el articulo titulado La
politica socialista en Italia y reza asi: «Los comunistas, que reclutan a la mayoria de sus adherentes en la juventud proletaria,
siguen la politica de la Tercera Internacional. No figuran, por eso, en el bloque del Aventino, al cual han tratado de empujar a
una actitud revolucionaria, invitdndolo a funcionar y deliberar como parlamento del pueblo en oposicidn al parlamento fascista.
Se destacan en el estado mayor comunista el ingeniero Bérdiga, el abogado Terracini, el profesor Graziadei, el escritor Gramsci»
(Mariategui, 2010, I, p. 263).

204 \/éase Estuardo Nufiez (1978), sobre todo pp. 26-29.
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silenciamiento de las voces criticas, como en la pertinaz ineficacia de las soluciones adoptadas:
Maridtegui, antes de partir a Europa era, a lo sumo, un articulista critico con una prosa sofisticada; a su

regreso se convertiria en uno de los mas insignes marxistas latinoamericanos del siglo XX.

Lo que en un principio se habia presentado como una condena, terminaria convirtiéndose en
los afios mas significativos y saludables de la vida de Mariategui. Ademas de la ascendencia intelectual
de los socialistas y comunistas italianos, Maridtegui tuvo ocasion de conocer personalmente a

Benedetto Croce,?®

cuya influencia seria fundamental en su obra posterior. En estos afios, consigue
también sumergirse en un ambiente en el que las vanguardias artisticas y literarias se encuentran en su
apogeo. Sin embargo, uno de los aspectos mas relevantes de este periodo es la estrecha amistad,
rodeada de admiracién y estima, que entabla con Piero Gobetti. Vale la pena citar aqui la valoracién de

Estuardo NUfiez sobre la importancia del periodo italiano en la vida de Mariategui:

En Italia, Mariategui ha descubierto su ser mas profundo y el sentido de su destino de escritor, [...]
Se ha decidido su misién de adelantado de la causa de los pobres y los explotados. Se ha perfilado
su figura apostélica y su fe socialista. Alli se afirma su "alma matinal" y alli clausura definitivamente
sus deliquios decadentistas y crespusculares. [...] Alli robustece su peruanismo y confirma la fe en
el destino de América, depura el sistema y la suela, de su ideologia social. Pocos viajeros de Italia
(que lo fueron muchos, provenientes de todas las latitudes y en todos los siglos) habran vivido con
tanta intensidad como Mariategui sus dias de estada en la peninsula. Entre diciembre de 1919 y
junio de 1922, el viajero Mariategui hizo tal acopio de experiencia y capté tan intenso caudal de
impresiones que resulta significativo que su trayectoria posterior no pueda desprenderse en los
pocos afios que le quedaban de vida, de ese hdlito de vitalidad y de inquietud recibido en tierra
italiana (Nufez, 1978, pp. 20-21).

A su regreso en el Pery, el Amauta se encuentra en estado embrionario—en el decir de Aricé —
con una «verdadera revolucion intelectual y moral» (2018, p. 288) de la que formaria parte como actor
destacadisimo. La nacién sudamericana se hallaba en un momento de ebullicién politica, en el que el
incipiente socialismo, las luchas estudiantiles que habian dado como resultado la Reforma Universitaria
del afio 1919, la pujante adquisicidon de autoconciencia politica de los movimientos indigenas, parecian
congregarse demandando la llegada de un organizador colectivo, de un verdadero intelectual organico
que —empleando la imagen utilizada por Lenin en su ¢Qué hacer? (1901-02/1974-78, V, p. 508)— se

convirtiera en el albafiil que colocara todas las piedras en su justo lugar. Y esa figura no fue otra que la

de José Carlos Maridtegui. No ya un decadente remedo de letrado colonial, ni un pesimista profesional

205 Robert Paris, en su articulo E/ marxismo de Maridtegui [1970], destaca la cercania de Croce con el joven pensador peruano
y la influencia posterior que la obra del italiano tendria sobre el autor de los Siete ensayos: «Los azares de su biografia, su
matrimonio con Anna Chiappe, hacen que Mariategui se haya introducido cerca del filésofo Benedetto Croce, amigo de sus
padres politicos. Croce, considerado entonces por algunos como “el pensador mas importante de Europa”, y que segun
Mariategui disfrutaba de una reputacién “enorme, mundial y merecida”, mostré inmediatamente a este joven peruano
“desconocido, la mas cordial estimacion”. Deseoso de “ideas, de libros revolucionarios” y de todo cuanto simboliza a Europa,
el joven intelectual peruano, por su parte, parece haber sido en el acto muy sensible al verbo del maestro napolitano, cuyo
nombre se repite en lo sucesivo en casi todos los escritos e incluso, junto con los de De Sanctis y Gobetti, en un libro en
apariencia tan alejado de Italia como es 7 Ensayos de interpretacion de la realidad peruana» (Paris, 1980a, p. 119).
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atareado en la ornamentacién de nimiedades, sino un intelectual en el sentido definido por Gramsci, un
auscultador capaz de captar el sentir expresado por las voluntades colectivas que estaban aflorando por
los poros cada vez mayores del Estado oligarquico. En definitiva, un pensador que hiciera de su propia
vida un campo de batalla o, por expresarlo con las palabras con las que el mismo Mariategui se definiria:

«un combatiente, un agonista» (2010, V, p. 244).

El nuevo intelectual latinoamericano encarnado en la figura de José Carlos Mariategui es un ser
situado que asume su circunstancia como el punto de partida ineludible de su pensamiento, dejando
atras los viejos anhelos y ensofiaciones de los intelectuales de tipo vecchio que en nuestro continente
se pensaban (y sentian) a si mismos como desterrados en su propio suelo natal. Mariategui es peruano,
andino y latinoamericano, con orgullo y responsabilidad histérica, lo que no significa en ningin caso que
sea un mero autoctonista —al modo de un trasnochado eslavéfilo trasplantado en suelo andino—, pues
no habria llegado a ser quien fue sin el rico aprendizaje adquirido a través de la experiencia vital e
intelectual europea. Mariategui pudo ser peruano porgue supo ser universal. Es gracias a esta nueva
perspectiva, la de un situacionismo universalista, que Maridtegui logra trascender el dilema
reduccionista entre localismo y cosmopolitismo. He ahi el valor y el sentido de la dedicatoria que

encabezd la publicacion de su libro La escena contempordnea:

Sé muy bien que mi visién de la época no es bastante objetiva ni bastante anastigmatica. No soy un
espectador indiferente del drama humano. Soy, por el contrario, un hombre con una filiaciéon y una
fe. Este libro no tiene mas valor que el de ser un documento leal del espiritu y la sensibilidad de mi
generacion. Lo dedico, por esto, a los hombres nuevos, a los hombres jévenes de la América indo-
ibera (Maridtegui, 2010, I, p. 84).

En este breve pasaje se deja entrever uno de los rasgos mas novedosos del intelectual que
Maridtegui pretende ser vy, al mismo tiempo, el tipo de intelectual que comenzard a expandirse en la
regién gracias a su influencia sobre las nuevas generaciones: no sélo un analista riguroso, también un
hombre comprometido con las masas trabajadoras a través de «una filiacién y una fe». Desde nuestro
punto de vista, con esta filiacion y fe Maridtegui aspiraba a hacer confluir la potencia racional y critica
de Karl Marx con el impacto afectivo y espiritual de otro autor profundamente admirado por el Amauta:
Miguel de Unamuno.?%® A pesar del aparente oximoron, nos vemos tentados a afirmar que Mariategui

fue, al menos en este aspecto, un marxista unamuniano,?® tal y como deja traslucir el siguiente pasaje:

206 Para un analisis de este vinculo entre Mariategui y Unamuno y, especialmente, de la relacion entre marxismo y religién en
la obra de Mariategui, véase el influyente trabajo de Michael Lowy (2008).

207 En un fragmento del articulo dedicado por Mariategui al libro de Miguel de Unamuno, La agonia del cristianismo, el Amauta
intenta conciliar los senderos intelectuales y espirituales de Marx y los del pensador vasco: «Explicdandonos su pensamiento
sobre la historia, que de “otra parte es realidad, tanto o mas que la naturaleza”, Unamuno recae en una interpretacion
equivocada del marxismo. “Las doctrinas personales de Karl Marx —escribe—, el judio saduceo que creia que las cosas hacen
a los hombres, han producido cosas. Entre otras, la actual Revolucion Rusa”. Lenin estaba mucho mas cerca de la realidad
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Unamuno concibe la vida como lucha, como combate, como agonia. Esta concepcion de la vida, que
contiene mds espiritu revolucionario que muchas toneladas de literatura socialista, nos hara
siempre amar al maestro de Salamanca. “Yo siento —escribe Unamuno— a la vez la politica elevada
ala altura de la religién, y a la religion elevada a la altura de la politica”. Con la misma pasion hablan
y sienten los marxistas, los revolucionarios. Aquéllos en quienes el marxismo es espiritu, es verbo.
Aquéllos en quienes el marxismo es lucha, es agonia (2010, IV, p. 179).

Como veiamos anteriormente, en Gramsci la politica, la filosofia y el sentido comun no eran sino
modalidades en las que las voluntades colectivas pugnaban por la hegemonia. Ningln pensamiento, por
abstracto y contra-intuitivo que fuese, podia ser sustraido de su movimiento de retorno en aras de
conquistar el sentido comun de las clases populares. Sin este retorno, no hay desplazamiento vy, por
tanto, no podia tener lugar la «reforma intelectual y moral» de la que hablaba el sardo; sin esta vocacion
transformadora, la filosofia se convertia en un ejercicio tedrico sin valor historico. La politica, por su
parte, actuaba como articuladora de estas dos esferas tradicionalmente alejadas, pues, en definitiva, no
era mas que el escenario en el que se desarrollaba la lucha por conquistar y desplazar el sentido comun
y, con este, las expectativas que el pueblo depositaba en la organizacién estatal. En Maridtegui, por su
parte, buena parte de las ensefianzas gramscianas sobre el papel de los intelectuales en la politica eran
refrendadas,’® pero, ademds, en un espacio como el andino, en el que la separacion entre lo politico y
lo religioso se encontraba mas afincada en los analisis tedricos que en la realidad concreta, el autor de
los Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana no podia mas que agregar: «la politica en mi

es filosofia y religion» (Mariategui, 2010, I, p. 238).

Con tono instigador afirmamos anteriormente que en ltalia Juan Croniqueur se habia
transformado en José Carlos Mariategui. Fue alli, en tierras italianas, donde el fundador del Partido
Socialista peruano encontré su fe de «marxista convicto y confeso» —segun sus propias palabras—,

ademas de formar una familia mitad italiana y mitad peruana. Y dijimos también —pretendiendo abrir

histdérica cuando, al observarsele que se alejaba de la realidad, replicd: “iTanto peor para la realidad!” Este mismo concepto
sobre Marx habia aflorado ya en otros escritos del autor de La Agonia del Cristianismo. Pero con menos precision. En este
nuevo libro reaparece en dos pasajes. Por consiguiente, urge contestarlo y rebatirlo. La vehemencia politica lleva aqui a
Unamuno a una asercion arbitraria y excesiva. No; no es cierto que Karl Marx creyese que las cosas hacen a los hombres.
Unamuno conoce mal el marxismo. La verdadera imagen de Marx no es la del mondétono materialista que nos presentan sus
discipulos. A Marx hace falta estudiarlo en Marx mismo. Las exégesis son generalmente falaces. Son exégesis de la letra, no del
espiritu. ¢Y no es acaso Unamuno el mas celoso en prevenirnos, a propdsito del cristianismo, contra la inanidad y contra la
falacia de la letra? [...] Yo estoy seguro de que si Unamuno medita mas hondamente en Marx, descubrira en el creador del
materialismo histérico no un judio saduceo, materialista, sino, mas bien, como un Dostoievski, un cristiano, un alma agonica,
un espiritu polémico. Y que quiza le dara razén a Vasconcelos, cuando afirma que el atormentado Marx estd mas cerca de
Cristo que el doctor de Aquino» (Mariategui, 2010, IV, pp. 177-179).

208 Es [lamativa la coincidencia entre la redefinicidn del papel del intelectual como organizador colectivo elaborada por Gramsci,
junto con sus valoraciones acerca del americanismo y fordismo como nuevo horizonte epocal del capitalismo y la siguiente
comparacion establecida por Maridtegui entre las figuras de Ramiro de Maeztu y Henry Ford: «Ford [...] es mucho mas
importante y sustantivo que Maeztu para el capitalismo y, en consecuencia, también para el socialismo. No, ciertamente,
porque Ford haya escrito dos libros (Mi Vida y Mi Obra vy El Judio Internacional) que literariamente son sin duda inferiores a
cualquiera de los libros de Maeztu, sino porque como capitan de industria representa en forma mucho mas especifica y
considerable el genio del capitalismo. Mientras la accion de Ford puede inspirar los principios de muchos Maeztu, los principios
del ilustre autor de La Crisis del Humanismo no puede inspirar la accion de ningun Ford» (Mariategui, IV, p. 135).
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un espacio para el debate— que Maridtegui fue un «marxista unamuniano». Ambas aseveraciones se
entrelazan en la respuesta brindada por el propio Amauta en la Encuesta publicada por Mundial el 21

de julio de 1926, donde se puede leer:

Lo que existe en mi ahora, existia embrionaria y larvadamente cuando yo tenia veinte afios y escribia
disparates de los cuales no sé por qué la gente se acuerda todavia. En mi camino, he encontrado
una fe. He ahi todo. Pero la he encontrado porque mi alma habia partido desde muy temprano en
busca de Dios. Soy un alma agdnica como diria Unamuno. (Agonia, como Unamuno, con tanta razon
lo remarca, no es muerte sino lucha. Agoniza el que combate). Hace algunos afios yo habria escrito
gue no ambicionaba sino realizar mi personalidad. Ahora, prefiero decir que no ambiciono sino
cumplir mi destino. En verdad, es decir la misma cosa. Lo que siempre me habria aterrado es
traicionarme a mi mismo. Mi sinceridad es la Unica cosa a la que no he renunciado nunca. A todo lo
demds he renunciado y renunciaré siempre sin arrepentirme. ¢Es por esto por lo que se dice que
mis rumbos y aspiraciones han cambiado? (2010, V, pp. 311-312)

Alejandose de los clichés repetidos hasta el hartazgo acerca del intelectual critico como un
sujeto que se coloca a si mismo en un espacio mds alld del bien y del mal, libre de ataduras doctrinales,
Maridtegui no solo reivindica la necesidad de una filiaciéon y una fe en el intelectual, sino también el
valor del dogma como elemento capaz de garantizar la libertad creadora: «el intelectual necesita
apoyarse, en su especulacién, en una creencia, en un principio que haga de él un factor de la historia y
del progreso» (2010, IV, pp. 113-114). Libertad creadora y dogma se conciben, pues, como elementos
complementarios e imprescindibles en la labor del intelectual; el dogma sirve —dird mas adelante
Maridtegui— como «un derrotero, de una carta geografica: es la sola garantia de no repetir dos veces
—con lailusion de avanzar— el mismo recorrido [...] El dogma no es un itinerario sino una brudjula en el
viaje» (Ibid., p. 114). He aqui el sentido que el dogma marxista tiene para Maridtegui, el de la brujula
gue ensefia a orientarse en los distintos escenarios, no el mapa preciso de los treinta y tres cantos del
infierno por los que hay que discurrir, previo paso por el purgatorio, hasta llegar al cielo comunista.
Desde este horizonte debe leerse la maxima mariateguiana que reza que «el marxismo es el Unico medio
de proseguir y superar a Marx» (id.). Y, ¢no guarda esta maxima gran afinidad con aquella del joven
Gramsci, cuando afirmaba en I/ nostro Marx [1918], que «Marx es para nosotros el maestro de vida

espiritual y moral, no un pastor con béaculo» (2013, p. 45)? 2%°

209 En un bello pasaje de La cola del diablo, José Arico descubre el hilo invisible que une vital e intelectualmente a estas dos
grandes figuras del marxismo «heterodoxo» del siglo XX, José Carlos Mariategui y Antonio Gramsci: «En Cuestiones de método,
Gramsci dice: “Esta serie de observaciones vale en mayor medida cuando el autor es impetuoso, de caracter polémico y carente
de espiritu de sistema, cuando se trata de una personalidad en la cual la actividad tedrica y la practica estan indisolublemente
vinculadas, de un intelecto en continua creacidn y en perpetuo movimiento, que siente vigorosamente la autocritica del modo
mas despiadado y consecuente” [El materialismo histérico y la filosofia de Benedetto Croce). é A quién si no al propio Gramsci
le cabe esta definicion? Y sin embargo nosotros, americanos, éno evocamos de inmediato la figura de Mariategui al leer este
texto? Un mismo estilo que une la reflexion ideoldgica y politica a una intensidad afectiva, un idéntico hombre que en su propia
escritura, no interesa cuan complejo y variado sea el razonamiento, nos hace saber de mdultiples maneras que quien escribe
no es un hombre de letras, ni tampoco un cientifico, sino un hombre politico en el mas cabal sentido de la palabra. Pero si
pudo decirse del estilo de Mariategui que estaba dirigido a un publico basicamente americano, épor qué no prensar que es
también el estilo de Gramsci el que le permitié alcanzar tamafia recepcidn y constancia? Tanto en uno como en otro nos sigue
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Muy a pesar del intento de algunos apristas destacados, como Carlos Cox (1980), que
pretendieron reducirlo a «hombre del verbo», sefialando que «no era el hombre de acciéon que
necesitaban y ya tienen ahora las masas oprimidas del Peru» (p. 4), Maridtegui fue un verdadero
intelectual en el sentido renovado otorgado por Gramsci al concepto. Un hombre del verbo, sin dudas,
pero sobre todo un dirigente politico de primer nivel; el primer gran organizador de las masas peruanas
en todos aquellos frentes de batalla que estaban emergiendo en los afios 20°, desde la lucha sindical al
impulso de las Universidades Populares Gonzalez Prada, sin olvidar la batalla ideoldgica y cultural
desplegada en las paginas de la revista Amauta y el periddico Labor y, por supuesto, la fundacion del
Partido Socialista Peruano. En definitiva, Mariategui fue —valiéndonos de la imagen gramsciana
aplicada a la figura de Benedetto Croce— el Papa laico que las masas campesinas, mineras y obreras
peruanas necesitaban para luchar por la hegemonia y derrocar definitivamente a los herederos del
régimen colonial. La temprana muerte de una figura de la estatura de Maridtegui marca también el
colapso de un proyecto integrador y descolonizado que hoy, casi un siglo después de su desaparicién

fisica, el Peru sigue sin haber llevado a término.

8.2. Como evangelio y método de movimiento de masas: el marxismo mas alla del

determinismo economicista

El agonismo intelectual de Maridtegui exigia orientar la mirada no hacia lo humano ni a aquella
humanidad abstracta, efluvio de ensofiaciones de anacoretas, sino —por decirlo con Unamuno— al
«hombre de carne y hueso, el que nace, sufre y muere —sobre todo muere— el que come y bebe y
juega y duerme y piensa y quiere, el hombre que se ve y a quien se oye, el hermano, el verdadero
hermano» (1967, p. 9). Este hombre —y esta mujer— son los interlocutores y los destinatarios del
mensaje, el que escucha y el que narra los dramas cotidianos, la miseria, el hambre, la ausencia, el
olvido. Y el mensaje es el marxismo como critica de los fundamentos econdmicos de la sociedad
capitalista que —como afirmara Engels— cayd «como un rayo en cielo sereno» (2009, p. 18) en el
escenario intelectual de su tiempo y continla hoy desgarrando la tranquilidad aparente del
firmamento.?® Maridtegui entendia que el socialismo brotaba de esta critica pero que ademas «la

continua, la confirma, la corrige» (2010, IV, p. 46) en la lucha por transformar «el orden social de

deslumbrando el caracter inacabado, abierto, problematizador de su escritura. Descubrimos en ella una pluralidad de sentidos
que nos obliga a desandar el camino, a retornar a razonamientos que con cada nueva lectura, provocadas siempre por la
irrupcién violenta de una realidad mutante, aparecen siempre con una tonalidad distinta» (Aricd, 2005, pp. 29-30).

210 | 3 afirmacidn de Engels resignifica la irdnica referencia de Marx a la interpretacién de Victor Hugo de la revolucion de 1848:
«Victor Hugo se limita a una amarga e ingeniosa invectiva contra el editor responsable del golpe de Estado. En cuanto el
acontecimiento mismo, parece, en su obra, un rayo que cayese de un cielo sereno» (Marx, 1852/2003a, p. 5).

304



capitalista en colectivista» (id.). La critica marxista se presentaba ante sus ojos como la ineluctable
necesidad de luchar por el socialismo y, por tanto, —dird Maridtegui— vana seria «toda tentativa de
catalogarla como una simple teoria cientifica, mientras obre en la historia como evangelio y método de

un movimiento de masas» (id.).

El marxismo obrando en la historia como «evangelio» y «método de un movimiento de masas»
es lo que, en Ultima instancia, otorga a la teorfa su verdadero significado revolucionario.?** Esta
sentencia mariateguiana no debiera ser interpretada en el sentido de una reduccién del marxismo a un
catdlogo de salmos recitados por masas analfabetas y deseosas de dioses nuevos; mas tampoco se
corresponde con la imagen contrapuesta, aquella que confunde el deseo con la realidad y coloca como
postulado a unas gentes eruditas siempre prestas a participar en una permanente revolucién. El
marxismo para Maridtegui exige un doble movimiento: por un lado, es acercamiento y escucha,
padecimiento compartido, participacién en las festividades, propulsor de esperanzas y utopias que se
enredan en los quehaceres de los hombres y mujeres de carne y hueso. En este primer sentido, el
marxismo es un modo de acompafiamiento de las mociones populares. Pero al mismo tiempo, el
marxismo como evangelio —tal vez no fuera simple descuido el que Engels recordase que a £/ capital
se lo conocia en el continente como «la Biblia de la clase obrera» (2009, p. 30) —y método de un
movimiento, no sélo acompafia sino que ademas procura desplazar la voluntad colectiva, dotarla de
formas organizativas, cohesionarla en torno a principios comunes, orientarla en sus fines. En este

segundo sentido, el marxismo es también una pedagogia.?*

211 E| paralelo con la nocién del «valor histérico» de cada filosofia en Gramsci es més que notable y tal vez haya que rastrear
su fuente comun en la ascendencia que tuvo Sorel sobre ambos pensadores. Si bien la cuestion del valor histérico de una
filosofia no estad tematizada con la profundidad que encontramos en las notas del pensador sardo, en las Réflexions sur la
violence de Sorel puede leerse el siguiente pasaje que, a nuestro entender, contiene el embrion de los ulteriores desarrollos:
«Para apreciar una doctrina, por lo comun, no basta estudiarla de una manera abstracta ni en personajes aislados. Es menester
investigar de qué manera se ha manifestado en los grupos histéricos» (Sorel, 1978, p. 20).

212 | a necesidad de este doble movimiento puede ser afirmada como una nota caracteristica de los movimientos subalternos
alli donde el sector campesino constituye la aplastante mayoria social. Asi, por ejemplo, en un sentido no muy alejado al que
defiende Mariategui, Chakrabarty —siguiendo a Homi Bhabha— resalta la tension entre el elemento «pedagogico» y el
«performativo» en el movimiento nacionalista indio: «La historia y la naturaleza de la modernidad politica en un pais que ha
sido una colonia como la India genera asi una tension entre los dos aspectos presentes en los subalternos o campesinos en
tanto que ciudadanos. Uno es el campesino que ha de ser educado para convertirse en ciudadano y que pertenece, por lo
tanto, al tiempo del historicismo; el otro es el campesino que, pese a carecer de educacién formal, es ya un ciudadano. Esta
tension es afin a la que se establece entre los dos aspectos del nacionalismo que Homi Bhabha ha identificado
provechosamente como el pedagdgico y el performativo. La historiografia del nacionalismo, en el modo pedagdgico, describe
como anacrénico el mundo del campesino, con su acento en el parentesco, los dioses y lo usualmente denominado
“sobrenatural”. Pero la “nacion” y lo politico también encuentran una representaciéon performativa en los rasgos carnavalescos
de la democracia: en las rebeliones, las manifestaciones, los eventos deportivos y el voto adulto universal. La cuestién es:
écémo concebimos lo politico en estos momentos en los que el campesino o el subalterno emerge en la esfera moderna de la
politica por derecho propio, como miembro del movimiento nacionalista contra la dominacién britanica, o como miembro del
cuerpo politico con todas las de la ley, sin haber tenido que realizar ningln tipo de tarea «preparatoria» que lo cualifique como
“ciudadano burgués”?» (Chakrabarty, 2008, p. 38)
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La pregunta que naturalmente surge a partir de esta caracterizacién es, ia qué corriente o
concepcion del marxismo se oponen los postulados de Mariategui? Sin lugar a duda, al determinismo
economicista. Como Lenin defendiera enérgicamente en el ¢Qué hacer? [1902], sélo hay regidn propia
de la politica si puede recortarse un ambito que no es un mero reflejo de lo econdmico vy,
concomitantemente, si las luchas no se limitan a la estrategia trade-unionista, al corporativismo gremial
o sindical, sino que se expanden con la vocaciéon de alcanzar al resto de los sectores que componen la
clase trabajadora a lo largo y ancho de un territorio. En un articulo titulado E/ determinismo marxista,
Mariategui se serviria de este Lenin para abonar su propia lucha contra el determinismo: «A Lenin se le
atribuye una frase que enaltece Unamuno en su La Agonia del Cristianismo; la que pronunciara una vez,
contradiciendo a alguien que le observaba que su esfuerzo iba contra la realidad: “iTanto peor para la
realidad!”» (2010, IV, p. 66). Es precisamente en este punto donde echa sus raices el marxismo de
Maridtegui: «El marxismo, donde se ha mostrado revolucionario —vale decir, donde ha sido marxismo—

no ha obedecido nunca a un determinismo pasivo y rigido» (id.).

En el citado ¢Qué hacer?, Lenin acusaba a los economicistas y a los terroristas de compartir una
raiz comun: «el culto a la espontaneidad» (1901-02/1974-78, V, p. 425); Mariategui, por su parte, al
valorar los hechos de la Revolucién Rusa, emparentara a los reformistas que resistieron a la revolucion
«con razones del mas rudimentario determinismo econdémico» (id.) con los de la burguesia
conservadora. La raiz comun aqui no estaria vinculada con aquel culto a la espontaneidad de las masas,
sino mas bien con la reverencia pia ante las leyes econémico-naturales de la historia: «A la mayoria de
sus criticos, la Revolucién Rusa aparece, [...], como una tentativa racionalista, romantica, antihistérica,
de utopistas fanaticos. Los reformistas de todo calibre, en primer término, reprueban en los

revolucionarios su tendencia a forzar la historia» (lbid., pp. 66-67).

Aqui, nuevamente, el camino emprendido por el pensador peruano se encuentra con el de
Antonio Gramsci, dejando al descubierto los hilos de un ambiente colectivo de reflexién, el italiano,
marcado por una recepcioén historicista y anti-positivista del marxismo. En un texto de julio de 1918

titulado Utopia, Gramsci defendia:

Lo que determina directamente la accién politica no es la estructura econdmica, sino la
interpretacién que se dé de esta y de las llamadas leyes que rigen su desarrollo. [..] Los
acontecimientos no dependen del arbitrio de un individuo, ni tampoco del de un grupo, aungue sea
numeroso: dependen de las voluntades de muchos, las cuales se manifiestan por el hecho de hacer
0 no hacer ciertas cosas y por las actitudes espirituales correspondientes, y dependen de la
consciencia que tenga una minoria de esa voluntad, y de la capacidad de orientarlas mas o menos
hacia una finalidad comun, tras haberlas encuadrado en los poderes del Estado (Gramsci, 2013, p.
49).

Con un acento diferente, pero que apuntaba en la misma direccién, el Amauta defenderia:
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Marx no podia concebir ni proponer sino una politica realista y, por esto, extremd la demostracion
de que el proceso mismo de la economia capitalista, cuanto mas plena y vigorosamente se cumple,
conduce al socialismo; pero entendid, siempre como condicion previa de un nuevo orden, la
capacitacion espiritual e intelectual del proletariado para realizarlo, a través de la lucha de clases.
(Mariategui, 2010, IV, p. 67)

Frente al determinismo y al tacticismo extremo, Maridtegui se coloca del lado de un
voluntarismo «de conviccién heroica y creadora, cuyo impulso seria absurdo buscar en un mediocre y
pasivo sentimiento determinista» (Ibid., p. 68). Pero tal voluntarismo requeria, y esta es precisamente
la tarea del intelectual de tipo nuovo, trazar un horizonte que, sin dejar de ser realista, pudiera

convertirse en una finalidad superior para las masas y, en consecuencia, mostrarse capaz de quebrar los

automatismos rutinarios de las gentes que constituyen en Ultima instancia la materia prima de todo
determinismo. Este es —a nuestro entender— el punto en el que se disuelve el oximoron entre utopia
y marxismo: la utopia se carga de materia, de hombres y mujeres de carne y hueso, y el marxismo abre
un nuevo horizonte, una nueva fe, un fin humano superior,?® tal y como defiende Gramsci: «si el
objetivo humano no es ya el puro vivir, sino un vivir cualificado, se realizan esfuerzos mayores y, segin
la difusion de ese objetivo humano superior, se consigue transformar el ambiente, se instauran
jerarquias nuevas, distintas de las existentes para regular las relaciones entre los individuos y el Estado,

tendentes a ponerse permanentemente en el lugar de esas para realizar ampliamente el fin humano

superior» (Ibid., p. 50).

El lugar de la politica en Mariategui hay que buscarlo en el hueco abismal que se abre entre las
leyes econdmicas del modo de produccién y reproduccion capitalista, por un lado, y ese sentir comun
del habitar cotidiano, sostenido en la voluntad de sustraerse a las dinamicas expropiantes del capital.
Ese hueco, abierto por un mecanismo andlogo al que emplea la pica que abre el estrecho sendero del
minero, es la adquisicion de una conciencia de la misién histérica del proletariado —en sentido amplio—
, su disciplinamiento y organizacién. No hay derrumbe en Maridtegui: el capitalismo no caera por el peso
de su propio goce porque —parafraseando a Kundera— su ser es la levedad, la flexibilidad, la

adaptacién, en definitiva, la subsuncion de lo vivo a la dindmica necrosante de la valorizacién del valor.

213 En un sentido no muy distinto al expresado aqui, aunque en un contexto radicalmente otro, el pensador italiano Antonio
Negri acufiaria el concepto de desutopia, al que vincula con el «poder constituyente» como potencia de constitucién de lo
social: «El poder constituyente se define emergiendo del vértice del vacio, del abismo de la ausencia de determinaciones, como
una necesidad totalmente abierta. De ahi que la potencia constitutiva nunca llega a su conclusion en el poder, y que la multitud
no tienda a tornarse en totalidad, sino en conjunto de singularidades, multiplicidad abierta. El poder constituyente es esa
fuerza que se proyecta, a partir de la ausencia de finalidades, como tensién omnipotente y cada vez mas expansiva. Ausencia
de presupuestos y plenitud de la potencia: he aqui un concepto perfectamente positivo de libertad. Ahora bien, la
omnipotencia y la expansividad caracterizan también a la democracia, toda vez que caracterizan al poder constituyente. La
democracia es un procedimiento absoluto de la libertad y a la vez un gobierno absoluto. Asi, pues, mantener abierto lo que el
pensamiento juridico querria cerrar, profundizar la crisis de su léxico cientifico, no solo nos entrega el concepto de poder
constituyente, sino que nos lo entrega como matriz del pensamiento y de la practica democratica. La ausencia, el vacio, el
deseo son el motor de la dindmica politico-democratica en cuanto tal. Una desutopia - esto es, el sentido de una desbordante
actividad constitutiva, intensa como la utopia, pero sin ilusion, llena, por el contrario, de materialidad» (Negri, 2015, p. 44).
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Es por esto que la premisa politico-intelectual —afirma Maridtegui— «no es menos indispensable que
la premisa econémica», pues «no basta la decadencia o agotamiento del capitalismo. El socialismo no
puede ser la consecuencia automadtica de una bancarrota; tiene que ser el resultado de un tenaz y

esforzado trabajo de ascension» (Ibid., p. 83).

Si el socialismo no es la consecuencia automatica de una bancarrota, sino el resultado de una
laboriosa y profunda reconstruccién, lo que naturalmente tampoco puede existir en el pensamiento del
autor de Defensa del marxismo es una teleologia unlineal que vertebre la historia, ni unas transiciones
univocamente delimitadas entre las distintas etapas o momentos historicos. En uno de los pasajes mas
explicitos de su obra —probablemente debido al hecho de que es una respuesta a un cuestionario
elaborado por el Seminario de Cultura Peruana— a Maridtegui se lo cuestionaba por lo siguiente:
«cumplida, histéricamente, la etapa econdmica liberal, ino adviene fatalmente el socialismo?» Y este
respondia: «el advenimiento politico del socialismo no presupone el cumplimiento perfecto y exacto de
la etapa econdmica liberal, seglin unitinerario universal [...] es muy posible que el destino del socialismo
en el PerU sea en parte el de realizar, segin el ritmo histérico a que se acompase, ciertas tareas

tedricamente capitalistas» (2010, V, p. 305).

En este pasaje, Mariategui se anticipa a algunos de los desarrollos fundamentales de la teoria
de la dependencia que dominé la ciencia social marxista en las décadas del 60’y 70, al menos en lo que
a América Latina se refiere. La pregunta que articula estos dos momentos de la reflexion desde la dptica
latinoamericanista —como lo hace notar Michael Lowy— es la siguiente: «éiPuede América Latina
liberarse de la dominacién imperialista y conocer un desarrollo capitalista auténomo, independiente,
como las naciones europeas (ltalia, Alemania) que se unificaron y se emanciparon de la dominacién
extranjera en el siglo XIX?» (Lowy, 2007, p. 13). La respuesta, tanto para Maridtegui como para los
impulsores de la teoria de la dependencia es negativa. Para el Amauta, la raiz del problema no es ni
siquiera actual, sino que se remonta al periodo colonial y continta en el periodo republicano por la
incapacidad de las élites criollas para dar un golpe de timén que hubiera podido conducir al Perd —
aunque este diagndstico es extensible al resto de naciones andinas— a un desarrollo de tipo capitalista,
en el plano econdmico, y a la cimentacion de una republica liberal-burguesa, en el plano politico. En el
segundo ensayo de los Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, titulado El problema de

la tierra, Maridtegui se referird a esta problematica en los siguientes términos:

Espafia nos trajo el Medioevo: inquisicién, feudalidad, etc. Nos trajo luego, la Contrarreforma:
espiritu reaccionario, método jesuitico, casuismo escoldastico. De la mayor parte de estas cosas nos
hemos ido liberando, penosamente, mediante la asimilacién de la cultura occidental, obtenida a
veces a través de la propia Espafia. Pero de su cimiento econdmico, arraigado en los intereses de
una clase cuya hegemonia no cancelé la revolucién de la independencia, no nos hemos liberado
todavia. Los raigones de la feudalidad estan intactos. Su subsistencia es responsable, por ejemplo,
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del retardamiento de nuestro desarrollo capitalista. El régimen de propiedad de la tierra determina
el régimen politico y administrativo de toda nacién. El problema agrario —que la Republica no ha
podido hasta ahora resolver —, domina todos los problemas de la nuestra. Sobre una economia
semifeudal no pueden prosperar ni funcionar instituciones democraticas y liberales (2010, I, p. 78).

Nos encontramos, pues, ante una clase burguesa incompleta, mutilada por un conato
anacrénico que la ligaba a valores y aspiraciones sefioriales del pasado y que, por tanto, se hallaba
inhabilitada para alcanzar la mayoria de edad que la emancipara de los resabios coloniales. Una

burguesia asi descrita era claramente incapaz de transformar la estructura econdmico-politica del Peru.

El tiempo de sus experimentos habia pasado y sus resultados eran, en el mejor de los casos,
ambivalentes proclamas pedagdgicas y estériles programas filantrépicos. Ante esta fragilidad palpable
de una burguesia local anclada en su tradicién xenofilica, por un lado, y su no correspondencia con su
propio pueblo, 2** las opciones de que esta clase propiciara una ruptura con el imperialismo vy liderara
un proceso de autodeterminacion nacional, aunque fuera de tipo liberal, no pasaban de ingenua utopia.
Sélo el socialismo —entendia Mariategui— se encontraba en condiciones de incorporar a ese pueblo
de campesinos, mineros y obreros, de indios, mestizos y blancos pobres en un proyecto nacional
peruano que, en su camino de ascension hacia el socialismo, habria de ejecutar ciertas tareas

tedricamente capitalistas.

Llegados a este punto, tal vez sea importante insistir sobre un aspecto: el marxismo no es una
filosofia de la historia. Mariategui no fue un tedlogo ni un profeta; Gramsci tampoco lo fue... ni siquiera
el tantas veces distorsionado Marx, como él mismo se encarga de advertir en su carta a la redaccién de

Otiéchestviennie Zapiski:

A todo trance quiere [“mi critico”, se refiere a Mijailovski] convertir mi esbozo histérico sobre los
origenes del capitalismo en la Europa occidental en una teoria filoséfico-histérica sobre la
trayectoria general a que se hallan sometidos fatalmente todos los pueblos, cualesquiera que sean
las circunstancias histéricas que en ellos concurran, para plasmarse por fin en aquella formacién
econdémica que, a la par que el mayor impulso de las fuerzas productivas, del trabajo social, asegura
el desarrollo del hombre en todos y cada uno de sus aspectos. (Esto es hacerme demasiado honor
y, al mismo tiempo, demasiado escarnio) (Marx, 1884/2015a, p. 207)

A pesar de las explicitas advertencias del propio Mar, la tendencia creciente al interior del
marxismo quedd marcada por un etapismo que tendid a privilegiar la variable cientificista del
materialismo histérico en detrimento de aquella que colocaba a la lucha de clases como el factor

determinante de la historia. En este escenario, atravesado a finales de la década del 20" por las

214 Nos servimos aqui de la idea de «correspondencia» [Entsprechen] desarrollada por Heidegger en De camino al habla
[Unterwegs zur sprache] y que la identifica con un «desprender [Ent-nehmen] que escucha, al mismo tiempo un responder con
reconocimiento» (Heidegger, 1997, p. 29).
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interpretaciones histdricas y las pautas estratégicas del Komintern, se entiende que los criticos de
Maridtegui encontraran en sus planteamientos excesos voluntaristas y opiniones que le merecieron el
calificativo de «heterodoxas». En nuestra opinidn, frente a un determinismo economicista que
condenaba a las naciones periféricas a una tediosa espera, la propuesta mariateguiana tiene el mérito
de sostener una consigna revolucionaria no putschista en un pais signado por el retraso econémico,
politico y cultural, y en el que el proletariado era apenas una clase marginal y claramente influenciada
por la ideologia y la estrategia anarco-sindicalista. Entendemos que, en este complejo contexto, la
«heterodoxia» no fue mas que el antidoto que encontrd Maridtegui para restaurar la idea de una teoria

gue pudiera al fin servir eficazmente como un arma revolucionaria.

% %k %k

Rastreando las fuentes del itinerario «heterodoxo» mariateguiano —ademds de la ya
mencionada influencia de Miguel de Unamuno, al que habria que colocar separado de los otros, puesto
gue sus preocupaciones y su orientacion intelectual lo alejan por completo del canon marxista—,
encontramos a tres grandes figuras: Benedetto Croce, Piero Gobetti y Georges Sorel.?> Como
sefialamos anteriormente, Maridtegui tuvo ocasion de entablar una relacién personal con Croce a raiz
de su matrimonio con la italiana Anna Chiappe, cuyos padres eran amigos del napolitano (Paris, 19803,
p. 119). En qué medida este contacto personal se tradujo en un «crocianismo» en Maridtegui es materia

largamente discutida entre los estudiosos de la obra del pensador peruano. En nuestra opinién, tiene

215 Robert Paris, en su ineludible trabajo £/ marxismo de Maridtegui se dedica a rastrear con precision las fuentes directas e
indirectas de Mariategui. Entre estas fuentes indirectas, que aparecen numerosas veces citadas por el pensador peruano, pero
cuyo conocimiento parece no provenir de una lectura propia, quisiéramos destacar las de Labriola y Gentile. De la influencia
de Antonio Labriola en el pensamiento de Maridtegui, Robert Paris afirma: «Poco después de la primera guerra mundial,
precisamente en la época en que Maridtegui se hallaba en lItalia, Labriola comienza a ser de nuevo descubierto y extraido del
“granero” (la soffitta) donde los reformistas lo habian arrinconado al mismo tiempo que a Marx ¢Se enterd Maridtegui de este
“regreso” al padre del marxismo italiano? En todo caso, sélo mucho mas tarde —de hecho en 1928 — surge el nombre de
Labriola en su obra vy, por lo que parece, en modo alguno a consecuencia de una lectura o de una influencia cualquiera de la
obra del pensador marxista, sino como uno de esos temas o de esos mensajes que le fueron trasmitidos por Croce, mas
especialmente mediante la lectura de Materialismo storico ed economia marxistica. [...] Si es cierto que Labriola aparece
mencionado otra vez en Defensa del marxismo, manifiestamente lo es sin referencia alguna a su obray sélo como un elemento
de cultura». Acerca de la influencia de Giovanni Gentile, Paris defenderd que: «No es indispensable que supongamos haya
existido una relacién directa con La Filosofia di Marx. La influencia de un antiguo gentiliano como Gobetti [...] basta, en efecto,
para explicar la presencia subrepticia en Mariategui de ciertos elementos de la tematica de Gentile. [...] Ciertamente resulta
dificil imaginarse a Maridtegui descifrando en la influencia recibida de Gobetti la presencia oculta del actualismo. Dificil
asimismo, si no imposible, considerar que estuviese verdaderamente en condiciones de poder distinguir entre el aparato
conceptual de Croce y el de Gentile, él, que no duda en encontrar en Materialismo storico..., cit., una interpretacion
“autorizada” del marxismo. Y, sobre todo, aunque estos impedimentos no existieran, no es facil imaginar a un socialista de los
afios 1920, contemporaneo del fascismo, apelar a Gentile incluso como “marxélogo”. Gentile, citado a menudo por Maridtegui,
no aparece en realidad sino como la encarnaciéon, por oposicion a Croce, de una interpretacién viciada, aberrante, del
liberalismo; una especie de ilustracién del “mal uso” del liberalismo, lo que, dicho sea de paso, evidencia de manera bastante
elocuente que Maridtegui apenas logra —suponiendo que haya examinado el problema— distinguir entre el liberalismo
(historicista) crociano y el liberalismo (actualista) gentiliano, en suma, entre las dos filosofias» (Paris, 1980a, pp. 120-124).
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razdn Robert Paris cuando habla de un «crocianismo latente» en Maridtegui que no dejaba de ser

comun a toda una generacién de pensadores italianos:

Parece como si Croce resultara para él, mas que un creador de ideas, el portador de determinados
temas, incluso de ciertos métodos de razonamiento respecto a problemas concretos. Si existe en
Mariategui, al menos durante un largo periodo, un “crocianismo” latente “crocianismo” que, por
otra parte, se encuentra en casi todos los pensadores italianos de su generacion, de Gobetti a
Gramsci—, al igual que en estos Ultimos ese “crocianismo” es asumido, mds que en su caracter
positivo, en sus consecuencias y en sus resultados practicos, en la tentacion de pensar y de reducir
los problemas a cierto nivel, y en particular de referirse perpetuamente como si fuese un postulado,
con frecuencia inconsciente, a la identidad historia-filosofia (id.).

Podriamos decir que la influencia indiscutible de Croce en el pensamiento de Maridtegui se halla
siempre «mediatizada» —dird méas adelante Paris— «ora a través de los pensadores que como Gobetti
pertenecen a la corriente crociana, ora merced a ciertos temas sobre los cuales el propio Croce se hace
el mediador» (Ibid., p. 120). La interpretacion del materialismo histérico desarrollada por Croce en
Materialismo storico ed economia marxistica permea el ambiente cultural en el que los jévenes
nucleados en torno a L’Ordine Nuovo y el Partido Comunista Italiano (PCl) estan desarrollando su labor

politica, ambiente en el que, como hemos visto, termina de tomar forma el marxismo de Maridtegui.?'®

Con Piero Gobetti, Maridtegui mantiene la relacion mas vivida y, probablemente, la mas
estimulante y decisiva para su obra futura. Como sefiala Aricé, el peruano «mas que su discipulo fue su
interlocutor, y a través de él y con su ayuda emprendié su labor de “critica socialista de los problemasy

n

la historia del Pertd”» (1980, p. 20). En alglin sentido puede decirse —como defiende Estuardo Nufiez—

que entre Piero Gobettiy José Carlos Maridtegui se produjo una «identificacién de destino, de ideologia

216 Aricé ha remarcado la notable influencia del idealismo historicista italiano en la formacion de la concepcién marxista de
Mariategui en los siguientes términos: «Si Maridtegui pudo dar de la doctrina de Marx una interpretacion tendencialmente
antieconomicista y antidogmatica en una época en que intentarla desde las filas comunistas era tedricamente inconcebible y
politicamente peligrosa, sélo fue posible merced al peso decisivo que tuvo en su formacién la tradicién idealista italiana en su
etapa de disolucién provocada por la quiebra del estado liberal y el surgimiento de corrientes crocianas de izquierda y marxistas
revolucionarias. Maridtegui leyd a Marx con el filtro del historicismo italiano y de su polémica contra toda visidn trascendental,
evolucionista y fatalista del desarrollo de las relaciones sociales, caracteristica del marxismo de la Il internacional. El destino
depard al joven Maridtegui la posibilidad, Unica para un latinoamericano, debemos reconocerlo, de llegar a Marx a través de
la experiencia cultural, ideoldgica y politica de constituciéon de un movimiento marxista obligado a ajustar cuentas por una
parte con la crisis de la sociedad y de la cultura liberales, y con la crisis de la politica y de la cultura del socialismo formado en
la envoltura ideoldgica de la Il Internacional, por la otra [...] Por razones histoéricas y culturales en la Italia de las primeras
décadas del siglo no existian otras armas que las del idealismo historicista para combatir el marxismo cristalizado y subalterno
emergente de la crisis de la Il Internacional y de laimpotencia préactica del movimiento socialista y obrero. En este neomarxismo
de inspiracion idealista, fuertemente influido por Croce y Gentile y mas en particular por el bergsonismo soreliano, renuente a
utilizar el marxismo como un cuerpo de doctrina, como una ciencia naturalista y positivista que excluye de hecho la voluntad
humana, y a quien le corresponde el mérito histérico de haber comprendido claramente la extraordinaria novedad de la
revoluciéon de octubre, en este verdadero movimiento de renovacion intelectual y moral de la cultura italiana y europea es
donde Mariategui abreva la inagotable sed de conocimientos que lo consume. Si como bien dice fue en Italia donde desposd
una mujer y conocio el marxismo, el Marx que penetrd en su mente fue en gran medida ese Marx subvertido por el idealismo
crociano que, como afirma Togliatti, habia significado para el grupo ordinovista “la liberacion definitiva de toda incrustacion
positivista y mecanicista, de cualquier origen y de cualquier marca, y por lo tanto la conquista de una gran confianza en el
desarrollo de la conciencia y voluntad de los hombres y de nosotros mismos, como parte de un gran movimiento histdrico
renovador de clase”» (Aricd, 1980, pp. 14-16).
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y de actitud» (1978, p. 25).2” La muerte prematura de ambos (Gobetti muere a los 25 afios y Maridtegui

a los 35), pero también sus caminos confluyentes en el intento por revalorizar politicamente los
problemas de las masas trabajadoras, el recurso al periodismo como herramienta para vincular al
intelectual con lo popular, la fragmentariedad de sus textos y la promesa de una gran obra de analisis
social y econdmico de sus respectivas naciones que la muerte temprana arrebatd a sus lectores, fueron
solo algunos de los rasgos que nos permiten emparentar a ambos pensadores. En suma, la influencia de
Gobetti sobre Maridtegui fue tan significativa que su alcance se dejaria sentir —si aceptamos la

afirmacién de Estuardo Nufiez— incluso en su obra mas importante, los Siete ensayos de interpretacion

de la realidad peruana®*®:

Podria establecerse que la idea original de escribir los articulos de la seccién “Peruanicemos el Perd”
en la revista Mundial de Lima, y que después ya estructurados, constituyen los capitulos del libro 7
Ensayos de interpretacion de la realidad peruana partié de la lectura detenida de los libros de
Gobetti, estructurados de semejante manera y aparecidos poco tiempo después de la muerte de su
autor y minuciosamente leidos y comentados y citados por Mariategui (Ibid., p. 26).

Por el sendero de Croce y Gobetti, la vida y el pensamiento de Maridteguiy Gramsci discurrieron
en paralelo, tocandose episddicamente en el Congreso de Livorno de 1921 y en las probables lecturas
del pensador peruano de los articulos de L'Ordine Nuovo. Sin haberse conocido personalmente y sin
haberse leido el uno al otro, el sardo y el moqueguano supieron empaparse de un sentido de lucha en
un ambiente enriquecido por un marxismo anti-positivista y con marcados rasgos voluntaristas. En
Gramsci, el recurso a la sentencia de Romain Rolland, tantas veces aparecida en los Quaderni del carcere
—y que ya apareciera en el Discorso agli anarchici (L'Ordine Nuovo, 3-4-1920)—: «pesimismo de la
inteligencia y optimismo de la voluntad». En Mariategui, la referencia a Vasconcelos: «pesimismo de la
realidad, optimismo del ideal» (2010, I, p. 57). Ambas sentencias parecen sefialar el camino a recorrer
por un marxismo que avanzara guiado por una perspectiva antieconomicista y por un sentimiento

heroico.?*®

217 Sobre este paralelismo entre Maridtegui y Gobetti vale la pena mencionar el Prélogo del excelente trabajo de Alvaro
Campuzano Arteta (2017, pp. 22-29).

218 También Antonio Melis en su articulo Maridtegui, el primer marxista de América, ha destacado el vinculo entre las
investigaciones historicas llevadas a cabo por Piero Gobetti en torno al periodo del Risorgimento italiano y el estudio del
periodo colonial realizado por Maridtegui: «En la investigacion de Gobetti acerca del papel desempefiado por el pauperismo,
la beneficencia, el servilismo y el antiliberalismo de la plebe italiana, Maridtegui ve una hipodtesis de trabajo aplicable al estudio
de la historia social de Espafia y de sus colonias. Al propio tiempo, el ensayista peruano individualiza el nucleo central de la
critica de Gobetti al Resurgimiento italiano en la denuncia del persistente dualismo del estado unitario, en el cual el contraste
entre la Italia moderna de los obreros de la FIAT y de L'Ordine Nuovo y la Italia provincial, intimamente glielfa y papista renueva
el diafragma entre las élites septentrionales y los sectores pequefioburgueses del Sur durante el periodo del Resurgimiento.
Tal vez, y aunque este tema mereceria un estudio especifico y minucioso, no seria osado incluso ver en el enfoque particular
de Maridtegui con respecto al analisis del proceso de independencia de las colonias latinoamericanas el eco de la reflexion de
Gobetti sobre los limites del Resurgimiento italiano» (Melis, 1980, p. 210).

219 Alberto Flores Galindo, en su libro La agonia de Maridtegui. La polémica con la Komintern, sefiala que otro de los factores
que alejan a Maridtegui del economicismo ortodoxo es su entusiasmo por el Psicoanalisis freudiano y sus vertebraciones con
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La reivindicacion de una «moralidad socialista» es una de las piezas angulares de este marxismo
antieconomicista en Maridtegui. Sirviéndose de un célebre pasaje de Materialismo storico ed economia
marxistica de Croce, el Amauta rechazaba enérgicamente la opinion de aquellos detractores de Marx
gue acusaron a su doctrina de antieticidad. La revalorizacién crociana de la figura de Maquiavelo y su
original asimilacion de Marx a un «Magquiavelo del proletariado», abonaron la via predominantemente
politica de recepcién del marxismo seguida por el propio Maridtegui. La escasa relevancia de las
cuestiones éticas en el corpus marxiano no constituye suficiente argumento como para corroborar la
presunta antieticidad del movimiento socialista. Sin embargo, rescatar la dimensién moral, reclamar
una ética socialista, esta lejos de agotar la problematica: équé moralidad puede reivindicarse desde el
materialismo histdrico?, ien qué se diferenciaria esta moral de las consignas liberales o las pulsiones
filantrépicas de los utopistas? A esta demarcacion fundamental parece apuntar Maridtegui en su

diatriba contra Henri de Man y su defensa de un socialismo ético:

Todos los que, como Henri de Man, predican y anuncian un socialismo ético, basado en principios
humanitarios, en vez de contribuir de algin modo a la elevacién moral del proletariado, trabajan
inconscientes, paraddjicamente, contra su afirmaciéon como una fuerza creadora y heroica, vale
decir contra su rol civilizador. Por la via del socialismo “moral”, y de sus platicas antimaterialistas,
no se consigue sino recaer en el mas estéril y lacrimoso romanticismo humanitario, en la mas
decadente apologética del “paria”, en el mas sentimental e inepto plagio de la frase evangélica de
los “pobres de espiritu”. Y esto equivale a retrotraer al socialismo a su estacién romdntica, utopista,
en que sus reivindicaciones se alimentaban, en gran parte, del sentimiento y la divagacion de esa
aristocracia que, después de haberse entretenido idilica y dieciochescamente en disfrazarse de
pastores y zagalas y en convertirse a la enciclopedia y el liberalismo, sofiaba con acaudillar bizarra 'y
caballarescamente una revolucion de descamisados y de ilotas (2010, IV, p. 69).

Frente a la alternativa enarbolada por de Man, Mariategui defendera la necesidad de trabajar en la
elaboracién de una «moral de productores» que, lejos de poder ser equiparada a este socialismo ético
de corte humanista-liberal, debia ser pensada como un producto inseparable de la lucha de clases: «El
proletariado no ingresa en la historia politicamente sino como clase social; en el instante en que
descubre su mision de edificar, con los elementos allegados por el esfuerzo humano, moral o amoral,
justo o injusto, un orden social superior», y agregaba a continuacién que el proletariado adquiere esta
capacidad «situandose sélidamente en el terreno de la economia, de la produccién. Su moral de clase
depende de la energia y heroismo con que opere en este terreno y de la amplitud con que conozcay

domine la economia burguesa» (lbid., p. 71). Por tanto, la moralidad socialista propugnada por

el movimiento surrealista: «La relacién con el Psicoanalisis —afirma Flores Galindo— debe comprenderse desde el entusiasmo
que Maridtegui sintié por el surrealismo: el método de Freud, al quebrar las represiones y las barreras del inconsciente,
permitia fluir y descubrir una intensa vida interior, lo que llevado a la literatura significaba una opcién por la imaginacion y la
creatividad, por la espontaneidad en la escritura. Surrealismo y Psicoanalisis formaron parte del lado cosmopolita de Mariategui
y ademas lo preservaron de cualquier tentacion economicista. Ambas aficiones no se entenderian si olvidamos esa importancia
que siempre asignaba a la cultura y a la poesia. La literatura era un medio de conocimiento tan importante como la economia
y la sociologia» (Flores Galindo, 1980, p. 101).
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Maridtegui se apartaba, al mismo tiempo, de la afirmacién mecanicista caracteristica de un positivismo
vulgar y del candido movimiento antagdnico entregado en exceso a las bienaventuranzas de la
instruccion educativa. La moralidad socialista reclamaba la tensidon constante entre el terreno de la
producciony la energia y el valor heroico que debia exigirsele al proletariado en la empresa consistente

en construir un orden superior.

La apuesta mariateguiana por una «moral de productores» tiene su fuente notoria y confesa en
Georges Sorel. Asi, en un pasaje de La filosofia moderna y el marxismo, rendira el tributo

correspondiente a uno de sus referentes fundamentales a la hora de interpretar el legado marxista??°:

La funcion ética del socialismo [...] debe ser buscada, no en grandilocuentes decalogos, ni en
especulaciones filosdficas, que en ningin modo constituian una necesidad de la teorizacién
marxista, sino en la creacién de una moral de productores por el propio proceso de la lucha
anticapitalista. [...] Una moral de productores, como la concibe Sorel, como la concebia Kautsky, no
surge mecanicamente del interés econdmico: se forma en la lucha de clases, librada con danimo
heroico, con voluntad apasionada (2010, IV, pp. 59-60).

Para el pensador peruano el socialismo no se agotaba en una reversion de los efectos
perniciosos del capitalismoy en la conexa reapropiacion social de los medios de produccion; era preciso,
ademas, desandar el camino de expolio moral y la monopolizacién de los valores perpetrada por la
hegemonia cultural burguesa; era imprescindible, en definitiva, dar lugar a un «renacimiento de valores
espirituales y morales, oprimidos por la organizacién y los métodos capitalistas» (2010, |, p. 185), como
defendiera Maridtegui en su texto dedicado a la figura de Trotsky en Hechos e ideas de la Revolucion
rusa. El horizonte socialista sélo podria abrirse si conseguia disolver los automatismos morales nacidos
con la consolidacién del modo de civilizacion burguesa, soporte imprescindible de la dinamica de
valorizacion del capital: «si en la época capitalista prevalecieron ambiciones e intereses materiales, la
época proletaria, sus modalidades y sus instituciones se inspiraran en intereses e ideales éticos» (id.).
Eticidad materialista, moralidad de productores, cuyo fin Ultimo no puede ser buscado sino alli donde

se persigue una racionalizacién y humanizacién de las costumbres.??! Dicha moralidad de productores,

220 | 3 cercania en el tratamiento del topico de la moral de los productores entre Maridteguiy Sorel no sélo es indiscutible, sino
que, en ocasiones, los textos del peruano se limitan a parafrasear los argumentos del francés, tal y como puede deducirse de
un somero cotejo del parrafo citado y el siguiente fragmento de Réflexions sur la violence: «Considero que hay algo de justo
en la hipotesis de Kautsky: éste ha tenido la intuicion de que el motor del movimiento revolucionario tendria que ser también
el motor de la moral de los productores. Esto esta plenamente de acuerdo con los principios marxistas, pero es conveniente
que se aplique esta idea de muy otra manera que la del autor aleman. No es preciso creer que la accion del sindicato sobre el
trabajo sea directa, como él supone; la influencia debe ser el resultado de mediaciones» (Sorel, 1978, pp. 253-254).

221 Sorel planteaba el problema de las condiciones de renovacion de la moral moderna («cuando se inicia cualquier estudio
sobre la moral moderna, hay que formularse esta pregunta: ¢bajo qué condiciones es posible una renovacién?», 1978, p. 237)
y afirmaba que la base de dicha renovacién debia buscarse en el perfeccionamiento de las costumbres, pilar fundamental de
la moral de los productores: «La nueva escuela se diferencié rapidamente del socialismo oficial al reconocer la necesidad de
perfeccionar las costumbres. [...] Estd mas cerca, pues, de los economistas que de los utopistas. Estima, como G. de Molinari,
que el progreso moral del proletariado es tan necesario como el progreso material de la mecanica, para elevar la industria
moderna al nivel siempre mas alto que la ciencia tecnolégica pueda alcanzar. [...] En su insaciable deseo de realidad, busca
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segln Mariategui, habria de cifrar entre sus tareas urgentes las siguientes cuestiones: «resolvera los
problemas que, a causa de su estructura y de su funcién, el orden burgués es impotente para solucionar.
Consentird la liberacion de la mujer de la servidumbre doméstica, asegurara la educacién social de los

nifios, libertara al matrimonio de las preocupaciones econémicas [...]» (Ibid., p. 184).

La defensa de esta moral de productores, articulada con la lucha de clases, le permitieron a
Maridtegui apostar por una recuperacién del valor del individuo sin que esto implicase menoscabo
alguno para el fundamento colectivo del conflicto politico. El productor, como aquel soldado heroico
gue entra en la batalla siendo una parte minUscula de un vasto y organizado ejército, es la imagen en la
que confluyen el agonismo unamuniano y el mito revolucionario soreliano, componentes
fundamentales del marxismo voluntarista de Mariategui. Gracias a ello, el intelectual deja de pensarse
como un apéndice o un atomo libre en el campo en el que los trabajadores batallan por su emancipacion
respecto al régimen del capital, y pasa a resignificarse como un sujeto activo, con funciones y destrezas
especificas, pero sin dejar de ser parte de un todo que se mueve en la arena belicosa combatiendo
simultdneamente a la sociedad enredada en la forma del valor y al palido espectro que ahoga con sus
antiguas leyendas y sus funebres ramos. La pasion revolucionaria que agdnicamente impulsd los
trabajos de José Carlos Mariategui fue, a un tiempo, idea y materia entretejida de espiritu, de mitoy de

suefo.

8.3. El espiritu, el mito, el suefo. Sorel y Lenin como continuadores de Marx

En la primera de las Tesis sobre Feuerbach [1845], Marx lanzaba una critica precisa que recaia
sobre el materialismo que lo antecedia, pero que servia, fundamentalmente, como advertencia para
todo materialismo futuro: «el defecto fundamental de todo el materialismo anterior —incluido el de
Feuerbach— es que sélo concibe las cosas, la realidad, la sensoriedad, bajo la forma de objeto o de
contemplacion, pero no como actividad sensorial humana, no como practica, no de un modo subjetivo»

(Marx, 2006, p. 57).

Seis décadas mas tarde, en 1905, Albert Einstein se servia de la constante descubierta por Planck
para intentar dar una solucion al problema del efecto fotoeléctrico —trabajo por el que en 1921 recibiria
el Premio Nobel de Fisica—, arribando a la conclusién de que, para explicar fenémenos relativos a la

interaccidn con la materia, era preciso admitir que la energia se encuentra cuantizada (lo que mas tarde

alcanzar las raices mismas de ese perfeccionamiento moral, y anhela saber como puede crearse hoy la moral de los productores
futuros» (Ibid., pp. 235-237). Los ecos de Sorel son, en efecto, innegables en la obra de Maridtegui, pero los limites de las
ensefianzas del francés para la realidad andina, también lo fueron, tal y como veremos mas adelante.
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Lewis denominaria fotones) y, por tanto, adopta un comportamiento corpuscular. A partir de este
hallazgo, entre otros muchos, comenzd a hacerse patente que dos concepciones antagodnicas de la luz,
la corpuscular y la ondulatoria, eran igualmente imprescindibles para explicar distintos tipos de
fendmenos. La luz, objeto privilegiado de los estudios fisicos durante la modernidad, pasaba a ser
observada ante determinados fendmenos en su comportamiento como onda vy, frente a otros, como

particula.

Al tiempo que estas reformulaciones de la teoria y la practica se sucedian, la corriente
dominante del marxismo en las primeras décadas del siglo XX tendié a olvidar la ensefianza marxiana y
a ser absolutamente ajena a las transformaciones epistémicas derivadas de los avances de la fisica
cuantica. De este modo, la escision entre objeto y actividad, entre teoria y praxis, se fue profundizando
y, al mismo tiempo, el modo de abordar el objeto fue radicalizando una separacién que, dicho en un
sentido metafdrico, afirmd la incompatibilidad entre la onda vy la particula. Sin embargo, el marxismo
siempre ha sido mucho mas que el estudio del cuerpo solido que golpea ante las puertas de la ley y el
orden capitalista, puesto que, en caso de no integrar la dimensidon también ondulatoria de su objeto,
esto es, en caso de no aceptar esos otros elementos de la praxis entre los que se encuentran el espiritu,
el mito y el suefio, no puede llegar por ninguna via a ser un materialismo consecuente y, en definitiva,

no puede alcanzar la condicién de teoria adecuada para la practica revolucionaria.

Una lectura atenta a los elementos literarios de E/ 18 Brumario de Luis Bonaparte nos permite
descubrir una tensién constante en el texto marxiano entre el espiritu [Geist] y el espectro [Gespenst].
Esta tension se escenifica —como en Calderdn— en el gran teatro de la historia, tal y como sugiere el

pasaje con el que se abre el ensayo:

Hegel dice en alguna parte que todos los grandes hechos y personajes de la historia universal
aparecen, como si dijéramos, dos veces. Pero se olvidé de agregar: una vez como tragedia y la otra
como farsa. Caussidiere por Dantoén, Luis Blanc por Robespierre, la Montafia de 1848 a 1851 por la
Montafia de 1793 a 1795, el sobrino por el tio. iY la misma caricatura en las circunstancias que
acompafian a la segunda edicién del 18 Brumario! (Marx, 1852/2003a, p. 10)

La tragedia y la farsa en la que aparecen los grandes hechos y personajes de la historia universal no son
mas que el correlato que da cuenta de la apariciéon del espiritu —y ahi tendriamos la tragedia—, o de su
espectro —y alli tendriamos la farsa. Tal vez la clave hermenéutica del presente pasaje pueda hallarse
en el fragmento en el que Marx hacia referencia a la ruina de la propiedad parcelaria vy,
consecuentemente, al Estado que se habia erigido sobre ella: «Todas las idées napoléoniennes son las

ideas de la parcela incipiente, juvenil, pero constituyen un contrasentido para la parcela caduca. No son
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mas que las alucinaciones de su agonia, palabras convertidas en frases, espiritus convertidos en
fantasmas [Geister, die in Gespenster verwandelt]» Y, a continuacion, agregaba: «pero la parodia del
imperio era necesaria para liberar a la masa de la nacion francesa del peso de la tradicién y hacer que
se destacase nitidamente la contraposicion entre el Estado y la sociedad. Conforme avanza la ruina de

la propiedad parcelaria, se derrumba el edificio del Estado construido sobre ella» (lbid., p. 113).

La mera repeticion en el presente de un recurso utilizado en un pasado tenido por glorioso, sin
atender a su temporalidad concreta y a las luchas que supo traducir, esto constituye, en suma, la farsa
de la historia. El vestuario extempordaneo, la declamacién anticuada, el apellido del tio desgastandose
como un remedo en la figura del sobrino... el espectro que regresa es siempre indigno del antiguo
espiritu, apenas una sombra de aquel que fue. La mise en scéne muy poco se parece a la irrupcion del
Rey Hamlet; a lo sumo, tiene reminiscencias con el burlado fantasma de Canterville ideado por Wilde o,
aun peor, al patético Enoch Soames sofiado por Max Beerbohm. Alli donde el presente se oculta tras

los cortinados del pasado, ha comenzado la farsa.

Otro de los pasajes del texto donde vuelve a presentarse la batalla espiritu-espectro es aquel
en el que Marx contraponia las tres modalidades en las que, progresivamente, se habia ido declinando

la idea de la Republica en las luchas del 1848. El pasaje reza asi:

La republica social aparecié como frase, como profecia, en el umbral de la revolucion de febrero. En
las jornadas de junio de 1848, fue ahogada en sangre del proletariado de Paris, pero aparece en los
restantes actos del drama como espectro [als Gespenst]. Se anuncia la republica democrdtica. Se
esfuma el 13 de junio de 1849, con sus pequeiios burgueses dados a la fuga, pero en su huida arroja
tras si reclamos doblemente jactanciosos. La republica parlamentaria con la burguesia se aduefia de
toda la escena, apura su vida en toda la plenitud, pero el 2 de diciembre de 1851 la entierra bajo el
grito de angustia de los realistas coaligados: “jViva la republica!” (Ibid., p. 101)

En este pasaje aparece un elemento novedoso que, aun a riesgo de exacerbar la diseccion de una
metdfora, —esto es, de alegorizar— merece que nos detengamos a analizarlo. La afirmacion de Marx
gue sostiene que la republica social fue «ahogada en sangre del proletariado de Paris» nos permite
comprender la naturaleza material del «espiritu». El espiritu deviene espectro desangrandose o, dicho
de otro modo, el espectro no es mas que una forma patética de embalsamamiento del espiritu. A
nuestro entender, es a partir de este marco que debe ser interpretada una de las mas decisivas

consignas legadas por £/ 18 Brumario a los revolucionarios futuros:

La revolucion social del siglo XIX no puede sacar su poesia del pasado, sino solamente del porvenir.
No puede comenzar su propia tarea antes de despojarse de toda veneracién supersticiosa por el
pasado. Las anteriores revoluciones necesitaban remontarse a los recuerdos de la historia universal
para aturdirse acerca de su propio contenido. La revolucidon del siglo XIX debe dejar que los muertos
entierren a sus muertos, para cobrar conciencia de su propio contenido. Alli, la frase desbordaba el
contenido; aqui, el contenido desborda la frase (Ibid., p. 13).
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La revolucién socialista debe abandonar toda pulsién mimética, todo esfuerzo restaurador por
noble que sea, «debe dejar que los muertos entierren a sus muertos» y, en consecuencia, debe erigir
su propio espiritu, el que guiara la tarea de ereccién colectiva orientada al porvenir. Este es el Unico
modo de conjurar la farsa, de repetir espectralmente lo que en la Revolucion Francesa de 1789 —
revolucién burguesa por antonomasia— supo ser abnegado y heroico. Un Ultimo y extenso pasaje tal
vez nos sirva para completar este esquematico comentario de texto e iluminar el sentido de la
obturacién marxiana del sendero que conduce al pasado en busca de un pretendido espiritu

revolucionario olvidado.

Si examinamos esas conjuraciones de los muertos en la historia universal, observaremos en seguida
una diferencia que salta a la vista. Camilo Desmoulins, Danton, Robespierre, Saint-Just, Napoledn,
los héroes, lo mismo que los partidos y la masa de la antigua revolucién francesa, cumplieron, bajo
el ropaje romano y con frases romanas, la mision de su tiempo: librar de las cadenas e instaurar la
sociedad burguesa moderna. [...] Por muy poco heroica que la sociedad burguesa sea, para traerla
al mundo habian sido necesarios, sin embargo, el heroismo, la abnegacidn, el terror, la guerra civil
y las batallas de los pueblos. Y sus gladiadores encontraron en las tradiciones clasicamente severas
de la Republica Romana los ideales y las formas artisticas, las ilusiones que necesitaban para
ocultarse a si mismos el contenido burguesmente limitado de sus luchas y mantener su pasion a la
altura de la gran tragedia histdrica. [...] En esas revoluciones, la resurreccién de los muertos servia,
pues, para glorificar las nuevas luchas y no para parodiar las antiguas, para exagerar en la fantasia
la misién trazada y no para retroceder ante su cumplimiento en la realidad, para encontrar de nuevo
el espiritu de la revolucion y no para hacer vagar otra vez a su espectro (lbid., pp. 11-12)

Llegados a este punto parece pertinente preguntarnos: ¢ pueden las masas de una nacién que
no ha atravesado una revolucidén burguesa y que, por consiguiente, no ha conquistado para si los
derechos v libertades ligados al proceso de ciudadanizacion de las masas, renunciar a la «poesia del
pasado»? ¢ Pueden unos paises como los andinos, en los que el proletariado es, en el mejor de los casos,
una promesa, desatender el espiritu que brota de la esperanza en el regreso del Inkario y que mantiene
viva la llama de la lucha indigena-campesina contra el orden oligdrquico? Estas son, desde nuestra
perspectiva, las preguntas que Maridtegui procura responder a través de la recuperaciéon de la nocién
de «mito». Es probable que recién cuando las masas llegaran a ser reanimadas a través de un mito
revolucionario capaz de incluirlas y al que sintieran como propio, pueda llegar a aspirarse —como
reclamaba el Manifiesto del Partido Comunista— a enfrentar la «leyenda del fantasma del comunismo»
[Mérchen vom Gespenst des Kommunismus] con un manifiesto del propio partido (Marx y Engels, 2011,

p. 29).

%k %k x
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En un texto titulado Henri de Man y la “crisis” del marxismo, Mariategui cifraba en la figura de
Georges Sorel «la verdadera revision del marxismo, en el sentido de renovacién y continuacién de la
obra de Marx» (2010, IV, p. 28). En este sentido, no hay que olvidar que fue el propio Sorel quien se
pensd a si mismo como el encargado de «completar» la teoria de Marx: «ahora tenemos, acerca de la
violencia, ideas que Marx no hubiera podido formarse facilmente. Estamos entonces en condiciones de
completar su doctrina, en vez de comentar sus textos como lo han hecho durante tanto tiempo los

discipulos desorientados» (1978, p. 40).

Pero, écudles fueron los elementos del pensamiento de Sorel que condujeron a Mariategui a
considerarlo un continuador y renovador del pensamiento marxista? Las aceradas y continuas criticas
desplegadas en Réflexions sur la violence contra el aburguesamiento de los principales lideres del
movimiento socialista —aburguesamiento que se materializaba en las esperanzas depositadas por la
socialdemocracia en el parlamentarismo como via reformista y pacifica de mejoramiento de las
condiciones de vida de los obreros— vy, al mismo tiempo, la reivindicacién de la violencia proletaria
como herramienta imprescindible para librar el combate contra la fuerza burguesa responsable del

222

sostenimiento del orden capitalista,”** se presentaron a ojos de Maridtegui como el «retorno a la

concepcion dindmica y revolucionaria de Marx» (lbid., p. 28).

Para Mariategui, las tesis de Sorel no constituyen un mero retorno, la revivificacién de una
doctrina combativa, sino una ampliacién del horizonte marxista gracias a la asimilacion organica de los
elementos provenientes de las corrientes filoséficas posteriores a Marx (Maridtegui se referird
explicitamente a las aportaciones de Henri Bergson y de los pragmatistas). Sin embargo, lo que a nuestro
juicio portaban las tesis del pensador francés y conmovieron profundamente el pensamiento de
Mariategui, era el descubrimiento del lugar del «mito» como fundamento de una filosofia de la

revolucién: «la teoria de los mitos revolucionarios —sostenia Maridtegui— que aplica al movimiento

222 A proposito de esta distincidn entre «violencia» proletaria y «fuerza» burguesa que, a nuestro juicio, no es mas que el
recurso a una nomenclatura esencialista y que poco aporta a la hora de dilucidar la naturaleza del conflicto politico, Sorel
defendia lo siguiente: «El estudio de la huelga politica nos lleva a comprender mejor una distincién que es menester tener
presente en el espiritu cuando se medita sobre las cuestiones sociales contemporaneas. Los términos fuerza y violencia se
emplean indistintamente al hablar de los actos de la autoridad como de los actos insurreccionales. Estd claro que los dos casos
dan lugar a consecuencias muy diferentes. Estimo que habria una gran ventaja en adoptar una terminologia que no diera lugar
a la menor ambigliedad y que seria menester reservar la palabra violencia para la segunda acepcion. Diriamos entonces que la
fuerza tiene por objeto imponer la organizacion de un cierto orden social en el cual una minoria es la que gobierna, en tanto
que la violencia tiende a la destruccién de ese orden. La burguesia ha empleado la fuerza desde el principio de los tiempos
modernos, en tanto que el proletariado reacciona sélo ahora contra ella y contra el Estado por medio de la violencia.» (Sorel,
1978, p. 178) En otro momento, Sorel defenderia que las «insuficiencias» de Marx se debieron, entre otros factores, por la
incomprensién de la diferencia entre «fuerza» y «violencia»: «[Marx] no conocia la diferencia, que hoy advertimos con claridad,
entre la fuerza burguesa y la violencia proletaria, porque no vivié en los medios que tuviesen un concepto satisfactorio de la
huelga general. Hoy dia se tienen muchos elementos para comprender tan bien la huelga general como la politica; sabemos
en qué se diferencia el movimiento proletario de los antiguos movimientos burgueses, y la actitud de los revolucionarios
enfrente del Estado nos suministra medios para discernir nociones que estaban aiin muy confusas en el espiritu de Marx»
(Ibid., pp. 184-185)
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socialista la experiencia de los movimientos religiosos, establece las bases de una filosofia de la

revolucién, profundamente impregnada de realismo psicoldgico y socioldgico» (lbid., pp. 28-29).

«Los hombres que participan en los grandes movimientos sociales imaginan su mas inmediata
actuaciéon bajo la forma de imdgenes de batallas que aseguran el triunfo de su causa. Yo propuse
denominar mythes (mitos) a esas concepciones» (Sorel, 1978, p. 29) Esto le referia Sorel en una carta
de 1907 a Daniel Halévy, agregando que, tanto la huelga general de los sindicalistas como la revolucién
catastrofica de Marx debian ser igualmente entendidas como mitos. El mito —argumentara Sorel— ha
de ser pensado como un conjunto indivisible y, por tanto, no susceptible de admitir descomposiciones
y, por consiguiente, debe ser estudiado en todos los casos tomando en consideracién cada uno de los
elementos componentes del sistema de imagenes mitico. La validez del mito, pues, debe ser juzgada in
toto como «fuerza histérica» y, en especial, «hay que cuidarse de comparar los hechos acaecidos con
las representaciones que habian sido aceptadas antes de la accién» (Ibid., p. 30). En otras palabras: no
hay falsacién posible del mito revolucionario, ni siquiera la derrota de una fuerza histérica en un
momento dado es suficiente razén para diagnosticar el error que portaba su sistema de imagenes. Sélo
la disminucion de su capacidad movilizadora podria revelar la mengua de su eficacia, pero nunca podria

asegurar nada respecto a su valor de verdad. En sintesis, el mito no es ni verdadero ni falso: es potencia.

La sustraccion epistemoldgica que la nocion de mito introducia, lo presentaba como una pieza
clave en lalucha emprendida por Sorel contra las tendencias positivistas y evolucionistas que dominaron
el pensamiento de la época, en general, y en el seno del marxismo, en particular. Ante la acusacién
proveniente desde algunos sectores de que con su nocién de mito revolucionario no habia creado mas
gue un «sofisma intelectualista», Sorel respondia que «si eso fuera asi, yo no hubiera tenido ninguna
suerte, ya que queria descartar todo control de la filosofia intelectualista, que estimo como un gran

obstaculo para el historiador que la adopta» (Ibid., p. 31).

Sin lugar a dudas, la combinaciéon de la llamada a la accién y el antiintelectualismo —si
entendemos «lo intelectual» en su identificacién con el dogmatismo positivista y con la degradacién de
la praxis operada por el economicismo— dotaban al mito soreliano de todas las condiciones que el
politico-literato Mariategui demandaba en su propio ideario. No hay que olvidar que el mogueguano no
solo fue el fundador del Partido Socialista peruano sino también de la prestigiosa revista Amauta y esto
debe ser pensado entendiendo que ambas empresas fueron las dos caras no jerarquizadas de un mismo
proyecto de —por decirlo en términos gramscianos— reforma intelectual y moral de la sociedad
peruana. Pero retornando al punto que nos ocupa, podria sostenerse que en la nocion de mito la raiz
soreliana del pensamiento de Maridtegui se funde con la unamuniana, tal y como a nuestro entender

refleja la siguiente sentencia que encontramos en £/ alma matinal y otras estaciones: «la vida, mas que
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pensamiento, quiere ser hoy accién, esto es combate. El hombre contemporaneo tiene necesidad de
fe. Y la Unica fe, que puede ocupar su yo profundo, es una fe combativa» (2010, Ill, p. 45). Mito y
agonismo conforman, pues, la unidad motora que conduce a las masas, de otro modo pasivas o

simplemente reactivas, a la accién revolucionaria.

La temporalidad del mito es compleja y, por consiguiente, su determinacién precisa supone
siempre correr el riesgo de una apuesta. Como en aquellos versos glosados por Cervantes en su Don
Quijote de La Mancha—«si mi fue tornase a es, / sin esperar mas serd, / o viniese el tiempo ya/ de lo
gue serad después» (Segunda Parte, capitulo XVIII)— en el mito, el pasado, el presente y el futuro se
entrelazan sintetizandose en una solucién homogénea imposible de decantar. A pesar de esta dificultad,
los mitos, tal y como los concibid Sorel y los asimilé Mariategui, son, en lo fundamental, «medios de
obrar sobre el presente» (lbid., p. 127) y funcionan —dird mas adelante Sorel— como un «admirable
elemento de fuerza» que otorga «al conjunto de los pensamientos revolucionarios una precisiéon y un
rigor que no le otorgarian otras maneras de pensar» (Ibid., p. 128). Ahora bien, es preciso precaverse
porque el mito no es el otro nombre de la fdbula moralizante o de la utopia; mucho menos es un collage
de laboratorio elaborado por un intelectual con los materiales de su biblioteca: el mito, para poder llegar
a ser elemento de fuerza, medio para obrar sobre el presente, ha de ser capaz de vertebrar las imagenes
y valores preexistentes de un pueblo o una clase con sus aspiraciones y anhelos futuros. Sélo asi puede
el mito llegar a transformar el presente, de zona de transicidn entre pasado y futuro, a campo de batalla

donde lo que estd en juego es la continuidad o ruptura de la historia:

No podemos actuar —afirmaba Sorel— sin salirnos del presente, sin reflexionar acerca de ese
porvenir, que parece condenado siempre a escaparse de nuestra comprensién. La experiencia nos
prueba que las imdgenes de un porvenir indeterminado en el tiempo pueden poseer una gran
eficacia y escasos inconvenientes, si revisten cierta naturaleza. Esto tiene lugar cuando se trata de
mitos en los cuales se reencuentran las mas fuertes tendencias de un pueblo, de un partido o de
una clase, tendencias que se posesionan del espiritu con la insistencia de los instintos en todas las
circunstancias de la vida, y que otorgan un aspecto de plena realidad a las esperanzas de accidon
préxima sobre las cuales se funda la reforma de la voluntad (Ibid., pp. 125-126).

Otro de los aspectos que interesa destacar de la idea soreliana de mito es su condicion de
principio unificador de aquello que en la realidad concreta se presenta de manera dispersa. La batalla
que se libra entre la violencia proletaria y la fuerza burguesa tiene en Sorel la caracteristica de ser
constituyente: existird el proletariado siempre que el mito revolucionario —la idea de huelga general
en el caso del pensador francés— haya conseguido delimitar el terreno de lo social en dos campos

antagonicos, dejando sin espacio alguno a cualquier pretension de neutralidad o de terceros términos.
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El proletariado, a través de la pulsion combativa que el mito libera, desencadena la lucha y es, por otro

lado, lo desencadenado por esta misma lucha. 223

La correlacién entre mito, lucha de clases y proletariado constituye una de las claves
hermenéuticas para comprender todo el pensamiento politico de Sorel. Podriamos decir que el
pensador francés se anticipa a la tesis de Carl Schmitt de que «lo politico no acota un campo propio de
la realidad, sino sélo un cierto grado de intensidad de la asociacion de hombres» [el destacado es
nuestro] (2014, p. 68). A través del mito de la huelga general —piensa Sorel— «el socialismo se
condensa enteramente» (1978, p. 128) en torno a unas imagenes capaces de evocar los sentimientos
gue corresponden «a las diversas manifestaciones de la guerra entablada por el socialismo contra la
sociedad moderna» (lbid., p. 129). Y concluye: «la huelga general los agrupa a todos en un cuadro de
conjunto vy, por ese agrupamiento da a cada uno de ellos su maximum de intensidad» (id.) Lo politico
entendido como guerra, acepcién compartida por Sorel y Schmitt, supone la supresiéon de cualquier
identificacion de una materia especifica o unos tépicos concretos con el nivel politico, dando lugar a una
perspectiva novedosa que lo redefine como un «grado de intensidad» en el que cualquier aspecto de la
vida social puede alcanzar, potencialmente, el estatuto de politico: «habra el dia —dice Sorel— en que
los mas minimos incidentes de la vida diaria se conviertan en sintomas del estado de lucha entre las
clases, en que todo conflicto es un incidente de guerra social» (Ibid., p. 136). La politizacion del conflicto
latente aporta el beneficio cartesiano de claridad y distincion de lo social, ya que, a través de la particidon
provocada por la irrupcion de la huelga general, la sociedad queda «bien delimitada en dos campos, y
sélo en dos, sobre un campo de batalla» (Ibid., pp. 134-135). En este sentido, concordamos con Ernesto
Laclau y Chantal Mouffe cuando afirman que el mito de la huelga general en Sorel funciona como el

«vinculo recompositivo» de la identidad proletaria:

Desde esta perspectiva [la de Sorel] poco importa si la huelga general es realizable o no: su papel es
el de un principio regulatorio que permita al proletariado pensar la mélange de las relaciones
sociales como organizada en torno a una linea de demarcacién clara; la categoria de totalidad, que
ha sido eliminada en tanto descripcidn objetiva de la realidad, es reintroducida como elemento
mitico que funda la unidad de la conciencia obrera (Laclau y Mouffe, 2015, p. 50).

223 Este mismo proceso de intensificacion de los antagonismos politicos, puede verificarse en la valoracion mariateguiana del
“experimento laborista” en el Reino Unido en el afio 1924, esto es, del breve periodo de nueve meses de gobierno de
MacDonald, sobre el que el Amauta afirma: «El experimento laborista, en suma, no ha sido inutil, no ha sido estéril. Lo ser3,
acaso, para los beocios que creen que una era socialista se puede inaugurar con un decreto. Para los hombres de pensamiento
no. El fugaz gobierno de Mac Donald ha servido para obligar a los liberales y a los conservadores a coaligarse y para liquidar,
por ende, la fuerza equivoca de los liberales [...] Los resultados administrativos del experimento han sido escasos; pero los
resultados politicos han sido muy vastos. La disolucién del Partido Liberal predice, categdéricamente, la suerte de los partidos
intermedios, de los grupos centristas. El duelo, el conflicto entre |a idea conservadora y la idea revolucionaria, ignora y rechaza
un tercer término. La politica, como todas las cosas, tiene unicamente dos polos [el destacado es nuestro]. Las fuerzas que
estan haciendo la historia contemporanea son, también solamente dos» (Mariategui, 2010, |, pp. 142-143).
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Pero, tal vez, lo que mas radicalmente separe a las tesis de Sorel de las de Schmitt deba ser
rastreado en el despliegue de la idea contenida en la reivindicacion soreliana de la sentencia de Renan:
«el porvenir es de aquellos que no se han desilusionado» (citado en Sorel, 1978, p. 33). Lo que distingue
realmente al proletariado de la burguesia en el plano inmanente de la lucha de clases no es el hecho de
gue aquellos enarbolan la bandera de la violencia frente a la fuerza conservadora burguesa —distincion
sobre la que ya hemos manifestado nuestros reparos—, sino que el proletariado conserva la ilusion que
el mito revolucionario ha despertado en ellos, siendo aquellos que aun no se han desilusionado y se
orientan esperanzados al porvenir; los otros, la burguesia, apenas luchan por la conservacién de un
orden. Esto mismo es lo que, siguiendo explicitamente a Sorel,??* defiende Maridtegui cuando afirma
gue «lo que mas neta y claramente diferencia en esta época a la burguesia y al proletariado es el mito.
La burguesia no tiene ya mito alguno. Se ha vuelto incrédula, escéptica, nihilista» (2010, Ill, p. 51)
Nosotros, los socialistas —parecen querer expresar Sorel y Mariadtegui— somos el bando de la fe y ellos,
los burgueses, los desencantados por el escepticismo: la inversion de la concepcidn cientificista del

marxismo operada por ambos autores es absoluta.

Sin embargo, y a pesar de esta desmitificacién de la ciencia y remitificacién de la realidad,
conviene ser prudentes en este punto y esbozar alguna aclaracion. Ni Sorel ni el propio Maridtegui
pretenden negar el valor de la ciencia y del pensamiento racional —como mas de un intérprete ha
sugerido—, sino mas bien rechazar una determinada concepcién reduccionista de lo cientifico, pobre
en matices y conducente a una mecanizacion antivitalista de la experiencia. En su lugar, Sorel defenderd
que en la idea de huelga general, tal y como él la ha propuesto, mito y ciencia confluyen sin

contradiccion:

224 \/illaverde Alcald- Galiano ha rastreado las huellas del «sorelismo» de Mariategui en un articulo del afio 1971 titulado,
precisamente, El sorelismo de Maridtegui. A proposito de esta discusion sobre las huellas de Sorel en el pensamiento del
Amauta, recomendamos la lectura del referido articulo de Villaverde Alcala-Galiano, asi como la respuesta de Robert Paris en
el texto titulado Maridtegui: un “sorelismo” ambiguo. Ambos articulos pueden encontrarse en la excepcional antologia
elaborada por José Arico, Maridtegui y los origenes del marxismo latinoamericano (México: Pasado y Presente, 1980).

Sin pretensién de entrar en el detalle de la polémica, nos gustaria compartir algunas de las afirmaciones de Villaverde Alcald-
Galiano, a nuestro juicio exageradas, sobre las afinidades entre Maridteguiy Sorel. La primera se refiere a la similitud de estilos
entre el pensador francés y el peruano: «Con respecto al estilo me ocurrié algo realmente curioso: cotejaba yo una cita de
Mariategui con algo leido en la Introduccién de las Reflexiones... de Sorel e inconscientemente salté de un libro a otro, leyendo
unos renglones de éste, luego unos de aquél y asi pasaba de un texto a otro sin darme cuenta. De pronto me asaltd una especie
de confusion y de admiracién a la vez; no sabia si leia a Sorel o a Mariategui. Repeti la lectura, busqué otra interreferencia,
pasé de un libro al otro leyendo en ambos un mismo tema y me parecia todo escrito por la misma persona; dos plumas que
escribian, en dos idiomas distintos, exactamente el mismo estilo claro, preciso, sin floreos, sin rodeos —como que escriben
para la masa y no para la élite intelectual, estilo que va al grano directa y llanamente, aunque en Mariategui se descubre, de
vez en cuando, alguna divagacién o ejemplificacién que delatan su alma siempre sensible e inclinada a la inspiracion poética,
pero sacrificada en aras de la claridad y sencillez de estilo para lograr la maxima comprensién por parte del lector obrero a
quien se dirige» (1980, p. 154) En otro lugar, tras haber citado algunos pasajes de E/ alma matinal y otras estaciones, Villaverde
Alcald-Galiano terminara concluyendo: «Comparense estas tres citas con las caracteristicas fundamentales sefialadas para el
concepto de mito en Sorel: 1) el mito tiene que ser aceptado por la masa; 2) el mito tiene que ser claro y definido; 3) el mito
es una construccidon que mueve a la accion. Se verd que Maridtegui no hace mds que traducir al pie de la letra lo que le dicta
su maestro» [el destacado es nuestro] (lbid., p. 149).
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Practicar la Ciencia es saber, en primer lugar, cudles son las fuerzas que existen en el mundo, y
prepararse para utilizarlas de acuerdo a la experiencia. Por ello afirmo que si se acepta la idea de la
huelga general, aunque se la estime como un mito, se procede exactamente como el fisico moderno,
que confia en su ciencia de manera total, aunque sabe que en el futuro se la ha de considerar
anticuada. Nosotros somos los verdaderos poseedores del espiritu cientifico, en tanto que nuestros
criticos no estan al corriente de la Ciencia y la Filosofia modernas. Semejante comprobacion nos
basta para tranquilizar nuestro espiritu (lbid., pp. 153-154).

En el caso de Maridtegui —como defiende Paris— «todo acontece como si del mito al logos o
a la racionalidad se efectuase una comunicacidon permanente, sin compartimientos estancos ni
fronteras» (198043, p. 132). Si bien para el Amauta es innegable el valor de la razén y la ciencia, también
es incuestionable que estas se encuentran internamente limitadas y son incapaces de satisfacer la

necesidad de infinito que hay en el hombre:

La Razén ha extirpado del alma de la civilizacion burguesa los residuos de sus antiguos mitos. El
hombre occidental ha colocado, durante algin tiempo, en el retablo de los dioses muertos, a la
Razén y a la Ciencia. Pero ni la Razén ni la Ciencia pueden ser un mito. Ni la Razén ni la Ciencia
pueden satisfacer toda la necesidad de infinito que hay en el hombre. La propia Razén se ha
encargado de demostrar a los hombres que ella no les basta. Que Unicamente el Mito posee la
preciosa virtud de llenar su yo profundo (Ibid., p. 47).

Forzando los hechos,??

podria decirse que Maridtegui tenia interiorizado el apotegma
spinoziano que reza que «un afecto no puede ser reprimido ni suprimido sino por medio de otro afecto
contrario, y mas fuerte que el que ha de ser reprimido» (Spinoza, Et. IV, Prop. 7, p. 295): el socialismo,
para Mariadtegui, no podia quedar limitado a la lucha por las ideas, pues en caso de obrar asi estaria
concediendo demasiada ventaja a las fuerzas de la reacciéon. Quizas en pocos momentos de la obra del

Amauta, sea mas patente esta defensa del socialismo como religiéon??® que en el articulo titulado La

reaccion en México, donde Mariategui defendia:

Cuando el proceso de la Revolucion se haya cumplido plenamente, el Estado mexicano no se llamara
neutral y laico sino socialista. Y entonces no serd posible considerarlo anti-religioso. Pues e/
socialismo es también, una religion, una mistica [el destacado es nuestro]. Y esta gran palabra

225 Antonio Melis sélo encuentra, a lo largo de toda la obra de Maridtegui, una sola referencia indirecta vinculada con la obra
de Baruch Spinoza.

226 Seglin sefiala Robert Paris, |a raiz de esta nocidn de socialismo como religién debe ser buscada en el revisionismo marxista
italiano en el que —como ya hemos sefialado— termina de formarse el marxismo del propio Mariategui: «La polémica de
Defensa del marxismo contra el “neorrevisionismo” se basara en las “posibilidades de ascensién moral, espiritual y filosofica
implicitas en el marxismo, es decir, en una lectura “heroica” “voluntarista” de Marx —“bergsoniana” incluso, si se tienen en
cuenta las acusaciones lanzadas contra Gramsci y el Ordine Nuovo—, respecto a la cual ya se ha dicho que era ante todo, por
su amplitud y su continuidad, esencialmente italiana. Aceptando una vez mds —y no sélo para las necesidades de la causa— el
postulado central de esa revision italiana del marxismo que constituye la negativa de la Razén o de la Ciencia definida en su
Unica acepcion “positivista”, “cientificista” y no dialéctica, despojandose asi de los medios de demostrar las razones del
socialismo; aceptando, en suma, el terreno elegido por el adversario, Defensa del marxismo no podra evitar, en realidad, hallar
esa definicion “religiosa” del socialismo, la Unica posible en lo sucesivo: el socialismo debera ser “religioso” si quiere ser
revolucionario. E incluso ser, a secas» (Paris, 1980a, p. 144)
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religion, que seguira gravitando en la historia humana con la misma fuerza de siempre, no debe ser
confundida con la palabra Iglesia (Mariategui, 2010, |, p. 445).

En este fragmento se encuentra, a nuestro entender, una de las claves que explican la necesidad
de sostener la dimensidn religiosa del marxismo. La historia colonial en América Latina en general ha
sido la historia de una compleja simbiosis entre lo politico y lo religioso, el Estado y la Iglesia. A pesar de
los multiples esfuerzos practicados por los liberales ilustrados, padres fundadores de las republicas
independientes americanas, el nexo religioso-politico no quedd disuelto y las consecuencias de su
continuidad en el tiempo son patentes incluso en nuestros dias. Maridtegui, como buen marxista
situado en su tiempo y en su realidad nacional, no pudo mas que reconocer y enfrentar esta realidad.
El mito, por tanto, no es una simple importacion europea del Amauta: la promesa del regreso del Inkario,
expresado magistralmente en la proclama atribuida a Tupac Amaru Il, «volveré y seré millonesy,
expresaba una de las maximas reivindicaciones del movimiento indigenista y, sin lugar a duda, no podia
ser pensada mdas que como un mito que funcionaba como principio articulador de las fuerzas

subalternas indigenas.

Este reconocimiento por parte de Mariategui, lo lleva a incorporar la demanda de conjugacion
del mito indigenista con el mito socialista para enfrentar, en este campo de batalla, el fanatismo
religioso legado por siglos de dominacion colonial. El problema religioso, por tanto, no podia ser
reducido a la consigna liberal de la libertad de culto, sino que obligaba a resituarlo en funcién del «grado
de intensidad» alcanzado por este; es decir, estudiarlo como uno de los mayores problemas politicos
del continente americano. Asi, no es accidental que la invitacién a hacer frente al problema religioso
figure como una de las consignas defendidas por Julio Portocarrero y Hugo Pesce, representantes del
Partido Socialista peruano —y por tanto de Maridtegui— en la Primera Conferencia Comunista,
celebrada en Buenos Aires en junio de 1929.2% En un pasaje del texto presentado por los socialistas

peruanos, £l problema de las razas en América Latina, podia leerse:

Un gran sector de los curas, aliados a las burguesias nacionales, sigue empleando sus armas, basado
en el fanatismo religioso que varios siglos de propaganda han logrado hacer arraigar en los espiritus
sencillos de los indios. Sélo una conciencia de clase, sélo el “mito” revolucionario con su profunda
raigambre econdmica, y no una infecunda propaganda anticlerical, lograran substituir los mitos
artificiales impuestos por la “civilizacion” de los invasores y mantenidos por las clases burguesas,
herederas de su poder (Mariategui, 2010, V, p. 93).

El entusiasmo de Maridtegui por la obra de Luis Valcarcel, Tempestad en los Andes, respondia

precisamente a esta preocupacion. La publicacién de este libro por parte del sello editorial Minerva,

227 En relacidn con las polémicas de la delegacion peruana en la | Conferencia Comunista de Buenos Aires, véase el primer
capitulo de La agonia de Maridtegui (Lima: Desco, 1980), de Alberto Flores Galindo, titulado £/ inicio de una polémica, Buenos
Aires, 1929.
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perteneciente al hermano de Maridtegui, con proélogo escrito por el propio José Carlos, reflejan una
apuesta decidida en favor de Valcdrcel como portavoz cusquefio del mito indigena. De este y de su
defensa del «nuevo indio», Mariategui escribiria: «el “nuevo indio” explica e ilustra el verdadero
caracter del indigenismo que tiene en Valcdrcel uno de sus mas apasionados evangelistas. La fe en el
resurgimiento indigena no proviene de un proceso de “occidentalizacién” material de la tierra keswa.
No es la civilizacidon, no es el alfabeto del blanco, lo que levanta el alma del indio. Es el mito, es la idea
de la revolucién socialista. La esperanza indigena es absolutamente revolucionaria» (en Valcarcel, 1972,

p. 11).

Valcarcel representa para Mariategui la complementacion necesaria que permite completar el
mito de la revolucién socialista adecuandolo a las condiciones del Peru. El defensor de la causa
indigenista, Valcarcel, trabajando desde el Cusco, sinécdoque privilegiada de las antiguas glorias del
Tawantinsuyu; el socialista que retorna de Europa y se afinca en Lima con la firme mision de «peruanizar
el Perl». Esta es la sintesis perfecta para un alma poética como la de Maridtegui, la imagen definitiva
de la unidad entre indigenismo y socialismo como fuerza de transformacién del Perd sobre nuevas
bases: «el caso de Valcarcel —continuaba Maridtegui— demuestra lo exacto de mi experiencia personal,
hombre de diversa formacion intelectual, influido por sus gustos tradicionalistas, orientado por distinto
género de sugestiones y estudios, Valcarcel resuelve politicamente su indigenismo en socialismo» Y
acababa con el siguiente remate: «en este libro [Valcarcel] nos dice, entre otras cosas, que “el

proletariado indigena espera su Lenin”. No seria diferente el lenguaje de un marxista» (lbid., p. 12).22

Como vemos, el mito de la huelga general soreliana ha sido transmutado por Mariategui en
mito de la «revolucién socialista».??® Esta modificacién no respondid simplemente a una cuestion
estilistica, ni a una concesion a las posiciones mas ortodoxas del marxismo, sino que su verdadera razén
debe ser vinculada —tal y como sugiere Robert Paris— con la pretension de dar «una respuesta a las
exigencias de la realidad peruana», lo que en Ultima instancia significaba aceptar el estado germinal del
proletariado en el Pert de 1925 vy, por tanto, asumir su incapacidad como clase para liderar con éxito

una huelga de las proporciones exigidas por la propuesta de Sorel. «Revolucion socialista» viene a

228 Es interesante remarcar, aunque tal vez no pase de lo meramente anecdotico, que la cita de Maridtegui adultera la expresion
original de Valcarcel, que rezaba de la siguiente manera: «La dictadura indigena busca su Lenin» (Valcarcel, 1972, p. 125)

229 | a historiadora peruana Cecilia Méndez ha criticado la nocién mariateguiana de mito movilizador sefialando su conexién
con el fundamentalismo que, décadas mas tarde, daria lugar a la experiencia del grupo maoista Sendero Luminoso. Si bien
nosotros no compartimos la derivacién realizada por Méndez, entendemos que puede ser interesante para el lector valorar su
argumento: «El mito es el sistema ideal de reproducciéon de una ideologia, sea cual ésta fuere, y sea cual fuere la instancia
desde donde esta ideologia se quisiera imponer. La idea del "mito movilizador" que Maridtegui tomd de Sorel, y en la cual
Flores-Galindo se inspiraba, creo que debe ser repensada en el Peru-post Sendero: un pais que esta muy lejos de ser esa
Republica Aristocratica en la que Maridteguiy otros vanguardistas de su tiempo vivieron y escribieron. La experiencia reciente
del Perd ha demostrado que del "mito movilizador" al fundamentalismo vy la invitacién a la muerte hay apenas un pequefio
trecho» (Méndez, 2000, p. 13, nota)
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mentar, por esto mismo, una sustitucién: la del obrero fabril por el campesino indigena como sujeto
decisivo en la anhelada transformacién politica.?2° Revolucién socialista, pues, es el mito que convoca a
obreros, campesinos, mineros y al resto de grupos subalternos a construir la unidad metaférica que

demoliese, de una vez por todas, la muralla del viejo orden colonial.

%k %k x

En el ya mencionado capitulo Henri de Man y la “crisis” del marxismo —capitulo que
significativamente abre Defensa del marxismo y se convierte asi en toda una declaracién de intenciones
por parte de Mariategui— puede leerse que «las reflexiones sobre la violencia [de Sorel] parecen haber
influido decididamente en la formacién mental de dos caudillos tan antagdnicos como Lenin vy
Mussolini» (2010, IV, p. 29). Del valor de verdad de esta asercion no nos ocuparemos aqui, aunque
debemos relativizar la influencia del pensador francés sobre el revolucionario ruso, a juzgar por la forma
en que Sorel es calificado por Lenin en Materialismo y empiriocriticismo: «confusionista bien conocido»
(Lenin, 1909/1974-1978, XIV, p. 282). Hecha esta salvedad, lo que nos interesa destacar es que, en el
texto de Maridtegui, Lenin aparece junto a Sorel como el «restaurador mas enérgico y fecundo del
pensamiento marxista» y, a su vez, la Revolucién rusa se presenta como el «acontecimiento dominante
del socialismo contemporaneo», acontecimiento en el que —concluye Maridtegui— «hay que ir a
buscar la nueva etapa marxista» (id.). Probablemente, el pasaje de la obra del Amauta donde de forma
mas explicita y vivida se plasma el verdadero valor de Georges Sorel y Vladimir Lenin como
continuadores y renovadores del marxismo de Karl Marx, se encuentre en el texto titulado E/ proceso a

la literatura francesa contempordnea, donde puede leerse:

El sorelismo como retorno al sentimiento original de la lucha de clases, como protesta contra el
aburguesamiento parlamentario y pacifista del socialismo, es el tipo de la herejia que se incorpora
al dogma. Y en Sorel reconocemos al intelectual que, fuera de la disciplina de partido, pero fiel a una
disciplina superior de clase y de método, sirve a la idea revolucionaria. Sorel logré una continuacion
original del marxismo porque comenzé por aceptar todas las premisas de éste, no por repudiarlas a
priori y en bloque como Henri de Man en su vanidosa aventura. Lenin nos prueba en la politica

230 Seglin sefiala Martin Cortés, en su articulo José Aricé y el coloquio mariateguiano (1980) de la Universidad Autonoma de
Sinaloa, esta idea de «sustitucion» volveria a aparecer en los debates en torno al marxismo de Mariategui del Coloquio en su
honor celebrado en la Universidad Auténoma de Sinaloa, en el afio 1980: «Entra en escena otro tema destacado del coloquio:
la cuestion de las clases sociales y los sujetos politicos. Aqui se insiste en varios trabajos y en la discusion en la concepcién no
economicista de clase que defiende Mariategui, y que le permite entender la heterogeneidad de las clases populares peruanas
no como un problema o una falta, sino como el punto de partida para la construccion de un sujeto politico. Robert Paris lo
plantea, en la ronda de discusién, en clave de “sustitucién”: Mariategui seria capaz de comprender como sustituir en Peru a
un proletariado que no existe bajo el modelo estructural europeo, de alli su mirada sobre el campesinado indigena» (Cortés,
2018, p. 77).
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prdctica, con el testimonio irrecusable de una revolucion, que el marxismo es el tunico medio de
proseguir y superar a Marx [los destacados son nuestros] (lbid., p. 114).

Una lectura atenta de este pasaje nos permite inferir sin dificultad la valoracién mariateguiana
del rol de cada uno de los renovadores del marxismo: Sorel es visto como el intelectual, el hereje que
viene a completar el dogma —ya nos hemos referido al valor concedido por Maridtegui al «dogmap, asi
como a la dimensién religiosa del marxismo— vy sirve de esa forma a la revalorizacién de la idea
revolucionaria; Lenin, por su parte, es el politico practico que, con el testimonio de una revolucién,

prueba que «el marxismo es el Unico medio de proseguir y superar a Marx».

Pero si esta seleccion de texto pudiera parecer a algin lector sesgada o arbitraria, nos gustaria
complementarla con este otro pasaje, de un texto que lleva por titulo Lenin y que corresponde al
capitulo de La escena contempordnea, titulado Hechos e ideas de la Revolucion Rusa: «Lenin no es un
idedlogo sino un realizador. El idedlogo, el creador de una doctrina carece generalmente de sagacidad,
de perspicacia y de elasticidad para realizarla. Toda doctrina tiene, por eso, sus tedricos y sus politicos.
Lenin es un politico: no es un tedrico»?3! (Maridtegui, 2010, |, p. 228) Es evidente, por tanto, que es el
Lenin politico y no tanto el Lenin tedrico —si tal escisién puede ser establecida— el que realmente
interesa a Maridtegui.?® En la figura del lider revolucionario ruso, el peruano encuentra a un estratega

flexible y pragmatico, pero por sobre todas las cosas, a un «conductor de muchedumbres y pueblos»

231 | 3 semblanza de Lenin realizada por Maridtegui continuaba afirmando: «Su temperamento polémico [el de Lenin] es caracteristica y
tipicamente ruso. Lenin es agresivo, aspero, rudo, tundente, desprovisto de cortesia y de eufemismo. Su dialéctica es una dialéctica de
combate, sin elegancia, sin retdrica, sin ornamento. No es la dialéctica universitaria de un catedratico sino la dialéctica desnuda de un
politico revolucionario. Lenin ha sostenido un duelo resonante con los tedricos de la Segunda Internacional: Kautsky, Bauer, Turati. La
argumentacion de éstos ha sido mas erudita, mas literaria, mas elocuente. Pero la disertacion de Lenin ha sido mas original, mas guerrera,
mas penetrante» (Mariategui, 2010, |, p. 228).

232 En este mismo sentido se ha expresado Aricd al analizar el leninismo de Mariategui y extraer como nucleo decisivo de dicha influencia
la importacion, por parte del pensador peruano, de «un complejo de principios de teoria politica en base al cual constituir el movimiento
histérico de transformacion» de la realidad peruana, provenientes de la experiencia revolucionaria rusa: «No debe sorprendernos
entonces —sostiene Aricd—, ni debe constituir un motivo de escandalosa polémica, reconocer que para un hombre formado en el
ambiente cultural de la tradicién idealista italiana, la introduccién del pensamiento de Lenin (o mejor dicho, de la canonizacion que de
este pensamiento hizo la Il Internacional) estuviera siempre acompafiada y hasta el final de sus dias con la presencia decisiva de filones
ideoldgicos ajenos a la tradicion del mundo obrero e intelectual comunista. El reconocimiento de este hecho indiscutible no cuestiona el
“leninismo” de Mariategui; por el contrario, lo delimita con mayor precision y, al hacerlo, lo revaloriza otorgandole una importancia
excepcional. Porque fue indudablemente la experiencia viva de la lucha politica e ideoldgica en el Peru la que imprimid un viraje definitorio
a sus reflexiones. Si la lectura de la doctrina de Marx a través de Croce, Sorel y Gobetti lo inclind a percibir la realidad peruana con una
mirada distinta de la que caracterizaba (y, ¢ por qué no?, aun sigue caracterizando) a los marxistas latinoamericanos, fue el reconocimiento
de la revolucion de octubre, del bolchevismo'y de la figura de Lenin lo que le permitid individualizar y seleccionar un complejo de principios
de teoria politica en base al cual constituir el movimiento histérico de transformacidn de aquella realidad. Maridtegui fue leninista en el
doble sentido del reconocimiento de Lenin como el tedrico de la politica y el artifice de la revolucion rusa, y de la adscripcion al movimiento
revolucionario mundial gestado a partir de esa experiencia y de sus ensefianzas. Pero su peculiaridad, lo que hace de Mariategui una figura
completamente extrafia al estilo caracteristico del tedrico y del politico de la Il Internacional, consistia en que por su formacién cultural
tendia a mantener constante una concepcién del marxismo que enfatizaba su capacidad de recrearse en el proceso mismo de desarrollo
de la lucha de clases, su capacidad de superar los esquemas dogmdticos acumulados en el camino. Todo lo cual presuponia
necesariamente introducir el criterio de realidad en la consideracion de problemas a los que el escolasticismo tedrico y la rigidez politica
tendia a colocar fuera del campo de la historia». Finalmente, Arico nos invita a seguir cuestionando hasta qué punto y con qué Lenin se
encontré Maridtegui a lo largo de su vida y obra: «Pero aldn queda abierto el problema de con qué Lenin y hasta qué punto, puesto que
las circunstancias concretas de los Ultimos afios de la vida y de la lucha politica e ideoldgica de Mariategui demuestran que fue un
“encuentro” siempre multifacético y conflictivo y nunca fundado en la aceptacion y la “aplicacién”» (Arico, 1980, pp. 20-23).
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(Ibid., p. 227). Y es precisamente a ese conductor al que esperaban las masas andinas, tal y como

proclamaron al unisono Valcarcel y Maridtegui, para poder llevar a cabo la revolucién.

No es nuestra intencidn la de trazar aqui una cartografia completa capaz de dar cuenta de las
zonas de influencia y las intersecciones entre el pensamiento de Lenin y de Mariategui. Nos interesa, en
cambio, sefialar que tras la muerte de Mariategui, coincidiendo con el viraje ideolégico del Partido
Socialista que, bajo el liderazgo de Eudocio Ravines habia pasado a llamarse Partido Comunista,?*® los
usos de Lenin empleados por el Komintern y por aquellos representantes locales mas fieles a la linea
dura, tendieron a valerse del nombre del revolucionario ruso —convertido desde su muerte en deidad—
para resignificar el legado del propio Mariategui, ya fuera para criticarlo por su inadaptacién al canon,

o0 bien para mostrarlo en perfecto acuerdo con el propio Stalin y la linea oficial de la Ill Internacional.?®*

Entre los criticos comunistas de Maridtegui conviene resaltar la labor de Nufiez Valdivia, no

tanto por la agudeza de sus andlisis, sino por la representatividad de algunas de sus acusaciones en

233 Sobre las peripecias de los Ultimos meses de vida de Mariategui y, paralelamente, las mutaciones del partido politico ideado por este,
vale la pena citar en extenso un pasaje del capitulo final de La agonia de Maridtegui, de Flores Galindo: «Los antecedentes anteriores
permiten entender el derrotero final del Partido Socialista. En marzo se acordd la adhesion a la Internacional: Maridtegui, insistimos, ya
habia definido su viaje y su traslado a Buenos Aires. Sin embargo se resisti¢ al cambio de nombre: éste ocurriria el 20 de mayo de 1930,
menos de un mes después de su muerte, en una sesion que tuvo lugar en la chacra del campesino Peves, en Santa Eulalia, apenas con la
oposicion simbdlica de Martinez de la Torre, seguin la version de éste, o con la disidencia de Portocarrero, Pesce, Navarro, Martinez, segun
los recuerdos de Navarro, pero en uno u otro caso, fueron oposiciones simbdlicas, que no llegaron a constar en el Acta y en definitiva el
cambio de nombre se cumplié con el acuerdo de todos: fundado el Partido Comunista del Peru, Seccion Peruana de la Il Internacional, el
proyecto de Mariategui quedaba desechado. La rapidez y casi unanimidad en el nuevo rumbo muestra que desde antes de su muerte, el
mariateguismo estaba reducido practicamente a la figura de su fundador. [...] Antes de la muerte de Maridtegui ya estaba liquidado su
proyecto en el Peru. Aparte de la adhesion a la Internacional -tardia y luego de variadas presiones-, en marzo se produce la escision del
grupo comandado por Luciano Castilloy, a la par, la designacion de Eudocio Ravines como Secretario General. Ravines ingresé en febrero
al Perd, acompafiado por Jacinto Paiva. Ambos fueron decisivos para imprimir la nueva orientacion a la organizacion. Algunos testigos
recuerdan discusiones entre Maridtegui y Ravines, otros insisten en el respeto que ambos se profesaban; lo cierto es que la designacion
de Ravines como Secretario General fue una propuesta del propio Mariategui. Si uno tiene en cuenta las discrepancias que hemos anotado
y a ellas afiade la campafia de "desmariateguizacion" del partido que emprenderia Ravines poco tiempo después de la muerte de
Maridtegui, este desenlace puede llamar a sorpresay desconcierto. ¢ Por qué Maridtegui proponia como sucesor a Ravines? En la pregunta
esta contenida la respuesta: era su "sucesor" y el hecho estaba acorde con dos circunstancias que lo anteceden y explican. Primera: el
viaje a Buenos Aires era una decision tomada, se trataba de una partida definitiva o por un periodo prolongado, con la finalidad de iniciar
un nuevo proyecto, la edicion de Amauta a escala continental. Segunda: habia perdido todo sustento al interior, del grupo, su posicion era
notoriamente minoritaria, incluso habfa sido abandonado por sus colaboradores mas préoximos, era un hecho que cualquier elemental
realismo politico obligaba a admitir. En ausencia de Maridtegui y con una orientacion diferente, el hombre que tenia las mejores
condiciones para llevar a cabo el proyecto era precisamente Eudocio Ravines. El viraje estaba consumado. [...] A la postre, quienes
sostienen que la nueva orientacion del partido estaba impresa desde antes de la muerte de Maridtegui y que luego el cambio de nombre
fue sélo un acto formal, tienen razén. Ravines y Codovilla habian vencido al menos momentaneamente. El propio Maridtegui tuvo que
reconocerlo. Para los ansiosos miembros del "grupo de Lima" terminaba la época de iniciacion dominada por los "intelectuales" —
meritorios precursores del comunismo— y se iniciaba la etapa definitiva de los "revolucionarios profesionales": Ravines sustituia a
Mariategui. El funcionario reemplazaba al politico y el aparato partidario relegaba a la espontaneidad creadora» (Flores Galindo, 1980, pp.
108-109)

234 Algunas afirmaciones aparecidas en el articulo de Jorge del Prado, Maridtegui, marxista-leninista, fundador del Partido Comunista
Peruano, dan muestra de esta tentativa de stalinizacidén del pensamiento del Amauta: «En cuanto a la aplicacién del marxismo a nuestra
época, a la época en que vivio José Carlos, es sorprendente comprobar la similitud de la definicién del leninismo que da Mariategui al
formular los principios de nuestro partido en 1928, con la que da Stalin en sus Cuestiones fundamentales del leninismo, en 1925, los que,
no obstante haberse publicado con cuatro afios de anterioridad, Maridtegui seguramente no pudo conocer, pues hasta 1931 no llegaron
traducciones de esta obra al castellano o a cualquiera de los idiomas que él conocia. Mientras Stalin dice: “El leninismo es el marxismo de
la época del imperialismo y de la revolucion proletaria”, Maridtegui dice: “El marxismo-leninismo es el método revolucionario de la etapa
del imperialismo y de los monopolios» (Del Prado, 1980, p. 75).
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relacion con el clima marxista de la época. Asi, por ejemplo, en su texto del afio 1940, José Carlos
Maridteguiy el materialismo dialéctico, encontramos la siguiente afirmacion: «Maridtegui, socialista, no
habia superado definitivamente el encendido idealismo del primer periodo de su vida intelectual», y
avanzaba algunas lineas adelante, «iMaridtegui, marxista, es decir, materialista dialéctico? Avanza del
idealismo al materialismo, pero no hunde su empefio socialista hasta los Ultimos estrados de la dialéctica
materialista» (1980, p. 302) En otro pasaje, y tras haber citado una serie de afirmaciones de Maridtegui
de marcado corte idealista, entre las cuales destaca aquella de La filosofia moderna y el marxismo en la
gue el Amauta defendia que Marx «no se propuso nunca la elaboracion de un sistema filoséfico de
interpretacion histérica, destinado a servir de instrumento a la actuacion de su idea politica vy
revolucionaria» (Maridtegui, 2010, IV, pp. 45-46), Nufiez Valdivia terminaria por desnudar su
indignacion con la interpretaciéon del marxismo efectuada por el moqueguano en los siguientes
términos?®®: «¢Como se atrevié Maridtegui a interpretar de tal manera el materialismo dialéctico? Este

es “toda una concepcion del mundo y la vida”» (lbid., p. 305)

Quizds hubiera convenido recordarles a aquellos marxistas-leninistas tan aficionados a exorcizar
al materialismo de todo residuo impuro, que fue el propio Lenin quien defendid el valor del suefio como
elemento ineludible para la gesta revolucionaria... {fue Lenin un «idealista» al lanzar a los camaradas
revolucionarios la consigna «jhay que sofiar!» (1901-02/1974-78, V, p. 515)?, éy no supo anticiparse a

la critica de los positivistas vulgares cuando citaba extensamente el siguiente pasaje de Pisarev?:

Hay diferentes clases de desacuerdos —escribia Pisarev a propdsito del desacuerdo entre los suefios y la
realidad—. Mis suefios pueden rebasar el curso natural de los acontecimientos o bien pueden desviarse a
un lado, adonde el curso natural de los acontecimientos no puede llegar jamas. En el primer caso, los suefios
no producen ningun dafio, incluso pueden sostener y reforzar las energias del trabajador... En suefios de
esta indole, no hay nada que deforme o paralice la fuerza de trabajo. Muy al contrario. Si el hombre
estuviese completamente privado de la capacidad de sofiar asi, si no pudiese de vez en cuando adelantarse
y contemplar con su imaginacion el cuadro enteramente acabado de la obra que se bosqueja entre sus
manos, no podria figurarme de ninglin modo qué méviles obligan al hombre a emprender y llevar hasta su
término vastas y penosas empresas en el terreno de las artes, de las ciencias y de la vida practica... El

235 L os paralelismos entre la asimilacién de un Marx politico en Gramsci y Mariategui son mas que notorios (hay que recordar
la reivindicacion del sardo del caracter «keminentemente practico-critico de Marx» (Gramsci, 1981a, I, C. 1, § 151, p. 190); sobre
este aspecto, véase también Frosini (2013). A una comprension similar de Marx y el marxismo, correspondieron criticas
analogas. Una de las criticas sobre el pensamiento del sardo que mas repercusidon han tenido en el seno del marxismo —
fundamentalmente por la relevancia del emisor— ha sido la de Louis Althusser. Si nuestra interpretacién es correcta, en las
palabras de Atlhusser sobre Gramsci suenan las mismas notas que en las de la critica de Nufiez Valdivia sobre Mariategui.
Dejamos que sea el lector quien lo juzgue: «Habria que reconocer que en estas condiciones Gramsci no pudo dar, desprovisto
de una correcta concepcion de las ciencias y de la relacion especifica que la filosofia establece con las ciencias, una definicion
completa y correcta de la filosofia. Vio correctamente la relacién fundamental de la filosofia con la politica, pero no discernié
la relacién especifica de la filosofia con las ciencias. [...] Si se tiene en consideracién este equivoco, se comprendera facilmente
que haya podido provocar la tendencia, sensible en Gramsci, a confundir la filosofia marxista (materialismo dialéctico) con la
ciencia de la historia (cuya "teoria general" es el "materialismo histérico"). Esta confusion es consagrada en Gramsci 1) por la
supresion del término clasico de Materialismo Dialéctico (al que reprocha sus resonancias positivistas, sin discernir el contenido
efectivo que designa esta apelacion, a saber, la relacion de la filosofia con las ciencias), y 2) por la amalgama de la ciencia de la
historia y de la filosofia bajo la expresién Unica de "filosofia de la praxis". Creo que en este caso no se trata de una mera
recomposicion terminoldgica» (Althusser, 2004, pp. 15-16).
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desacuerdo entre los suefios y la realidad no produce dafio alguno, siempre que la persona que suefia crea
seriamente en su suefio, se fije atentamente en la vida, compare sus observaciones con sus castillos en el
airey, en general, trabaje escrupulosamente en la realizacion de sus fantasias. Cuando existe algun contacto
entre los suefios y la vida, todo va bien [el destacado es nuestro] (citado en Lenin, 1901-02/1974-78, V, p.
516)

¢Y no es precisamente esta la acusacion fundamental de Maridtegui a la naturalizante
mitologizacion de la ciencia, a saber, la de haber engendrado —como recrimina al darwinismo, que no
a Darwin— un «materialismo que rebajo inverosimilmente los suefios y los ideales humanos»
(Mariategui, 2010, Ill, p. 421)? La consigna en Mariadtegui —como en Lenin— es clara: jhay que sofiar!
Y, precisamente, el «conductor de muchedumbres y pueblos» ha de ser aquel capaz de interpretar «el
suefio oscuro de la masa»: «el artista de la revolucién siente la necesidad de interpretar el suefio oscuro
de la masa, la ruda gesta de la muchedumbre. No le interesa, exclusiva y enfermizamente, el caso: le
interesa, panoramica y totalmente, la vida. La vieja épica, era la exaltacion del héroe; la nueva épica
serd la exaltacién de la multitud. En sus cantos, los hombres dejardn de ser el coro anénimo e ignorado

del hombre» (Maridtegui, 2010, |, p. 287).

Tal vez, y sélo tal vez, el espiritu, el mito y el suefio sean algunas de las armas con las que un
nuevo materialismo que ha ampliado su concepcién de la materia hasta aceptar su ser-onda, sin
renunciar por ello a su ser-particula, se apresta a dar la batalla ante esa «impostura necesaria» —la
expresion es de Renan— que la religion representa en la vida de las masas, y de forma muy especial en
nuestro continente americano. Tal vez —y esto si ya nunca lo sabremos— Mariategui fuera como aquel
San Manuel Bueno forjado por su admirado Miguel de Unamuno, y bien pudo sentir como propias las

palabras de aquel parroco de aldea:

Yo estoy para hacer vivir a las almas de mis feligreses, para hacerles felices, para hacerles que se suefien
inmortales y no para matarles. Lo que aqui hace falta es que vivan sanamente, que vivan en unanimidad de
sentido, y con la verdad, con mi verdad, no vivirian. Que vivan. Y esto hace la Iglesia, hacerles vivir. ¢ Religion
verdadera? Todas las religiones son verdaderas en cuanto hacen vivir espiritualmente a los pueblos que las
profesan, en cuanto les consuelan de haber tenido que nacer para morir, y para cada pueblo la religion mas
verdadera es la suya, la que le ha hecho. éY la mia? La mia es consolarme en consolar a los demas, aunque
el consuelo que les doy no sea el mio (Unamuno, 1966, pp. 46-47).

Pero tal vez, y sélo tal vez —y a diferencia del caracter conservador del personaje unamuniano—
Maridtegui supo ser el martir consecuente de aquel suefio revolucionario de las masas oprimidas del
Perd. Y entonces si cumplié con la maxima que colocara en su editorial de la revista Amauta, aquella

ensefianza que el propio Maridtegui legaria a las proximas generaciones de luchadores:

«No vale la idea perfecta, absoluta, abstracta, indiferente a los hechos, a la realidad cambiante

y movil; vale la idea germinal, concreta, dialéctica, operante, rica en potencia y capaz de movimiento».
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9. EL PROBLEMA DEL INDIO

ENTRE LA TIERRA'Y LA MINA

9.1. Mariategui y sus precursores. Revalorizacion de Bartolomé de las Casas y Manuel

Gonzalez Prada

El hecho es que cada escritor crea sus precursores. Su
labor modifica nuestra concepcion del pasado, como ha
de modificar el futuro.

Kafka y sus precursores, Jorge Luis Borges

En su Prélogo al libro segundo de E/ capital, Engels se servia de una analogia con la historia de
la quimica para dar cuenta del caracter rupturista de la teoria del plusvalor marxiana en relacién con los
postulados defendidos por los tedricos clasicos de la economia politica. En la narracién engelsiana, el
ejemplo del descubrimiento del oxigeno por obra de Lavoisier permitia fundar una distincion
trascendental: aquella que separa la mera obtencion de un elemento de su verdadero descubrimiento.
Imbuidos en el paradigma flogistico, tanto Priestley como Scheele habian obtenido por separado un aire
que parecia libre de flogisto; Priestley lo denomind «aire desflogistizado», Scheele, «aire igneo». Ambos,
sin saberlo, habian obtenido oxigeno, «el elemento —en palabras de Engels— que daria por tierra con
toda la concepcidn flogistica y revolucionaria la quimica» (2009, p. 18), pero no fue hasta que Lavoisier
reexamino a partir de este nuevo elemento toda la teoria quimica tal y como era concebida hasta el
momento, que el paradigma flogistico cederia poniendo a la quimica entera «por primera vez sobre sus
pies» (Ibid., p. 19).2%¢ Pues bien, en la analogia de Engels, Marx es a la teoria del valor que lo antecedid,

lo que Lavoisier fue a la teoria flogistica:

Entonces hizo su aparicion Marx. Y precisamente en antitesis directa con todos sus predecesores.
Donde éstos habian visto una solucién, él no vio mas que un problema. Vio que lo que tenia delante
no era ni aire desflogistizado ni aire igneo, sino oxigeno, que no se trataba aqui, ora de la mera
comprobacion de un hecho econdmico, ora del conflicto de este hecho con la justicia eterna vy la

236 Este emparentamiento de Marx con los grandes artifices de las distintas disciplinas cientificas fue un tépico, si bien no
corriente, tampoco inusual entre los primeros receptores de E/ capital, tal y como puede deducirse de la recepciéon efectuada
por Ernest Belford Bax en la revista britanica Modern Thought. En su resefia el autor argliia que la magna obra de Marx
«constituye la realizacién de una doctrina econémica comparable, por su cardcter revolucionario y su importancia en gran
escala, al sistema copernicano en astronomia o a la ley de gravedad en la mecénica» (E. Belfort Bax, Leaders of Modern Thought:
XXIII. Karl Marx, en Modern Thought, Ill, diciembre de 1881, 12, pp. 349-354, citado en Musto, 2020, p. 108).
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verdadera moral, sino de un hecho que estaba llamado a trastocar la economia entera y que ofrecia
—a quien supiera utilizarla— la clave para la comprensién de toda la produccion capitalista (Ibid.,
pp. 19-20).

El ejemplo de Engels nos invita a examinar el progreso cientifico basandonos en una concepcién
capaz de conjugar los desarrollos continuos —«sobre hombros de gigantes», segin la célebre imagen
newtoniana—, pero también las rupturas antitéticas que ciertos descubrimientos provocan en el campo
de una disciplina —«donde estos habian visto una solucidn, él no vio mas que un problema».
Continuidad y discontinuidad, normalidad y revolucion, se presentan como la heracliteana unidad de un
discurso que, como el cientifico, ha servido como referencia epistémica de las teodiceas unilineales de

la llustracién.?’

La aportacién de Engels respecto al vinculo —lo que une y al mismo tiempo separa— entre los
precursores y sus continuadores, bien podria ser complementada con aquella aportacién de Borges a
propodsito de Kafka, que nos ensefiaba que «cada escritor crea sus precursores» y, por tanto, podria
decirse que «su labor modifica nuestra concepcion del pasado, como ha de modificar el futuro» (1974,
p. 712). Todo escritor, y fundamentalmente aquellos que revolucionan el suelo sobre el que se apoyan,
no sélo quiebran la linea trazada por el accionar de sus antecesores, esto es, no se limitan Unicamente
a modificar el angulo del progreso contenido en las acumulaciones pasadas, sino que, ademas, dislocan

todo el pasado con su sola inscripcion en la historia.

Maridtegui, como Kafka —como Borges— y como Marx, cred a sus precursores. Entre estos, y

en relaciéon con el problema del indio, el Amauta escogié a dos insignes personajes: Bartolomé de Las

237 Es interesante a este respecto resaltar las afinidades entre la concepcion engelsiana del desarrollo cientifico y la propuesta
célebremente conocida de Thomas Kuhn, que distinguia entre dos grandes momentos en la historia del progreso cientifico: lo
que denomina como «ciencia normal» y las «revoluciones cientificas». Sobre los periodos de ciencia normal, Kuhn dirfa lo
siguiente: «La ciencia normal, la actividad en que, inevitablemente, la mayoria de los cientificos consumen casi todo su tiempo,
se predica suponiendo que la comunidad cientifica sabe como es el mundo. Gran parte del éxito de la empresa se debe a que
la comunidad se encuentra dispuesta a defender esa suposicion, si es necesario a un costo elevado» (Kuhn, 1981, p. 26) Y en
relacién con las denominadas revoluciones cientificas, afiadia lo siguiente: «Cuando la profesion no puede pasar por alto ya las
anomalias que subvierten la tradicion existente de prdcticas cientificas, se inician las investigaciones extraordinarias que
conducen por fin a la profesién a un nuevo conjunto de compromisos, una base nueva para la practica de la ciencia. Los
episodios extraordinarios en que tienen lugar esos cambios de compromisos profesionales son los que se denominan en este
ensayo revoluciones cientificas» (Ibid., p. 27). Este recurso a la historia de la ciencia por parte de Engels es el andlogamente
inverso al que apela Kuhn para dar cuenta de la utilizacién —metaférica— del concepto de revolucion para explicar el desarrollo
cientifico: «Frente a las diferencias tan grandes y esenciales entre el desarrollo politico y el cientifico, ¢ qué paralelismo puede
justificar la metéfora que encuentra revoluciones en ambos? [...] Las revoluciones politicas se inician por medio de un
sentimiento, cada vez mayor, restringido frecuentemente a una fraccién de la comunidad politica, de que las instituciones
existentes han cesado de satisfacer adecuadamente los problemas planteados por el medio ambiente que han contribuido en
parte a crear. De manera muy similar, las revoluciones cientificas se inician con un sentimiento creciente, también a menudo
restringido a una estrecha subdivision de la comunidad cientifica, de que un paradigma existente ha dejado de funcionar
adecuadamente en la exploracién de un aspecto de la naturaleza, hacia el cual, el mismo paradigma habia previamente
mostrado el camino» (lbid., pp. 149-150). Si bien el examen de estas afinidades mereceria un detenimiento incompatible con
los fines de nuestro trabajo, valga la mencidn para relativizar la autonomia irrestricta de los campos de la ciencia y la politica
y, al mismo tiempo, para indicar que los caminos de la revolucién son tan variados como las actividades en las que se desarrolla
la praxis.
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Casas y Manuel Gonzalez Prada. Puede decirse que el pensador moqueguano descubrio lo que los otros
dos, en contextos historicos y por vias diferentes, ya habian obtenido: que el problema del indio no
podia ser reducido a una cuestion pedagdgica y humanitaria, sino que debia ser abordado como un
problema econdmico vy social. No existiria un problema del indio, como si de un objeto bioldgico —o
etnoldgico— se tratase, pues para Maridtegui el drama histérico peruano se presentaba bajo la forma
de un Jano: el problema del indio no era mas que el otro rostro del problema de la tierra. A las agudas
observaciones y a la tenaz defensa del indio desarrolladas por el padre Las Casas y el anarquista
Gonzalez Prada, Mariategui le agregaria la condensacién critica de un analisis marxista que lo conduciria
a identificar el problema del indio con el de las relaciones de produccién extendidas en todo el ambito
nacional peruano y legadas a las republicas andinas por el Virreinato. La solucién del llamado problema
del indio, pues, no debia en ningln caso ser desligada de un programa politico-econdmico que llevara
a término una profunda transformacion de estas relaciones de produccion. La solucidon al problema del

indio era, pues, indisoluble del proyecto de reforma agraria decididamente anticolonial.

El interés del propio Mariategui por las causas defendidas por los movimientos indigenistas
admite ser separado en dos grandes momentos cuyo eje divisor debe ser situado en su experiencia
europea. Previo a la partida del Amauta hacia tierras italianas, mas precisamente entre finales de 1915
y comienzos de 1916, el levantamiento de Rumi Maqui (seuddénimo indigena con el que se hizo conocer
el sargento mayor Teodomiro Gutiérrez Cuevas) en Puno, puede ser interpretado como un hito que
simboliza la irrupcion de las multitudes indigenas en la escena politica peruana del siglo XX. El
levantamiento se presenta, al mismo tiempo, como una lucha contra el orden oligérquico vigente en la
Republica, pero por sobre todas las cosas, como la reivindicacién del retorno del Imperio Inka.
Mariategui —quien aun firmaba con el seudénimo de Juan Croniqueur— tenia por esas fechas una
columna diaria en el periddico El Tiempo, titulada «Voces», donde —como refiere Flores Galindo— dejé
traslucir la honda impresién que le provoco la figura de Rumi Maqui y su revuelta, defendiendo que,
aun cuando el personaje representaba para una parte del Peru «sélo el mayor Teodomiro Gutiérrez
Cuevas», para los indios «es el Inca, el restaurador» (citado en Flores Galindo, 1980, p. 16). En algun
sentido, la impresién que el levantamiento de Rumi Maqui produjo en Mariategui puede ser vista como
uno de los episodios fundantes de la prehistoria de su indigenismo. Sin embargo, no seria hasta su
encuentro con el socialismo —encuentro que coincide vitalmente con la etapa europea?®*— que

Maridtegui redescubriria el «valor y el sentido de lo indigena», tal y como él mismo confiesa:

238 Estuardo NUfiez concluye su ensayo La experiencia europea de Maridtegui con las siguientes palabras que dan cuenta de
esta correlacion entre latinoamericanismo y socialismo en el pensamiento del Amauta: «La experiencia europea sirvio ademas
para que Mariategui afirmara su fe y esperanza en el destino social de América. “El itinerario de Europa habia sido para nosotros
—dice Maridtegui— el mejor y mas tremendo descubrimiento de América” y aun mds agrega: “Descubrimos al final, sobre
todo, nuestra propia tragedia, la del Perd, la de Hispanoamérica”» (NUfiez, 1978, p. 67).
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Confieso haber llegado a la comprensidn, al entendimiento del valor y el sentido de lo indigena, en
nuestro tiempo, no por el camino de la erudicion libresca, ni de la intuicidn estética, ni siquiera de
la especulacion tedrica, sino por el camino, —a la vez intelectual, sentimental y practico— del
socialismo (2010, V, p. 244).

Durante el tiempo que Maridtegui permanecio entre Italia, Francia y Alemania, en el altiplano
punefio se reeditaron las sublevaciones indigenas, ahora motivadas, en buena medida, por la crisis de
las exportaciones laneras y las crecientes tensiones entre las comunidades campesinas indigenas y los
gamonales (Flores Galindo, 1980, p. 46). Mas alld de los reclamos coyunturales, nuevamente la consigna
que dotaba de sentido y cohesionaba las revueltas era la de la restauracion del Tawantinsuyu, asi como
la que propugnaba la expulsion de los mistis de las tierras indigenas. Si bien estas sublevaciones no se
encontraban en su punto mas algido cuando Mariategui retorna al Pertd en 1923, lo cierto es que los
elementos espontaneos del movimiento indigena parecian encontrarse en un momento de germinacion
en formas de organizacion consciente, entre los cuales deben destacarse los Congresos Indigenas o la

consolidacién del Comité Pro-Derecho Indigena Tawantinsuyu.

Sabemos que, asi como en el afio 1921 Maridtegui supo ser testigo directo del nacimiento del
PCl en el Congreso de Livorno, entre agosto y septiembre de 1923, el Amauta tendria la ocasién de
asistir al Tercer Congreso Indigena, evento que tendria una significacion semejante en la consolidacion
de su indigenismo. Alli Mariategui fortaleceria los lazos con Pedro Zulen, ex secretario de la Asociacién
Pro-Indigenay comprometido desde tiempo atras con la causa de los indios,?* pero, sobre todo, tendria
ocasién de conocer a Ezequiel Urviola, sobre quien escribiria en su prélogo a Tempestad en los Andes,

de Luis Valcarcel:

Recuerdo el imprevisto e impresionante tipo de agitador que encontré hace cuatro afios en el indio
punefio Ezequiel Urviola. Este encuentro fue la mas fuerte sorpresa que me reservé el Perd a mi
regreso de Europa. Urviola representaba la primera chispa de un incendio por venir. Era el indio
revolucionario, el indio socialista, Tuberculoso, jorobado, sucumbié al cabo de dos afios de trabajo
infatigable, Hoy no importa ya que Urviola no exista. Basta que haya existido. Como dice Valcarcel,
hoy la sierra estd prefiada de espartacos (en Valcarcel, 1972, p. 11).

Mas alld de la plausibilidad del argumento que sostiene que el diagndstico de Mariategui sobre
el potencial revolucionario indigena reflejaba un «subjetivismo voluntarista» —sustentado en errores
de interpretacién respecto a los signos de un mundo andino poco conocido por el Amauta, tal y como,

en lineas generales, ha defendido Gerardo Leibner?*®—, |o cierto es que lo que realmente supuso un

239 Sobre la labor de Pedro Zulen y la Asociacién Pro-Indigena ver el Carlos Arroyo Reyes (2005), Nuestros afios diez. La
Asociacion Pro-Indigena, el levantamiento de Rumi Maqui y el incaismo modernista, capitulo 1, Pedro Zulen y la Asociacion Pro-
Indigena (pp. 12-87)

240 E| libro de Gerardo Leibner, E/ mito del socialismo indigena en Maridtegui, posee el gran valor de contextualizar
histéricamente el indigenismo de Mariategui y, consecuentemente, mostrar cémo encajan las propuestas de este en el marco
general de las luchas que sacuden la escena politica peruana en las primeras décadas del siglo XX. Sin embargo —y sin
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hito para el socialismo latinoamericano y, tal vez también para el socialismo mundial, es la revalorizacién
efectuada por Maridtegui de la tradicién de los pueblos histdricamente subyugados por las naciones
coloniales como elemento in potentia revolucionarios. Como veremos, el indigenismo no podia bastarse
por si mismo en tiempos de un imperialismo que —la premisa de Lenin sigue vigente en este punto—
se presentaba como fase superior del capitalismo; pero tampoco el marxismo podia prescindir de los

embriones revolucionarios que las sublevaciones indigenas portaban en sus luchas.

Nos encontramos, por tanto, ante una escenografia —la del Peru en los aflos 20°— que no
puede ser caracterizada como yerma ni estdtica, pues ha visto germinar lentamente algunos brotes de
reaccion contra el orden oligarquico estatal. Asimismo, estos brotes no habian surgido de las incipientes
fuerzas proletarias urbanas, sino del bloque subalterno que habia emergido de la estructura colonial y
se habia consolidado con el funcionamiento republicano. El movimiento anarco-sindicalista, por un lado,
y la Asociacion Pro-Indigena,?*! por el otro, parecian alumbrar el naciente terreno de una izquierda
todavia inconsistente en sus postulados tedricos y en sus lineamientos practicos. Como con acierto
sefialara Leibner (1999, p. 99), el indigenismo de los afios 20° se presentaba como un «fendmeno
plural», compuesto de fuerzas y orientaciones heterogéneas que iban desde anarquistas promotores

de rebeliones campesinas, hasta organizaciones paternalistas de hacendados ilustrados, pastores

pretension de entrar aqui en una polémica inconducente— el afan contextualizador de Leibner lo lleva a opacar en ocasiones
el verdadero valor de la propuesta mariateguiana, esto es, la conjugacién de la racionalidad revolucionaria socialista con la
racionalidad revolucionaria indigenista. La critica de Leibner se sostiene en una serie de tépicos —estariamos tentados de
llamarles falsaciones—que vendrian a desmontar el «entusiasmo» de Maridtegui, mostrando, en su lugar, cudl era la verdadera
y contrastante situacién de los movimientos indigenas en el PerU. Entre estos tépicos, la confusiéon de Mariategui con respecto
a Ezequiel Urviola, esto es, el hecho de haber pensado que era un indio cuando era, en realidad, un misti «aindiado», le parece
a Leibner de la mayor relevancia (a juzgar por la reiteracién del argumento en varios pasajes de su investigacién). A nosotros,
en cambio, nos parece un elemento menor. Sin embargo, citamos a continuacién el argumento de Leibner para que sea el
lector quien juzgue libremente: «Uno de los errores mas gruesos que influyeron en las exageradas apreciaciones de Mariategui
sobre la predisposicidn socialista y revolucionaria de los indigenas fue su suposiciéon de que Ezequiel Urviola, el mas dindmico
activista revolucionario en el Comité-Tahuantinsuyo y en los congresos indigenas, era de origen indigena. [...] Urviola era hijo,
en realidad, de una familia misti punefia que fue despojada de su mediana hacienda por hacendados mas poderosos. Aunque
se haya "aindiado", vistiéndose, hablando y haciéndose pasar como indio, con su origen misti y sus estudios universitarios de
derecho en Arequipa, estaba muy lejos de representar un estado de conciencia de alguna vanguardia indigena. A lo sumo
representaba un caso extremo de radicalizacion entre los jévenes indigenistas provincianos. Un error similar cometid
Mariategui en relacion al efimero grupo cusquefio "Resurgimiento" dirigido por Valcarcel. Las esperanzas de Maridtegui se
alimentaban de su desconocimiento del medio andino, al atribuir a los indios actitudes y expresiones de los indigenistas mistis»
(Leibner, 1999, pp. 38-39).

241 A propdsito de la labor de la Asociacion Pro-Indigena, Mariategui defenderia en los Siete ensayos de interpretacion de la
realidad peruana que su tarea estaba superada y sus consignas ya no respondian a las necesidades de la causa indigena: «La
tendencia a considerar el problema indigena como un problema moral, encarna una concepcién liberal, humanitaria,
ochocentista, iluminista, que en el orden politico de Occidente anima y motiva las “ligas de los Derechos del Hombre”. Las
conferencias y sociedades antiesclavistas, que en Europa han denunciado mas o menos infructuosamente los crimenes de los
colonizadores, nacen de esta tendencia, que ha confiado siempre con exceso en sus llamamientos al sentido moral de la
civilizacion. Gonzalez Prada no se encontraba exento de su esperanza cuando escribia que la “condicién del indigena puede
mejorar de dos maneras: o el corazdn de los opresores se conduele al extremo de reconocer el derecho de los oprimidos, o el
animo de los oprimidos adquiere la virilidad suficiente para escarmentar a los opresores”. La Asociacion Pro-Indigena (1909-
1917) represento, ante todo, la misma esperanza, aunque su verdadera eficacia estuviera en los fines concretos e inmediatos
de defensa del indio que le asignaron sus directores, orientacién que debe mucho, seguramente, al idealismo practico,
caracteristicamente sajon, de Dora Mayer. El experimento estd ampliamente cumplido, en el Perd y en el mundo» (Mariategui,
2010, I, pp. 63-64)
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adventistas, artistas modernistas y bohemios, etc. En todos los casos parecia existir un denominador
comun: son movimientos compuestos, mayoritariamente, por elementos no-indigenas, esto es, por
criollos o mestizos preocupados por la situacién de los indios, pero que no pertenecian propiamente a
este mundo. En definitiva, este es el suelo en el que habria de asentar sus pies el navegante Maridtegui
quien, como el ingenioso Odiseo, regresaba a su Perd natal henchido de intensas vivencias, pero

también movido por una irrefrenable pulsién transformadora.

En un articulo publicado en Mundial, en noviembre de 1925, titulado Nacionalismo y
vanguardismo, Mariategui se esforzaba por delimitar el objeto —tedrico y practico— vy el horizonte en
el que habrian de confluir la cuestion nacional y el problema del indio. En |la otra acera, como el bloque
histérico enemigo, se encontraban aquellos conservadores criollos que, en el decir de Mariadtegui, se
comportaban como herederos de la colonia y descendientes de la conquista. Para estos criollos, lo
nacional tendria su comienzo en lo colonial y, en consecuencia, «lo indigena es en su sentimiento,
aunqgue no lo sea en su tesis, lo prenacional» (2010, II, p. 381). Contra este «pasadismo» criollo que
habia levantado el sentimiento nacional sobre los escombros del régimen colonial, la «vanguardia —
dird el Amauta—propugna la reconstruccion peruana sobre la base del indio» (lbid., p. 382). En este
punto —como veremos en el préximo capitulo— es donde el indigenismo de base autéctona se refracta
al pasar por medio del ideario socialista, abandonando su correspondencia con la lucha por la
restauracion del extinto Inkario —jcomo si el paraiso no fuera siempre lo que se ha perdido! —,
integrando ahora esta demanda como una raiz legada por el pasado, mas no como el programa

orientado al porvenir:

Los indigenistas revolucionarios, en lugar de un platénico amor al pasado incaico, manifiestan una
activa y concreta solidaridad con el indio de hoy. Este indigenismo no suefia con utdpicas
restauraciones. Siente el pasado como una raiz, pero no como un programa. Su concepcién de la
historia y de sus fendmenos es realista y moderna. No ignora ni olvida ninguno de los hechos
histéricos que, en estos cuatro siglos, han modificado, con la realidad del Perd, la realidad del mundo
(id.).

Esta activa y concreta solidaridad con el indio de hoy, de la que nos habla Maridtegui, es la que
lo condujo a interiorizarse en los problemas concretos, tanto a nivel econdmico, como a nivel politico,
social y cultural del mundo indigena campesino. Estos ultimos, aun conformando la aplastante mayoria
de la poblacién peruana —las cuatro quintas partes, segun refiere el propio Maridtegui— no eran sino
los olvidados, los desoidos, los otros, para la dominante intelectualidad limefia que auln se regocijaba
cantando las «serenatas al Virreinato» mientras vefa consolidarse a su alrededor el «dominio de la casta
feudal en economia y politica» (Ibid., p. 262). Frente a esta actitud pasadista, frente a este intelectual

de tipo vecchio peruano, Mariategui procuré mantenerse siempre informado sobre la actualidad

indigena y para ello recurrid en ocasiones a los informes oficiales —cuando estos existieron—, a
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publicaciones técnicas, revistas de asociaciones de hacendados como La Vida Agricola, pero, sobre todo,
supo apoyarse en algunos informantes de su circulo mas cercano, tales como Emilio Romero y Luis
Valcdrcel, ambos visitantes asiduos de la residencia limefia de Maridtegui en la calle Washington (Flores
Galindo, 1980, p. 48). A estas fuentes, debemos agregar y colocar en un lugar de primer orden a la
lectura del ensayo de Hildebrando Castro Pozo, Nuestra comunidad indigena [1924]. En suma, la pulsiéon
transformadora de Maridtegui no debiera ser reducida a su soreliana defensa del mito y su potencia
afectiva, sino que necesariamente debe ser integrada en un conjunto mas amplio de indagacién

cientifica en la que la preocupacién por los datos empiricos constituyé una constante intelectual.

Ma3s alla de las fuentes y los elementos empiricos, es siempre cierto que el presente no es sino
un terreno sismico que no permanece inalterado ni por un solo instante a disposicion de la estrategia
politica del intelectual. Maridtegui sintid en primera persona esta naturaleza inaprehensible del
presente y supo comprender que nada podia ser pensado para aquel indio de hoy si no se completaba
antes una reconstruccién profunda del pasado. El apotegma leninista, aquel que rezaba que «sin teoria
revolucionaria, no puede haber tampoco movimiento revolucionario» (Lenin, 1901-02/1974-78, V, p.
376), incorporaba en el pensamiento del peruano otra consigna igual de impostergable: sin teoria
revolucionaria no puede haber revolucion alguna, pero ninguna de ellas es siquiera imaginable sin una

reinterpretacion histdrica capaz de liberarse de los rescoldos coloniales.?*?

En este entendimiento es que se antoja ineludible intentar reconstruir aqui, al menos en sus
elementos mas relevantes, el didlogo critico que Maridtegui entabld con aquellos dos personajes que,
en alguna medida, considerd sus mas destacados precursores: Bartolomé de Las Casas, como
representante descollante de la defensa del indio en la Colonia, y Manuel Gonzélez Prada, critico de la

continuidad opresora de la Republica y de sus estériles planteamientos sobre la cuestion indigena.

242 £n esta direccion apuntan las palabras de Maridtegui en su informe El problema de las razas en la América Latina, del afio
1929: «Una de las tareas mas urgentes de nuestros partidos, es la de la revision inmediata de todos los datos histéricos actuales
acumulados por la critica feudal y burguesa, elaborados en su provecho por los departamentos de estadistica de los estados
capitalistas, y ofrecidos a nuestra consideraciéon en toda su deformacién impidiendo considerar exactamente los valores que
encierran las razas aborigenes primitivas. Solo el conocimiento de la realidad concreta, adquirido a través de la labor y de la
elaboracion de todos los partidos comunistas, puede darnos una base solida para sentar condiciones sobre lo existente,
permitiendo trazar las directivas de acuerdo con lo real. Nuestra investigacion de caracter histérico es Util, pero mas que todo
debemos controlar el estado actual y sentimental, sondear la orientacién de su pensamiento colectivo, evaluar sus fuerzas de
expansién y de resistencia; todo esto, lo sabemos, estd condicionado por los antecedentes histéricos, por un lado, pero,
principalmente, por sus condiciones econdmicas actuales. Estas son las que debemos conocer en todos sus detalles. La vida
del indio, las condiciones de su explotacién, las posibilidades de lucha por su parte, los medios mas practicos para la
penetracion entre ellos de la vanguardia del proletariado, la forma mas apta en que ellos puedan constituir su organizacion;
he aqui los puntos fundamentales, cuyo conocimiento debemos perseguir para llenar acertadamente el cometido histérico
que cada Partido debe desenvolver» (Maridtegui, 2010, V, pp. 94-95).
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Bartolomé de Las Casas: una estimacion critica

El fraile de la orden dominica Bartolomé de Las Casas representd para Mariategui el objeto de
una estimacion-critica: estimacion, que se traduce en la valoracién de que el padre Las Casas desplegd
una necesaria y valiente defensa del indio; critica, porque —segun lo entiende el Amauta—su enfoque

humanitarista le impidié comprender el caracter insuficiente de esta defensa:

Quienes desde puntos de vista socialistas estudiamos y definimos el problema del indio, empezamos
por declarar absolutamente superados los puntos de vista humanitarios o filantrépicos, en que,
como una prolongaciéon de la apostdlica batalla del padre de Las Casas, se apoyaba la antigua
campafia pro-indigena. Nuestro primer esfuerzo tiende a establecer su caracter de problema
fundamentalmente econdmico. Insurgimos primeramente, contra la tendencia instintiva —y
defensiva— del criollo o “misti", a reducirlo a un problema exclusivamente administrativo,
pedagdgico, étnico o moral, para escapar a toda costa del plano de la economia. [...] No nos
contentamos con reivindicar el derecho del indio a la educacion, a la cultura, al progreso, al amory
al cielo. Comenzamos por reivindicar, categdricamente, su derecho a la tierra. (Mariategui, 2010, II,
p. 75)

Y, a continuacion, concluia: «esta reivindicacion perfectamente materialista, deberia bastar
para que no se nos confundiese con los herederos o repetidores del verbo evangélico del gran fraile
espafol, a quien, de otra parte, tanto materialismo no nos impide admirar y estimar fervorosamente»
(id.) Maridtegui nunca pretendid ser un Pierre Menard del padre Las Casas, hecho que, no obstante, no
le impidié admirarlo y estimarlo fervorosamente. El obispo de Chiapas fue un verdadero adelantado
capaz de ver la irresoluble contradiccion entre la misidn evangelizadora y la avidez explotativa que se
verificaba en el sistema de encomiendas. Las Casas —como defendiera Barnadas— entregé la totalidad
de su vida a combatir este orden injusto «como sacerdote, como fraile, como obispo, como consejero
en la corte, como polemista, como historiador y como representante de los indios» (1990, p. 196). Sin
embargo, lo que Maridtegui echaba en falta en la defensa humanitarista de Las Casas era su falta de
reconocimiento de la ligazén que unia al problema del indio con el problema de la tierra, o expresado

en otros términos, la naturaleza econdémico-social del conflicto colonial americano.

Esta es, en sus rasgos mas gruesos, la valoracion de Maridtegui de la defensa del indio realizada
por Bartolomé de las Casas. Quisiéramos, en un breve excurso, matizar esta valoracion, tomando en
consideracién el afdn demarcatorio de la critica mariateguiana y, en este sentido, intentaremos
recontextualizar los méritos del fraile dominico a la luz de los nuevos datos aportados por una
historiografia reciente que, naturalmente, Maridtegui no pudo conocer. Conocemos hoy que en el
célebre debate que tuvo lugar en Valladolid en agosto de 1550, en el que se enfrentaron Las Casas y
Sepulveda, el obispo de Chiapas defendio para las Américas un modelo de reino tutelar, en cuya cabeza
solo podia figurar el monarca y en el que, asimismo, debia revertirse la extendida delegacion de mando

sobre los indios representada por la figura de los encomenderos. Ademads, sabemos que Las Casas
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defendié enérgicamente que no se privara a los indios de los «derechos de propiedad y de gobierno por
sus propios principes, que les pertenecian en virtud de la ley natural» (Elliot, 1990, p. 19). En definitiva,
encontramos que el fraile espafiol no se limitd a propugnar una solucién pedagdgica, tutelar —como
defendiera Maridtegui— sino que reclamd una solucion integral: econémico-social, en cuanto defendio
la restitucion de las tierras a sus legitimos propietarios, los indigenas; y politica, en tanto promovié una
soluciéon que, salvando las distancias epocales, podria ser emparentada con la defensa de una

autonomia de los gobiernos locales.

En la figura de otro fraile dominico, Domingo de Santo Tomds, encontramos a otro de los
grandes defensores de los indios y, en este caso particular, a un denodado defensor de los indios
andinos. Este fraile, corresponsal e informante del padre Las Casas y conocido por ser el autor de la
primera gramatica quechua (publicada en el afio 1560), llevd adelante una oposicién férrea al sistema
de encomiendas que estuvo muy lejos de ser una simple defensa humanitarista de los indios. Se conoce
gue recorrié la sierra peruana y algunas partes de Charcas «recogiendo fondos para que los indios
pudieran “comprar” su libertad de la encomienda» (Barnadas, 1990, p. 197). Como su mentor, Domingo
de Santo Tomas defendié que, tras la abolicién de la encomienda, los Andes debian ser devueltos a sus
«sefiores naturales» (Murra, 1991/2009b, p. 33). A la figura de Domingo de Santo Tomas puede
adjudicarsele también con justicia el mérito que Barnadas atribuyera a Bartolomé de Las Casas: «su
grandeza —que permanece intacta incluso para sus detractores— radica en la forma en que denuncio

y se disocio a si mismo del proceso historico del que formaba parte» (Ibid., p. 196).

A pesar de lo antedicho, es necesario aclarar que ni Las Casas ni Domingo de Santo Tomas
promovieron nada semejante a una descolonizacién del continente americano; antes bien, fomentaron
una desencomendizacion, esto es, el reemplazo de unos colonos que se estaban convirtiendo
rapidamente en una casta feudal, por los curacas indigenas. En definitiva, no una soberania politica, sino

un gobierno indirecto del que, a la larga, la corona espafiola acabaria beneficidndose.?*?

Si bien es cierto que Maridtegui no reparé —o simplemente desconocid— algunas de las

virtudes de Bartolomé de Las Casas,?** también lo es que no dej6 de ver en la defensa de los indios

243 Sobre este punto ver Murra, J. (2009) “«Nos hazen mucha ventaja». La percepcion europea temprana de los logros andinos”,
en Murra, J. El mundo andino. Poblacion, medio ambiente y economia. Lima: Instituto de Estudios Peruanos y Pontificia
Universidad Catdlica del Peru.

244 No deja de ser interesante —y habria que cuestionarse hasta qué punto esto influyd en la valoracion de Mariategui— el
hecho de que, siguiendo la huella del padre Las Casas, Victor Andrés Belainde opusiera a la solucién mariateguiana del
problema indigena —a la que asocia con el indigenismo radical— y a su antagonista, la solucion imperialista, su propia via, la
de la tradicién cristiana nacional: «Apartada igualmente de la concepcion imperialista, del feudalismo colonial, del biologismo
moderno y de la tesis indigenista, inspirada por la estrategia revolucionaria, aparece la vieja concepcién que encarnd la vida
de Las Casas y el pensamiento de Victoria. Esta concepcidn es ética por la inspiracién y realista por las aplicaciones. La tesis
imperialista tiene una inspiracién econdmica; la tesis indigenista, una finalidad demagdgica y politica. La sintesis cristiana surgié
sin representar intereses o pasiones. Fue la generosa aplicaciéon al descubrimiento de América de los principios del derecho
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efectuada por este el factor que hace «menos culpable» al Virreinato que a la Republica: «al Virreinato
le corresponde, originalmente, toda la responsabilidad de |la miseria y la depresion de los indios. Pero,
en ese tiempo inquisitorial, una gran voz cristiana, la de fray Bartolomé de Las Casas, defendid
vibrantemente a los indios contra los métodos brutales de los colonizadores». Y concluia tajantemente:
«no ha habido en la Republica un defensor tan eficaz y tan porfiado de la raza aborigen» (Maridtegui,

2010, II, pp. 68-69).

Tal vez sin ser tan eficaz y tan porfiado defensor de la raza aborigen como lo fue Las Casas, pero
representando en su tiempo el «primer instante llcido de la conciencia del Peru» (Ibid., p. 260) y, por
esto mismo, siendo «el precursor de la transicién del periodo colonial al periodo cosmopolita» (Ibid.,

259), Gonzalez Prada fue el mas inmediato y agudo precursor de José Carlos Maridtegui.

Gonzélez Prada: el enunciador de las tareas del porvenir

«Le tocd a Gonzdlez Prada enunciar solamente lo que hombres de otra generacion debian
hacer» (lbid., p. 264) A nuestro entender, en estas palabras se condensa el pensamiento de Mariategui
sobre Manuel Gonzéalez Prada. éPero cudl fue la tarea que Gonzalez Prada enuncid, pero nunca pudo
llevar a término? Ni mas ni menos que «la empresa de crear el socialismo peruano»?* (Ibid., p. 265). En
otro lugar el veredicto mariateguiano resuena con aun mayor contundencia: «Gonzdlez Prada no
interpretd este pueblo, no esclarecié sus problemas, no legd un programa a la generacién que debia
venir después» (Ibid., p. 259). Si este es el nucleo critico con el que el autor de Defensa del marxismo
acoge el legado del maestro anarquista, veamos ahora el punto nodal en el que los caminos de ambos

pensadores peruanos se encuentran: la consideracion del problema del indio.

Como acertadamente ha destacado Antonio Melis, fue gracias a la labor intelectual de Gonzalez
Prada que el problema del indio, «nudo crucial para la estrategia del movimiento democratico de los

paises andinos», se encard por primera vez «fuera de los pretextos literarios o del sentimentalismo

eterno, de la Philosophia Perennis. Esta doctrina proclamé con Victoria el derecho de las razas aborigenes no sélo a la propiedad
y a la libertad sino a la soberania politica. Y luego de establecido el dominio espafiol, mantuvo con Montesinos y Las Casas para
los indios el caracter de libres vasallos de la monarquia y se opuso al establecimiento de las encomiendas y del trabajo forzado
y defendid a las comunidades. Esta concepcidn puso en la colonizacidon espafiola la nota ética que la diferencia de las otras
colonizaciones. [...] La concepcidn cristiano-nacional se mantiene viva en los continuadores de Las Casas, de Victoria y Soto, en
el padre Agia, tan citado por Solérzano Pereyra, en el padre Avendafio, autor de Thesaurus Indicus, condenador de la esclavitud,
y llega hasta Villalba, el precursor, el gran enemigo de la mita. La concepcidn ético realista, filosofia de lucha en la conquista,
filosofia vencedora en la legislacién tutelar, filosofia aplicada en la obra misionaria, llega hasta nosotros como la uUnica fuerza
viva y de perenne juventud de la tradicion colonial» (Belatiinde, 1980, pp. 290-291).

245 E| parrafo citado culmina desplegando los motivos que, a juicio de Mariategui, impidieron a Gonzélez Prada cumplir con
dicho cometido: «Fracasado el partido radical, dio [Gonzélez Prada] su adhesion al lejano y abstracto utopismo de Kropotkin.
Y en la polémica entre marxistas y bakuninistas, se pronuncio por los segundos. Su temperamento reaccionaba en éste como
en todos sus conflictos con la realidad, conforme a su sensibilidad literaria y aristocratica» (Mariategui, 2010, Il, p. 265).
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demagdgico» (1980, p. 204). La enérgica denuncia de la continuidad de la explotacion del indio en la
republica, la alianza entre los «sefiorones de Lima» y los «gamonales de la sierra» (Gonzalez Prada,
1978, p. 10) y la negativa a reducir el problema a una cuestion pedagdgica,?*® constituyen, sin duda
alguna, elementos que fueron retomados y profundizados por un José Carlos Maridtegui que, tal y como

informa Leibner, se sintié fuertemente influido por la reedicion de Nuestros Indios en el afio 1924247

A nuestro juicio, la critica de la explotacion republicana del indio, nos permite situar a Gonzalez
Prada como uno de los detractores mas relevantes de lo que, varias décadas después, el sociélogo
peruano Anibal Quijano denominaria «colonialidad del poder».2®® Los siguientes pasajes de Nuestros

indios, de Gonzalez Prada, concentran los elementos claves para una critica de dicha colonialidad:

Bajo la Republica ¢sufre menos el indio que bajo la dominacion espafiola? Si no existen
corregimientos ni encomiendas, quedan los trabajos forzosos y el reclutamiento. Lo que le hacemos
sufrir basta para descargar sobre nosotros la execracién de las personas humanas. Le conservamos
en la ignorancia y la servidumbre, la envilecemos en el cuartel, la embrutecemos con el alcohol, le
lanzamos a destrozarse en las guerras civiles y de tiempo en tiempo organizamos cacerias y
matanzas como las de Amantani, llave y Huanta. (lbid., p. 13)

246 Debido a los limites de nuestro trabajo, resulta imposible desplegar aqui una comparativa critica de las posiciones
defendidas (o rechazadas) tanto por Gonzalez Prada como por Maridtegui en torno al problema del indio y, en especial, a la
falacia del pedagogismo. Sirva, al menos como indicacion, el siguiente fragmento de Nuestros indios de Gonzalez Prada para
dejar escuchar el eco profundo de sus contundentes afirmaciones en la retdrica posterior del Amauta: «éDe sélo la ignorancia
depende el abatimiento de la raza indigena? Cierto, la ignorancia nacional parece una fabula cuando se piensa que en muchos
pueblos del interior no existe un solo hombre capaz de leer ni escribir, que durante la guerra del Pacifico los indigenas miraban
la lucha de las dos naciones como una contienda civil entre el general Chile y el general Peru, que no hace mucho los emisarios
de Chucuito se dirigieron a Tacna figurdndose encontrar ahi al Presidente de la Republica. Algunos pedagogos (rivalizando con
los vendedores de panaceas) se imaginan que sabiendo un hombre los afluentes del Amazonas y la temperatura media de
Berlin, ha recorrido la mitad del camino para resolver todas las cuestiones sociales. Si por un fendmeno sobrehumano, los
analfabetos nacionales amanecieran mafiana, no sélo sabiendo leer y escribir, sino con diplomas universitarios, el problema
del indio no habria quedado resuelto: al proletariado de los ignorantes, sucederia el de los bachilleres y doctores. Médicos sin
enfermos, abogados sin clientela, ingenieros sin obras, escritores sin publico, artistas sin parroquianos, profesores sin
discipulos, abundan en las naciones mas civilizadas formando el innumerable ejército de cerebros con luz y estémagos sin pan.
Donde las haciendas de las costas suman cuatro o cinco mil fanegadas, donde las estancias de la sierra miden treinta y hasta
cincuenta leguas, la nacién tiene que dividirse en sefiores y siervos [el destacado es nuestro]» (Gonzélez Prada, 1978, pp. 17-
18).

247 Sobre la influencia de la publicacion tardia de Nuestros Indios, citemos la referencia de Leibner: «El ensayo ["Nuestros
indios"] no pudo haber sido publicado en una ocasion mas propicia desde el punto de vista de Maridtegui. Incluido en la
segunda edicion de Horas de Lucha por decision de Alfredo Gonzalez Prada, fue publicado durante 1924, precisamente en la
etapa en que Maridtegui redescubria al Perd. No cabe duda que la lectura de "Nuestros Indios" fue una pauta importante en
el desarrollo del indigenismo de Mariategui. Esto no solo se refleja en la similitud de analisis y argumentos en sus posteriores
Siete ensayos... De entre los tantos trabajos del escritor anarquista, "Nuestros Indios" fue el preferido por Mariategui para
republicar en el nimero de Amauta dedicado a la figura de Gonzalez Prada en el 10 aniversario de su muerte» (Leibner, 1999,
p. 63)

248 A propésito de la distincion entre colonialismo 'y colonialidad, el propio Quijano hard la siguiente distincion: «Colonialidad
es un concepto diferente, aunque vinculado con el concepto de colonialismo. Este Ultimo se refiere estrictamente a una
estructura de dominacion y explotacion, donde el control de la autoridad politica, de los recursos de produccion y del trabajo
de una poblacion determinada lo detenta otra de diferente identidad, y cuyas sedes centrales estan, ademas, en otra
jurisdiccion territorial. Pero no siempre, ni necesariamente, implica relaciones racistas de poder. El colonialismo es,
obviamente, mas antiguo, en tanto que la colonialidad ha probado ser, en los Ultimos quinientos afios, mas profunday duradera
que el colonialismo. Pero sin duda fue engendrada dentro de éste y, mds aun, sin él no habria podido ser impuesta en la
intersubjetividad del mundo, de modo tan enraizado y prolongado» (Quijano, 2014b, p. 285, nota).
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Y atendiendo al proceso fallido —si es que alguna vez fue seriamente promovido— de
ciudadanizacion del indio en el espacio andino, Gonzalez Prada sostendria lo siguiente: «no se escribe
pero se observa el axioma de que el indio no tiene derechos sino obligaciones. Tratdndose de él, la queja
personal se toma por insubordinacion, el reclamo colectivo por conato de sublevacién». Y, finalmente,
concluia: «los realistas espafioles mataban al indio cuando pretendia sacudir el yugo de los
conquistadores, nosotros los republicanos nacionales le exterminamos cuando protesta de las

contribuciones onerosas, o se cansa de soportar en silencio las iniquidades de algun satrapa» (id.).

No es dificil derivar de las antecedentes afirmaciones su conclusion natural: la «gran mentira»
representada en el pretendido orden republicano y la indisimulada continuidad de un régimen feudal
gue —parafraseando a Carl Schmitt (2014)— es el que posee la competencia para decidir en el caso

decisivo:

Nuestra forma de gobierno se reduce a una gran mentira, porque no merece llamarse republica
democratica un estado en que dos o tres millones de individuos viven fuera de la ley. Si en la costa
se divisa un vislumbre de garantias bajo un remedo de republica, en el interior se palpa la violacion
de todo derecho bajo un verdadero régimen feudal. Ahi no rigen Cédigos ni imperan tribunales de
justicia, porque hacendados y gamonales dirimen toda cuestion arrogandose los papeles de jueces
y ejecutores de las sentencias. Las autoridades politicas lejos de apoyar a débiles y pobres, ayudan
casi siempre a ricos y fuertes. Hay regiones donde jueces de paz y gobernadores pertenecen a la
servidumbre de la hacienda. éQué gobernador, qué subprefecto ni qué prefecto osaria colocarse
frente a frente de un hacendado? (Ibid., pp. 13-14)

Cualquier lector atento puede reconocer en las precedentes afirmaciones de Gonzélez Prada el
espiritu de muchas de las sentencias mas célebres de los Siete ensayos.. mariateguianos. El
reconocimiento del valor del agudo diagndstico de Gonzalez Prada, asi como la insoslayable influencia
sobre el fundador del socialismo peruano, no es dbice para que declaremos —concordando plenamente
con Maridtegui— que el autor de Pdjinas libres carecié por completo de un programa serio de solucion
al problema del indio, hecho facilmente verificable en la elemental propuesta que cierra Nuestros indios:
«la condicién del indigena —defiende Gonzalez Prada— puede mejorar de dos maneras: o el corazén
de los opresores se conduele al extremo de reconocer el derecho de los oprimidos, o el dnimo de los

oprimidos adquiere la virilidad suficiente para escarmentar a los opresores». Y acababa propugnando:

Si el indio aprovechara en rifles y cdpsulas todo el dinero que desperdicia en alcohol y fiestas, si en
un rincon de su choza o en el agujero de una pefia escondiera un arma, cambiaria de condicion, haria
respetar su propiedad y su vida [el destacado es nuestro]. A la violencia responderia con la violencia,
escarmentando al patrdn que le arrebata las lanas, al soldado que le recluta en nombre del
Gobierno, al montonero que le roba ganado y bestias de carga. (Ibid., p. 19)

A nuestro entender, en este punto radica la novedad rupturista de Maridtegui con respecto al pobre

programa de su precursor: no se trata de una negacioén de la violencia por parte del Amauta —no hay
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gue olvidar sus raices sorelianas—, sino de su consideracion del recurso a las armas siempre como un
medio para la consecucién de un fin que no se agota en la liberacién del indio, sino que avanza hacia la
construccién de un socialismo nacional vertebrado en torno a las demandas del indigenismo. Y es
precisamente en esta aleacion de indigenismo y socialismo donde —como ha destacado Arico— se
encuentra el ntucleo fundamental en torno al cual Maridtegui «articulé toda su obra critica socialista de

los problemas y de la historia del Peru» (1980, p. 47).

La solucién al problema del indio propuesta por Mariategui ya no consistird —como proponia
Gonzalez Prada— en traducir en rifles y cdpsulas todo el dinero que [el indio] desperdicia en alcohol y
fiestas, sino —como proponia Marx (2015, p. 189) en sus escritos sobre la comuna rusa—en el
reconocimiento de la necesidad de una revolucién socialista que permitiera avanzar hacia la plena
emancipacién del indio. La comprensién cabal de este imperativo fue la diferencia especifica de
Maridtegui respecto a sus precursores: la revolucién en el mundo andino empieza por una reforma
agraria que constituye, en Ultima instancia, una transformacién radical de las condiciones de vida del

indio.

Quizas estas diferencias de fondo fueron las que empujaron a Maridtegui a valorar la figura de
Gonzalez Prada mas como un «literato» que como un «politico» (2010, Il, p. 262), hasta el punto de
llegar a sostener que «Gonzalez Prada no fue accion sino verbo» (Ibid., p. 263). El destino no seria mas
benévolo con Maridtegui y —como en una trama plutarquiana— la misma critica que este destinara al
autor de Horas de lucha, le seria devuelta por el aprista Carlos Cox tras su muerte: «Maridtegui, el
hombre del verbo, no era el hombre de accién que necesitaban y ya tienen ahora las masas oprimidas

del Peru» (1980, p. 4).

Tragico destino compartido por los precursores y el continuador... tragico destino que nos
revela que el presente no es mas que el reflejo palido del futuro vencedor de la historia. Mientras tanto,

el drama continda, subterraneamente, con el rostro rigido de un vestigio que no alcanza a morir.

9.2. De la tierra a la mina. Continuidades y discontinuidades: del campesino al proletario

Poco mas de un siglo después de la Independencia del Perd, cuando Maridtegui regresaba al
Perd con las maletas llenas de entusiasmo tras su experiencia europea, la situacion agraria y, en efecto,
la situacién del indio, aparecian, en lo esencial, inalteradas respecto a los problemas que hubieron de
enfrentar San Martin y Bolivar. Las mas incisivas reflexiones del Amauta sobre la problematica, que se

encuentran en los dos primeros ensayos de los Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana
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suponen un verdadero acontecimiento en la incipiente discusidon socioldgica nacional peruana, pues
acaban por quebrar el imaginario ilustrado y sus soluciones de raiz pedagdgica.?* Si bien es cierto que
—como defiende Robert Paris—el reconocimiento de la ligazdn indisoluble entre el problema del indio
y el problema de la tierra constituye «la principal ruptura de Maridtegui con la tradicién anterior» (1980,
p. 314), consideramos que el nucleo de dicha ruptura no se agota en el reconocimiento de esta ligazén
—que también habia sido reconocida por algunos reformistas ya en el siglo XIX— sino en la comprensién
de que la hora de ensayar soluciones liberales para resolver el problema habia pasado y que, en

consecuencia, la hora presente exigia encarar el asunto desde un planteamiento socialista:

Todas las tesis sobre el problema indigena, que ignoran o eluden a éste como problema econdmico-
social, son otros tantos estériles ejercicios teoréticos —y a veces solo verbales —, condenados a un
absoluto descrédito. No las salva a algunas su buena fe. Practicamente, todas no han servido sino
para ocultar o desfigurar la realidad del problema. La critica socialista lo descubre y esclarece,
porque busca sus causas en la economia del pais y no en su mecanismo administrativo, juridico o
eclesidstico, ni en su dualidad o pluralidad de razas, ni en sus condiciones culturales y morales. La
cuestion indigena arranca de nuestra economia. Tiene sus raices en el régimen de propiedad de la
tierra. Cualquier intento de resolverla con medidas de administracion o policia, con métodos de
ensefianza o con obras de vialidad, constituye un trabajo superficial o adjetivo, mientras subsista la
feudalidad de los “gamonales” (Mariategui, 2010, II, p. 59).

La cuestidon que se nos presenta tras la lectura del pdrrafo anterior es: icontra qué
planteamientos se rebela Maridtegui?, o dicho en otros términos, ifrente a qué recortes explicativos se
alza la propuesta mariateguiana como una alternativa original? A nuestro entender, Maridtegui no niega
la dimensién educativa o moral del problema del indio e incluso lo sefiala explicitamente: «las razas
indigenas se encuentran en la América Latina en un estado clamoroso de atraso e ignorancia» (2010, V,
p. 63)—; lo que se rechaza es la escisidn entre las manifestaciones y sus causas, esto es, la conversién
de separaciones analiticas en distinciones ontoldgicas que tienden a demarcar lo cultural de lo politico
y lo econédmico vy, de esta forma, no hacen sino encubrir el problema. A estos erréneos diagndsticos,
Maridtegui les contrapone la «critica marxista» como Unico medio capaz de superar las aporias, pues

esta critica tiene «la obligacion impostergable de plantearlo en sus términos reales, desprendiéndolo

249 | 3 ambivalencia de la solucion pedagdgica al problema del indio promovida desde los sectores criollos, queda al descubierto
en la valoracién que algunos insignes representantes ilustrados del mundo limefio hicieron de Andrés de Santa Cruz, tal y como
ha destacado Cecilia Méndez: «El indio Santa Cruz era ridiculizado por su afrancesamiento, por sus ansias de hacer suyos los
atributos de una civilizacion "superior" moderna; y como es tan claro en la reaccién criolla, éstos no eran, ni podian ser, los
atributos de un indio. Nuevamente esa necesidad normativa de establecer el lugar de cada quien. El establecimiento de las
jerarquias sociales tenfa asf su correlato en una suerte de necesidad de reglamentar las apariencias estéticas. Habia y debia
haber una para cada quien. Aqui el discurso criollo no carecié de ambivalencias. Pues desde la época que nos ocupa los
diferentes gobiernos enarbolaron, con mayor o menor intensidad, la bandera de la educacién como la mejor manera de sacar
a las poblaciones indigenas de la postracion y el atraso. Pero quienes esto impulsaban no dejaban de temer las consecuencias
de semejante proceso y establecieron también discursos paralelos donde la necesidad de mantener a los indios tal cual no
dejaba de ser expresada. Se trataba de un registro no oficial, ciertamente, mas bien velado en la ironia, pero no por ello menos
vélido o significativo» (Méndez, 2000, p. 33)
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de toda tergiversacién casuista o pedante. Econdmica, social y politicamente, el problema de las razas,

como el de la tierra, es, en su base, el de la liquidacion de la feudalidad» (id.).

No existiria, pues, un problema de las razas en América Latina que pudiera ser analizado y
comprendido por fuera del problema de la feudalidad en el continente.?®® Como bien lo hace notar
Starcenbaum, el andlisis de Maridtegui tiene el mérito de captar el «caracter multidimensional» del
proceso de subalternizacion del indio (2019, p. 164) y, en este sentido, no sélo se distancia de sus
precursores liberales, sino también de cierta escolastica marxista. Asi, lo econdmico, identificado con la
feudalidad, se vertebra con lo politi