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RESUMO

Em alguns filmes parece que nada acontece. Este conflito com o cinema de massas ¢ um
esfor¢o propositado de realizadores para alcangar a imponderabilidade do que acossa suas
personagens € os mundos criados. O imponderavel ndo estd ao alcance do figurativo, sendo
deixaria de ser dotado desta caracteristica de inefabilidade. Assim, o “nada acontece” é uma
escolha estilistica de esvaziamento para amplificagdo dos sentidos estéticos da pelicula. O
filme percebe um mundo para além de sua primeira camada sensorial. O esvaziamento de que
falamos remete ao nada de Bergson que compreendia haver mais na ideia de vazio que na
ideia de existéncia, uma vez que na primeira inclui-se a segunda mais a sua negacao.
Contudo, a escolha estilistica pelo esvaziamento vai além da sugestionabilidade: ela
estabelece a presenca daquela imponderabilidade impossivel de ser figurada. O esvaziamento
estilistico realiza, entdo, um corte ideoldgico, apresentando ideias inefaveis que ndo
competem ao entendimento analitico, mas a intuicdo. Esta ultima ¢ o campo da afecgdo
cinematografica, a maquina criadora de cosmos que ndo apenas percebe como sente o0s
percalgos do novo mundo. Estas ideias sdo presentificadas neste imediato absoluto, isto &,
neste imediato que aglutina o passado e o presente num futuro que se constréi. O absoluto ¢ a
seiva vital de uma duragdo em mutacao enquanto vive, lancada em sua liberdade. Concluimos
que o sublime ¢ o sentimento de presenca da ideia imponderavel, sendo esta absoluta.

Palavras-chave: Cinema; Estética; Filosofia do Cinema; Filosofia da Arte; Sublime.



ABSTRACT

In some movies it seems like nothing happens. This conflict with mass cinema is a deliberate
effort by filmmakers to achieve the imponderable of what haunts their characters and the
world created. The imponderable is not within the reach of the figurative, otherwise it would
no longer be endowed with its characteristic of ineffability. Thus, “nothing happens” is a
stylistic choice of emptying for the amplification of the aesthetic senses of the film. The film
perceives a world beyond its first sensory layer. The emptying we are talking about refers to
Bergson’s nothingness, who understood that there was more to the idea of emptiness than to
the 1dea of existence, since the first includes the second plus its negation. However, the
stylistic choice for emptying goes beyond suggestibility: it establishes the presence of that
imponderability impossible to be figured. The stylistic emptying then makes an ideological
cut, presenting ineffable ideas that do not belong to analytical understanding, but to intuition.
The latter is the field of cinematographic affection, the cosmos-creating machine that not only
perceives but also feels the mishaps of the new world. These ideas are made present in this
absolute immediacy, that is, in this immediacy that brings together the past and the present in
a future that is being built. The absolute is the vital sap of a changing duration while it lives,
released into its freedom. We conclude that the sublime is the feeling of presence of the
imponderable idea, which is absolute.

Keywords: Cinema; Aesthetics; Film philosophy; Philosophy of art; Sublime.
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Introducao

Sublime

O sublime ¢ um tema classico da filosofia. Primeiro apresentado por Longino no
tratado retorico Do sublime (2015), o termo foi retomado por diversos autores da filosofia
ocidental ao abordar questdes referentes a arte e a estética. Para além do proprio Longino,
dois outros nomes surgem como mengao obrigatoria ao realizar uma reconstrugao historica do
termo: sdo eles Edmund Burke e Immanuel Kant.

Dentro da historiografia do sublime ¢ possivel afirmar certa continuidade nas
atribuigdes, caso consideremos a continuidade como a sequéncia de influéncia e leitura.
Sendo Longino o pioneiro, os posteriores passaram por seu tratado sobre o tema; Burke
menciona Longino em Investigagdo filosofica sobre a origem de nossas ideias do sublime e
da beleza (2016), e Kant menciona Burke e Longino. Apds a contribui¢do kantiana ao tema na
Critica da faculdade de julgar (2012), os questionamentos em torno do sublime passaram a
pairar em torno de suas contribui¢des, como pode ser atestado pela devocao de Friedrich
Schiller (2016) ao tema.

No século XX, o sublime encontrou nova insurrei¢do com escritos que vao de artistas
como Barnett Newman e o cineasta Werner Herzog, até a filé6sofos como Theodor Adorno,
Jean-Francois Lyotard, Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy, para citar alguns. Na
palestra dada por Herzog (2020), encontramos uma trilha tradicional da compreensdo do
sublime, com o cineasta citando Kant e demonstrando preferéncia ou maior afeicdo por
Longino. Apesar desse retorno aos classicos ser tradicional nos estudos do sublime — sendo
como comentario direto, ao menos como reconhecimento de antecedéncia —, a
contemporaneidade encontrou novas maneiras de interpretar o tema. Lacoue-Labarthe, ao
invés de tomar o trio classico como ponto de partida, em A verdade sublime (2000) se vale da
filosofia de Martin Heidegger para pensar a sua versdao do sublime. Enquanto isso,
encontramos em Lyotard (1991) uma contribui¢do mais tradicional a area, retomando as
contribui¢des feitas pelo trio classico e aplicando-as, ao seu modo, a arte contemporanea. Sua
leitura do negativo no sublime de Kant ¢ fortemente influenciada pela Dialética negativa, de
Adorno, a0 mesmo tempo em que sua contribui¢do ao sublime mostra débitos profundos ao

classico de Burke.
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Apesar desta introdugdo remetendo a nomes cldssicos € a novos textos obrigatdrios
sobre o tema, ndo pretendo realizar uma historiografia do sublime, ou mesmo aplicar alguma
destas contribui¢des ao cenario de uma arte moderna como o cinema. Ao longo do presente
estudo, farei mengao a alguns dos autores aqui citados, porque a escolha do tema “sublime” se
deve a tais leituras, mas ndo serdo aplicagdes diretas de tais filosofias ou comentérios que
busquem agregar maior fortuna critica a bibliografia acerca desses autores. Ressurgirdo no
corpo desta obra como influéncias para pensar diferentes cores a questdo. Nesse sentido, a
mencdo ao artigo de Lacoue-Labarthe ¢ proposital para mostrar que algumas de nossas
principais referéncias sdo autores que ndo trataram diretamente do sublime em sua obra, ou
nao deram maior coro ao encontrar-se deparados com o uso do termo “sublime” ao longo de
seus escritos.

O sublime, no presente exercicio, faz mencdo a certos filmes que deliberadamente
lidam com o invisivel e o imponderavel, buscando alguma maneira de colocar na imagem o
que nao tem corpo. Assim, ndo contam figuracdes de deuses, fantasmas, do tempo ou do
vento, sendo importante as obras que buscam o inefivel em sua mais radical
imponderabilidade. A isso o leitor verd que tomamos por sublime certa obscuridade (Burke)
de certa apresentagdo negativa (Kant/Lyotard) dos temas abordados na imagem. Por sinal, a
questdo de se tratar ou ndo de uma apresentacdo negativa sera uma das principais questoes
deste estudo.

Jean Epstein, em alguns de seus escritos sobre cinema, apontava para algumas
caracteristicas da nova arte e da nova tecnologia vindo a servigo da filosofia. Dentre as muitas
questodes levantadas pelo cineasta e teorico, estava o fato de o cinema fazer o moével a partir
do imoével. Em Fotogenia do imponderavel (2011), ele escreve que a reprodugdo
cinematografica altera a natureza do movimento — suscetivel a paragens, a ser apresentado ao
contrario, ou mesmo mais lento ou mais rapido — e por isso poderia levar a pensar que o
movimento estd incorretamente representado. A esta ideia de ordem ontologica acerca da
imponderabilidade do movimento cinematografico, penso o filme sublime. Ao invés de
discorrer sobre tais questdes em ensaios ou tratados sobre a arte do cinema, alguns cineastas
se valeram da arte do filme como caminho de ponderar sobre o imponderavel. Assim,
abordamos filmes que tratam do vazio e das possiblidades de tratamento imagético do que ¢&,
aparentemente, impossivel de ser posto em imagem, dada a sua natureza negativa. Um destes
pontos pode ser exemplificado pela temdatica da incomunicabilidade abordada nos filmes de
Michelangelo Antonioni dos anos 1960. Além do tratamento universal, dado ser a

incomunicabilidade no seio da cultura ocidental do pos-guerra, este tema nao ¢ tratado pela
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figuragdo da recusa das personagens em se comunicar em cena. Trata-se de algo que foge a
figuracdo e a alegoria, surgindo como principal mote para nossa consideracao do filme
sublime.

Portanto, o filme sublime tem como uma de suas principais caracteristicas a
desconfianga do proprio meio em que se inscreve — o cinema. Até que ponto o cinema ¢é capaz
de comunicar ideias complexas sem cair em metaforas e alegorias — formas legitimas de
construgdo poética, mas que nao pertencem ao que propomos como filme sublime — ou sem
utilizar didlogos de personagens debatendo ideias em texto?

Partimos nossas consideragdes de filmes que tomam a recusa como ponto de partida:
Stalker (1979) ¢ um filme sobre invasdo alienigena sem naves espaciais ou sem contato
imediato; Limite (1931) ¢ filme de naufragos sem naufragio; Pai e filha (1949) ¢é filme sobre
casamento sem festa de casamento. Os filmes mencionados t€ém em comum o propdsito do
hiato, aquilo que em tese seria de suma importancia para a obra nao ¢ abordado diretamente.
Fica em seu lugar um vazio que ¢ comum e estd na base de nossa compreensao do filme
sublime.

O vazio do filme sublime ¢ enganoso. Ele tende a tematizar uma auséncia, a0 mesmo
tempo em que inscreve o ausente na imagem. Esta tendéncia do filme sublime ja foi
largamente teorizada como uma tendéncia transcendental/teoldgica por parte de certos
cineastas. Paul Schrader recusou, em Transcendental style in film (1988), os filmes religiosos
que se valem de amplas figuragdes do sagrado, ao exemplo de Os dez mandamentos, de Cecil
B. DeMille (1956), em favorecimento de obras que, de alguma maneira, internalizam o
sagrado. Em conformidade com o artigo de Casper Tybjerg (2020), recusamos a tendéncia
teologica do argumento de Schrader, especialmente no que concerne aos filmes de Yasujiro
Ozu. Em similaridade, aproximamo-nos do gosto do realizador e tedrico estadunidense
quando ele aponta para algo mais na imagem que esta além da figuracdo. A limitacdo do
argumento de Schrader esta em enxergar apenas uma vinculagdo com o sagrado, quando a
auséncia por nds tematizada aponta para absolutos que nao contemplam (somente) o
sentimento religioso. Assim, € passivel encontrar a memoria que une o universo nos filmes de
Apichatpong Weerasethakul, ou a cosmologia da desordem e do mau nos filmes de Béla Tarr.

O pioneiro da teoria de cinema, o psicologo e filoésofo Hugo Munsterberg, apontava
para o fato de a arte do filme repetir no mundo da percepgao o que antes se encontrava restrito
a internalidade da mente. Dentre as técnicas descritas por Munsterberg como levando atos
mentais a0 mundo da percepc¢do estd o flashback. De repente, tdo facil quanto pescar uma

memoria antiga, o filme nos langca num fluxo da memoéria de uma personagem. Num funeral,
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alguém pode rememorar dias mais alegres e num piscar de olhos o filme apresenta outro
cenario ¢ o morto de volta a vida. Esta técnica que extasiou o pioneiro Munsterberg ¢ deixada
de lado por um autor como Ozu. Ao invés de realizar uma viagem no tempo, ou abragar a
tradigdo das historias de fantasma que seduziam seus compatriotas Kenji Mizoguchi e Akira
Kurosawa, Ozu preferia a simplicidade que ¢ marca do filme sublime. Com Ozu, aprendemos
ndo ser necessaria a realizacdo de um flashback para integrar em cena quem ja partiu. A
propria conjuntura da cena e a forca da memoria emanada pela personagem fard a marcagao
do ausente dentro da cena.

Como escreveu Eric Auerbach, em Mimesis (2015), o sublime teve primeiro relagdo
com a elevacao do estilo de linguagem na tradi¢ao latina o que, por consequéncia, se traduzia
numa elevacdo do espirito capaz de emogao sublime, na tradi¢dao estética. Posteriormente, o
sublime encontrou-se vinculado a humildade, na tradi¢do latina cristd, ndo mais fazendo
referéncia ao estilo de linguagem, mas ao conteudo ético inerente ao discurso — o que, em
parte, justifica o direcionamento tomado pelo sublime nos estudos estético-filosoficos. Isto &,
enquanto o sublime pré-cristdo latino fazia referéncia ao grande estilo retérico de um autor, o
sublime cristdo passa a fazer referéncia a um engrandecimento inerente ao que o texto
apresenta.

Assim como lemos no resgate feito por Auerbach, o sublime que buscamos tematizar
no cinema nao esta presente em obras que lancem o estilo a frente do resto. Um filme de Ozu,
Tarkovski ou Béla Tarr sdo geralmente vistos como obras de aprimorado rigor técnico-
estilistico, quando se trata de obra vinculada a certa simplicidade do cotidiano, interessado em
filmar o humilde sem a inser¢ao de grandes artificios. Ao mesmo tempo que advoga certa
simplicidade, o filme sublime recai na tradicional eleva¢ao, numa busca por um absoluto que
ndo se limita ao estudo e caso singular, mas a condi¢do universalizante do que registra. O

filme sublime ¢ eloquente sem muito dizer.

O cinema pensa (os objetivos da tese)

Pautar um filme a partir de uma falta aponta para caminhos diversos de construcio de
ideias. Nao nos encontramos a servico do desenvolvimento de conceitos, mas na alocagao
para vivenciamento do absoluto. Este pensar ndo se trata de uma tese que o cineasta busca
propor. Apesar de existirem filmes e autores inclinados a prova de um argumento, ndo € o

caso com os filmes sublimes.
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O tradicional é encontrarmos a construgdo de teses em filmes que pdem seus
personagens dialogando suas ideias em cena, algo como a dupla de assassinos em Festim
diabolico (1948), de Alfred Hitchcock, detentores de uma tese que remete ao Raskolnikov de
Dostoiévski. Em cena, eles sdo eloquentes a respeito de suas ideias e até convidam seu
professor para dialogar a respeito. Esta ¢ uma forma direta de tratamento do pensamento,
debitaria da tradicdo académica de exposi¢ao de ideias. O que acontece no sublime ¢ uma
quebra da ordem geralmente estabelecida. O sublime constroi ideias nao para a significagao
do entendimento, mas para a vivéncia do que esta ou esteve ou estara.

Tomemos, em contrapartida, o caso de As harmonias de Werckmeister (2000), de Béla
Tarr. Uma das personagens do filme, o tio idoso do protagonista Janos, grava em voz
consideragdes acerca da harmonia em musica € como autores como Aristoxenes € o
Werckmeister do titulo enxergavam na musica um caminho para compreender a ordenacao do
cosmos. Janos ¢ influenciado pelo que diz o tio junto ao gravador; sobre a cama ele tem um
mapa celeste e com os bébados do bar ensaia um balé para explicar a dinamica harmoniosa
dos corpos celestes. Até este ponto, Béla Tarr parece oferecer um esquema de tese semelhante
ao fornecido por Hitchcock. A chegada do principe com a baleia, uma espécie de mini
espetaculo de horrores que se instala na praca principal da cidade, realiza uma quebra na
tendéncia de construcao teorica oferecida pelo filme até entdo. Janos e o tio vao ao encontro
da baleia empalhada e longamente observam o olho perdido do gigante marinho. Da tese
direta da harmonia celeste somos dirigidos a outro campo, agora sensorio, de um vazio
inscrito no olho da baleia morta. Ficamos tentados a traduzir em palavras a sensagdo tida
perante o olhar morto da baleia, mas nesse encontro o filme transfere suas ideias do
entendimento linguistico ao estar intuitivo. O olho vazio da baleia, a revolta incitada pelo
principe que existe apenas como sombra, sdo desenvolvimentos que saltam para o campo do

estar intuitivo e 14 persistem até o encontro derradeiro com o olho morto da baleia.

i\ S
L

Figura I Janos vé a inauguracdo da exposicao da baleia Figura 2 Dentro do mesmo corte, ele se aproxima do
na praga principal da cidade cambista para comprar sua entrada.
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Figura 3 A musica de fundo se altera enquanto ele sobe a Figura 4 Béla Tarr faz um corte entre dois mundos, Janos
escada, da alegria de um circo para a trilha de Mihaly Vig agora entra num outro universo de espanto, reinado pelas
especial para o filme. sombras.

Figura 5 Continuagdo da tomada anterior, Janos admira a
grandiosidade da baleia dentro do trailer...

Figura 6 ...e observa o olho morto da criatura.

O pensamento habituou-se com o caminho do significado, buscando informacdes
diretas se encadeando. Sendo filme uma arte, ndo possui a obrigacdo de desenvolver método
de investigagdo e trilhar uma sequéncia logica de ideias e argumentos. Alguns filmes, como
ilustrado por Festim diabdlico, sentem a urgéncia de manter-se proximos ao tradicional,
enquanto outros agregam a proposta intuitiva da arte de inscrever numa temporalidade propria
a realidade sentimental que constréi, como ja propunha Tarkovski (2010).

Henri Bergson propde ao longo de sua obra filosofica a aproximacgao da filosofia com
o dado imediato, anterior a qualquer mediacdo do entendimento. Ao seu ver, ¢ a arte que

melhor realiza este servigo ao oferecer o mundo em sua expressao sensorial, intuitiva e movel
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(2006). O filme sublime pertence a este campo descrito por Bergson, distinguindo-se de
outros filmes pela tendéncia de abrigar o absoluto numa mobilidade inscrita no esvaziamento.
Nossas nogdes chave de vazio e absoluto sdo debitarias da filosofia de Bergson.

Escrevemos sobre o campo do pré-entendimento, quando as ideias surgem, sendo que
o entendimento ainda as considera demasiado confusas para tracar uma significagdo clara e
concreta. Em linguagem, o que se aproxima desta vertente ¢ o ensaio, como descrito por
Adorno (2003), ou o romance (ou a escrita de ficcdo e poesia), quando a linguagem nao ¢
tomada como fim, mas como caminho para despertar ideias que estdo além da significagdo
fechada das palavras. Em alguns casos, cineastas-tedricos tenderdo a ressaltar o carater do
cinema nesta competéncia que, de fato, pertence a arte como um todo. O filme sublime
subscreve a esta tendéncia da contemporaneidade de duvidar da objetivagdo conceitual,
langando novos olhares sobre o que ¢ fluido e desconcertante. Dois termos que vém de maos
dadas a O ano passado em Marienbad (1961), de Alain Resnais, uma obra comprometida com
desconcertar nossa tendéncia de criagdo de sentidos desde o comego, ao colocar uma voz off
recitando um poema durante os créditos de abertura, mas que dificilmente podemos ouvir e
captar o que ¢ dito. Ao longo do filme, situagdes sdo repetidas langando a duvida: o que

realmente aconteceu em Marienbad no ano passado, e o que € invengao?

Figura 7 Uma das imagens mais famosas de Marienbad, as pessoas tém sombras, mas cadé as sombras das arvores? O que ¢
real? Antes de qualquer pergunta, ou mesmo de notarmos o que ha de errado com esta imagem, somos acometidos por uma
sensacdo de estranhamento.

Resnais ¢ um mestre na redugdo de seus temas. Com Hiroshima, meu amor (1959), um
casal vive um romance na cidade titulo, partilham memorias, mas seriam estas memorias
verdadeiras? “Vocé nao viu nada em Hiroshima”, repete a voz que quebra a nocgdo do
concreto registro filmico do acontecido em Hiroshima durante a guerra como uma memoria
coletivamente partilhada. O cinema cria memdrias artificiais e junto com elas certa realidade
emocional, mas desta vez sobre um evento ocorrido.

Resnais junta-se a Marguerite Duras para lancar um questionamento ético a respeito da

criagdo de falsas memorias — como o faz o protagonista de Marienbad — ao estilo da teoria
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critica. Para isso, Resnais usa a propria imagem cinematografica como questionadora de sua
objetividade. Emmanuelle Riva estd vestida de enfermeira, mas ndo ¢ enfermeira; vemos
corredores e ambulatorios de hospitais que sao sets de filmagem. O que ha de real no universo
da concretude do registro filmico?

Ao invés de utilizar o cinema como meio do significado concreto, como meio
discursivo do entendimento, Resnais faz um cinema que, por vezes, pode parecer confuso
para quem assiste. Numa tentativa de realizar o servigo contrario ao que o filme de Resnais
oferta, muitos espectadores procuram dar significado objetivo (portanto, imutavel, concreto,
objetivo), reduzindo seus filmes a simples motes ao estilo “Hiroshima retrata o espirito de
uma ¢época”, que, no fundo, ¢ uma afirmagdo insipida, mas estd relacionado ao sentimento
construido ao longo da projecdao. Confuso porque governado a ser experimentado e nao
decodificado.

Ao ceder para a verve do entendimento e realizar uma analise, precisamos ter em
mente o que propunham Adorno e Bergson, ndo reduzindo o filme a certos apelos objetivos
quando o filme urge nossa participacdo de espectadores num processo pré-linguistico. Ou
seja, falar de um filme sublime pede que dobremos a linguagem a fluidez do proprio filme.
Eis o questionamento do concreto, ou do suposto concreto, que podemos encontrar na obra de
Resnais. O filme sublime estd no campo do intuitivo e escrever sobre ele urge uma linguagem
que quebre certos padroes do entendimento, porque a escrita acerca destes filmes ndo surge
para dar um sentido acabado a eles, mas para ajudar outros olhos a rever os filmes com outras
lentes, desta vez acompanhadas pelo fluxo do que me acometeu durante a sessdo. Enfim, um
retorno ao imediato e pingar nas letras um pouco do sentimento anterior & mediacdo das
palavras. Transformar as palavras em parte do fluxo da segunda realidade, da realidade
emocional de um filme, como dizia Tarkovski (2010, p. 211).

A tendéncia a significacdo posterior, a tradu¢do da sequéncia de imagens em
linguagem, ¢ um exercicio restrito ao espectador. O filme sublime escapa a esta tendéncia de
significacdo para estar numa presenca imediata, ou seja, ndo mediada pelos signos do
entendimento. Nao seria o filme composto por signos do entendimento? No caso do filme
sublime, defendemos a sua anterioridade a significacdo, permanecendo no nivel complexo do
pré-entendimento e, sobretudo, do pré-conceitual. Isto é, nivel complexo porque gerador de
ideias. Por isso, ¢ também tao dificil falar ou escrever sobre tais filmes, geralmente caindo em
formulas insossas que pouco adicionam a criagdo de significado, como € o caso do mote “este
filme retrata a condi¢do humana”, sendo o termo “condi¢do humana” tdo amplo que pode

designar qualquer coisa ou aspecto da existéncia humana.
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Como escreve Michel Ciment, hd um desafio em transformar a experiéncia tida com
imagens animadas em palavras e/ou conceitos (2017, p. 16). Esse desafio aumenta no caso do
filme sublime que esta desinteressado de construir sugestdes significativas, antes
permanecendo no campo do sentimental e 14 explorando suas dimensdes comunicativas,
dentre elas a incitagao de ideias.

Utilizamos em conjunto os termos “presenga” e “estar” porque o filme sublime
inscreve na imagem a presenca do ausente, uma presenga amplificada que nem sempre o
sentido da visdo sera o unico a captar. Desta presenca no imediato da imagem leva-se aos
diferentes estagios do verbo estar. A presencga indica a experiéncia do que esteve, do que
estar, do que estard, muito em dependéncia do contexto. O momento da cena, portanto, nao se
limita ao agora, favorecido por Lyotard (1991) em sua leitura da obra de Newmann, como
pode ser uma evocacdo de outros tempos do estar. Como no caso do filme de Ozu citado
anteriormente, a presenca do que esteve ndo necessita do recurso do flashback ou de uma peca
que simbolize a presenga de alguém do passado. Na presenga do quadro instaura-se o que
esteve pelo poder da memoria imaginativa que nao necessita de artificios, sendo capaz de
preencher o vazio com a presenca do que esteve. Ou como no didlogo travado entre o casal
protagonista do filme Amor (2012), de Michael Haneke, uma das personagens diz nao se
lembrar do filme que assistiram juntos, mas lembra da emog¢ao sentida enquanto assistia. Esta
inscri¢do do pré-linguistico que o filme sublime trabalha: a projecao do que esteve ndo numa
figuracdo artificial, mas no que resta dela no presente estar, o seu sentimento. Ozu, como
poucos, ¢ habil em realizar esta projecdo do sentimento passado sem a necessidade de
figuragdes que assim o indiquem.

As multiplas dimensodes do estar, que transformam o momento num canal de acesso a
presencas que estdo além do fisicamente dado, isto €, as memorias e imaginagdes projetadas
de passado e futuro, ou de um agora que se estende para adiante do que as coisas sdo, € que as
coisas permitem abrigar. Desta espécie de linguagem codificada que apresento ¢ que
compreendemos a inscri¢ao de absolutos no filme sublime. O absoluto abarca todo presente,
passado e futuro, assim como abarca todo universo. A poética do estar do filme sublime
permite a imagem apontar para um absoluto que ndo se restringe ao limite dos corpos em
cena, ou a fronteira da moldura do quadro, nem ao recorte auditivo da trilha sonora. Os dados
concretos do visivel e do audivel apontam para uma realidade sentimental maior, que abarca o
mundo fora do filme.

O filme sublime cria ideias que ndo pertencem ao campo da conceituagdo objetiva.

Como ja posto, este ¢ o grande desafio do critico, do estudioso, ou mesmo do espectador que
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deseja comunicar através de outro meio, a linguagem escrita ou falada, a sua experiéncia do
filme. A um primeiro momento, cabe colocar que ndo se trata de mergulhar nestes filmes para
encontrar uma tese clara. Num segundo momento, a grande riqueza destes filmes ¢ mais bem
traduzida por um vocabulario que busque relatar a experiéncia frente a estes filmes, e ndo uma
analise objetiva que os disseque e os distancie de sua real existéncia de completude. Portanto,
adoto aqui uma linguagem ensaistica para me aproximar e aproximar o leitor da realidade
singular que ¢ a experiéncia com um filme sublime e com as ideias por eles construidas.
Portanto, nosso intuito ¢ o desvendar isto a que chamamos de “filme sublime”, algo
que ulteriormente pertence a obra. Quando escrevo sobre o “entendimento analitico” ou sobre
a “intui¢do”, estou igualmente me referindo a um esforco do espectador quanto a competéncia
artistica da obra. Tal como aponta Munsterberg, um filme trabalha de maneira analoga a
mente humana. O ato de criacdo artistica aponta para certos desejos do autor em ser sintético
em sua abordagem, ou absoluto. Nao comentarei o ato criador do realizador de cinema porque
seu gesto permanece em sua obra. O lance criador do artista dota sua obra com algo de uma
subjetividade individual a qual nem mesmo o artista ¢ capaz de controlar. Em certos casos,
mesmo sua intengdo original se apaga perante a presen¢a da obra finalizada. O gesto ora
analitico, ora intuitivo de uma obra artistica reflete-se na experiéncia do espectador, também
este amalgamado na criagdo perpétua de uma obra artistica. E este espirito de amalgamento
que espero manter vivo neste ensaio ao reportar o filme sublime, ora inscrito em autor, ora em

espectador, mas sobretudo na obra.

Presenca do porvir

Até aqui escrevi sobre o objeto desta tese-ensaio, o sublime, e o objetivo de estudar o
sublime no que concerne ao cinema, a criacdo de ideias numa constru¢do comunicativa pré-
linguistica e exterior ao entendimento. Ha algumas paginas, mencionei o cineasta e tedrico
Jean Epstein, que acreditava que a invencao do cinematografo levaria a uma revolu¢ao no
nucleo da filosofia, tal como o telescopio e o microscopio fizeram pelas ciéncias, ao alterar a
perspectiva sobre questdes ontoldgico-metafisicas.

De fato, o cinema levou alguns dos autores mais respeitados do século passado a
pensar a seu respeito: Bergson, Rudolf Arnhein, Walter Benjamin, Edgar Morin, Maurice
Merleau-Ponty, Susan Sontag, Stanley Cavell, Gilles Deleuze, Slavoj Zizek... De cada um
deles ¢ possivel encontrar alguma pista mais ou menos favoravel a capacidade intelectual do

cinema, muitas vezes sem a necessidade de vincular filme a uma obra do canone filoséfico
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para demonstrar sua emancipacdo intelectual — o que esse gesto demove. Ao contrario,
encontramo-nos mais proximos de Deleuze que apontava para a arte um diferente regime de
criacdo de pensamento.

Diferente de Deleuze, ndo vejo a necessidade na criagdo de uma taxonomia de tipos de
imagens, quando um retorno ao vocabulario cldssico da estética pode fornecer os caminhos
esperados. Além disso, o retorno a um termo como sublime ¢ capaz de salientar a
individualidade dos cineastas, enquanto tipos de imagem assenta muito proximo ao exercicio
linguistico de delimitacdo de fronteiras. Sub-repticiamente, a taxonomia seria como criar uma
gramatica para mais facilmente padronizar o alcance de resultado do produto industrial que ¢é
o filme.

Portanto, mesmo com dividas com autores como Deleuze, Bergson e Sontag, ¢
imprescindivel que esta tese-ensaio seja lida como uma obra descendente, mas independente,
focando em como o sublime ¢ capaz de criar ideias complexas no imediato. Nossa tendéncia
criadora desenvolve capitulos que nao focalizam apenas a obra de nossas influéncias mais
proximas, nem se fecham a filmes em especifico, preferindo a miriade das referéncias tipica
ao ensaio enquanto forma para levar o leitor a uma intui¢do, ndo necessariamente a conclusio
do que significa o conceito que d4 nome a cada capitulo.

Este recurso de producao filosofica foi aprendido com Bergson, para quem a sua
noc¢ao chave de dura¢do nao € um conceito, € ao escrever sobre ela seu papel ¢ levar o leitor a
intuir a duracdo. A tarefa ¢ dificil, mas o nosso intento ¢ semelhante, ndo criar conceitos
especificos, mas abrir caminhos para a intuicdo do filme sublime e do reconhecimento de um
filme sublime que nao tenha sido mencionado nestas paginas.

O primeiro capitulo serd dedicado ao imponderavel. Escrever sobre sublime ¢ estar
sempre alerta ao inefavel e ao imponderavel. Novamente, somos atraidos a mengao ja feita ao
folheto de Epstein. Como abordar o imponderavel no cinema? O cineasta francés remetia ao
aparelho filmico e as suas condi¢des de possibilidade de criacdo de espetaculo. Diferente da
toada do realizador de A queda da casa de Usher (1928), o interesse desta tese-ensaio €
buscar o imponderdvel na construcdo estilistica dos autores. Significa dizer que buscamos os
modos individuais pelos quais realizadores diferentes foram capazes de inscrever na imagem
cinematografica o imponderavel. Ao que € pertinente perguntar: ¢ passivel de registrar em
imagem o inefavel? Mesmo para o caso do imponderavel, quando o cineasta registra algo de
imenso e poderoso na imagem, a imagem, por seu carater limitante, com suas bordas e
fronteiras, ndo transforma o imponderavel em ponderdvel? Em que incorre o inefavel do

sublime passivel de ser registrado em filme?
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O capitulo seguinte aborda um tema comum ao filme sublime, o vazio, aqui tratado
como um sindnimo para nada e auséncia, outros dois termos que utilizarei com certa
frequéncia. Este capitulo ¢ particularmente influenciado pela filosofia de Bergson e a questao
do nada apresentada pelo autor na célebre obra A evolugdo criadora. Ali, Bergson defendia
que ha mais na ideia de nada do que na ideia de algo existindo, uma vez que a ideia de uma
auséncia compreende a coisa existindo e sua negacdo. Portanto, a auséncia ndo passaria de
uma miragem, para tomar o termo utilizado por Bento Prado Jr. (1988) ao discutir o
problema. Uma miragem mantém o ausente, ainda que ndo em figuragdo. A nocdo de nada
bergsoniana nos auxilia a aprofundar a compreensdo de como ¢ possivel registrar o inefavel,
a0 mesmo tempo que abre uma nova interrogagdo a respeito do que conta como presenga
numa imagem. Necessita o cinema de recursos figurativos para abordar o que esta em falta? A
miragem da auséncia se sustenta longe de fabulas fantasmagoricas?

Eis que surge o nosso terceiro capitulo, dedicado a presen¢a. O vazio trabalha com a
ampliacdo dos sentidos, levando a um reconhecimento do que estd no imediato do
acontecimento. Este imediato possui direta filiagdo com o invisivel, uma vez que o filme
estabelece a presenca de algo que ndo estd, propriamente, 1a. Isto ¢, ha algo na imagem que
tende a evocacdo de uma auséncia, que transfere o ausente a um campo de presenga sem a
necessidade de figuragdo representativa. Na invisibilidade tradicional do ausente, ele marca
lugar estando no momento por meio de uma projecao.

A presenga marca uma importancia para nossa argumentagdo porque ¢ nela que o
filme sublime fundamenta o seu pensar. Tao comum a filosofia ocidental olhar para as coisas
e buscar um sentido por tras delas, e justo na mais moderna e ocidental das invencdes nas
artes, o cinema, encontramos uma escapada a esta tendéncia. Também nao sera de estranhar
que acompanhando esta visdo, utilizemos tantas obras influenciadas pelo ocidente, mas
produzidas no oriente — até aqui ja mencionamos o russo Tarkovski, os japoneses Ozu e
Mizoguchi, o tailandés Weerasethakul, e para além deles, Resnais, ocidental, francés, contudo
influenciado pela filosofia do dado imediato de Bergson/Proust e pela tendéncia a presenga ao
invés do significado na arte africana, documentada por ele, Chris Marker e Jean Negrulesco,
em As estdatuas também morrem (1953).

A filosofia ocidental aproximou-se, com a fenomenologia alema e francesa e com a
filosofia da duragdo, da presenga. Contudo, ainda vinculada a tradigdo ocidental, nao
raramente a presenca foi rendida a uma hermenéutica ou a outros caminhos de /leitura do
significado do imediato. Propor a presenca no cinema incorre a possibilidade de nao nos

rendermos a tendéncia da mediacdo do signo e do significado, aceitando o acontecido numa
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experiéncia do imediato. Entra, aqui, o espectador. O espectador se encontra imerso numa
realidade de busca pela significagdo, e ao assistir a um filme se forcard a assistir ao que
chamamos de filme sublime buscando uma mensagem, quando a criagdo de pensar reside a
um momento anterior. Nao cabe buscar o pensamento num encadeamento ldgico, mas as
ideias num experimentar imediato desta realidade emocional que o filme abre.

Assim, chegamos ao quarto capitulo sobre a cosmologia. Quer dizer, cada filme ¢
criador de seu proprio universo, com suas proprias regras. O filme sublime segue esta
tendéncia tdo bem quanto o filme de vanguarda e como o filme de fantasia. O cineasta
orquestra o ritmo ndo somente com montagem e trilha sonora, mas também com a direcao de
atores e a escapada do tempo no interior de cada imagem — isto vale para todo cinema. Esses
detalhes ontoldgicos nem sempre vém em similaridade com a realidade dos eventos, ao invés,
eles sdo orquestrados de modo a carregar os eventos rumo a uma “realidade psicologica”.

O movimento ndo ¢ reproduzido como registro do real, no filme sublime, sendo criado
para pertencer a um equivalente psicologico. Eis o que ja escreviam Tarkovski e Epstein, o
controle do tempo nao ¢ feito para se aproximar do real, mas para se aproximar de certa
experiéncia do real. Recorrendo a imagem cléssica, o cinema ¢ uma janela que se abre para
outro mundo durante a projecdo, e por isso ele ¢ real, mas ndo no sentido do real mimético, e
sim de uma experiéncia de temporalidade que evoca o sentimento de realidade.

E com a ideia de um cinema criador de novos cosmos que se estendem em dire¢io ao
nosso que trabalham realizadores como Chris Marker, com seu La jetée (1962) e a abolicao
do movimento, ¢ Kenji Mizoguchi e as vérias dimensdes da realidade, em Contos da lua vaga
(1953). O aparelho cinematografico deixa de ter seu carater de registrador para se transformar
em criador. Cria a realidade emocional de um mundo destruido pela guerra atbmica em que as
pessoas nao possuem outro recurso sendo voltar ao passado. Cria a realidade de uma fantasma
solitaria que enlaga um soldado em tempos de guerra, levando a uma segunda realidade
etérea.

Este novo cosmos criado pelo filme ¢ também responsavel pela criacdo de um centro
ideoldgico (criacdo de ideias ndo diziveis, mas sentidas), que serd o tema de nosso capitulo
seguinte. O filme sublime ¢ responsavel pela reordenacdo de um universo apontando para
uma experiéncia da realidade, estando esta tendéncia apontada para um sentimento em fluxo
que habita em todas as pequenas coisas € que surge como um absoluto. Este absoluto ¢ uma
multiplicidade encadeada no filme. A realidade emocional ¢ construtora de uma ideia presente

no desenrolar do imediato da agao.
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Esta ordenacdo ao imediato sentimento que fomenta ideias experimentadas pela
intuicdo do momento constituinte sublime evocado ao longo de todo corpo de nossa tese-
ensaio, € que constitui a ligacdo entre o sentimento que pertence ao filme. O sublime ganha
coloragdes distintas, que se unem numa ampliagdo do imediato pela miragem da auséncia. E
sublime o filme que propositalmente constréi um hiato e o preenche por meio de uma
projecao. Sublime também a experiéncia de sentir o vazio e reconhecer que ha algo 1a. Neste
jogo de vazio e invisiveis preenchidos, surge a sensacao de plenitude, carregada por um
absoluto que se apresenta em filme e se traduz em um enlacamento da consciéncia. O
absoluto ¢ o que amarra todo o cosmos filmico e se estende para fora da tela, enlagando
também quem assiste.

O sublime vem nos atender quando o filme parece faltante, mas se mostra pleno. O
sublime faz do vazio, pleno. Assim como o sublime pensa antes do entendimento, reconhece a
plenitude cambiante e vazia do universo através de uma experiéncia com o absoluto. Pleno ¢ o
que esta, o que esteve e o que estara. Da obscuridade do siléncio saem os canticos inaudiveis

de diferentes eras para nos fazer, através da intuigdo, experimentar o que falta.

Com o presente estudo, ndo buscamos uma resposta em definitivo a respeito do que se
trata do sublime no que corresponde ao estilo cinematografico ou a experiéncia do espectador.
Esperamos que esta obra surja ao leitor como um esfor¢o a ampliacao do que apresentamos
nas linhas a seguir, ndo somente dos filmes e cineastas cujas obras possam figurar dentre as
caracteristicas apresentadas, como também encontrando novas caracteristicas pertencendo ao
sublime e que, por algum motivo, faltou ao nosso intuito criativo. Nossa intencao ulterior ¢

provocar uma intui¢do no leitor a descortinar sua propria experiéncia sublime com o cinema.
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Capitulo um: imponderavel

O titulo deste capitulo ¢ uma referéncia a um panfleto de Jean Epstein sobre a
fotogenia, publicado em 1935. Nele, Epstein retoma seus esfor¢os da década anterior de tentar
definir o que ¢ a fotogenia. Inicialmente, o termo foi utilizado na fotografia para se referir a
nitidez da imagem, sendo transformado num referencial estético para apontar algo de belo,
como em Louis Delluc. Em Epstein, o termo ganha uma conotacao diferente. Seu esforco ¢
mostrar a fotogenia como a caracteristica possibilitadora de criacdo poética no cinema.
Portanto, sua concepcdo do termo volta-se para um aspecto algo metafisico do fugidio e
efémero. Ao retornar o debate iniciado nos anos 1920, o tedrico e cineasta conclui ja no titulo
do mencionado panfleto: “a fotogenia do imponderavel”. Como sentencia Jacques Aumont, a
énfase ¢ deslocada da fotogenia para o “imponderavel” (2004, p. 92).

A busca pela fotogenia do imponderavel marca a tentativa de vitoria sobre a “realidade
secreta das aparéncias” (EPSTEIN, 2011, p. 6). Nao raro, ler-se-4& Epstein e seus
comentadores utilizando o termo “fluido fotogé€nico” para se referir a esta busca pelo
imponderavel fugidio. E sobretudo no tempo que esta imponderabilidade encontra seu ninho.
Por estar no tempo, a fotogenia ¢ um esfor¢o arduo para o realizador. Como exemplo do
carater arduo deste esfor¢o, Epstein relembra um caso simples e corriqueiro: as rodas dos
automoveis quando apresentadas nos filmes parecem mover-se ao contrario. De fato, a fisica
consegue explicar este fendmeno, reconhece o autor, mas isto levanta uma questdo: nao
estariam outros movimentos sendo incorretamente representados?

Escreve, entdo, que “cada fotograma da pelicula contém um instante do universo”
(idem), numa assertiva algo devedora da filosofia dos eleatas. Projetados pelo cinematografo,
estes instantes transformam-se numa sequéncia de espago-tempo que ofertam uma nova
perspectiva do universo. O imponderavel encontra-se no sopro de vida do tempo, no fugitivo
instante que logo se transforma em passado. Perguntamos, entdo, sendo que o instante se
encontra atado ao passado nao faria ele parte de um movimento absoluto em que teriamos o
todo do que esteve com o que esta? Isto ¢, uma comunhdo de duragdo do passado com o
presente?

Aumont enxerga neste esfor¢o de Epstein pelo sentido de fotogenia uma tentativa de
buscar a poesia do cinema. Com o imponderavel, nota-se que esta poesia reside numa busca

pelo que esté por tras da camada de aparéncia em que se revestem os materiais apresentados.
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Nao se encontra em sua pura extensdo, mas na relacdo dessa extensao com seu deslocar no
tempo. Epstein recorre as teorias correntes da fisica, especialmente a teoria da relatividade,
para desenvolver suas teses, dai seu uso do termo “espaco-tempo”. Seu compatriota Robert
Bresson ¢ famoso por buscar o alicerce imponderavel que constitui as pessoas e seu mundo.

Bresson ¢ um desses notaveis que trazem junto ao seu nome um conjunto de
postulados. Quem assiste aos seus filmes logo percebe um modelo sisteméatico de construcao,
singular na historiografia desta arte. Esta constru¢ao parte do pensamento do que o realizador
entende por cinematografo, um retorno ao primeiro cinema, quando o filme ndo queria
significar, mas estabelecer presenca. O esquema de Bresson ndo permaneceu estaticamente o
mesmo ao longo de sua carreira, ganhando novos contornos a cada filme, mas em seu
fundamento permanecendo muito parecido, levando seus admiradores a notarem a
homogeneidade estética de suas obras. Os postulados estéticos que reinam a constru¢do do
cinematografo de Bresson foram coligidos no livro Notas sobre o cinematografo (2017).

O mencionado livro retine um conjunto de aforismo, ou notas, em que o realizador
desenvolve sua ideia do que ¢ o cinematdgrafo. Numa destas notas podemos encontrar sua
contrariedade a tendéncia do cinema de ser ilustracdo de tese. A filmagem apontando para
uma tese parecia-lhe maniqueista, uma vez que os eventos sdo todos construidos para render a
razao de uma conclusdo que convém ao realizador. Pelo contrario, o cinematografo ndo filma
para mostrar o aspecto exterior de homens e mulheres, mas para “descobrir a matéria de que
sdo feitos”. E um “coragio do coragdo” o que busca Bresson, o que ndo é alcangado nem pela
filosofia, nem pela poesia, ambos encerrados pela criagdo linguistica mediata. (BRESSON,
2017, p. 48)

Primordialmente, Bresson desejava que seus filmes fossem sentidos ao invés de
entendidos. Preferia que os espectadores tivessem com eles uma relagdo sensoria ao invés de
buscar diferentes interpretagdes. Pautado por uma tradi¢do catdlica, a sistematizacdo de
Bresson perpassa pela ritualistica da religido, o que concede aos seus filmes a possibilidade de
se experimentar algo para além do material apresentado. Assim, Bresson ¢ um dos
realizadores de cinema a quem pode ser reservada a caracteristica de possuir uma metafisica
vinculada a sua obra, como pode ser vista também em Tarkovski. Diferente do que ¢ de se
esperar, esta ndo ¢ uma metafisica que se desenrola por meio de discussdes entre personagens
cultas, mas através da ritualistica da repeti¢ao do sistema estético estabelecido pelo realizador.

A metafisica de Bresson compreende a apreensdo de um imponderavel que ndo se
apresenta textualmente, mas intuitivamente. “O filme deve ser vivenciado, mais que

cognitivamente visado” (SILVEIRA, ROSA, 2011, p. 52). A construcao estilistica de Bresson
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ndo busca a interpreta¢do direta de uma realidade, assim montando um cendrio em que seja
favoravel a apreensdo do concreto. O emprego de ndo atores que sdo levados a ndo atuar, a
ndo interpretar, ¢ uma maneira de esvaziamento de discurso, assim como o uso de cortes
abruptos. Modos utilizados pelo cineasta para se aproximar de uma inquieta¢do crescente na
filosofia contemporanea de se aproximar do concreto, como pode ser testemunhada pela
filosofia da duracdo de Bergson e pela fenomenologia. Diferente destas correntes da filosofia,
a metafisica de Bresson est4 calcada na compreensao de que o cinema ¢ o meio ideal para a
experimentacdo de um imponderavel, sem a mediagdo textual, levando o filme a exprimir sem
interpretagdo. Ou seja, uma vivéncia no lugar de uma leitura.

O cinematégrafo seria, assim, um modelo de producao de filmes que se aproxima da
filosofia por carregar uma preocupagdo dupla: de um lado, exprimir o inefavel, de outro
revelar o ser (idem, p. 141-142). Esta ¢ a interpretacdo a que chegam Silveira e Rosa, em seu
A metafisica do cinema de Robert Bresson: o cineasta francés, ao pressupor a existéncia de
um imponderavel, faz de seu exercicio filmico uma busca pela revelagdo do ser. Esta
interpretagdo de Silveira e Rosa se baseia também numa interpretagao heideggeriana de que a
verdade ocorre na arte. A sistematizagdo estilistica de Bresson busca a expressar o ser em
filme, uma expressdo que nao se da diretamente pela materialidade do que estd na imagem,
mas no que a imagem carrega de além — uma positividade invisivel construida como sugestao.

A contemporaneidade filosofica abragou o caso da imponderabilidade no seio de suas
discussdes ontoldgico-metafisicas. Bergson traz em sua obra uma nocdo de tempo que nao
pode ser conceituada objetivamente, mas alcancada por meio de uma intui¢do. A duragdo,
como ele prefere chamar, ¢ o tempo vivido que se alastra por todo universo, sendo um
absoluto que une o passado e um presente em constru¢ao. Diz-se absoluto porque a duragao ¢
uma espécie de encadeamento em que suas partes ndo se desconectam — eis a contradi¢do no
seio de sua conceituacdo, a duragdo ¢ una e multipla.

Este trabalho de aproximacdao com o imediato da duracdo ¢ mais bem realizado por
artistas do que por filosofos, escreve Bergson'. Escritores, pintores e musicos estdo
constantemente nos levando para esta imediaticidade da experiéncia da duragdo, ao invés de
nos ofertar uma analise do significado proprio das coisas. As artes trabalham muito bem com
a imponderabilidade da experiéncia porque adentram o cerne de seus sujeitos para deles
desvelar algo de subjacente. E um adentrar para descobrir a matéria viva que anima o corpo.

O uso do termo “desvelar” foi utilizado propositalmente para suscitar lembrangas de

outro famoso filésofo contemporaneo que chega a semelhantes conclusdes que Bergson,

' Ler o ensaio 4 percep¢io da mudanga, em O pensamento e o movente.
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apesar de baseados em propostas e intuitos distintos. Heidegger partilhava desta desconfianca
com o vocabulario conceitual acerca da imponderabilidade ontologica de que somos feitos,
mas para isto ele retoma um termo corrente da tradigao filoséfica: Ser. Ha certa dificuldade da
linguagem corrente em reportar o significado de Ser, sendo mais bem desvelado pela arte.

Quando Silveira e Rosa trazem Heidegger como refor¢co do projeto de Bresson, estdo
também abragando a tendéncia da teoria cinematografica geral de ndo estetizar o cinema. Isto
¢, uma recusa em abordar o cinema segundo os caminhos tradicionais da estética. A teoria de
Heidegger ndo ¢ estética, mas ontologica, enxergando na arte o caminho para capturar a
verdade das coisas que escapam ao conceitualismo tradicional. Seus intérpretes, a exemplo de
Byung-chul Han, tendem a apontar que sua teoria sobre o belo, por exemplo, ndo ¢ estética,
nao possuindo relagdo com o gosto (HAN, 2019, p. 110). Esta ¢ uma tendéncia de
interpretacdo dos temas da estética que antecedem a criagdo da disciplina. Tal como
Heidegger, Plotino apontava na arte a capacidade de levar a um conhecimento da verdade,
como escreveu Benedito Nunes sobre o filosofo antigo (2016, p. 31).

Assim, podemos lembrar de algumas cenas do cinema de Bresson que reservam esta
cadéncia de revelagdo do ser. A que talvez seja a mais conhecida e falada ¢ o momento em
que o batedor de carteiras, do filme de mesmo titulo, se encontra encarcerado. Seu encontro
com a mulher que ama, do outro lado das grades, ¢ um momento de revelagdo (para
utilizarmos um termo cristdo dada a inflexdo bressoniana) ou desvelamento (para utilizarmos
um termo heideggeriano). Apesar de seus corpos estarem separados, apesar da limitagdo que €
representada pelos seus proprios corpos, o amor que transborda de ambos é um catalizador

para o inefavel que ndo se dé neste encontro, mas dele se revela.

Figura 8 Michel entra na sala de visitas, visto entre as Figura 9 Jeanne o aguarda, levantando os olhos com a
grades, sua nova realidade. chegada do amado.
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Figura 10 Michel se aproxima da grade e de Jeanne. Figura 11 Novo corte, Jeanne v¢ a tentativa frustrada de
aproximagao de Michel.

Figura 12 Ela se aproxima da grade, agora a camera esta Figura 13 Mesmo plano anterior, Michel beija-lhe a testa.
dentro da cela.

Figura 14 Mesmo plano, Jeanne beija a mao de Michel. Figura 15 Corte para um plano fora da cela, Michel volta
Ha lagrimas em seu rosto. a beijar a testa de Jeanne.

Figura 16 Eles tentam se abragar. As grades ndo sdo impedimento, o amor 0s une.
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A primeira vez que pensei o sublime no cinema foi através de uma incursdo de Susan
Sontag pelo cinema de Bresson. A autora investiga o estilo espiritual do cineasta, como ¢
recorrente nas analises da obra de Bresson. O que me chamou particular atencao foi a
descricdo de Sontag sobre a opacidade dos atores empregados pelo realizador. Nao sdo
pessoas particularmente bonitas e suas expressdes sdo planas, também nao evocando qualquer
atracdo por meio da emocao que eles possam apresentar em suas faces. As personagens de
Bresson ndo sorriem, ¢ mesmo quando choram ndo contorcem suas faces. Esta ¢ uma
caracteristica marcante do estilo bressoniano ao empregar o que ele chama de “modelos”, seus
atores. Mas eis que, ao longo da projecdo, algo dessa opacidade se perfura numa “revelacao
subliminar” e essas mesmas personagens comeg¢am a ser vistas como bonitas. (SONTAG,
2001, p. 193). A opacidade de suas figuras ¢ perfurada para que se tenha na tela o lance
fugidio do que Epstein chamaria de fotogenia imponderavel, transparecendo o “coragdo do
coragdo” destas personagens. Novamente, o que vale ao caso de Bresson ¢ a utilizacdo do
termo catolico, como o faz Sontag, de “revelagdo”, essa transformag¢do do opaco em
transparente para que a imagem passe a apresentar a internalizacao suave do corpo sisudo.

Mesmo ndo utilizando diretamente o termo “sublime”, preferindo caracterizar as
personagens de Bresson como belas, a interpretacdo de Sontag despertou em mim a ideia do
sublime em Bresson por meio do imponderavel, semelhante ao que Silveira e Rosa enxergam
na obra do cineasta. A beleza observada por Sontag nas personagens opacas de Bresson
possui algo da beleza subliminar retratada por Victor Hugo em seu corcunda e pela Fera do
conto de fadas. Dadas as suas diferencas, em todos estes casos a beleza ndo se retrata pelo que
¢ externo, mas por algo buscado internamente as personagens. Nao se apresentam na pura
percep¢ao, mas estdo na imediatez do gesto englobante de um estar, isto ¢, num correr de
gestos e composigoes.

Victor Hugo, por sinal, possui uma tendéncia de interpretacdo do sublime
aproximativa do exercicio estilistico de Bresson: “o sublime representard a alma tal qual ela
¢”, restando ao corpo o papel de grotesco (HUGO, 2014, p. 35). Com seu Quasimodo, o poeta
atinge o patamar ideal de sua concepgdo: o corpo grotesco do tocador de sinos faz com que
todos os recebam como uma figura bestial, mas a aproximagao de Esmeralda faz descobrir a
alma desta personagem, a sua sublimidade. Os termos utilizados por Victor Hugo aproximam-
se do catolicismo de Bresson, mas suas contribui¢cdes sao de igual importancia para nossa
aspiragdo secular: o sublime ¢ a revelacdo de algo que se guarda por debaixo de uma camada

de materialidade, a intui¢do de uma realidade se fazendo.
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Poder-se-ia dizer que a estética de Bresson aponta para um novo regime da filosofia,
nao mais regulado pela objetividade da linguagem escrita, mas pela precisdo da imagem
filmada. Jean Epstein ja propunha que o cinematdgrafo — termo também utilizado por ele,
antes de Bresson — seria um aparelho para auxiliar a filosofia em suas incursdes, criando
revolucdes em seu interior semelhante ao que fez o telescopio para a astronomia e o
microscopio para a biologia (EPSTEIN, 1973, p. 258).

Também neste sentido que Epstein trata o imponderavel no cinema, quando se
pressupoe um correlato realista entre o filme e o filmado, mas os atores ndo se reconhecem na
imagem — um efeito que vem diminuindo com a corriqueira exposi¢do das pessoas as imagens
digitais delas mesmas. O imponderavel ainda surgindo quando se v€ que o cinematdgrafo cria
movimento a partir do imdvel. O cinematografo de Epstein ndo ¢ um pressuposto sistematico
de regras estilisticas como em Bresson, trata-se de um aparelho que nos revela o mundo para
além de nossas capacidades corriqueiras. Por meio da aceleracdo de imagens, as plantas
ganham movimentos animalescos € os cristais movimentos vegetativos. Mesmo o tempo
intimo pode ser estendido para a realidade exterior. (EPSTEIN, 2011, p. 8-9) O cinematografo
consegue unir pressupostos filoséficos tdo contrarios quanto os de Parménides e Heraclito.
Mas em sua sublimidade, o imponderavel do cinema se inscreve no que de fugaz se registra
na realidade, no que escapa a apreensao objetiva.

Indo de encontro a esta resolucdo da teoria cinematografica que tende a encarar a
apreciagdo de uma obra de arte como objetiva em seu desvelamento, Eric Rohmer escreve um
ensaio clamando por um retorno ao gosto e aos temas classicos da estética (1961). Inspirados
por Rohmer, tendemos a realizar semelhante trabalho de remontar a um tema classico da
estética, desta vez o sublime. A literatura classica deste tema, perpassando por Longino,
Burke, Kant e Schiller, nos mostra como o sublime possui algo que ndo ¢ propriamente
alcancavel pela percepcdo, sendo completado pelo suprassensivel. Em Longino encontramos
um je ne sais quoi, como diria seu tradutor Nicolas Boileau, em Burke ¢ uma obscuridade, em
Kant ¢ o proprio suprassensivel. Plotino, Heidegger e Bergson, este ultimo que sera uma das
principais referéncias do capitulo vindouro, apontam para a arte como reduto para
conhecimento da verdade e da real face do mundo. O préprio sublime € capaz de demonstrar
esta capacidade estética de apreender a realidade, a verdade inerente ao que escapa ao
entendimento analitico. O sublime possui direta relacdo com o inefavel e o imponderavel que,
desde Nietzsche, atordoam a filosofia.

Respeitando o proprio titulo, o imponderavel ¢ aquilo que ndo se encontra ao alcance

do visivel ou do sonoro, mas que se faz presente no escoar do filme. Ao entendimento
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analitico parecerd que o filme é composto de multiplos eventos que se dissociam uns dos
outros (as cenas), mas estes eventos encontram-se unificados numa cadeia temporal sensoéria
que une o Todo que ¢ o filme. Este absoluto somente pode ser rateado pelo entendimento
analitico em sua ansia de dissecac¢do. Contudo, ao disseca-lo perde-se sua imponderabilidade.
Na sintese encontra-se a perspectiva ao invés do lance absoluto. Na perspectiva tem-se o
externo ao invés do interno. O imponderavel reside na internalidade onde se configura o lance
absoluto, porque na externalidade apenas temos perspectivas sintéticas. Portanto, o
imponderavel pertence a um campo do pré-entendimento, uma vez que sua matéria ndo pode

ser decomposta em partes para analise, sendo somente sentida em sua totalidade.
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Capitulo dois: vazio

Em Chan-sil sortuda (2019), de Kim Cho-hee, a protagonista Chan-sil sai num
encontro com um rapaz. Ela, produtora de cinema, ele, aspirante a diretor, conversam sobre
filmes. Chan-sil revela que seu diretor favorito ¢ Yasujiro Ozu, ao que seu parceiro se mostra
pouco entusiasmado. Nao acontece nada nos filmes de Ozu, diz ele. Indignada, ela oferece a
sua perspectiva: Ozu mostra os pequenos gestos, as coisas do cotidiano, isso ndo pode ser
chamado de nada.

Tal como faz o parceiro do encontro fracassado de Chan-sil, ¢ comum notarmos uma
tendéncia de intérpretes da obra de Ozu em caracterizar seus filmes com este termo chave,
nada. O proprio Ozu, ao falecer, foi enterrado sob uma lapide em que se 1€ apenas vazio, o
que incita e provoca a continuidade deste tipo de interpretacdo. David Bordwell, em seu livro
monumental dedicado ao cineasta, Ozu and the poetics of cinema (1988), escreve que a
tendéncia de enxergar o nada nos filmes do realizador se deve a busca por acdo, assim
remontando a critica feita pelo parceiro de Chan-sil de que “nada acontece”.

Dizer que “nada acontece” ¢ ignorar a intensidade dos eventos que acontecem as
personagens de Ozu, escreve Bordwell (1988, p. 54). Era uma vez em Toquio (1953) lida com
a morte da matriarca da familia, em Crepusculo em Toquio (1957), uma mocga faz um aborto
depois da recusa e indiferenca de seu namorado. Reconhecendo a profundidade dos filmes de
Ozu, ainda assim proponho o nada em sua obra. Nao apontando o nada como um nada
acontece, mas antes como um recurso para o aprofundamento da intimidade das personagens.
Como escreve Bordwell, o realismo de Ozu estd em ndo colocar as personagens explicando o
que acontece com elas, porque ninguém faz isso na vida real (idem). O vazio aqui ndo sera
tratado como um conceito de detrimento, mas como uma maneira de o cineasta ampliar o
escopo de sua imagem. Para tanto, retomemos a no¢ao de nada desenvolvida por Bergson em
A evolugdo criadora (2005).

Quando Bergson escreve sobre o nada, ¢ em critica aos sistemas filosoficos que se
fundam na ideia de nada e de imutabilidade. O nada surge em sua filosofia como algo a ser
superado. Portanto, o que realizamos aqui ¢ uma subversdo ao abracar o nada bergsoniano.
Escrever sobre o nada, em cinema, ¢ reconhecer que todo filme possui um fluxo préprio que
se constitui como sua memoria. A memoria do filme ¢ uma aliada da memoria do espectador.

O filésofo propde que um ser que nao fosse dotado de memoria seria incapaz de pensar o
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vazio. O que se percebe ¢ a presenca do que esta diante de mim. Argumenta Bergson: “s6 ha
ausé€ncia para um ser capaz de lembranga e expectativa” (2005, p. 305).

Tal como Descartes afirmava que se pode pensar num poligono de mil lado sem a
necessidade de visualiza-lo, um filésofo pode argumentar que ¢ capaz de conceber um
conceito de nada absoluto. Ainda assim, a abolicdo do Todo recai sobre a eliminagdo ¢
negacao da existéncia das coisas. O nada absoluto ndo parte de uma premissa diferente da
auséncia do singular. Ao ndo visualizar imageticamente o Todo para, em seu lugar, por uma
concepcao, nao se difere no procedimento, afinal, o Todo ¢ a coexisténcia de suas partes
(idem, p. 303).

Mencionar o absoluto cai adequadamente em nossa proposta, uma vez que o sublime
almeja ao absoluto. Esta meng¢ao poderia levar a ideia de que o vazio ¢ uma imagem, levando
a um campo suprassensivel. Nao ¢ de todo equivocado, mas aqui nos atemos um pouco
pontualmente ao vazio capaz de ser imaginado. Ou seja, ndo o vazio absoluto da concepg¢ao de
nada, mas o vazio deixado por algo ou alguém singular.

A memoria que lembra e cria expectativa ¢ a mesma que se desaponta ao encontrar um
objeto esperando encontrar outro. E a mesma que espera encontrar algo e nio encontra,
transformando em auséncia. A este procedimento da consciéncia, Bento Prado Jr., em
Presenca e campo transcendental (1988), chamou de “miragem da auséncia”, o que funciona
perfeitamente para o caso do cinema. Quando, em Era uma vez em Toquio, o avd retorna para
casa sozinho apds sua companheira de vida ter sucumbido durante a viagem para visitar a
familia na capital, ¢ com a imagem dela que ele retorna, ainda que Ozu ndo a transforme num
fantasma. Ela ndo aparece pictoriamente, mas se faz presente através da memoria. Sua
auséncia ¢ apenas uma miragem para uma presenga suprassensivel que persiste enquanto
memoria.

Outro titulo adequado a este procedimento ¢ dado pelo proprio Bergson: coloracio

3

afetiva do pensamento. Termos como “nada” e *“vazio” expressam uma preferéncia pela
manuteng¢ao de algo, estando mais proximo da afec¢ao que do pensamento. No caso particular
de Ozu, ndo ha frustragdo, mas ha permanéncia de uma lembranca de alguém que ndo mais
estd 14, mas que se faz presente a um nivel de memoria. O antigo ambiente da casa passa a

\ ~

carregar uma afeccdo referente a personagem que ndao mais habita fisicamente o cendrio.
Portanto, o nada é visto como transferido do campo da analise para o campo dos afetos. E
como afec¢do que o vazio faz morada no filme sublime.

Bergson compreende, a esse ponto, a representacdo do vazio tomando dois caminhos

simultaneos. De um lado, ha a representagdo de uma substituicdo, de outro o sentimento de
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um desejo (expectativa) ou de uma falta (lembranca) (idem, p. 306). Ambos sdo elementos
positivos, uma vez que correspondem a plenitudes: a representacdo de uma substituicdo vem
acompanhada do pleno real e da plena representacdo imaginada da auséncia. Enquanto o
sentimento vem acompanhado da plena memoria do que escapa a experiéncia.

A este ponto, encontramos Bergson em concordancia expressa com Kant: “Entre
pensar um objeto e pensa-lo existente, nao ha absolutamente nenhuma diferenca” (idem, p.
308). Pensar a inexisténcia de algo compete, primeiro, em pensar a existéncia desse algo.
Pensa-lo inexistente, portanto, leva ao acrescentar de uma caracteristica ao invés de priva-lo
uma. Dai a curiosa conclusdo de Bergson: “Ad mais e ndo menos na ideia de um objeto
concebido como ‘ndo existindo™ (idem, p. 310). Para se conceber algo como nao estando, ¢
preciso imaginar como estando e somente entdo promover a sua exclusao.

O que faz de tdo curiosa esta ideia de Bergson no cinema ¢ observar o que um cineasta
como Ozu ¢ capaz de fazer. Ao relatar a viagem dos ancidos a Téquio, testemunhar a doencga e
o falecimento da avo, e encerrar o filme com o viuvo sozinho na casa do casal — que fora
apresentada ao principio do filme — o que o realizador mostra ¢ a capacidade do cinema de
inflar a presenga na imagem mesmo sem a necessidade de trazer a atriz de volta. Como diria
Bento Prado Jr., ¢ uma miragem de auséncia, naquele aparente vazio em que o viivo se
encontra ha a riqueza da memoria fazendo persistir a lembranga de sua esposa falecida — uma
coloragao afetiva do pensamento.

Lyotard, em seus estudos sobre o sublime na arte contemporanea, aponta para a
representacdo negativa. No caso, nesta leitura partindo de Bergson, tratamos por positiva.
Também em referéncia a Kant, mas desta vez a Analitica do sublime, Lyotard escreve sobre o
que o filésofo chama de “apresentagdo negativa”. Similar ao caso de Ozu, a apresentagao
negativa seria a diminui¢do do prazer visual para um quase nada, ou para um nada efetivo que
promove a contemplagdo do infinito. Nao nos situamos distantes da argumenta¢do de Lyotard;
contudo, isto que ele vai até Kant para chamar de apresentacdo negativa ¢, ja, um positivo,
uma vez que na diminui¢ao do prazer 6tico (auséncia) ha a presenga de um absoluto.

No caso do filme sublime, ndo ha necessariamente uma diminui¢do do prazer 6tico ao
deparar-se com o nada, como Ozu e Antonioni atestam. Pelo contrario, o desfecho dado pelo
realizador italiano ao filme O eclipse (1962), testemunha que a imagem pode vir atrelada ao
prazer estético visual e ainda indicar a auséncia das personagens — eis a complexidade do
sublime. Através desta auséncia, nota-se também uma comog¢do que pode ser apontada como
o absoluto a que se refere Lyotard. Com a auséncia das personagens, apenas filmando

cenarios onde elas deveriam estar, Antonioni gera certo mal-estar com o andamento das
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relacdes humanas na sociedade moderna, algo cheio de cinismo e indiferenga, que o cineasta
j& vinha trabalhando desde A4 aventura (1960).

Note o leitor que até aqui mencionei dois autores que nao somente filmam a auséncia,
como a tematizam em seus filmes. Antonioni acompanha o passeio de um grupo de amigos
até¢ uma ilhota. L4, uma das personagens desaparece. Buscam a moga por todos os lados da
ilha deserta, sem sinal. Esta ¢ a trama de 4 aventura. Permanece, ao longo de toda obra, um
gosto amargo com uma histéria que nao teve desfecho e cujos atores parecem coniventes com
esta falta de um ponto final. Neste sentido, Ozu e Antonioni sdo muito diferentes entre si. A
melancolia de Ozu possui algo de esperancoso por mostrar a passagem de uma geragdo a
outra. J4 Antonioni enxerga com desconfianca os rumos das relacdes modernas. Para colocar
kantianamente, ¢ uma desconfianca com relagdes humanas que colocam o outro como um
meio para um fim, mesmo que este fim nao esteja claro.

Em Ozu, a tematizagdo da auséncia vem mais constantemente vinculada a morte, mas
nao somente. H4 uma recorréncia do uso do hiato. Em Era uma vez em Toquio, ndo ¢ somente
a morte da matriarca da familia, como o desaparecimento de seu filho durante a guerra que
sdo postos em pauta. A nora da matriarca ¢ quem mais lhe da atencdo, apesar de ndo mais ter
obriga¢do com aquelas pessoas, seu marido desaparecido hd, pelo menos, oito anos. Em Pai e
filha (1949), o filme circunda em torno das tentativas do pai de fazer Noriko, sua filha, se
casar. Quando ela finalmente aceita, tudo o que Ozu nos mostra ¢ Noriko vestida de noiva em
casa. A cena seguinte mostra seu pai num bar, ainda com a roupa do casamento. A narrativa
realiza um hiato e salta o evento mais esperado da histéria. Em Dia de outono (1960), a
personagem de Setsuko Hara ¢ uma jovem viliva, como a personagem dela em Era uma vez
em Toquio. Dada sua juventude e beleza, as pessoas ao seu redor tentam convencé-la a se
casar novamente, tal como fazem com Noriko, também interpretada por Hara. Sua filha se
casara e ela ficard s6 em casa, mas ela parece ja habituada a vida solitaria. Pessoas vao até seu
apartamento fazer-lhe companhia, mas ela parece plena em sua solidao.

E também em Dia de outono que Ozu nos oferece algumas de suas melhores imagens
da auséncia. Remonto a ultima cena da pelicula. Vimos o casamento da filha da personagem
de Hara e uma conversa de velhos amigos regada a saqué, em que o solteirdo da turma diz ter
desistido de seus planos de se casar com Hara. Eis, entdo, a cena final: Setsuko Hara prepara
sua cama para dormir, quando recebe a visita de uma jovem, amiga de sua filha, trazendo-lhe
um presente. A jovem preocupa-se com a soliddo da viliva, agora que sua filha se casou.

Despedem-se. Hara retorna para a cama arrumada no chdo. Entre uma tomada dela e outra,
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Ozu insere um plano de um quimono pendurado, cortando de volta para a mulher

emocionada, encerrando o filme com um plano do corredor do prédio de Hara.

Figura 17 Num plano aberto, enquadrado pela geometria

e Figura 18 Corte para um plano aproximado dela
do cenario.

dobrando roupa.

Figura 19 Corte para um plano desabitado do quimono Figura 20 Retorno para a viuva, ela parece sorrir, mas ha
pendurado. algo de agridoce em sua expressao.

Figura 21 Corte para o corredor de acesso ao apartamento da vitiva, encerrando o filme.

O procedimento ¢ usual em Ozu, cortar das personagens para alguma por¢do
desabitada da casa. Mas a este momento, o corte para o quimono € um plano vazio aos moldes
do que vimos em Bergson. Mesmo sem sermos apresentados ao marido falecido de Hara,
mesmo sem termos a sua imagem, ele ¢ uma presenga suprassensivel neste plano vazio.
Também esta ali a filha que deixou o lar materno para seguir vida propria. Sio memorias que

estdo no comodo, presencas que nao abandonam a personagem da vitva. Ja o seu olhar
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contemplativo ¢ uma evocacao do futuro, a expectativa dos encontros porvir com a moga que
acabou de deixar seu apartamento. A soliddo da viiva ¢ uma miragem, tal como o plano do
quimono ou do corredor sdo miragens; ambos 0s espacos estdo carregados de lembranga e
expectativa, respectivamente.

Este procedimento de Ozu ja foi muito pesquisado. Vejamos, brevemente, o que
concluem David Bordwell e Gilles Deleuze. Curiosamente, Bordwell retragca o corte para o
vazio de Ozu a chegada da novela como forma na literatura japonesa. Também os romancistas
japoneses possuiam a tendéncia de desviar o foco de atencdo principal da narrativa para um
evento ordindrio acontecendo ao redor. Apesar disso, a influéncia do cinema hollywoodiano
sobre Ozu faz com que seus filmes tenham uma estrutura dramatirgica mais proxima da
ocidental do que ao modelo dos novos romancistas japoneses (BORDWELL, 1988, p. 153).
Dos romancistas, Ozu toma o tratamento detalhado das rotinas sistematizadas no interior dos
lares. Do cinema comico de Hollywood, “Ozu constroi suas normas ao revisar e descentralizar
o cinema americano” (idem, p. 158, tradugdo nossa). A esta revisdo que nao obedece a regras
claras da narrativa, Bordwell chama de “estilo paramétrico™.

Na sua construgdo tedrica, Bordwell encontra precedéncia na obra de Noel Burch,
Praxis do cinema (2011). A inovag¢dao do livro de Burch consiste em analisar as obras
cinematograficas encontrando nelas padroes (parametros) de expressao. Ao invés de fazer um
paralelo com tipos narrativos da literatura, Burch encontra o que ha de cinematografico na
construcao do estilo filmico. Sendo o cinema uma industria, certos padrdes de expressdo
foram adotados por serem compreensiveis aos espectadores. Estes padrdes sdo delimitados
como regras para o bem filmar. Um desvio a estas regras surge como um erro. Para ilustrar
um caso simples de regra delimitada ainda no periodo do cinema silencioso: no cenario, temos
uma porta a extrema direita da imagem e a personagem passara por ela; por regra, o corte de
continuidade da personagem entrando no comodo adjacente se dard pela porta aparecendo a
extrema esquerda do plano seguinte. Colocar a personagem entrando por uma porta a direita
seria considerado um erro de continuidade.

Sendo a industria mais bem consolidada e que melhor exporta seus produtos para
outros paises, Hollywood ensinou aos cineastas dos quatro cantos do globo como criar uma
narrativa. Foi também aprendendo estas regras que os cineastas puderam explorar formas de
expressao que corrompessem o modelo tradicional. Noel Burch relembra como Resnais retira
seu espectador do conforto, em O ano passado em Marienbad, ao ndo dar certeza de se seria
real o espaco onde a acdo ocorre. A articulagdo do espago na narrativa classica costuma

estabelecer um lugar onde a acdo ocorrera. Para isso, a cena pode abrir com um plano aberto
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da fachada do prédio com a personagem entrando, ou um plano geral de um cémodo antes de
partir para planos fechados. Demonstrando seu débito com os filmes de Hollywood, Bordwell
mostra que Ozu faz de maneira recorrente planos de exterior para alocar suas personagens
num determinado ambiente (a introdug¢do de um novo episddio ¢ feita pela fachada luminosa
de um bar, a rua de uma casa, o exterior de um prédio de negdcios).

Bordwell chama de “estilo paramétrico” com base nestes parametros técnicos de
narracao filmica, o termo “parametro” sendo proveniente de Burch. Os filmes que se
encaixam no “estilo paramétrico” sdo obras centradas no estilo em que as técnicas ndo sdo
invisiveis. A industria criou regras do bem narrar para que as técnicas fossem invisiveis ao
espectador. Um filme como O ano passado em Marienbad constantemente relembra o seu
aspecto técnico e a sua construgao filmica (BORDWELL, 1985, p. 278). O que surge mais
importante para Bordwell ao delimitar o estilo paramétrico € que tais filmes sdo governados
por um estilo intrinseco que coaduna com a sua coeréncia interna. Ou seja, as regras da
indastria que sdo validas para qualquer filme ndo cabem aqui. O que surge como
particularmente interessante ¢ que um filme pode construir diferentes principios de
organizagdo — para Bordwell, um caso ilustrativo disso ¢ Viver a vida (1962), de Godard, em
que cada episodio apresenta um estilo distinto (idem, p. 281).

No caso de Ozu, existem dois momentos distintos que podemos observar. O primeiro ¢
fruto de inimeras pesquisas. Em Pai e filha, as personagens titulo vao a um hotel no interior.
No quarto, deitados para dormir, pai e filha conversam. Ela fica emocionada, enquanto seu pai
tem facilidade para cair no sono. Entdo, Ozu realiza um corte do rosto de Noriko, a filha, para
um vaso. A montagem volta para Noriko, e entdo encerra no vaso. Segundo Bordwell, trata-se
de um campo-contracampo de Noriko olhando o vaso. O que leva muitos intérpretes a nao
considerarem um campo-contracampo ¢ o fato de a linha de olhar de Noriko ndo cruzar com a
posicao do vaso em contracampo. Considerando a premissa de que Ozu ndo segue parametros
pré-estabelecidos, a composi¢ao da cena poderia muito bem abragar um olhar de Noriko para
0 vaso, mesmo que seu olhar ndo esteja em linha com ele (NORNES, 2022). O que ¢ atestado
pelos campo-contracampo de pessoas conversando, também filmadas por Ozu fora da
obediéncia a linha de olhar entre personagens, aparecendo estranha a quem se introduz no

universo do realizador.
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Figura 22 Noriko deitada, parece sorrir, seus olhos Figura 23 Ozu corta de Noriko para um vaso no quarto.
voltados para cima.

Figura 24 Retorno para Noriko, ainda com olhos para o Figura 25 Novamente, Ozu nos apresenta o vaso.
alto, sem sorrir.

O segundo caso ¢ a cena de Dia de outono, que comentei anteriormente. Um primeiro
plano estabelece o retorno da vitiva para a cama posta, ela esta de costas para o quimono, que
ndo vemos. Um segundo plano, mais proximo da personagem, ela aparece dobrando alguma
roupa. O terceiro plano € o corte para o quimono pendurado € uma por¢ao vazia da casa —
apenas a parte inferior do quimono é mostrada. O plano mostra o que estd as costas da
personagem. Em outra ordem, poderia servir para introduzir um cenario, mas aqui ele surge
desprovido de funcdo. A escolha de Ozu ndo ¢ aleatéria, sendo incisiva na criacdo de
atmosfera. O olhar vago da vitiva nos dois planos antecedentes, pouca aten¢do dando ao
presente que sua visita recém-saida lhe deixou, ¢ também um combinatdrio para a criacdo de
afeccdo que preenche o terceiro plano com a presenca de quem habita o espago apenas em
memoria. Nao tendo sido introduzido o marido falecido, este preenchimento ndo surge como
imaginacdo, mas como coloragao afetiva.

O estilo paramétrico ¢ uma constante do filme sublime. Notamos que os filmes
sublimes apresentam tramas banais, ou quando sdo tramas extraordinarias, o foco ¢ dado ao
aspecto cotidiano ou natural destes eventos. O estilo paramétrico auxilia a retirada de certo
grau do ordindrio apresentado em filme, provocando a busca pelo que estd além do material

posto na imagem, ou figurado pelo som. Por isso, me estendi na apresentacdo das ideias de
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Bordwell. Sua contribui¢do mostra um certo tipo de filme diferente do que o espectador estd
habituado a encontrar. A “centralizacdo” no estilo leva a busca de significados profundos,
quando estas obras apontam para novas formas de afeto. Ozu, ao inserir um plano do quimono
pendurado, ndo estd a criar um discurso, mas a fomentar uma emocao provinda da memoria, o
que o quarto plano da cena mostra em sua personagem, quando sua boca mostra um sorriso e
seus olhos mostram algumas lagrimas. A este plano, Bordwell poderia retracar a nogao
japonesa de mono no aware, que nao se senta distante do que tratamos por sublime.

Mono no aware ¢ um conceito da estética japonesa que Bordwell apresenta como
sendo a conexdo entre beleza e tristeza (BORDWELL, 1988, p. 28). Ha certa similaridade
entre esta concepgao e o que os filosofos ocidentais tratam por sublime. Tanto no desfecho de
Dia de outono, quanto no desfecho de O eclipse, podemos notar este casamento de uma
emocao “positiva” (beleza, alegria) com uma emocao “negativa” (tristeza, melancolia).

Assim, passamos de Bordwell a Deleuze. Diferente do que faz o pensador
estadunidense, Deleuze ndo se atém nas analises dos planos de Ozu. Ao comentar a cena
referida de Pai e filha, Deleuze apenas comenta de que ela vé o pai dormindo. A visdo de
Noriko do pai a dormir antecede os quatro planos delimitados anteriormente. A interpretacao
de Deleuze ja ndo visa o pertencimento das imagens a narrativa, mas a sua forga expressiva de
pensamento. O vaso que se intercala a Noriko ¢ um registro de mudanga pelo que permanece.
Enquanto, de um plano a outro, surgem lagrimas nos olhos de Noriko, o vaso permanece. Eis
“uma imagem-tempo direta, que d4 ao que muda a forma imutdvel na qual se produz a
mudanga” (DELEUZE, 2007, p. 27). A imagem do vaso ¢ o que Deleuze chama de natureza
morta, sendo ela o proprio tempo. O que muda, escreve o filosofo, esta no tempo, mas este
ndo se modifica. A natureza morta, isto €, o vaso intercalado com o rosto de Noriko, é o
proprio tempo tornado sensivel.

Diferem, na argumentagdo de Deleuze, os espacos vazios das naturezas mortas. Os
espacos vazios sao imagens de interiores sem ocupantes e externas desertas, paisagens
naturais. Nao s3o como as imagens de naturezas mortas porque nelas ha uma auséncia de
conteudo. Sdo contemplagdes puras, que atingem o absoluto por serem completas em si
mesmas (idem, p. 26). Contudo, ha de se objetar que muitas destas paisagens surgem como
demarcag¢do de um novo cendrio, obedecendo a influéncia do cinema hollywoodiano que
estabelecemos previamente. Deleuze garante a Ozu certo grau de invengdo e originalidade
nestes planos, quando, em sua maioria, eles servem a uma mudanga de ambientagdo: saida de

uma cena na cidade para uma cena no campo, uma rua estabelecendo onde fica o bar onde a
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acdo ocorrera em seguida, ou o corredor em que fica o escritério ou apartamento de uma das
personagens. Estes espacos vazios servem como maneira de introdug¢do a um novo episodio.

A natureza morta, por outro lado, oferta protagonismo a algum objeto inanimado: um
vaso, uma garrafa, uma bicicleta apoiada num muro. Sdo imagens recorrentes em Ozu que
permitem aos objetos esta respiracdo. H4 um ritmo que os pertence. Tal como acontece no
espaco vazio, encontramos na natureza morta uma plenitude. Na respiracdo ritmada da
plenitude, quando o cinema confronta a fotografia, ha uma duracao do plano na projecdo que
pode ser traduzido na contagem dos segundos. Esta contagem de segundos transporta para a
passagem da projecdo do filme o que permanece. Ou, para colocar nos termos de Jean
Epstein, o ritmo em que o vaso surge ndo ¢ o de sua mudanga intrinseca, fazendo com que na
imagem ele permaneg¢a o mesmo. O tempo escorre no filme, mas o vaso, a garrafa ¢ a
bicicleta permanecem: “as naturezas mortas sdo imagens puras ¢ diretas do tempo”, escreve
Deleuze (idem, p. 28).

A teoria de Deleuze aponta para um cinema que amplia a capacidade sensivel do
proprio aparelho. O objetivo do filosofo com Ozu € mostrar que o cinema torna sensiveis —
visiveis e sonoros — o tempo e o pensamento. Semelhante papel ao que temos aqui, ao
enxergar a capacidade do cinema de marcar presenca do que ndo ¢ necessariamente 6tico.
Encontramos uma cisdo com Deleuze em sua necessidade de atestar o cinematografico através
do visual ou do sonoro. Por meio do nada, o cinema registra a presenca do que nao se faz
visivel, mas que participa da imagem. Assim vemos o plano do quimono, em Dia de outono,
uma imagem que em outra ordem faria a introdu¢do de ambiente e personagem, mas que na
ordem em que foi inserida possui uma riqueza ainda maior de fazer presentes personagens que
ndo estdo ali fisicamente. Este é o recurso do hiato, em Ozu.

O hiato vem unido ao conjunto da narrativa. Ao realizar sua interpretagdo do termo
ma, o vazio japonés, Deleuze aponta para o seu carater de intervalo, tanto espacial quanto
temporal. A sua imagem-tempo, em Ozu, seria proxima de um intervalo na narrativa. Mas
vindo atado a narrativa estas imagens ganham uma maior dimensdao sensorio afetiva,
englobando uma memoria construida pelo préprio filme. Vibrando sua memoria, o filme
inscreve numa imagem do vazio a positividade de sua memoéria. A imagem mostra um
ambiente vazio, mas em sua relacdo com o fluxo da cena ela reflete o que estd ausente. Nao se
trata somente da imagem do quimono, relembremos também como Ozu deliberadamente salta
o evento mais aguardado de Pai e filha, o casamento de Noriko.

O pai sobe ao primeiro andar de sua casa onde encontra Noriko vestida de noiva. A

cena seguinte ¢ um encontro noturno do pai, vestido com o terno da cerimonia, mas com a
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gravata desenlacada e alguns botdes abertos, num bar. Uma mulher entra e eles conversam
sobre a cerimdnia. E um recurso para confirmar o que a soliddo do pai com seus trajes ja
confirmava. Ozu ndo precisa filmar a cerimdnia para dizer que ela aconteceu. Como o
MacGuffin de Hitchcock, este era um evento importante para as personagens, mas nao para o
filme. O casamento aconteceu, o importante ¢ saber como vivera o pai vilvo agora que sua
filha ndo mais estd em casa para fazer-lhe companhia. No desfecho do filme, mais uma
lembranca do hiato: no campo, o pai observa ao longe uma cerimonia de casamento. Ja nao
vemos Noriko, mas ¢ ela quem marca presenca.

Encerrando esta incursdo pelo cinema de Ozu, notamos semelhante trabalho realizado
por Antonioni. Ao final de O eclipse, Alain Delon e Monica Vitti marcaram um encontro. A
camera vai, as personagens nao. O que Antonioni faz ¢ um perambular pelas ruas onde ja
vimos as personagens. A certo momento, uma mulher de cabelos loiros ¢ avistada. A camera a
segue. A mulher olha para trds, ndo ¢ Monica Vitti, e a perseguicao ¢ encerrada. Uma
miragem de auséncia? Certamente. A memoria sobrepde uma imagem sobre a realidade. A
confirmacao da identidade da mulher andnima nao nega a persisténcia da memoria de Monica
Vitti na imagem, mesmo que ela ndo volte a aparecer. Com sua taxonomia, Deleuze busca a
instauracdo de um novo regime do pensamento na imagem, enquanto o que buscamos com o

sublime ¢ a presenga do pensamento numa ampliacao da imagem, fazendo referéncia ao todo

do filme que ¢ a sua memoria.

Figura 26 Uma mulher de cabelos louros aparece. Figura 27 Sera a personagem aguardada?

Figura 28 Ao olhar na direcao da camera, confirma-se ndo ser quem esperavamos.
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Durante o periodo do cinema silencioso, o uso de objetos aglutinadores de um drama
foi desenvolvido visando o carater eminentemente visual do novo meio. Com o advento do
cinema sonoro, este recurso permaneceu sendo utilizado. Exemplo disso ¢ Hitchcock,
realizador que iniciou seu percurso antes do advento do sonoro. Em Festim diabdlico, uma
corda resume o drama, objeto titulo no original, Rope (1948). E o objeto utilizado para
assassinar o colega dos protagonistas, cujo corpo ¢ ocultado dentro de um bau que serve de
mesa. A corda fica pendente do lado de fora, enquanto os assassinos realizam um jantar de
comemoracao do crime desconhecido pelos convidados. A descoberta da corda pode levar a
resolugdo do crime.

Em Antonioni, os objetos tém outro papel. Nao desvelam um drama, mas relembram
pessoas. Em O eclipse, Alain Delon e Monica Vitti saem num passeio. Param a beira de uma
construgdo, junto a um barril cheio de dgua. Vitti joga no barril um pedago de madeira. No
final do filme, a cAmera passando pelas ruas em busca de seus personagens volta a encontrar o
barril com agua, ainda com o pedago de madeira dentro. O barril esta vazando em sua base —
quem perfurou? — e a madeira vai descendo junto com o nivel da agua. Este lugar e esta
madeira sdo lembrangas imediatas do casal, uma presenga assegurada pelos objetos, uma

auséncia que se constitui somente como miragem.

Figura 29 Ele se aproxima e a beija. Figura 30 Corte para mostrar a reacéio de estranhamento
dela, recusando um novo avango dele.

Figura 31 Novo corte, ela se afasta dele, diz que precisa Figura 32 No plano anterior ela quebrou uma lasca da
ir embora, mao na cerca de madeira. cerca. Corte para o plano detalhe.
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Figura 34 Sequéncia final do filme. Novamente no lugar Figura 35 Plano detalhe do interior do barril, o pedago de
do beijo entre as personagens. madeira ainda boiando.

Em A4 aventura, Anna e Claudia trocam de roupa num quarto dentro do barco. Claudia
v€ uma blusa de Anna da qual gosta muito e Anna diz que ela deve vesti-la. Claudia recusa,
mas quando sai do quarto, Anna coloca a blusa dentro da bolsa da amiga. Depois do
desaparecimento de Anna, Claudia encontra a blusa. E uma lembranca imediata e, como a
cena de O eclipse, ndo tacita. Com as buscas por Anna na ilha se intensificando e a chegada
de seu pai, a lembranga ¢ partilhada por outra personagem. O pai reconhece a blusa da filha
no corpo da amiga, mas também ele ndo diz nada, apenas seu olhar denuncia a lembranga.

Sao objetos que ganham protagonismo em algumas cenas por carregarem uma vida
dentro deles. Significa dizer que estes objetos participam das agdes das personagens e
conseguem emanar uma lembranca. O reconhecimento feito pelo pai da roupa da filha
desaparecida ¢ um testemunho do uso deste recurso narrativo: a imediatez com que se
reconhece uma presenca a partir da memoria partilhada pelo objeto. Como requeria Deleuze, ¢
um meio puramente visual para transmitir uma lembranga. Por outro lado, ¢ a positividade do
vazio que aprendemos com Bergson: a roupa aponta para uma segunda presenca, ndo a de

Claudia, que a veste, mas a de Anna, ausente do quadro.



47

'
./
Eujolhei na mala de Anna e...

Figura 36 Claudia vai ao encontro do pai de Anna com Figura 37 Nota o olhar do pai de Anna fora de quadro e
alguns livros que encontrou na mala da amiga se da conta de vestir a blusa da amiga.
desaparecida.

Figura 38 Em siléncio, pde a mao sobre a blusa Figura 39 Apenas entdo, Antonioni corta para mostrar a
reconhecendo seu pertencimento prévio. lembranga da filha no rosto do pai olhando a blusa.

Por vezes, o nada como expressdo da auséncia ganha contornos de saudade. Esta
palavra singular do idioma portugués, tdo comum de ser encontrada em lapides nos cemitérios
proferindo “saudades eternas”, indicando a perenidade da auséncia de alguém que agora ¢
pura lembranca. Apesar de serem feitos paralelos entre a saudade e outros termos, como o
heimat alemdo, ha uma particularidade no termo portugués ao se referir ndo somente a falta
que alguém me faz, mas a falta que qualquer coisa me faz. Este é um sentimento que se refere
a auséncia que sinto, seja de um tempo, de uma pessoa, de um lugar, de um evento. Tal como
o nada bergsoniano, a saudade existe porque somos capazes de rememorar algo ou alguém,
preenchendo o vazio com uma lembranga — até porque o vazio nunca ¢ verdadeiramente um
vazio pleno. O heimat alemao faz referéncia ao lar, a terra natal, a uma espécie de desejo de
retorno, o que também pode ser encontrado na saudade.

Apesar dessa auséncia do termo heimat constando a auséncia de alguém, Christian
Petzold realizou com Em transito (2018) uma fabula sobre a saudade. Marie aguarda em
Marselha pelo marido que abandonou na Paris ocupada. Espera a chegada dele para que
juntos possam embarcar num navio e se refugiar no México. Ela caminha por toda cidade em
busca do marido, o som de seus saltos marcando a presenca de sua personagem como

assinalava Fritz Lang em M (1931), o som sendo a antecedéncia do visual. O nome do marido
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dela, o nome vazio de uma personagem que foi apresentada apenas por marcas de sangue
sendo limpas pela camareira de um hotel, marca uma persisténcia de alguém que nao se
conhece imageticamente, como o marido da viuva de Dia de outono. Roubada a identidade do
poeta suicida por Georg, Marie correra até ele enxergando o espectro de seu marido. O roubo
da identidade faz Marie enxergar em Georg um fantasma, a imagem de sua saudade, a
esperanga de reencontro com alguém que vive em sua memoria. Weidel, o poeta, ¢ a saudade
de Marie, um fantasma que a impele a perambular por Marselha.

Pode a saudade promover este reencontro? O vazio as vezes ¢ uma expectativa de
encontro com algo que decepciona. Esperamos encontrar algo e ndo encontramos, marcando
em seu lugar um vazio. Na mitologia portuguesa, ha a esperanca pelo retorno do rei que foi a
batalha e ndo retornou, seu corpo nao encontrado. A saudade ¢ a marca de um sentimento de
espera pelo retorno de quem trard a gloria de dias brilhantes por vir. Marie espera por seu
marido como o portugués espera pelo rei, alheia ao seu falecimento, esperando que seu
retorno marque uma nova era em sua vida, e a liberdade de uma terra ensolarada — neste caso,
a vida no México.

Mais incisivo em seu uso do som como marca da saudade, Ryusuke Hamaguchi traduz
a auséncia da esposa falecida por meio de uma fita com sua voz gravada no filme Drive my
car (2021). Kafuku ensaia sua pega enquanto dirige, ouvindo a voz de sua esposa falecida. Ela
deixava os espagos da personagem interpretada pelo marido para que ele recite seu texto. Com
o falecimento dela, este exercicio se¢ mantém nao somente como uma forma de estudo, mas
como uma espécie de conversa que Kafuku pode manter com a esposa. Tal como em Cidaddo
Kane (1941), ele deseja conhecer a sua esposa que cada vez mais lhe parece uma
desconhecida, testemunhando a impossibilidade de se conhecer por completo uma pessoa,
como ja atestava Orson Welles.

Diferente do que acontece no filme de Petzold, Oto, a esposa de Kafuku, ¢ apresentada
no prologo que antecede os créditos iniciais. Depois, ela € apenas uma lembranca que
reaparece nas conversas de Kafuku e no som de sua voz na fita tocada no carro. Mesmo
morta, Oto continua a se apresentar para Kafuku em novas formas, ouvindo o que lhe diz o
amante de sua esposa. O apego do protagonista por seu carro ¢ também um apego a antiga
vida. Uma fusdo entre a fita com a voz de Oto e as rodas do carro serd indicativo desse
sentimento. O carro ¢ o lugar onde Oto se sentava, onde eles conversavam, onde ele pode
ouvir a sua voz novamente. Um ambiente seguro onde a memoria dela persiste. Um souvenir
para marcar a presenca dela, aos moldes da camisa de Anna presenteada a Claudia ganhando

uma nova dimensdo. Um objeto que ndo somente ¢ uma marcagdo visual da auséncia, também
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ressoa a saudade. E a impossibilidade de ndo poder travar conversas espontineas, apenas os
didlogos mecanicos pré-gravados de marcacao de tempo.

O nada marca uma segunda presenca numa coloragao afetiva, como ja aprendemos
com Bergson. A auséncia ndo somente langa a presenga de quem ou do que ndo se encontra
fisicamente 14, como cria a afec¢do de uma presenga a segundo plano. Em Dia de outono, a
coloragdo afetiva surge como uma espécie de nostalgia, preenchendo uma imagem desabitada
de personagens. Em A aventura, surge como um mal-estar frente a incomunicabilidade entre
as personagens que resulta numa invisibilidade de um de seus atores, Anna. Em Drive my car,
¢ a saudade que leva Kafuku a buscar um retorno constante a sua esposa. A imagem
transborda os sentimentos de suas personagens, servindo de palco para mais do que aquilo que
fisicamente alcanga os olhos.

Vejamos, agora, com um pouco mais de atengdo o que ¢ a presenga tdo importante

para o nada.
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Capitulo trés: presenga

No ensaio Contra a interpreta¢do, Susan Sontag escreve que estamos cada vez mais
sendo assediados por imagens e que transformamos o valor de recepcdo delas. Nao mais
aceitamos o carater sensorio das obras de arte, exigimos a sua profundidade de conteudo
tematico. Filmes de conteudo politico sdo elevados a alta estima nao pelas suas qualidades
estético-estilisticas, mas pela énfase em seus temas. No cerne desta critica realizada por
Sontag, encontra-se uma constante do pensamento ocidental de favorecer a representagdo no
lugar da presenca imediata.

Seu ponto de partida € a superexposicao a obras de arte com a qual o espectador-leitor-
ouvinte contemporaneo se v€ imerso. As imagens estdo em todos os lugares, na era das redes
sociais mais recorrentes do que nunca. A imagem em movimento, que ao inicio do século XX
somente poderia ser encontrada numa proje¢ao do cinematdgrafo, passa a fazer parte das mais
variadas realidades em que as pessoas habitam — estd na TV, nos videos em diversos
aplicativos acessados no celular, no computador, nos outdoors eletronicos, na sala de aula...

Esta superexposi¢do leva a uma debilitacdo dos sentidos que transforma o valor das
obras de arte em sua qualidade tematica. A obra de arte mais importante a qual se reportam as
pessoas sdo aquelas de conteudo mais enfatico ao invés de ser aquela que mais profundamente
movem seus sentidos. E assim que Sontag estabelece seu ponto de se colocar contraria a
interpretagdo em favor de uma imediatez da relagdo estabelecida com a obra de arte.

Por interpretagdo, a autora escreve se tratar do ato ciente de transposi¢do de um certo
arsenal em outro vocabulario. O trabalho de interpretacao, a seu ver, ¢ um ato de tradugdo de
certos dados em informacdes. O intérprete vé um dado e transforma o imediato sensorio numa
outra informacdo. Isto ¢, o intérprete como que se sente insatisfeito com a obra de arte e a
deseja substituir por algo outro que ndo a propria obra, reduzindo-a a um conjunto de
conteudos e transformando-a num artigo de serventia determinada (SONTAG, 2001, p. 10).

O ato de interpretar ¢, portanto, um ato de transformar a matéria original do que
encontro numa obra de arte numa outra mais palatdvel ao entendimento (Idem, p. 5). Ao
entendimento ¢ mais bem aceitdvel o objetivo, o recorte do fluido em informagdes concretas
porque o fluido esta em constante movimento e a informacao final necessita de concretude
para ser comunicada numa traducdo de signos. Relembremos brevemente a querela de

Bergson com a linguagem para expressar emog¢des: traduzimos um maremoto da consciéncia
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em que varios estados se sucedem uns aos outros num termo objetivo que nem de longe
aproxima-se desta multiplicidade; “tristeza” ¢ um termo que empalidece perante a verdadeira
emoc¢ao.

Retornando para Sontag, a acdo de interpretar uma obra de arte causa um
empobrecimento da mesma, numa tentativa de domar a obra, transformando-a em
conformavel (Idem, p. 8). Cinéfila, Sontag menciona entrevistas em que Alain Resnais e Alain
Robbe-Grillet comentam que conscientemente construiram O ano passado em Marienbad de
modo a comportar uma miriade de igualmente possiveis interpretagdes. Argumenta a autora, o
que mais importa em Marienbad ¢ a “pura, intraduzivel, sensualidade imediata de algumas de
suas imagens” (idem, p. 9, tradugao nossa).

Ao se posicionar contra a interpretacao de obras de arte no exercicio de traduzir a obra
por outras categorias do pensamento, Sontag se aproxima da busca pelo imediato, novamente
se abrigando no cinema. Citando inimeros filmes que vao desde Griffith até exemplos do que
se convencionou a chamar de “cinema moderno”, uma acep¢do a qual ndo nos sentimos
particularmente confortaveis em adotar, ela menciona um conhecido nosso, A aventura, de
Antonioni. H4 uma maneira de contar que ¢ direta e nos livra dessa voli¢do de interpretar
(idem, p. 11).

Podemos imaginar que a porcao da plateia que vaiou A aventura em sua estreia no
Festival de Cannes nao soube lidar com a sensagcdo de mal-estar e frustragdo que um filme
causa, oposto a sensacdo de bem-estar a que estamos acostumados com as obras que mais
adequadamente dialogam com nosso entendimento analitico. Este mal-estar operado pelo
imediato, pela presenca do vulgar, a direta acdo de Antonioni em filmar grandes espagos
criando a sensacdo de vazio preenchida pela inconformidade de quem nao quer estar, das
personagens que passam sensagdes de desgosto com a propria pele. Tudo isso apresenta-se
nesta sensagao de mal-estar tdo comum a Antonioni, um sentimento criado de imediato,
direto.

A principal provocagdo de Sontag ¢ apontar para a experiéncia sensoria.
Especialmente tendo em vista o cinema, ela escreve que a ag¢do de interpretar “takes for
granted” a experiéncia sensoOria, mas que ndo se deveria continuar sendo o caso. Nao
devemos, escreve, buscar o maximo de conteitdo numa obra de arte, ou buscar variadas
maneiras de interpretar esse conteudo. Pelo contrario, a tarefa ¢ cortar esta tendéncia e
enxergar a obra em seu imediato. Conclui seu ensaio com a frase: “no lugar de uma

hermenéutica, precisamos de uma erética da arte” (idem, p. 14, traducdo nossa).
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Nesta erotica encontramos o imediato da presenga em suas dimensdes mais profundas,
assim como uma alternativa sobre como escrever sobre arte sem recair na interpretagao
conteudista das obras. Este passo requer algo de ser menos cientifico e mais artistico em nossa
abordagem da prépria arte, no que encontramos mais uma aproxima¢do com Bergson.
Enquanto escrevia acerca da “duragdo”, Bergson compreende que nao pode reduzir a nogdo a
um conceito porque sao inerentes a sua descrigdao informacdes conflitantes: a duracdo € una e
multipla a0 mesmo tempo, por exemplo. O seu recurso ¢ aproximar-se dos literatos e criar
imagens, ndo para ilustrar o que ¢ a duracdo, o que nenhuma imagem pode fazer, mas para
levar o leitor a uma intui¢ao da duragdo. O papel da erética no lugar da hermenéutica possui
papel semelhante: trata-se de se desamarrar das formas do entendimento para buscar um
didlogo aproximado com o imediato.

Mais do que uma afirmagdo sobre o posicionamento do espectador em sua relagdo com
a obra de arte, o ensaio de Sontag se direciona ao fazer critico de arte. Dado o carater
narrativo das obras filmicas, a tendéncia da critica ¢ a de descrever o conteudo das agdes
buscando um significado ulterior. Nesse sentido, a autora observa, por exemplo, a recorrente
tendéncia de interpretagdo psicanalitica da arte, como costuma ser o caso com as obras de
Kafka como uma constru¢do catartica de sua relagdo com o proprio pai. A licdo tomada de
Sontag para nosso estudo ¢ uma tentativa de virada na escrita sobre o filme sublime que ndo
recaia em certos padrdes que nao compreendem a profundidade afetiva da obra.

A dualidade desenvolvida por Sontag em seu ensaio ¢ trabalhada de outra maneira em
As estatuas também morrem (1953), curta-metragem documental dirigido por Alain Resnais,
Chris Marker e Ghislain Cloquet, que aborda a arte africana no cenario da colonizagao
europeia do continente € o roubo destes artefatos para exibigdo nos museus europeus. Partindo
desta premissa, os cineastas tém a oportunidade de apresentar dois regimes distintos de
criacdo artistica fundados em dois modos diametralmente opostos de filosofar o mundo.

O narrador em off logo estabelece esta distincdo sendo entre a representagcdo
significativa e o estabelecimento de presenca. Enquanto a arte europeia se encontra voltada
para a contemplag@o por parte de um espectador desinteressado que buscard, por meio deste
distanciamento, um significado inerente a obra, a arte africana se apresenta como uma arte
ritualistica em que seus artefatos constituem parte ativa de celebragdes e incorporagdes.

Para termos esta distingdo de modo mais claro: nas religides ocidentais, em especial no
catolicismo, as imagens alocadas ao longo dos ritos ecuménicos sdo representagdes a serem
contempladas a certa distdncia. Na religido africana, mascaras e outros artefatos, roupas e

danga celebram uma entidade que se presentifica ao se incorporar ao membro do rito.
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Ao ocidental, a arte como parte da ritualistica se encontra num passado distante e,
portanto, “primitivo”. Seus processos de civilizacdo levaram a transformagdo da arte que
passaram a compor este novo regime da contemplagdo desinteressada. Ao tomar a forca a arte
do colonizado “primitivo”, o europeu forga uma transi¢do desta arte para outro regime
estético. Eis o que os realizadores chamam de morte das estatuas, em seu poético titulo. A arte
africana ¢ construida para incorporar a presenca de suas entidades, ao ser colocada a um nivel
de contemplagdo distanciada num museu europeu ela passa a ser gestada a um nivel de
esterilidade.

Nao raro o europeu desenvolveu leituras teleologicas da arte em evolucao, comegando
em seu principio ritualistico e alcangando seu apice na exibi¢do contemplativa desinteressada
nos museus. O proprio cunho do termo “sétima arte” faz parte de uma tal leitura teleologica,
quando Ricciotto Canudo (2020) estabelece o cinema como uma forma mais avancada da arte
que aglutinaria formas das outras artes, se apresentando como um novo expediente do teatro.

O cerne desta distingao feita em As estatuas também morrem se encontra no seio da
filosofia. Quando os antigos, em especial Parménides e Platdo, voltam-se para a experiéncia
sensoria com desconfianga, apontando a existéncia de uma verdade inerente a experiéncia que
deve ser encontrada através de uma contemplagao igualmente desinteressada e distanciada dos
fatos, estabelece-se uma tradi¢do que sera mantida pela epstemologia ocidental ao longo dos
séculos vindouros, influenciando também o fazer e a recepgao das artes.

Nao estranha que um autor como Robert Bresson busque a verdade inerente aos seus
personagens e fatos, vindo de um autor com uma estreita relacdo com a filosofia catdlica.
Contudo, ha algo do erdtico de Sontag e da presenca da arte ritualistica africana quando sua
proposi¢ao acerca da verdade deixa de ser voltada para uma tese para ser uma disposi¢ao
sensoOria emocional.

Desde o século XIX, com autores como Hegel e Schopenhauer, a filosofia ocidental
viu uma mudanga de perspectiva em dire¢do ao oriente, buscando também novas maneiras de
responder a velhos dilemas postos pela filosofia e nunca solucionados de maneira satisfatoria.
Com esta aproximacdo, podemos testemunhar uma busca cada vez maior da filosofia
contemporanea seguinte a estes autores pelo estabelecimento da presenca e do imediato. E a
respeito desse imediato e da presenca a que dizem respeito da arte africana ritualistica e a
erdtica proposta por Sontag.

Heidegger, evocado por Silveira e Rosa em sua leitura da obra de Bresson, buscara a
presenca sob o conceito de Dasein, mas recaird na tradi¢do ocidental do esforgo

hermenéutico. Bergson, por outro lado, acentuara sua busca pelo imediato e o esforco da
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filosofia de conseguir ampliar esta experiéncia imediata com a duracdo sem se perder nas
amarras da objetividade do entendimento analitico. Trocando em mitudos, Bergson busca o
tempo experimentado apenas alcangado por meio de uma intuigdo do imediato; fazer filosofia
sobre a duracdo requer uma expansao deste processo de imediagdo para que ndo se recaia nas
formas da filosofia tradicional; portanto, a intuicdo enquanto método ¢ um caminho para a
precisao no lugar da objetividade, uma vez que ndo descreveremos conceitos nem buscaremos
registrar as coisas tais como elas sdo, mas faremos uma oferta de alcangar a sua intuigao.

E interessante que a observacio dualistica sobre a arte ocidental e a arte africana seja
feita em filme. Esta que ¢ a mais ocidental das artes, fruto dos desenvolvimentos da revolucao
industrial, nascida nas fabricas, possui algo em comum com a arte ritualistica africana. Isto
porque também ela ¢ uma estabelecedora de presenca do imediato, ainda que a presenca capaz
de ofertar ao publico seja em diferente grau ao que faz a arte africana.

Durante o comego do cinema, ainda em 1895-1900, certa variedade de filmes foi
produzida recebendo o titulo de filme de atracdes. Este cinema continuou a ser produzido com
o nascer do século XX, ganhando novas formas, sendo adicionado técnicas de corte para
contar historias mais longas e trucagens para realizacdo de efeitos diversos. Os proprios
irmaos Lumicére, criadores do cinematografo e donos de estidio de producdo de filmes,
realizaram filmes de atracdes em suas mais variadas facetas: documentos registrando o
cotidiano (a saida dos operarios de sua fabrica, a chegada do trem a estacao), filmes familiares
de inspiracdo poés-impressionista (os familiares jogando cartas ao redor de uma mesa
emulando pintura famosa), e pequenos esquetes comicos (o jardineiro vitima de uma

traquinagem infantil termina molhado pelo préprio instrumento de trabalho).

Figura 40 Cézanne fez uma série de quadros sobre Figura 41 A série comegou em 1890 e se estendeu pelos
jogadores de cartas. 15 anos seguintes.
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Figura 42 E possivel notar a influéncia destas pecas na Figura 43 Uma inspiragdo das pinturas ganhando vida,
composigdo deste filme de Lumiere. inclusive ndo esquecendo o detalhe da garrafa de cerveja.

No filme Lumiere! A aventura come¢a (2016), Thierry Frémaux retine diversas
peliculas filmadas ou encomendadas pelos irmdos Lumicre, mostrando a variedade de seus
temas num esforco que levou a camera de filmar aos mais variados cantos do mundo. O
esforco de Frémaux junta-se a uma tentativa de reverter um preconceito da critica, de
historiadores e teoricos do cinema que tomaram os filmes de atracdes como simplistas.
Mesmo fildsofos que ja mencionamos, a exemplo de Deleuze e Bergson, desdenharam destes
filmes dos primeiros tempos por diferentes motivos. O mais comum de ser encontrado ¢ a
critica a simplicidade das obras e sua incapacidade de criagdo de uma narrativa densa. Edgar
Morin, em O cinema ou o homem imaginario (2014), chega a realizar uma separagao entre
cinema e cinematdgrafo a0 momento em que a montagem passou a ser utilizada, assim
legando ao filme de atragdes certo primitivismo — sendo que a montagem ja estava presente na
trucagem desde o principio, em 1896, especialmente nos filmes fantasticos de Mélies.

Tal como a arte ritualistica dos povos africanos, o cinema acenou para um retorno ao
imediato. Nao se trata de uma busca pelo significado ou a constru¢do de uma conceituacao,
mas ao presenciar de um evento. Como colocava Mary Ann Doane (2002), o cinematografo
surge como um aparelho que fard o registro do passado transformando-o em presente, num
paradoxo que ecoa um desejo continuo da modernidade de expansao do agora e do presente.

E tal como a arte ritualistica dos povos africanos, ndo raro o filme de atragdes ¢é
tomado pelo pensamento ocidental como primitivo. Notamos que a tradicdo estabelecida no
ocidente demarca a elevacao da representagdao capaz de criar matéria para o entendimento. O
imediato ¢ posto de lado como uma falsidade a qual ¢ necessario superar. O cinema que
sucedera o filme de atracdes ¢ aquele de imersdo num drama, de representacdes de conflitos
do espirito humano a que literatura ja estabeleceu paralela ao pensamento tradicional. Estes
filmes mais complexos, costumeiramente, serdo adaptagcdes de classicos da literatura e do

teatro: Inferno, de Dante, o teatro de Shakespeare, Carmen, O corcunda de Notre Dame...
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Apesar deste favorecimento de novos temas e do retorno aos classicos das letras para
aproximar a nova arte das grandes formas artisticas ja canonizadas pela inteligéncia ocidental,
os métodos estilisticos de encenagdo pouco variaram em sua base. Observamos nos filmes do
primeiro cinema, nome dado ao periodo que vai de 1895 a 1907, uma constancia que sera
mantida na encenagdo do chamado “cinema de arte”: a profundidade de campo e a encenacao
em profundidade.

Apesar do termo “profundidade de campo” ser largamente utilizado pela critica e por
certo grupo de académicos, David Bordwell (2013) ja dizia que o uso costumeiro desse
conceito trata de duas coisas distintas: a profundidade de campo compreende um aspecto
técnico da camera com o uso de lentes capazes de registrar diversas camadas a distancia,
enquanto a encenagao em profundidade abarca tanto as personagens nestas diferentes camadas
de uma profundidade de campo, quanto uma trucagem de recorte da imagem para aparentar
que ha um close-up em primeiro plano e uma personagem em corpo inteiro em segundo
plano, ambos em foco. Esta ltima técnica foi utilizada em Cidaddo Kane (1941), obra muito
celebrada pela critica como um dos principais adventos do chamado “cinema moderno”.
Apesar disso, Kane apresenta trucagens que desfazem a nocdo de acesso direto ao real e
manuten¢do de sua ambiguidade advogada por André Bazin ao elogiar o filme e seu realismo,
partindo em defesa de seu realizador e deste novo estilo realista nascente no cinema.

Como bem retrilha Bordwell, h4 certa permanéncia da profundidade de campo e da
encenacao em profundidade no cinema que remete aos tempos do primeiro cinema e seus
filmes de atragdes. O principal interesse do filme de atragdes era o registro do imediato e a
sua reproducdo para uma plateia que tomaria este imediato como tal. Ainda que nao
condizente com a verdade, uma das anedotas mais difundidas a respeito das primeiras
exibi¢des dos Lumiére envolve o estatuto de presenca dada a imediatez da imagem. Narra esta
famosa anedota que ao exibir o filme da chegada do trem a estacdo, houve correria dentre os
membros do publico assustados com o visionamento real de um trem a se aproximar,
acreditando que o veiculo saltaria da tela. A anedota carrega algo de ingénuo, especialmente
ao projetar esta ingenuidade ao publico que ndo era de todo alheio aos experimentos em voga.
Contudo, ele se tornou tdo popular dentre historiadores e criticos de cinema por carregar o
testemunho desta novidade que ¢ a presenca imediata de um registro passado ofertado pelo
novo mecanismo.

Ainda em sua defesa do realismo do cinema, Bazin escreve em Ontologia da imagem
fotografica (2014, p. 32), que na imagem filmica hd a garantia de que algo esta ali, ndo

somente em seu aspecto extensivo, como na fotografia estdtica, como também em sua
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duracdo. Com a imagem digital, esta garantia vem sendo explorada com gastos milionarios
para assegurar a veracidade dos efeitos computacionais, de modo que o espectador acredite na
realidade de prédios caindo ou de mares subindo.

O que faltou aos pensadores que rechacaram os esfor¢os dos filmes de atracdes foi
abandonar sua tendéncia costumeira de buscar o significado de uma narrativa em detrimento
da presenga do acontecimento. Para colocar nos termos de Sontag, ao invés de encarar a nova
arte buscando uma hermenéutica, deveriam ter erotizado as presengas do que se apresentavam
perante seus corpos de espectadores. O cinema narrativo posterior ao primeiro cinema foi uma
aproximacao com o teatro burgués e com o publico burgués, distanciando-se da balburdia das
exibi¢des para as massas do primeiro cinema, transformando-se num espetaculo para plateias
silenciosas, sentadas calmamente no escuro a contemplar o filme — at¢ mesmo a sala escura
foi uma aproximacdo deste teatro burgués. O filme de atragdes possuia algo de semelhante ao
circo e aos music halls, com suas apresentacdes diversificadas que resumiam um ato sem
buscar a profundidade de imersado ou identifica¢ao do publico.

André Gaudreault nos fornece material conceitual para revermos algumas nogdes
persistentes no cinema e que ajudam a compreender a cisdo dualista entre a representacdo e a
presenca. Escreve ele que a representacdo nao ¢ sindnimo de narracdo, ou seja, uma narragao
nado ¢ automaticamente uma representacdo. Um filme ndo pode ser sempre dito se tratar de
uma representacdo, mas antes de uma apresentagao. Ou, ainda, um termo que Gaudreault
aponta como sendo de pouca utiliza¢do na teoria de cinema: mostrar.

Eis uma caracteristica que o filme de atragdes possuia muito forte, mas que o
desenvolvimento de uma narrativa de imersao diegética foi aos poucos marginalizando: o
cinema ¢ uma arte de mostrar, de fazer presente e visivel. Um filme narrado consiste em
mostrar personagens agindo (GAUDREAULT, 1999, p.87).

A especificidade do cinema frente as outras artes narrativas ou de amostragem se
encontra, ainda de acordo com Gaudreault, em sua instancia duplamente fundamental para a
comunicac¢ao da obra final: de um lado, temos o mostrar, a direta relacdo da camera com os
eventos capturados, de outro temos a narragdo, realizada pela montagem e pela articulagao de
planos (idem, p. 107). Como ndo passard despercebido a nenhum cinéfilo, dentro de uma
tomada ¢ possivel realizar muitos planos, e os cineastas que até aqui apresentamos com
frequéncia realizam esse jogo. Este ¢ o sincretismo do trabalho do mega-narrador de
Gaudreault, em que mostrar e narrar vém lado a lado na constru¢cdo de uma pega filmica. A

atrag¢do ¢ vinculada a um plano, e este plano a outro plano de outra atracdo ou de outro ponto
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de vista da atragdo... até encontrarmos o filme. Encontramos, em continuo, o que esta € o que
esteve mostrado numa sequéncia de imagens.

O filme de atragdes € mostrador por exceléncia. O material bruto ¢ o que o filme
mostra, a organizagdo deste material ¢ a narrativa. O acontecimento de um filme de atragdes
precisa ter a devida autonomia para sustentar a sua existéncia isolada num filme. Para ilustrar
o sentido de atragdes, Gauldreault relembra o uso feito por Eisenstein ao falar de sua
montagem de atragdes. Também para o cineasta soviético, as atragdes a ser combinadas
tinham que possuir certa poténcia de mover o espectador em sua singularidade. Sdo formas de
criacdo de espetaculo, como ja dissemos, que recorrem a técnicas do music-hall e do circo,
diferentes das formas da ilusdo dramatica do teatro burgués, e que buscam ser mais agressivas
em sua constru¢do comunicativa. O filme de atragdes, portanto, possui uma vertente
exibicionista.

O filme do jardineiro molhado, dos Lumicére, ¢ um caso que demonstra o
exibicionismo do cinema de atragdes. Encenado em diversas camadas do cenario, em primeiro
plano temos o jardineiro com sua mangueira se estendendo ao fundo do quadro, por onde
entra um garoto e pisa nela para interromper o fluxo de agua. O jardineiro aponta a boca da
mangueira para o rosto para enxergar a causa da interrup¢do do fluxo, quando o garoto ao
fundo retira o pé e o jardineiro fica molhado. Temos aqui uma encenagdo em profundidade,
assim como uma profundidade de campo, uma vez que todas as personagens estao em foco. O
jardineiro corre atrds do garoto e, por um breve segundo, talvez menos, ambos abandonem o
quadro. O jardineiro, contudo, consegue agarrar o garoto no fora de quadro e trazé-lo de volta

para o centro do quadro, onde administrard sua puni¢do, chutando a bunda do menino.

Figura 44 O jardineiro trabalhando, o garoto aparece ao Figura 45 O garoto se aproxima da mangueira disposta
fundo do quadro. pelo jardineiro.
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Figura 46 O fluxo de 4gua ¢ interrompido. Figura 47 O jardineiro investiga se ha algo
interrompendo o fluxo.

Figura 48 O menino tira o pé da mangueira, o jardineiro Figura 49 O menino corre para o fundo do cenario, sendo
se molha. perseguido pelo jardineiro.

Figura 50 Como ordem de amostragem, o jardineiro traz Figura 51 Expulsa o garoto do quadro, molhando-o.
o0 garoto para perto da camera, o centro do quadro, onde
administra sua punigao.

Como escreveria ainda Mary Ann Doane, analisando este mesmo filme, no cinema de
atracdes encontramos um breve periodo da histéria do cinema em que foi permitido o
abandono do quadro pelas personagens e a existéncia de tempo morto. Daqui em diante, os
filmes buscaram técnicas de narrativa para mover a camera ou cortar a cena para reenquadrar
o garoto em fuga e seu cacador. De todo modo, o carater exibicionista desta atracdo faz com
que o jardineiro ndo pegue o garoto e aplique sua correcdo no mesmo lugar, havendo a
necessidade de trazer o garoto aos olhos do publico, ao centro do quadro.

Em semelhanca ao argumento dos cineastas de As estatuas também morrem, podemos
ver diferentes formas de presenca em diferentes modos de arte que sdo considerados pelo
ocidente como primitivas. As formas de exibi¢do dos filmes de atracdes foram taxadas de

“primitivos” pelos historiadores e teoricos (o recorrente titulo de camera “regente de
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orquestra”, ao posicionamento da camera estatica observando o cenario), quando apresenta
certas formas de encenacdo em profundidade que se assemelham ao “cinema moderno”. Esse
exibicionismo latente do primeiro cinema faz parte das buscas pela presentificacdo do
passado, especialmente no caso do filme documental, a tentativa de fazer o que estava
novamente estar perante os olhos dos espectadores. Mas como Gaudreault apresenta em sua
argumentacdo, vali um pouco além: o mostrar do cinema ¢ uma maneira de fazer presente,
sensivel, visivel, algo que de outra maneira ndo poderia estar. Nao se trata de uma
representacdo, mas antes de uma apresentagdo do que se mostrar diante de nossos olhos. O
carater do registro documental, assim como do registro de ficcdo, aponta em semelhante
sentido para o isto aconteceu, que durante a sessdo transforma-se num isto acontece, que se
traduz plenamente pelo verbo portugués estar.

Diferente do que foi postulado pela versdo-padrdo da historia do cinema, o cinema
moderno por vezes se viu mais proximo do filme de atragdes ao propor uma narrativa mais
direta, sem se imiscuir na densidade de personagens com os quais o espectador pudesse se
identificar, para que o mergulho ficasse a cargo do filme como uma obra sensoéria. Cito o caso
do filme O ano passado em Marienbad, uma obra com um casal protagonista bem delimitado,
mas cuja psicologia ¢ rasa, as acdes ndo sdo bem esclarecidas pela narrativa, porque o
importante do filme € a experiéncia sensoria das imagens num jogo de real versus imaginario.

O ano passado em Marienbad ¢ o tipo de filme que Susan Sontag escreve como sendo
direto, apontando que ha um equivoco nas tentativas de desvenda-lo em busca de contetdo, e
que seu principal foco ¢ a comogao sensoéria. Dai revemos a conclusdo de Sontag de busca por
uma erotica no lugar de uma hermenéutica, uma vez que sera uma erdtica que guiara a forga
de presenca que certos filmes constroem, em afinidade com suas origens no cinema de
atracoes.

Ainda em Sobre a historia do estilo cinematogrdfico, David Bordwell utiliza o termo
“versdo-padrao” da historia do cinema para falar de certa corrente que observou a cisdo entre
o cinema cléssico e o cinema moderno — sao partidarios desta cisdo autores como os ja citados
André Bazin e Gilles Deleuze. O pensador estadunidense revisa a histdria centralizando a
questdo do estilo, como o titulo de seu livro ja indica. Neste retorno aos filmes de atragdes,
Bordwell enxerga semelhangas estilisticas entre os procedimentos considerados modernos e
os filmes tidos como primitivos. Uma destas releituras realizadas pelo autor perpassa a
pelicula do jardineiro molhado que tratamos anteriormente.

Uma das criticas mais agudas de Bordwell neste processo ¢ dirigida a obra de Deleuze.

A incursdo tomada pelo filosofo remete a certos classicos da historiografia do cinema, sendo
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muito devedor dos desenvolvimentos realizados pelos criticos a frente dos Cahiers du cinema,
em especial seu mentor-criador, André Bazin. Na visdo de Bordwell, ha uma “adesao acritica”
feita por Deleuze da historiografia do cinema, que o leva a adicionar conceitos a velhos
modelos de cisdo j& muito caracteristicos desta mesma “versdo-padrdo”. Uma delas a que
Bordwell remete ¢ a aplicagdo do sublime dindmico e do sublime matematico kantianos
respectivamente ao expressionismo alemdo e ao impressionismo francés, vanguardas do
cinema da década de 1920 (2013, p. 168).

Ao abandonarmos esta cisdo historiografica entre classico e moderno, quebrando por
conseguinte a barreira que exclui o filme de atracdes, observamos certas proximidades entre
os filmes de inovagdo dos anos 1960 e os filmes do primeiro cinema. O caso de O ano
passado em Marienbad, onde encontramos dois protagonistas destacados, o homem que tenta
convencer a mulher de que eles ja se encontraram no verdo passado, mas cuja psicologia ndo ¢
aprofundada. Ao contrario, Resnais e seu roteirista, o romancista Alain Robbe-Grillet,
mantém certo distanciamento de identificagdo com as personagens, de modo a fazer com que
o sensorio das imagens seja o mais atrativo da pelicula em desvendar os misteriosos
corredores da memoria.

Contudo, esta tendéncia de recusa de identificagio ndo pode ser dita como uma
constante no filme sublime, uma vez que ¢ patente a aproximagdo do espectador com certas
personagens de Ozu, por exemplo. O que buscamos nesta argumentacao de aproximagdo com
os recursos estilisticos do primeiro cinema ¢ acenar para esta caracteristica do
estabelecimento de presenca de uma atragdo que se mostra na imagem. Eis o erotismo que
buscamos concomitante a critica de Sontag.

Mal dos tropicos (2004) ¢ um filme tailand€s, realizado por Apichatpong
Weerasethakul. O filme ¢ dividido em duas partes, na primeira temos personagens bem
desenvolvidos vivendo um romance, na segunda temos uma vaga evocacao da primeira parte
numa trama que se aproxima das historias folcloricas locais. Apesar desta cisdo,
Weerasethakul fornece o erotico do estabelecimento de presenga em ambas as partes do filme.

O cardter de erotismo do filme apresenta-se desde a primeira imagem, mas ¢
particularmente acentuado durante os créditos de abertura quando Weerasethakul coloca sua
personagem do guarda florestal a flertar diretamente com a camera, como se estivesse a olhar
para o seu espectador. Encontramos no seu olhar o imediatismo da sensualidade.

O filme pauta certo cardter animalesco do ser humano, com personagens vivendo a
margem da selva, deixando aflorar seus instintos de devoragdo. A sensualidade de uma

relagdo erdtica nao deixa de apontar para a necessidade animalesca humana. Apds urinar,



62

Tong se aproxima do guarda florestal Keng que toma sua mao e comeca a cheira-la, levando
Tong a repetir a acdo, mas por sua vez lambendo a mao de seu parceiro. A erdtica da relagao

entre os dois expande-se para além da troca de olhares inicial, angariando os demais sentidos.

Figura 52 De costas para a camera, Tong urina, ouvimos Figura 53 Corte. Keng o esperava junto a moto, ao
apenas o som. chegar toma a mao de Tong e comeca a cheirar.

Figura 54 Novo corte para mostrar a reacao de Tong Figura 55 Plano americano, quando Keng solta a mao de
enquanto Keng passa a beijar a sua mao. Tong, ¢ a vez de Tong repetir o gesto.

Figura 56 Retorno ao plano anterior, Tong olha para seu parceiro enquanto lambe sua mao.

Mesmo envoltos pelos frutos da inteligéncia, conectados ao mundo moderno que
oferece as mais diversas tecnologias, estes artefatos ndo sdo suficientes para distanciar os
humanos de seu aspecto mais primitivo. Numa troca de olhares entre Tong e uma moga no
onibus, ela atende um telefone celular, mas o aparelho moderno ndo esconde o contato primal
que ela trava com o rapaz sentado do outro lado do automovel. Ou, na abertura do filme,
quando os guardas estdo recolhendo o corpo de um homem encontrado na mata, um dos

guardas flerta a distdncia com uma mulher na base através do walkie-talkie. Ela diz que os
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dois nunca se encontraram, mas aceita manter o flerte a distancia porque a voz do guarda ¢
bonita.

A erdtica, nos mostra Weerasethakul, ¢ o que ha de mais elementar na condi¢ao de
estar. Estar ¢ erotico. Diferente do ser, estar ¢ estabelecer uma presenca imediata que
converge as capacidades sensorias e intuitivas, sendo uma abertura para o fluxo do agora que
se imiscui com o fluxo memorial do passado e com a abertura do porvir.

Na segunda metade do filme, encontramos uma histoéria envolvendo um xama que
consegue se transformar num tigre. Um soldado ¢ designado para cagar a besta que vem
abatendo pessoas e gado da regido. O soldado ¢ interpretado pelo mesmo ator que fez Keng, o
xama ¢ interpretado pelo mesmo ator que fez Tong. Como na relacdo amorosa da primeira
metade, Weerasethakul estabelece uma simbiose na caga do soldado, que depois vira cagador.
Como a conjungdo erotica dos amantes em sua volicdo de tornar-se um, a luta entre o soldado
e a besta transforma-se numa comunhdo. Ajoelhado perante o tigre sobre uma arvore, o
soldado entrega-se inteiramente a besta: sua carne, seu espirito, suas memorias, diz. Esta
doagdo por inteiro traduz-se, antes, numa imagem desenhada que Weerasethakul interpde ao
encontro: o desenho do tigre e do soldado, o tigre se alimentando da forga vital do soldado —a
triade carne, espirito, memoria. Por conseguinte, Weerasethakul expande também nossa noc¢ao
do estar: ndo se trata apenas do imediato sensdrio-perceptivo, mas do intuitivo que da acesso a

memoria e a afecgao.

Figura 57 O guarda vé o xama transformado em tigre Figura 58 Com a ajuda de sua lanterna, ilumina o tigre.
sobre uma arvore. As duas personagens encontram-se a uma mesma

distancia da camera.
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Figura 59 Durante a conversagdo entre o guarda e o Figura 60 O tigre iluminado pela lanterna do guarda, que
xama-tigre, um campo contracampo em 180°. logo apagara.

Figura 61 O guarda ainda segurando sua lanterna e faca, Figura 62 Apds alguns planos de conversacdo, em que o
deixando o medo armar sua defesa. xama conversa com o guarda, Weerasethakul apresenta a
imagem do xama se alimentando do guarda.

Na conferéncia O cinema e a nova psicologia, Merleau-Ponty nos oferece alguns
caminhos para melhor pensarmos o papel do “estar” no cinema. Escreve ele que a psicologia
classica tendeu a tomar a percep¢ao como um decifrar intelectual do dado imediato sensivel,
buscando sua significag@o ulterior, o que de certa maneira coaduna com a tradicdo filosofica
do ocidente a que apontamos em paginas anteriores. Por outro lado, a chamada por ele “nova
psicologia” ndo trata a percepcdo como um conjunto de dados a serem significados, pois em
sua imediatez eles sdo indescritiveis (2008, p. 106, 107). Finaliza, portanto, com a seguinte
afirmacdo: “a percep¢do nao ¢ uma espécie de ciéncia em embrido” (idem, p. 108), isto &, a
percepgao possui sua devida independéncia do que chamamos de entendimento analitico, esta
que desenvolve a descri¢ado do dado imediato e busca sentidos de significagdo no que foi
apreendido pela percepcao.

Ainda seguindo os preceitos da “nova psicologia”, escreve a respeito da rejeicao a
distin¢do entre interior e exterior quando falamos de realidades emocionais. Os sentimentos
ndo sdo somente acessivels a quem os sente, ndo fazem parte puramente de uma realidade
interior, também expressos pelo corpo. Os sentimentos, continua, sdo modos de conduta aos
quais € possivel ter acesso quando se encontra outrem e sentimos o que com ela passa. Suas
emogdes encontram-se assinaladas em seus gestos, em suas expressdes corporais, na

disposicdo dos musculos de sua face. As afirmagdes de Merleau-Ponty ndo caem muito
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distantes das realizadas por Bergson quando aponta um progresso corpo-mente-consciéncia,
numa separagao igualmente dificil de ser realizada, visto que o que acomete meu corpo irradia
para minha consciéncia, € vice-versa.

Assim, Merleau-Ponty chega ao cinema. Constatando que as emogdes ndo sao um fato
psiquico puramente interno, mas acessivel por meio do comportamento e das relagdes sociais
que pautamos, chega-se a um principio em que o cinema se baseia. Na imagem temos a
pluralidade de matéria no qual uma figura em especifico tende a sobressair — em geral, esta
figura ¢ o corpo humano. Esta matéria privilegiada fornece ao espectador certo desenho
emocional. Mas antes, o filosofo aponta para o carater temporal da arte cinematografica,
remetendo a escola de montagem soviética — em particular, Pudovkin/Kuleshov.

As imagens postas em sequéncia num filme ndo sdo meramente o sequenciamento de
dados. Elas possuem uma unidade melddica — este ¢ um principio caro aos tedricos da
montagem dos anos 1920. Merleau-Ponty segue a considerar que planos com imagens tristes
tendem a levar mais tempo em proje¢do, enquanto planos com imagens alegres requer um
ritmo mais acelerado. Ha algo de ingénuo nesta concepcao, especialmente quando se
considera que filmes como os de Chaplin, Buster Keaton, Jacques Tati, ou mesmo as obras
chinesas de Jackie Chan sdo compostas por planos abertos que tendem a deixar o evento
desenrolar sem a intromissao de cortes. O comico ¢ realizado pelo balé destes atores em cena,
o corte acelerado ¢ uma quebra do préprio ritmo da gag.

Reconhece o filésofo francés que o filme ndo realiza uma simples justaposicdo de
dados. A trilha de som ndo simplesmente reproduz mimeticamente os sons do que aparece em
cena, ha uma organizagdo interna de construcao de universo. Isto €, ndo a reproducao de um
universo realista, mas de um universo emocional, em que a adi¢ao diegética de uma trilha
sonora musical serd um auxilio ao material visual da imagem. Assim, Merleau-Ponty
eloquentemente escreve que a musica ndo cresce para evocar um sentimento, nem a palavra
falada estd 1a para inculcar ideias a imagem. Trata-se de um Todo composto pela trilha
musical, a sonoplastia, a disposi¢ao de objetos pelo cendrio, cores, entonacdo da fala dos
atores, gestual e expressdes dos atores...

“Um filme ndo ¢ pensado e, sim, percebido”, escreve Merleau-Ponty (idem, p. 115).
Enquanto a literatura ¢ capaz de adjetivar sua personagem e dar-lhe caracteristicas abstratas, o
cinema ¢ forgado a lidar com a concretude do material. A palavra escrita permite ao literato
escrever que sua personagem ¢ esperta, mas ao cinema cabe o recurso do mostrar suas agdes.
O escritor pode escrever “o homem inteligente atravessa a rua”, mas ao cineasta apenas lhe

compete mostrar um homem a atravessar a rua, sem a adi¢do do adjetivo. Ao longo de suas



66

acdes durante o filme ¢é possivel que se apreenda que o homem ¢ inteligente, mas isto ndo se
da no imediato de seu encontro.

A literatura, por muito tempo, preocupou-se com a descri¢ao do pensamento de suas
personagens, especialmente em narrativas de monologo interior como as escritas por
Dostoiévski. O cinema pode oferecer a conduta de suas personagens no imediato, nesta
peculiaridade a que Merleau-Ponty chama de estar no mundo. Sdo os gestos quase
imperceptiveis, as acdes quebradas em vias de se fazer, o desenvolvimento do comportamento
de uma personagem e de seu modo de habitar no cendrio em que se encontra que enriquece o
filme. E a particularidade daquele olhar de Claudia ao pai de Anna que revela a presenca da
filha desaparecida por meio de uma camisa, o possivel descortinar de uma culpa por estar
Claudia com uma camisa que pertencia a desaparecida, todo estranhamento de uma situagao
num gesto simples e contido, num olhar, numa expressao facial que denuncia uma realidade
interna.

O filésofo conclui que nao € papel da arte a criacao de ideias, ao que disputamos esta
conclusdo. Acreditamos que toda arte ¢ formada de ideias, mas ndao necessariamente de
conceitos. Ao que segue a conclusdo seguinte do autor: a filosofia contemporinea ndo se
constitui num suposto encadeamento de conceitos, mas num descrever da relacdo da
consciéncia com o mundo em que vive. O cinema, em sua exceléncia de oferecer o imediato
do que estar, encontra-se de acordo com o trabalho filos6éfico a0 mostrar esta relagao da
consciéncia se amalgamando com o mundo.

O estar a que buscamos ¢ ainda mais amplo do que este a que Merleau-Ponty encontra
em sua leitura fenomenoldgica das capacidades do cinema. Isto porque voltamo-nos para a
especificidade do sublime, em que a dimensdao do suprassensivel encontra-se imiscuida no
sensivel. A afirmagdo do autor de ndo manter a dualidade corpo-alma corrente a tradigao
filosofica ocidental auxilia-nos nesta tarefa de desvendar a ampliacdo do estar por meio do
esvaziamento, o absoluto nascente da presenca imediata. O cinema nao se constitui de dados
separados, mas concatenados de modo a criar um novo cosmos. Estamos no campo da
intuicdo do que estar, de uma matéria que ¢ também afeto.

O cinema que defende Merleau-Ponty ¢ uma relagcdo da consciéncia com o movimento
do mundo. Mas este mundo ¢ recriado em filme, adicionado com novas caracteristicas a que
somente o cinema ¢ capaz. Seria uma espécie de mundo consciente?

A imagem de um planeta consciente ¢ o tema de Solaris (1972), filme de Tarkovski
baseado em livro de Stanislaw Lem. Na verdade, o planeta possui um oceano inteligente, ao

que os cientistas solaristas tentam contato, falhando em suas tentativas. Em resposta, o oceano
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faz contato com os cosmonautas na estagao baseada sobre ele adentrando em suas lembrangas
mais profundas, criando simulacros de pessoas que marcaram profundamente a vida dos
cientistas em campo. Esta forma de contato feita pelo oceano ¢ de dificil aceitacao pelos
cosmonautas. No caso do protagonista, Kris Kelvin, a visitante trazida pelo oceano ¢ sua
esposa que cometeu suicidio anos antes.

Numa passagem particularmente interessante ao nosso estudo, Kelvin faz uma analise
sobre o amor em que chega a conclusao de que se pode conceber este conceito, mas isto nao
significa experimenta-lo. A personagem relembra Tolst6i, que segundo ele queria amar a
humanidade como um todo, mas via nisso uma impossibilidade. Podia conceber a
humanidade enquanto um conceito e por isso seria capaz de amar o conceito de humanidade,
mas ndo toda humanidade. Por outro lado, amor ¢ uma experiéncia que pode ser
experimentada e ndo explicada. O entendimento analitico ¢ capaz de conceber o conceito de
amor tal como faz com o conceito de humanidade, e assim explicar o que o amor é. Mas tal
como humanidade, o conceito difere do que ¢ o sentimento. O afeto ndo surge a partir da
correspondéncia de certo dado numero de qualidades atingidas.

A experiéncia tida em Solaris serve como uma metafora construida por Tarkovski
sobre o proprio cinema. Concebendo o cinema como um espago para onde o espectador vai
para recuperar o tempo perdido, numa direta alusdo a Proust, Tarkovski faz do cinema um
espaco onde as memorias habitam para o afloramento de sentimentos adormecidos. A
imagem, escreve Tarkovski, “ndo € certo significado expressado pelo diretor, mas um mundo
inteiro refletido como que numa gota d’agua” (TARKOVSKI, 2010, p. 130). Esta ¢ uma frase
com particular importancia para o filme sublime, que ndo trabalha com o direcionamento de
significacdo em cada plano, mas com a imediatez do afeto.

E comum a Tarkovski a proposta — o motif — de que o ser humano atua espelhando a si
proprio no mundo ao seu redor. Tenta reduzir o universo aos seus predicamentos. A propria
forma encontrada por muitas pessoas para descrever o motivo de amar alguém ¢ tecer quais
predicativos mais aprecia na pessoa amada. Solaris ¢ o lugar onde as informagdes mais
profundas da consciéncia sao projetados para a externalidade, onde as pessoas ndo tém como
ocultar seus desejos mais profundos. E assim também ¢ com o cinema, quando buscamos o
auxilio de uma obra filmica para que ela nos desvende algo que habita em minha consciéncia
de espectador.

A presenga, portanto, ndo € isto que se apresenta puramente a percep¢do, 0 mero
aspecto extensivo da matéria, sendo também o ditame do ritmo criador de afetos que se

apresentam no movimento. A presenga de que falamos desde o capitulo anterior € a criacao de
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um afeto que estd mesmo no que aparenta esvaziamento. O termo que utilizamos para
denominar o tipo de filme que abordamos neste estudo ndo foi em vao: € sublime porque
trata-se de um sentimento criado em filme. Esta afec¢do ¢ o que dita os rumos do novo
cosmos criado em filme. Mas como ¢ que o cinema cria um novo cosmos? Como este

sentimento ¢ criado? Como compete a um filme ser dotado de sentimento?
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Capitulo quatro: cosmologia

Em A vila de Santo-Sospir (1952), Jean Cocteau cunha o termo fenixologia para as
imagens em regressao do cinema. Contrariando a entropia, a imagem cinematografica ¢ capaz
de restituir o que foi partido ao seu formato original. Cocteau aparece em pessoa frente a sua
camera arrancando uma flor de hibisco e rasgando as pétalas. Magicamente, os pedagos
comecam a se reconstituir em flor. O que deveria permanecer em completo destrocamento
passa por uma intervencdo do mecanismo de filmagem. O cinema oferece seu proprio
caminho de regular as leis naturais e retirar a ponte entre a causa e¢ o efeito. Na imagem
cinematografica o que acontece ¢ a fenixologia, o retorno da flor partida ao seu estado de

gldria, até mesmo a sua conexao com a planta de que fora desprovida.

Figura 63 Cocteau comeca a sua magica retirando a base Figura 64 Reinstala o cabo a base...
de uma flor de dentro de um vaso.

Figura 65 ...as pétalas a estrutura principal... Figura 66 ..num movimento que parece natural as
pétalas retornando ao seu lugar original...
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Figura 67 ...até que a flor restitui sua figura original.

O efeito de retroceder a imagem nao ¢ novidade para o cinema, ja 0s primeiros
realizadores o conheciam. Os estudios dos irmdos Lumiere promoveram uma curta-metragem
em que trabalhadores derrubam um muro, que subitamente retorna ao seu lugar de origem.
Mais uma vez, estamos diante da quebra das leis naturais e da imposi¢ao, por parte do novo
dispositivo, de suas proprias leis a natureza. O muro que tao cuidadosamente os trabalhadores
se empenham por derrubar com o uso ndo sé de suas marretas, mas de estacas, resiste ao seu
destino final.

Aos realizadores da vanguarda francesa dos anos 1920, cujos escritos e filmes nao
eram estranhos a Cocteau, as trucagens do cinema eram uma maneira de distinguir a arte
cinematografica das demais formas artisticas e, assim, expressar a sua independéncia e
maturidade. A acelera¢do de imagens, pausa do movimento, a cdmera lenta foram recursos
encontrados para criar filmes singulares que contivessem algo de que nenhuma outra arte
pudesse copiar. Criavam, também, um novo cosmos que pertencia somente ao mundo do
cinema.

Alguns desses recursos cairam em conformidade. Em Touro indomavel (1980), Martin
Scorsese faz 0 mundo mover-se mais lentamente quando Jake LaMotta vé pela primeira vez a
mulher com quem se casard. A sua consciéncia salta para o mundo da percepcao,
transformando todo seu entorno. A visao da beleza faz com que o mundo fique lento, quase
pare. O amor que se irrompe deste olhar reorganiza o caminhar familiar das coisas, dando
lugar a um tempo todo distinto daquele regrado pelo ritmo dos planetas. Esta interpretacao
evoca um autor j4 mencionado anteriormente, Jean Epstein.

Na natureza, a entropia dita a marcha irrevogével rumo ao porvir e a impossibilidade
de regressar aos estados passados. No cinema, uma nova cosmologia nasce, ditando que os
efeitos podem ser causa. O movimento dos globos espaciais regra o ritmo do movimento dos
corpos atados pela gravidade, mas em filme testemunhamos um rompimento com as mais

basicas das leis naturais. (EPSTEIN, 1973, p. 257-258)
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Chris Marker, ao imaginar um futuro destruido pela terceira guerra mundial travada
com armas atdémicas, interrompe o fluxo do movimento. Nao ha mais vida ou futuro para suas
personagens que vivem no subsolo e cuja principal esperanca reside num retorno ao passado.
O futuro em que se passa a historia de La jetée (1962) é constituido por fotografias estaticas.
Eis um ambiente tdo degradado que ndo ha mais a possibilidade de mover-se, ndo ha
progresso. Os cientistas recrutam algumas pessoas para um experimento de retorno ao
passado. Mesmo sua viagem ao passado ¢ fragmentdria, estatica, o homem do futuro nao
pertence aquele ambiente. Entdo conhece uma mulher, se apaixona, comega a sentir que faz
parte desta nova realidade, do mundo de sua infincia. Num vislumbre do olhar da mulher com
quem passou a noite vem a impressao de movimento. Na desesperanga de um mundo
destruido e de um passado ndo inteiramente alcancavel, Marker cria um cosmos estatico,
arredio, em que a vida se d4& num tempo puro que escorre através das fotografias e dentro das
fotografias estaticas, mas que nao oferece chance ao movimento. A ndo ser que o movimento
seja conquistado por uma paixao.

Tal como no exercicio de fenixologia de Cocteau, Marker reconstroi as regras do
cosmos. O ritmo do movimento ndo mais pertence exclusivamente as personagens ou a
velocidade do mundo. Sem perspectivas para o futuro, Marker retira de suas personagens a
possibilidade do que Merleau-Ponty apontava como o estar no mundo, o observar de seus
gestos e suas acdes enquanto vivem uns com os outros. As fotografias se repetem, miram
momentos singulares, mas ¢ a voz que narra em off que aponta para o fluxo do filme.

Tratado pelos cientistas como sendo a quarta dimensdo, num filme como o de Marker
o tempo salta para a primeira dimensdo. Ja o considerava Epstein: o tempo possui uma ordem
orientadora do espago, portanto necessitando de ser considerada a primeira das dimensoes
(Idem, p. 284-285). Na reorganizacdo da cosmologia promovida por Marker, certamente as
quatro dimensdes sdo reestruturadas para que o tempo tenha uma predomindncia sobre as
dimensodes espaciais. A primeira dimensao espacial fornece a principal fonte de sobrevivéncia
as suas personagens ¢ ao fluxo de narragao.

Tal como acontece na fenixologia de Cocteau, a reversibilidade do rasgo das pétalas
do hibisco ndo desfaz a primeira a¢do de rasgar as pétalas. A marcha do tempo demonstrou
seu caminho e ditou as demais dimensdes em sua caminhada. O andar em retorno ndo anula o
caminho percorrido (/dem). Em ambos os casos, na fenixologia de Cocteau e no cosmos
estatico de Marker, o tempo surge como um todo-poderoso que toma a primordialidade no
regimento do real. Numa reformulacdo cinematografica do mundo, os filmes criam novas

regras para os ditames da natureza.
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Este ¢ o reino da poesia sobre a natureza, nos diria Epstein. Enquanto André Bazin
proclamaria o cinema como destinado a ser um espelho da ambiguidade do real, Epstein, por
outro lado, abre os caminhos para que se note o cinema como a visao de multiplas realidades
em construcdo, dotadas de regras proprias pertencentes a quem envolve a constru¢do de um
novo mundo. Conclui Epstein que o grande sucesso da inven¢do dos Lumiére foi ter criado
um mecanismo magico que liberta a visdo da servidao do ritmo do cosmos (Idem, p. 323).
Internamente, cada pessoa carrega uma perspectiva da realidade, e o cinema, ainda de acordo
com Epstein, realiza uma psicandlise que exterioriza esta nova visao da realidade — algo que
pode ser experimentado como um sentimento de plenitude pelo espectador.

Em entrevista ao Criterion Collection, o realizador Masahiro Shinoda fala sobre o
filme Contos da lua vaga (1953), de Kenji Mizoguchi. Em semelhanga com Epstein, Shinoda
diz que vemos isto que chamamos realidade com nossos olhos, mas desde que somos muitos,
existem muitas realidades. Esta multiplicidade de realidades faz com que algumas delas sejam
tomadas como fantasias (CRITERION COLLECTION, 2022).

Em Contos da lua vaga, Mizoguchi inicia seu relato passando a impressao de realismo
semelhante & que defenderia Bazin. Com o passar dos eventos, suas personagens adentram em
diferentes espectros de realidade, encontrando fantasmas e miragens. Cada um destes
episodios se encontra interligado a um mesmo mundo, sobrevivendo sub-repticiamente a
partir da perspectiva de construgdo singular do cosmos. O artesdo que fabricava panelas ao
comeco do filme tem sonhos de grandeza. Em meio a guerra, encontra uma casa onde uma
bela mulher rica o acolhe e o faz seu amante. Sua aceitagdo desta nova realidade se da ao ver
a possibilidade de conquista de um estilo de vida que desejava. Ao enxergar a falsidade do
mundo de fantasia em que vive, vendo que sua nova companheira ¢ um fantasma, o mundo
em que habita decai. A casa que ele enxergava em perfeicdo de cuidados, ndo passa de uma
pilha de escombros.

Num plano-sequéncia constituido por uma panoramica dentro da casa onde o artesdao
vivia com sua esposa, Mizoguchi nos mostra o retorno do homem ao seu ponto de partida.
Desta vez, encontra a casa abandonada, escura, em destro¢os. Caminha por ela chamando o
nome de sua esposa. Entra pela porta da frente e sai pela porta dos fundos. A panoramica
acompanha o seu movimento. Quando volta a mostrar a porta da frente por onde o artesao
entrard uma segunda vez, Mizoguchi revela a esposa com o fogo aceso, cozinhando para o
marido. Novamente, a miragem do desejo do artesdo se concretiza no espaco, um fantasma
aparece para acolher o seu retorno. A poesia se impde a natureza ao recobrar a existéncia da

esposa morta. Na manha seguinte, quando seus vizinhos batem a sua porta € anunciam que
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sua esposa foi morta pelo exército vencido, o artesdo olha para o espago de sua casa numa

projecao de vazio, uma miragem da auséncia.

Figura 68 O artesdo volta para casa, encontrando Figura 69 Panoramica para a esquerda, ele chama pelo
somente 0s escombros. nome da esposa enquanto procura pela casa.

Figura 70 Sai de casa, chamando o nome da esposa que Figura 71 Panoramica para a direita, o artesdo se dirige
pode estar por perto. para a frente da casa.

Figura 72 Seu percurso ¢ mostrado através das janelas, a Figura 73 Num corte desapercebido, Mizoguchi faz o
camera continua dentro da casa. Um primeiro vislumbre retorno da esposa do artesdo, ja com fogo aceso e jantar
da magia cinematografica... pronto.

Esta ¢ a construgdao de um cosmos poético. Tarkovski escreve que se trata de enxergar
0 cinema como uma realidade emocional. Em semelhanca a Epstein, o cineasta soviético
escreve que o cinema ¢ uma arte que possibilita ao autor a criagdo de um novo mundo,
ordenado por leis poéticas ao invés de leis naturais. Segundo Tarkovski, o cinema constitui
uma segunda realidade, que ¢ recebida pela plateia como uma realidade emocional. Ao adotar
este postulado, o realizador renega a mais corrente das teorias de que o cinema € um sistema
de signos. Ha uma anterioridade no cinema que o leva a acreditar que esta arte seja dada no

imediato — tal como o seria a musica, escreve ele. Tanto o cinema quanto a musica, ainda
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segundo Tarkovski, sdo artes que ndo necessitam de uma linguagem mediadora, sendo inteiras
em sua apreciagdo sem anteriores pressupostos (TARKOVSKI, 2010, p. 211).

Este pensamento coaduna com a nocdo de estilo paramétrico desenvolvida por
Bordwell, em que parametros sdo desenvolvidos junto & industria cinematografica, sendo
derrubados individualmente por filmes que buscam a constru¢do de um estilo condizente a
propria obra, isto €, um estilo Unico ao filme e em referéncia aos eventos acontecidos neste
filme. Talvez ao pensar o cinema industrial caiba o postulado de obras mediadas, uma vez que
se trata de filmes que adotam padrdes de expressdo mantidos culturalmente, mas no contexto
do filme sublime que se vale do estilo paramétrico, o filme se apresenta num imediato de
presenga emocional. Enquanto uma sitcom apresentaria ironicamente um sonho antecedido
pelo som de uma harpa, um recurso ja tomado como padrdo, um filme sublime como Contos
da lua vaga ou O ano passado em Marienbad apresentam diferentes imagens de realidade e
fantasia (memoria ou imaginagdo) parelhas, como partes de um mesmo cosmos € sem
distin¢do de grau.

Continua Tarkovski, o cinema se vale dos materiais naturais para compor a vida. A
imagem € construida no espago em que se locomove e decorre no tempo em que se vive. Sua
tomada sobre dirigir um filme é como “separar a luz das trevas e a terra das dguas” (Idem, p.
212). A teoria de Tarkovski ¢ diametralmente oposta a Eisenstein, a quem ele ora direta ora
indiretamente responde. Ao apontar para a tendéncia estruturalista de encarar o quadro como
um signo, também se encontra uma resposta ao seu predecessor que buscava nas imagens
significados objetivos e singulares. A ideologia, ainda de acordo com Tarkovski, ndo se
resume a um quadro ou uma cena, ao contrario, se encontrando na totalidade do filme. O
filme como um todo ¢ uma versao ideologica da realidade (/dem, p. 213), ou, como diria
Epstein, uma realidade construida a partir de uma visdo poética. Esta ideologia, veremos, ndo

¢é conceitual.
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Capitulo cinco: ideologia

Como o cinema pensa? Vimos em paginas anteriores que o filme de atragdes tinha
como tarefa primordial o estabelecimento de presenga. Quando a amostragem se une aos
recursos de montagem para criacdo de narrativa, os parques industriais de entretenimento
deixam de visar somente a presenga do imediato para buscar a profundidade de uma
mensagem que a historia possa refletir. A intengdo ¢ de se aproximar dos publicos de classe
média e da burguesia com historias ja conhecidas por estas plateias através do teatro e da
literatura.

Por muitas décadas, D. W. Griffith foi celebrado como um grande inventor que teria
criado a linguagem cinematografica, ou cunhado uma gramatica cinematografica, em especial
com seu par de épicos O nascimento de uma nagdo, de 1915, e Intolerdncia, de 1916. O
segundo titulo chamou maior ateng¢do por ser uma obra que carrega um conteudo intelectual
de andlise social historica. Nele, Griffith apresenta a permanéncia do sentimento de
intolerancia nas mais variadas fases da histéria da humanidade, se valendo de episodios que
vao de 2000 anos atras até os seus dias correntes se sucedendo na tela e acontecendo em
simultaneo. Por meio desta montagem em paralelo das historias, Griffith ressalta o carater de
semelhanca da antiguidade com a modernidade.

Importante ressaltar o termo “parque industrial de entretenimento”. Sendo uma
industria com varios polos nos paises e pelo mundo, certas corporagdes possuem maiores
conglomerados capazes de incutir o marketing de suas obras no imaginario popular. O desejo
por novidade posto em voga nas artes do século XX, a curiosidade de ver algo que nunca
tinha sido feito antes, levou estes conglomerados a adotar certos atores capazes de demonstrar
a capacidade de inovacdo da industria. O artista, neste cendrio, ndo ¢ somente capaz de
criacilo de uma obra ‘“nova”, como alguém capaz de demonstrar esta novidade
publicitariamente.

O caso aqui ¢ que alguns dos supostos notdrios inovadores da arte cinematografica
foram sobretudo homens de marketing. Um deles ¢ o proprio Griffith. Por décadas foi
reconhecido como o homem responsavel pela criacdo e concatenagdo de uma linguagem e
gramatica cinematograficas, mas houve uma quebra na aceitacdo de seu carater inovador
quando pesquisadores passaram a ter acesso a um numero maior de obras anteriores que

serviram de direta inspiragdo ao cineasta estadunidense. No caso de [Intolerdncia, sao
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particularmente notorias as influéncias de épicos do cinema italiano como Cabiria (1914), de
Giovanni Pastrone, e Inferno (1911), de Francesco Bertolini, Guiseppe de Liguoro, e Adolfo
Padovan.

Semelhante caso pode ser feito a respeito de outros influentes inovadores da arte
cinematografica, a exemplo de Orson Welles, um comunicador por exceléncia a quem a
critica deveu a constru¢do de recursos ‘“modernos” de criagdo cinematografica que,
posteriormente, o proprio Welles disse serem devidos a John Ford, mas que de fato sdo
recursos que retornam aos filmes de atragcdes como visto no caso da profundidade de campo e
encenacao em profundidade no filme dos Lumiére do jardineiro molhado.

Apesar desta influéncia social de seu meio de producdo, existem autores que se
esforgam por angariar certo grau de individualidade em suas obras. Como posto no caso de
Ozu, ¢ particularmente dificil ao cineasta abandonar a influéncia de uma industria consolidada
e cujas obras vém assistindo ao longo de toda a vida. E sobretudo num cenario industrial que
pode nascer a ideia de uma linguagem cinematografica, a proposta de fazer da producgdo de
filmes algo de mais controlada e segura, ditando aos filmes certos regramentos aos quais
seguir, construindo departamentos especializados dentro dos estudios para que os produtos
saidos da empresa tenham certa marca caracteristica.

O artista por exceléncia tentard se rebelar contra estes ditames. Nao raro leremos os
proprios cineastas mencionando a linguagem cinematografica numa tentativa de modifica-la
para alcangar seus intuitos mais profundos. Mas o que ¢ a linguagem cinematografica? Vale,
entdo, realizarmos um percurso pela filosofia do cinema. E matéria dos filésofos questionar a
natureza da expressdo cinematografica. Na dificuldade de domar a arte sob certos ditames
objetivos da conceituagao filosofica, restou aos pensadores o recurso da analogia. Duas destas
analogias serdo de maior importancia para nossa incursdo nas paginas vindouras. A primeira
delas ¢ a analogia entre a expressdo cinematografica e a linguagem. A segunda, a analogia
entre o filme e a mente humana.

Ambas as analogias se preocupam com esclarecer certos formalismos de como o filme
expressa suas emogodes, constroi sua histdria, mostra o espaco em que suas personagens
habitam e o tempo em que vivem. Mas sobretudo, buscam esclarecer como um filme cria
ideias. Quando Griffith defende ter criado uma linguagem cinematografica com seus filmes
nao esta apenas apontando para a complexidade de encadeamento de sua trama, esta fazendo
uma associagdo com a complexidade de ideagao da literatura.

A pergunta que fizemos ao principio do capitulo permanece: como o cinema pensa?
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A linguagem possui um papel chave no desenvolvimento do pensamento. O que nasce
como intui¢ao ou observagdo, ganha corpo no trabalho de descri¢ao conceitual. Observamos
0s eventos ¢ buscamos equivalentes para o que vemos em nossa lingua. No particular da
lingua, encontramos expressao para o que cerca nossa experiéncia cultural. No universal da
linguagem, encontramos semelhangas em como buscamos traduzir as experiéncias que
descrevemos. Enquanto escrevo, vou descobrindo novas facetas das minhas proprias ideias,
descubro caracteristicas que desconhecia de inicio. Isto porque lido com a objetividade de
conceitos que se quebram em conceitos menores, conceitos que sdo descritos por outros
conceitos que me trazem uma melhor no¢do daquilo que estou a buscar.

A linguagem pertence ao campo do entendimento analitico, onde a sistematiza¢do do
pensamento ocorre. Dentro da filosofia de Bergson, a linguagem ¢ tratada como um recurso
para a agdo. A linguagem objetiva o que se apresenta em fluxo, recortando a realidade para
maior palpabilidade do como atuar sobre ela. O uso da linguagem feito por poetas foge a este
lugar-comum, quando a conveng¢do dos significados das palavras ¢ desmanchada em prol de
sua posicao dentro de um fluxo. O poeta nao utiliza a linguagem de modo pragmatico, como ¢
o seu recurso primordial, mas voltando-a para um imediatismo da sensagdo de fluxo. Quer
dizer, enquanto o papel principal da linguagem ¢ a decomposicdo do fluxo natural das coisas
em um recorte objetivo de informagdes especificas, o jogo realizado pelo poeta (ou pelo
literato em geral) ¢ trazer a linguagem para um campo ao qual ela ndo pertence, angariando o
todo de um movimento indecomponivel. Em certo grau, o trabalho ensaistico em filosofia
busca alcangar semelhante resposta a alcancada pela arte, ndo focando numa objetividade da
linguagem, mas sua capacidade de assemelhar um movimento da consciéncia.

A inquietacdo de Susan Sontag com as tendéncias conteudistas dos novos tempos
reflete a necessidade vista por muitos espectadores de querer que o filme tenha algo a dizer,
tenha uma tese a defender. Nao raro encontramos nas livrarias obras que destrincham a
filosofia de algum autor do canone filoséfico por meio da obra de um cineasta em particular,
as vezes num claro exercicio de aproximar o publico de um cinema popular aos classicos da
filosofia. Mas este exercicio, de alguma maneira, implica a ideia de que um filme seria capaz
de construir um conceito, ou de abarcar um conceito filoséfico de maneira objetiva tal como
se fosse dotado de linguagem. De fato, os filmes nos direcionam a modos de pensar e de
enxergar o mundo que parece fazé-los dotados de uma linguagem. Uma vez considerando que
o filme apresenta ideias, como ele desenvolve estas ideias?

A filosofia do cinema ¢ uma area cada vez mais ampla de estudos e que possui uma

histéria tdo antiga quanto a propria arte que teoriza. Para aborda-la € preciso notar que dentre
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seus principais autores estdo personagens que fazem parte do cénone filosofico
contemporaneo — a exemplo de Merleau-Ponty e Deleuze — que dedicaram algum esforco de
pensar o cinema, assim como autores sem direta formacdo em filosofia, mas que
desenvolveram postulados filos6ficos para pensar essa nova arte. Como ja escrito, dentro da
filosofia do cinema algumas analogias sdo mais recorrentes do que outras. Uma das mais
populares ¢ a ideia de uma linguagem cinematografica. Desde os primdrdios do cinema se
considerou a semelhanga dos filmes com linguagens, vendo-se autores como Vachel Lindsay
comparar filmes com os hierdglifos, em The art of the moving picture, langado em 1915
(2000).

Um dos principais propositores da linguagem cinematografica ¢ o critico francés
Christian Metz. Inspirado pelos estudos de Saussure, Metz busca o que seria essa tao falada
“linguagem cinematografica”. A um primeiro momento, reconhece que o cinema ndo ¢ uma
linguagem porque consegue contar historias, mas se tornou uma linguagem por ser capaz de
contar histérias (2014, p. 64). O que possui algo de semelhante ao que encontramos em Burch
e Bordwell, apesar de ambos nao partilharem do pressuposto de Metz de que os parametros
para a contagdo de historias no cinema sejam necessariamente a criagdo de uma linguagem. O
nascimento da linguagem em cinema se da pelo conflito entre imagens, o que na verdade se
traduz pela sequéncia de imagens que dao movimento.

O conteudo de linguagem do cinema seria composto por frases, o minimo de que
dispde um filme. Cada plano seria uma frase com a qual o cineasta se expressa. A imagem
cinematografica, em Metz, “¢ sempre fala, nunca unidade de lingua” (idem, p. 85). Ele da
como exemplo um primeiro plano de um revélver: ndao temos um equivalente com a palavra
“revolver”, mas com a frase “eis um revolver”. A imagem cinematografica tal como pensada
por Metz ¢ asser¢ao por exceléncia.

Inspirado em Metz, o filésofo Mikel Dufrenne se debrugou sobre o problema da
linguagem nas artes, e incluiu em seu artigo A4 arte é linguagem? um percurso sobre cinema.
Assim como Metz, distingue que o cinema nao € uma lingua, mas possui uma linguagem. E
tal como Metz, Dufrenne propde que por se valer de uma sequéncia de imagens que conta
uma historia, o cinema ¢ dotado de uma linguagem. O cinema apresenta uma camada de
lingua, com as falas das personagens, ¢ uma camada de linguagem com a sequéncia das
imagens.

Ambos Metz e Dufrenne conceituam o cinema como sendo linguagem e a imagem
como sendo significante. Dufrenne escreve que a imagem ¢ significante por ser um analogon,

nao havendo distancia entre o significado e o significante. O que a imagem mostra ¢ o que ¢
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representado. Neste ponto, ocorre uma cisdo entre nossa concepgao de cinema com a analogia
de cinema como linguagem. Dufrenne escreve que a “linguagem coloca-nos em presenca com
a propria coisa” (2015, p. 148), ao mesmo tempo em que aceita que o sentido provém do
espectador (idem, p. 130). Este € o papel do significante que imprime o significado psiquico
de algo sem a necessaria correspondéncia a uma palavra que o represente.

Concebemos a linguagem de modo diferente ao que fazem Dufrenne e Metz. Ela ndo
pertence ao imediato, mas ao mediado. A linguagem nos fornece uma tradugdo e uma
interpretagdo do imediato. O que Metz considerava a respeito do primeiro plano do revélver €
tdo somente uma tradu¢do de uma percepcdo imediata. Vemos um revolver e ndo ha
necessidade de realizar a traduc¢do de seu significado ou buscar equivaléncia linguistica. Em
sua imediatez, a imagem cinematografica também nao ¢ significante. A imagem traz a luz a
matéria com a qual o entendimento pode fazer objeto, mas que estd a um passo anterior da
criacdo linguistica.

Mas a linguagem do poeta ndo ¢ capaz de demonstrar esta imediatez do movimento
absoluto? De fato, o artista ¢ capaz de transformar o carater objetivo da linguagem em
imediato. O que realmente deve ser atentado aqui ¢ a natureza da expressao cinematografica.
A competéncia do poeta em realizar um movimento ritmico em sua poesia se deve aos
recursos de que toma em sua especificidade linguistica, em seu uso de determinadas palavras,
de determinadas contagens de silabas, de fonemas, no niumero de versos ou nas escolhas de
rimas. Tudo isto diz respeito a linguagem e o imediato passa a ser este trabalho com as
palavras. No caso do cinema, ha certa distdncia entre o analogo com a linguagem de que
conceitua Dufrenne e o trabalho com imagens. Linguagem e imagem sdo de naturezas
diferentes.

Assim o considera Deleuze, em seu monumental estudo da imagem cinematografica.
O cinema ndo ¢ lingua ou linguagem, escreve ele. Tal como considera Merleau-Ponty,
Deleuze também escreve que o filme trabalha com movimentos de pensamento anteriores ao
procedimento linguistico. A imagem pertence a uma outra natureza de onde a lingua tira os
seus significantes. Encontramos aqui a matéria ndo-linguisticamente formada, sendo
significavel, de onde parte a falta de objetividade de sentido da imagem cinematografica.

Iniciamos, aqui, 0 nosso percurso pela segunda analogia, mente/filme.

Imagem e linguagem pertencem a diferentes campos da consciéncia e da episteme. O
sentido dado posteriormente ndo diferencia uma primeira impressao causada pela percepgao
imediata da imagem. A anterioridade concedida por Deleuze a imagem reflete um campo

externo ao qual a consciéncia atua gerando pensamento. O entendimento analitico, ao qual
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pertence a capacidade de formulagdo de linguagem, atua como um procedimento posterior ao
imediato em que sdo recebidos os dados.

Deleuze considera outra maneira de observar a arte do cinema, desta vez por meio de
uma taxonomia. O que nos interessa sdo as premissas para sua taxonomia, o que sao mais bem
expressas na conclusdo de A imagem-tempo (2007). A imagem cinematografica ndo se
encontra no mesmo campo dos sinais de transito aos quais € possivel ditar significados
explicitos. O cinema trabalha com a variagdo qualitativa da matéria que se apresenta no
campo da imagem. A criag¢do de diferentes tipos de imagem pertence ao artista e a sua volupia
criadora. Assim, vemos Deleuze adentrar numa outra seara tdo, ou mais, antiga quanto a area
da “linguagem cinematografica”: chamaremos a esta area da filosofia do cinema de “analogia
mente/filme”.

Tal como Jean Epstein e Hugo Munsterberg antes dele, Deleuze considera o cinema
como possuindo algo analogo ao intelecto humano. E gragas a esta analogia que ¢ possivel ao
aparelho cinematografico perceber imagens. Eis o que faz do cinema o que ele chama de
“autdmato espiritual”. Via de regra, estamos em acordo com os postulados de Bergson em
Matéria e memoria: imagem € a percepcao da matéria tomada por um corpo privilegiado que
pode atuar sobre esta matéria (BERGSON, 2010, p. 17). O olho da camera faz uma
substituicdo da participacao do corpo do espectador num cosmos ficticio, por vezes atuando
de maneira semelhante a como atuaria o registro da consciéncia em recortar os dados de
acordo com os interesses singulares — ¢ o que escreve também Hugo Munsterberg a respeito
da atencdo, em The photoplay.

Retornemos a Deleuze: o automato espiritual capta imagens do mundo, ou se
quisermos, percebe imagens de modo independente ao olho humano, partindo de uma
perspectiva propria. O olho da méaquina pode ser dirigido pelo olho humano, mas ¢ um outro
olhar, singular, provido de seus proprios detalhes. Este automatismo, ora espiritual ora
psicoldgico, ganha sua mais alta expressdo quando aliado a, ou a servico de, uma vontade de
arte. Aqui entra o papel do cineasta tomando o aparelho mecanico capaz de perceber as
imagens (conjunto de matéria) para transformar em algo outro. Em Deleuze, a vontade de arte
estd vinculada a criag@o de novos tipos de imagem por meio das quais o cinema pensa. Para
nosso estudo, vemos uma curiosa relacao do estar no mundo de Merleau-Ponty se repetir em
filme: o casamento do aspecto pré-linguistico da imagem com a utilizacdo da lingua pelas
personagens. Ou seja, a relagdo entre a intuicdo do imediato e o entendimento mediado

tentando dar conta da intuicao.
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Portanto, imagem ¢ a percep¢do da matéria. Na imagem cinematografica encontramos
uma organiza¢ao harmonica do qualitativo material disposto em cena. Os corpos encenam €
se locomovem num cenario projetado para que a imagem em sua limitacdo de quadratura
tenha certo apelo plastico a quem assiste. A percepcdo filmica angaria a organiza¢do da
matéria disposta perante seu olho privilegiado. Na imagem, temos sons e visuais do que
acontece em cena. O que nao se encontra em cena visualmente pode ser evocado por meio de
um som, como 0s passos de uma personagem se aproximando, ou a voz ecoando da memoria
de uma personagem. Neste segundo exemplo, temos um caso de sonoriza¢do diegética, em
que o ouvido pertence apenas a personagem € a mais ninguém em cena — uma forma de
adentrar em sua vida mental. O mais comum de encontrarmos nas produgdes filmicas ¢ o
contato visual direto com a materialidade de quem age, as personagens em torno das quais a
trama acontece. O olho da camera percebe com sua variedade de lentes escolhidas pelo
cineasta em parceria com seu diretor de fotografia, com a disposi¢do de luzes no cendrio, com
a reflexd@o destas luzes pelos corpos dispostos no ambiente. A cdmera percebe e estabelece sua
presenca num determinado espaco em uma a¢do que se desenvolve de acordo com certo
ritmo.

Por meio de uma maquina artificial o cinema percebe a extensdo do que se apresenta
perante seu olho maquinal, como também percebe o ritmo em que a acao transcorre. O corpo
do ator que percorre o cenario o faz seguindo um determinado ritmo estabelecido por ele e seu
diretor durante os ensaios e as sucessivas tomadas do mesmo movimento. Além de seu ritmo
de movimento, os objetos dispostos em cena vibram em certa tonalidade, emanando sua
propria duragio. E particularmente interessante apontar para a diferenca entre a alocagdo de
uma imagem estatica em filme e a filmagem em fluxo. Eis o conflito que marca La jetée, a
permanéncia fotografica das imagens estaticas contra o fluxo da imagem ritmada do cinema.
Quer dizer que na imagem fotografica estatica ndo ha ritmo? Nao. Apenas afirmamos que o
ritmo se apresenta em diferente grau a que se apresenta na imagem em fluxo. Relembrando o
famoso ensaio de André Bazin, a imagem cinematografica apresenta também a duragdo das
coisas.

O que realiza o aparelho cinematografico ndo ¢ uma pura percep¢ao. Nesta sua relacao
com os objetos dispostos perante seu corpo perceptivo, que se destrincha em equipamentos de
captacdo de visual e de captagdo de som, algo mais que uma movimentagdo extensiva €
captada. Esta se faz presente apenas no rolo de pelicula, ndo estando ao alcance nem mesmo
dos realizadores que trabalham com o filme digital — incapacitados de tomar em maos um

objeto que destrinche o movimento captado numa série de poses. No resultado final que € o
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filme de fato, o movimento e permanéncia das coisas dispostas em cena possuem uma
duragdo. Ou seja, elas possuem um tempo proprio que delimita suas qualidades intrinsecas,
sua existéncia individual perante a miriade de outros objetos em igual posicdo. Do todo de
uma cena com corpos organicos e inorganicos registra-se, além de sua alocac¢do no espaco, a
sua disposicao afetiva.

O trabalho do ator com a camera ¢ privilegiado, uma vez que ele interage com o
equipamento perceptivo. Seu corpo movel dita as variantes nuangas do drama a que se cerca a
obra, mas o seu entorno fala tdo alto quanto seus proprios gestos, numa rea¢do cosmologica
do espago diegético ao drama. Trata-se de uma percep¢do afetiva do mundo em que o
aparelho cinematografico se encontra. Uma relagdo intuitiva que leva a adentrar nos dramas
de quem vive, adentrando também em seu entorno que lhe subjuga certo estado de vida.
Gragas a esta intuicdo, o filme consegue registrar o que ndo estd ao alcance de suas duas
funcdes primdrias de percepcdo, que sdo som e visual, mas que compde o todo da imagem:
esta afec¢do que se esconde logo atras da primeira camada de matéria, presente nos gestos
fugazes. Este trabalho de intuicdo encontra-se em todo cinema, ndo s6 no que chamamos de
filme sublime.

Muitos filmes valorizam a importdncia de seu campo sonoro como maneira de
explanar as ocorréncias do drama. Como nos filmes policiais, ha certa necessidade de colocar
personagens verborragicas que destrincham os acontecimentos da trama para entendimento do
espectador. A obra se constroi auto explanatoria. Podemos recordar o exemplo de alguns
filmes de Hitchcock em que esse modelo ¢ desenvolvido: ao final de Psicose (1960), ndo
somente temos os detetives explicando os crimes de Norman Bates, como temos uma
explicagdo psiquiatrica sobre seu comportamento.

Eis o casamento entre o campo da intuicdo com o campo do entendimento. A imagem
pertence ao campo da intui¢do, do imediato fluido, enquanto a interpretagdao da trama ou de
um mundo em que vivem as personagens pertence ao campo do entendimento analitico. O
didlogo nem sempre faz parte do campo do entendimento analitico, como podemos
testemunhar no caso de 4 aventura, quando as personagens falham em encontrar formas de
expressar suas agonias internas. O que Merleau-Ponty observava no cinema como sendo o
movimento da consciéncia presente no ato de estar no mundo ¢ o que apresentamos
bergsonianamente por uma relagdo entre a intuicdo do imediato imagético com o
entendimento analitico das personagens buscando significagdo e interpretagdo para seu

mundo.
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Eticamente, um filme que proponha um tema politico tende a ndo ser sublime, nem a
se valer majoritariamente do intuitivo. Sobretudo, um filme politico procura ndo ter a
imponderabilidade como uma de suas matérias. E de suma importancia que um filme que se
proponha a falar sobre a fome tenha clareza em sua abordagem, ndo apenas mostrando que a
fome existe como também mostrando como ela pode existir. E o caso de muitos filmes do
Cinema Novo, como Os Fuzis (1964), de Ruy Guerra, e Grito da terra (1964), de Olney Sao
Paulo, ambas obras que buscam alocar sua problematizagdo sem correr o risco de alienar seus
espectadores quanto a fatos politicos. A relacdo causal dos problemas e as afeccdes
desenvolvidas a partir do confronto com estas mazelas ndo ficam a cargo de um inefavel.
Contudo, realizadores como Alain Resnais e Chris Marker sdo habeis na construgao de filmes
politicos que envolvem o imponderavel. Sua discussdao politica ndo perpassa por temas tao
diretos quanto a fome, mas por uma ética da apresentagdo cinematografica da miséria e da
memoria da catastrofe. Seus filmes pacifistas sobre guerras pdem em questdo especialmente o
carater do cinema em se posicionar sobre estes fatos.

O imponderavel do filme sublime compreende um cinema de ordem metafisico-
ontoldgica. S3o obras que se preocupam com o Ser alcancavel apenas por meio de um
esvaziamento das figuragdes, se apresentando como Estar afetivo. O Ser e o Estar confundem-
se no cinema porque isto que se busca como sendo o Ser se apresenta apenas pelo que Estar
no agora. Isto que Estar ndo aparece desprovido de uma historia, ndo ¢ um instantaneo
atemporal, sendo que o presente vem abarcado por uma memoria. O que se compreende como
Ser ¢ um Absoluto que vem atado ao Estar, uma existéncia apresentada com a completude de
sua memoria num sé lance de presenga. Ou seja, o que se apresenta no presente vem unido a
toda a memoria de passado que constitui a sua existéncia.

Por que nao falar somente de um cinema metafisico ao invés de sublime? Esta ¢ a
tentativa que viemos tentando esclarecer com os ultimos paragrafos. O cinema que percebe e
que intui a vida inerente as coisas que sao dispostas na imagem ¢ 0 mesmo cinema que se
deixa afetar por esta vida que o cerca. E um cinema que busca esta matéria de vida escondida
por tras da rigidez dos corpos e que se desenlaga em seus movimentos. Isto a que busca nado
cabe em palavras de suas personagens, se fazendo afeto enquanto mostra as suas vidas unidas
ao universo de que fazem parte. Este Absoluto ndo se mostra, mas se faz presente por meio de
uma afecgdo. E aqui, numa anterioridade do entendimento, no proprio cerne do que constitui a
natureza da imagem, que o cinema pensa.

Para tanto, precisamos nos desfazer de alguns modelos do que compreendemos por

pensamento. Encontramo-nos num campo originario do pensamento, quando ele ainda nao
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tomou a forma dada pelo entendimento, neste campo imediato em que se apresentam as ideias
algo confusas que dominam a presenga. Eis a coloragdao afetiva do pensamento que
abordamos em capitulos anteriores: o afeto cria ideia de algo sem a necessidade de traducao
para uma outra matéria que ndo aquela em que primeiro foi apreendida. A tradug¢do ¢ uma
troca de natureza desta ideia originaria, como apresenta Deleuze ao mostrar a distingdo entre o
campo da imagem e o campo da linguagem. O cinema cria ideias a partir de seu esforco
intuitivo de adentrar na matéria mesma de que sao compostas as existéncias.

A filosofia da duragdo de Bergson realiza um descentralizamento da consciéncia, ndo
mais fazendo dela uma exclusividade da razdo humana, mas uma caracteristica natural de uma
criatura que faz parte da natureza. Gracas a evolucdao de sua espécie a consciéncia humana
angariou distintas formas de trabalho, dentre elas a inteligéncia que guia sua agdo sobre o
mundo. Mas esta mesma maneira de ser encontra-se presente nas demais criaturas organicas e
inorganicas do universo. O modelo de busca de Bergson comeca por descobrir o que constitui
a propria consciéncia. Ao notar que a consciéncia ¢ duragdo, expande esta descoberta para o
resto da natureza e observa que nao se trata de uma projecao da consciéncia nas outras coisas,
mas uma identificacdo da consciéncia com o que de mais elementar ela possui. Todos os seres
do universo possuem sua duragao qualitativa que as singularizam perante todo resto.

Para alcancar este esforco, o projeto bergsoniano busca uma aproximagdo com o
imediato, fazendo da intui¢do o seu método de investigacdo para manuten¢do da experiéncia
com o imediato e sua concomitante observagdo. Seguindo este modelo que observamos a
caracteristica da imagem cinematografica, sua distin¢do de natureza com a linguagem, e sua
semelhanca com os processos de consciéncia. Nao se trata de uma simples proje¢do da
consciéncia do artista, mas de uma forma artistica que consegue se realizar com plenitude ao
determinar seus modelos de relagdo com o mundo. O autor trabalha com o cinema para
desenvolver seu estilo. Neste trabalhar com, o autor aceita o carater perceptivo do aparelho
cinematografico e constroéi um universo onde inseri-lo.

No sentimento do imediato, algo de imponderavel se inscreve. Algo que o
entendimento podera buscar posteriormente, sendo que a intui¢do ja possui dominio. A razao
buscard domar o imponderavel sob uma palavra, mas nem sempre este recurso de retorno a
lingua € capaz de completar ou contemplar o sentimento original.

Aprendemos com Bergson, no capitulo IV de A evolugcdo criadora (2005), que o
entendimento analitico ¢ voltado para a acdo. Relembrando a no¢do de imagem que Deleuze
toma emprestado do Bergson de Matéria e memoria, o entendimento analitico pertence a

alguém privilegiado em sua percep¢ao de imagens e que € capaz de atuar sobre a matéria que
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o rodeia. Um dos principais embates de Bergson contra a analitica se da4 com o entendimento
priorizando a extensdo em detrimento da duracdo.

Explico: ao voltar seus interesses para a acdo, o entendimento analitico tende a
recortar instantes do fluxo da realidade, concebendo o mundo como um todo estatico. Esta
tendéncia foi perpetuada pela filosofia que tendeu a buscar verdades perenes e externas a
experiéncia imediata. A propria linguagem foi moldada para objetivar os dados moéveis da
experiéncia em informagdes concretas. Mesmo ao falar sobre as proprias emocgoes, a
tendéncia ¢ engessar um fluxo de revoltas internas numa palavra tnica. Este termo singular,
nos diria Bergson, falsamente representa as turbuléncias internas que nos acometem. Ainda
assim, nosso entendimento analitico voltado para acdo busca a simplicidade e por isso
permanece a se valer de termos — ou no caso da filosofia, a trabalhar com conceitos descritos
de modo fechado — singulares para comentar um movimento.

Em contraposicdo, Bergson busca um retorno ao dado imediato, o que ¢
experimentado por meio do que chama de intuicdo. Em seus esforcos filosoficos, Bergson
tentou angaria-la para os estudos da metafisica e das ciéncias. No meio destas incursdes,
reconheceu a resisténcia mantida por artistas ao criarem baseando-se na intui¢do dentro de
uma tradi¢do oposta. Mesmo o romancista, que se vale desta mesma lingua utilizada pelo
filosofo, € capaz de trazer ao concreto da linguagem algo de imediato. O uso da linguagem de
modo aberto, erdtico, ndo aceitando prontamente significados pré-estabelecidos e criando
imagens para evocar sensacdes, leva o artista a aproximar-se da realidade movel a que
Bergson tanto buscava.

Quando falamos da interpretagdo, temos em mente o entendimento analitico tal como
pensou Bergson. A hermenéutica de uma obra de arte tende a concretizar certos dados em
signos dotados de significacdo fechada. Mas existem ideias sendo construidas em filme que
ndo pertencem ao campo do entendimento analitico porque pertencem a outra natureza.
Estamos no campo do imediato, e as ideias do imediato estdo em fluxo. A intui¢do, portanto, ¢
uma instancia criadora de ideias, tal como o entendimento, construindo o que chamamos de
“coloragao afetiva do pensamento”. O filme trabalha nesta instdncia de uma segunda realidade
sentimental em que a ideia chave que o permeia constitui uma coloragdo afetiva. Nao se trata
de buscar correlagao entre a ideia do filme ¢ um conceito filosdéfico, mas antes uma imediatez
na experiéncia do estar que ele constroi e que cria uma ideia intuitiva.

O amor a humanidade de que fala Kris Kelvin em Solaris ndo ¢ o amor ao conceito
humanidade, mas uma plenitude sentimental direcionada a um conjunto imponderavel. Este

imponderavel € positivo na mesma medida em que pode ser identificado com o vazio, isto &,
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consistindo em uma presenca inefavel a partir do que se encontra ausente. O conceito
“humanidade” ndo ¢ suficiente para sobrepor certa disposi¢do afetiva criada por esta
imponderabilidade sensivel da positividade do dado imediato. Portanto, encontramos duas
maneiras de encarar as ideias: enquanto conceito (descricdo objetiva de “humanidade”, a
partir da intui¢do) e enquanto ideia intuitiva (a imponderabilidade positiva do algo que
comove). Damos nome a esta imponderabilidade, a esta coloracdo afetiva do pensamento
porque assim esta habituada nossa consciéncia a operar, voltando o entendimento ao que ¢
inefavel e dando-lhe uma forma.

Por isso, insistimos tdo ferrenhamente no estatuto de imediatez do cinema. O filme ¢
uma midia pouco objetiva. Ela trabalha com a matéria, mas a matéria ndo vem carregada de
significado ulterior. O significado ¢ dado a matéria. Com o passar das décadas de uso da
midia, foram construidos padrdes de composicdo que dotaram a matéria com certa
objetividade de significado. Mas certos realizadores recusam esta historia e retornam a
imediatez da matéria que pdem em duvida. Ozu, Antonioni, Weerasethakul, Mizoguchi,
Resnais, Mario Peixoto sdo algumas personagens da histéria desta midia que se valeram do
filme como estabelecimento da matéria para intuicdo de uma imponderabilidade — e ndo
estranhamente sdo autores que criam narrativas paramétricas.

O cinema constroi suas ideias a partir da combinacdo de som e imagem. O som se faz
presente no cinema desde o periodo silencioso, quando era sugestionado pela imagem. Como
escreve Bresson, o advento do sonoro criou o siléncio. Pensando desta maneira, somos
levados a cogitar os diversos modos pelos quais o filme utiliza o som. A trilha sonora musical,
as cangoes, sao recursos eloquentes que despertam sensagdes perante o visivel da imagem. Os
sons da matéria dao textura a imagem. Todas elas sdo responsaveis por aumentar a
autenticidade do novo cosmos criado pelo realizador. Quando falamos de criag@o de ideias em
filme, muito mais facil é recorrer ao didlogo.

As personagens tém ideias, muitas vezes ideias que refletem o que pensam seus
criadores. Podemos partir para a mais simples acdo de interpretar o que dizem as personagens
e dai compor um cenario do que significa o filme. Demos um exemplo rico de como isso
acontece: Kris Kelvin faz o seu soliloquio sobre Tolstéi querendo amar toda humanidade e
encontrando um impedimento. Uma passagem do filme que rende muito material para
interpretagdo, especialmente quando consideramos que ela nos oferece referéncias
bibliograficas para leituras ulteriores. Por outro lado, sdo breves passagens dos filmes que

refletem algo de maior, uma inquietagdo maior.
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O desejo pelo conteudo sobre o qual se possa trabalhar pode levar a uma armadilha de
amplificar certas passagens de filmes em detrimento de outras. Colocar uma passagem de
didlogo como o nucleo criativo de onde todo o resto se expande diminui a intensidade de
pulsacdo afetiva da obra, como se todo o resto fosse espelho de comprovagao de um atestado.
Entao, retomamos a recusa de Bresson em tratar seus filmes como criagdes de tese.

Enquanto obra de arte, um filme ndo se apresenta ao pensamento como formulagdo de
conceitos. Existem escolhas de ordem conceitual numa obra que expdem as técnicas de
composicdo, mas estas escolhas ndo necessariamente refletem a obra, e sim o arcabougo
especifico de ferramentas utilizadas para a criagdo de um artificio de ordem intelectual.
Existem casos de filmes em que o tema ¢ apresentado logo no titulo: Intolerdncia, de D. W.
Griffith, Extase (1933), de Gustav Machaty, e Limite, de Mario Peixoto. O termo foi aqui
utilizado com cuidado: “tema”. Poder-se-ia conjecturar que se trata de conceitos trabalhados
ao longo destes filmes, de que os filmes se propdem a descrever uma tese a partir de
ilustragdes, mas nao € o caso. O que numa obra de filosofia tomaria os contornos de descri¢ao
conceitual, num filme ganha os contornos de coloragao afetiva do pensamento.

Tal como visto anteriormente no pensamento de Bresson a respeito do cinematdgrafo,
o trato do tema ndo visa a criacdo de uma tese a respeito do limite imposto cosmologicamente
a existéncia ou sobre a intolerancia humana através das eras, antes servindo de imagem de que
sao feitos humanos e coisas. Eis o que Bresson tratava por “matéria de que sao feitos”, numa
tentativa de sublimagdo de seus personagens para descobrir algo que se esconde por detras de
seu portar, de seu modo de estar no mundo.

Nao se trata tdo simplesmente da criacio de uma emog¢do, mas de uma emocgao
ideoldgica, no sentido de que este afeto ¢ criador de pensamento. Trata-se também, mas num
tema que pode ser ampliado em outra ocasido, de uma criagdo humanista. Nao se necessita
das determinadas ferramentas para ensinar uma ideia, antes faz-se sentir o que pertence a esta
ideia. A intolerancia de que trata Griffith ¢ primeiramente observada e sentida para
posteriormente ser fruto de escrutinio do entendimento analitico.

Traduzindo numa imagem: ama-se a humanidade ndo pela figuragdo de multiplos
singulares humanos presentes, mas pelo singular no qual o Todo ¢ capaz de se manifestar. A
capacidade humana de Kris Kelvin em amar ¢ o que o Oceano de Solaris capta de sua pessoa
singular, transforma esta condicdo numa figura retirada de sua memoria, sua esposa falecida
Rheya. No singular do objeto de amor do cosmonauta que habita uma estacdo espacial

orbitando outro planeta, separado da humanidade, inscreve-se a presenca do imponderavel.
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Solaris ¢ o planeta vivo que aprende o que ¢ humano. Seu aprendizado ndo pertence ao
entendimento analitico, mas tal como o cinema trabalha, inscreve-se na intui¢ao do imediato.

Assim também Bergson se utiliza de imagens para descrever a duragdo, ao invés de
fazer uma descricdo conceitual logica. O principio utilizado por Bergson ¢ semelhante aos
cineastas que compdem obras sublimes: ndo se trata de descrever um novo mundo, mas de
intuir a realidade tal como ela se apresenta imediatamente. Dai o nosso retorno a Tarkovski e
sua segunda realidade, um salto do espectador de cinema de um mundo regrado pelo
entendimento analitico para o mundo do filme em que as coordenadas sdo dadas pelos seus
afetos. Este ¢ também o aspecto chave para a compreensdo da diferenca entre o filme
conteudista criador de tese e o filme erotico da sensualidade do concreto: o primeiro foca seu
exercicio no entendimento e, portanto, encerra o fluxo de suas agdes em objetividades; o
segundo, fornece uma intui¢do de presencas patentes no estar.

Bresson e Tarkovski veem no cinema a possibilidade de expressdo através do mostrar
ao invés do descrever, utilizando a midia de trabalho em sua singularidade de imagem em
movimento numa tela plana e ndo submetendo esta imagem a maneirismos externos
pertencentes a outras formas artisticas. Existem débitos do cinema de ambos a literatura e a
musica, apenas para citar outras duas artes, mas a ciéncia de ambos os realizadores da
particularidade da imagem cinematografica em trabalhar em fluxo de duracdo levam-nos a
pensar diferentes maneiras de expressar por meio desta arte que ndo seja simplesmente
adaptagdo de outras artes. Esta tendéncia nos inspira a enxergar no cinema também outra
maneira de criar pensamento que ndo seja pautado pelo descritivo.

Estamos num extremo oposto a triade proposta por Julio Cabrera de uma estrutura de
“captacdo-descri¢do-organizacao” pertencente ao cinema para criacdo de conceitos
(CABRERA, 2007, p. 17). Sua proposta de “conceito-imagem” perde-se em meio a uma
afirmativa tal qual nos oferece Tarkovski: “a imagem ndo € certo significado expressado pelo
diretor, mas um mundo inteiro refletido como que numa gota d’agua” (TARKOVSKI, 2010,
p. 130). Retornamos com frequéncia a esta frase de Tarkovski também porque ela assume
algo do qual ndo podemos perder de vista quando afirmamos um “filme sublime”, que ¢ a
existéncia de diversos cinemas, o que por ora nos faz ocupar de um em especifico. O mundo
inteiro na gota d’agua de Tarkovski € a positividade do vazio apresentando como afec¢do de
pensamento de uma ideia intuitiva. Quando falamos da ideia de humanidade sendo intuida
num filme como Solaris, o termo “humanidade” ndo encerra toda a vastidao e poténcia, nem

todas as demais incorréncias afetivas que nascem desta intui¢cdo, que a ideia afetiva original
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carrega. No filme sublime o importante ¢ a presenca e intuicdo do imediato, sua tradugdo

conceitual empalidece perante a experiéncia original.
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Capitulo seis: sublime

A questao da autoria de um filme € uma constante para a critica e a teoria de cinema.
Sendo que um filme ¢ feito por uma equipe em que cada membro ¢é responsavel por uma parte
distinta da obra, fazendo-se necessaria a presenca de artistas de diversos campos para
preencher os diferentes departamentos de produgdo, com certa frequéncia ha confusdo acerca
de quem seria o autor de um filme.

Por principio, se um filme ¢ uma obra de arte ela necessita de um autor, o artista. No
caso do cinema, a quem recairia este titulo? Do lado estadunidense, o produtor ganhou maior
destaque. Ainda hoje, o prémio Oscar de melhor filme ¢ dado ao produtor. Numa realidade
em que o dinheiro ¢ proeminente no negocio de fazer filmes, o produtor ganha certa
vantagem. Os estudios, desde cedo, especializaram suas producdes — a Warner Bros. com
filmes de gangsters, a Universal com filmes fantasticos e de terror, a MGM com musicais e
melodramas — alguns até chegando a apresentar certos padroes de estilo — Chaplin assinalou
que seu aprendizado se deveu muito a Mack Sennett, dono dos estudios Keystone onde
assinou seu primeiro contrato. Apesar de Sennett também trabalhar como diretor, os filmes de
seu estudio apresentavam semelhante padrdo em que o comico ¢ trabalhado envolvendo uma
perseguicao como climax e uma queda em alguma fonte de dgua como conclusao.

Em outros lugares, o protagonismo de constru¢do de um filme era dado a diferentes
responsaveis, também variando de acordo com a tendéncia de quem tomava este filme para
analise. Na Franga, ndo raro recaia ao roteirista a autoria de um filme. Numa cultura literaria,
a criacdo de historias € feita por alguém que empunha a pena e deixa a imaginagdo ganhar
forma. Esta ¢ uma tendéncia ainda persistente, ndo raro se ouvir o questionamento de se nao
seria o roteirista o verdadeiro autor de uma peca audiovisual. Ainda nos anos 1950, este
debate ganhou ampla difusdo quando o entdo critico Francois Truffaut resolveu analisar a
obra de dois dos nomes mais famosos e bem-quistos pela critica francesa: Jean Aurenche e
Pierre Bost.

A critica de Truffaut se refere a todo um lado do cinema francés que se propunha a
literalizar o cinema em detrimento da encenacdo, da mise-en-scéne. O diretor ndo possuiria a
devida liberdade na concepgdo de seu filme, ficando refém de uma construcao literaria do
roteiro (BAECQUE, 2010, p. 170). Além disso, a tendéncia de adaptacdo de romances

favorece uma traducdo de situagdes literarias em situacdes filmicas em que a liberdade de
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adaptacdo do diretor ¢ castrada em vistas de uma fidelidade temdtica com certas passagens
“cinematograficas” do livro de origem que o roteirista toma para sua escrita.

Com seu famoso artigo, Uma certa tendéncia do cinema francés, Francois Truffaut
retraca a importancia do diretor em detrimento do papel criador do roteirista, saudando a
importancia de quem participa do processo de constru¢do do roteiro, mas sobretudo de quem
val até o set de filmagem e alinha suas ideias com atores, equipe de camera, figurino...
Truffaut realiza um redirecionamento de importancia: ndo o roteirista a quem fica legado uma
primeira parte do trabalho criativo, mas ao diretor que participa de toda construgao da obra até
o seu langamento.

O texto de Truffaut também faz uma inversdao de papeis para a critica. Nao mais a
aceitacdo de temas padrdes para a literatura francesa da época como sinal de “bom gosto”
para um filme, mas o saber assistir um filme para além do entretenimento com uma boa
historia, levando em consideragdo o trabalho de atores e de construcdo de imagem como um
todo.

O artigo de Truffaut, mesmo com as limitagdes de ter sido escrito por um jovem de 22
anos numa revista de baixa circula¢do, como relembra Baecque (I/dem, p. 161), causa uma
revolucdo na forma como trabalham os criticos. Depois de Uma certa tendéncia..., falar de
“cinema de autor” passa a ser um bordao onipresente na critica de cinema para mencionar um
diretor de cinema que possui uma assinatura estilistica.

Mas, como ja colocdvamos ao principio do capitulo, toda arte possui um autor.
Alguém dotado de paixdo que da corpo aos afetos que externaliza. Falar de “autor” ndo seria
uma forma de qualificar um filme. Assim, é seu parceiro de Cahiers du cinema, Eric Rohmer,
quem fard uma tentativa de redirecionamento de intensdes. Rohmer ¢ conhecidamente um
pensador classico, tanto em seus filmes quanto em seus artigos, possuindo a tendéncia de
retomar temas classicos do pensamento. E assim que ele retoma um tema tradicional da
estética para repensar como fazer a qualificacao de um filme: a beleza.

O artigo de Truffaut carregava, também, a tendéncia de transformacao da critica para
deixar de aceitar o carater literario de um filme para passar a enxerga-lo como cinema. Passa a
pesar cada vez mais nos escritos da Cahiers a no¢ao de mise-en-scéne, ainda hoje muito em
voga no vocabulario critico, mesmo no Brasil sendo utilizado o termo francés gragas a
influéncia da publicagdo francesa. Rohmer escreve o artigo O gosto da beleza cerca de dez
anos depois do texto de Truffaut. Ao longo desta década que se passou, o olhar voltado para
as caracteristicas técnicas de composi¢ao de um filme foi adotado ao vocabulério critico. Ao

que Rohmer propde uma nova virada, o uso de uma nogao estética para falar de um filme.
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Em sua defesa, Rohmer aponta que na nogao de Belo ja se encontra presente o carater
técnico de mise-en-scene (ROHMER, 1961, p. 19). Utilizar o termo técnico para a analise de
um filme nao compreende outra coisa que nao o estabelecimento de uma expertise técnica.
Compreendendo que se estd a falar de arte, Rohmer pensa ser necessario abarcar o lado
técnico, indispensavel, mas ir além do puramente técnico para abordar o que realmente
importa numa obra artistica, a sua capacidade de comogao.

Como temos abordado ao longo deste estudo, a teoria e a filosofia do cinema por vezes
se ocuparam ora de aspectos técnicos, ora de aspectos ontoldgicos desta arte, mas em raros
momentos soube reunir todo este arsenal sob um julgamento estético. Quando nos propomos a
escrever a respeito de um sublime no cinema, apontamos para o carater técnico de construgao
de um filme, mas também enxergando uma dimensdo estética do espetaculo. Dai nossa
incursdo pela narrativa paramétrica de Bordwell no aspecto técnico, ou nossa incursao
cosmologica com Epstein, no aspecto ontologico. O estudo estético abriga, como o diz
Rohmer, todo um vocabulario técnico e, adicionamos, ontologico do cinema. Assim, tal como
Rohmer se propunha a revitalizar o Belo no que concerne a critica, buscamos repensar o
sublime no que concerne uma filosofia do cinema.

Partamos da nocdo de mise-en-scéene em Bresson. Ao principio, encontramos o
cineasta ndo chamando seus atores por este nome, mas por modelos. Sua exigéncia ¢
desprover seus modelos de todo impulso que tenham em encenar suas emogdes. Tal acdo soa
falsa a Bresson, preferindo a opacidade do simples recitar do didlogo sem entonagdes
especiais e sem contor¢des faciais para indicar alguma emocdo. Seus personagens choram,
mas apenas derramam lagrimas. A encenac¢do que Bresson busca favorece a irradiacdo das
emogoes de dentro de suas personagens.

Ha algo que os literatos ja haviam descoberto séculos antes na mesma Franga de
Bresson. No famoso conto 4 bela e a fera, a convivéncia da bela com a fera leva-a a enxergar
para além da barreira do bestial visivel de seu par. H4 uma sublimag¢do em que o grotesco do
sensivel se transforma em algo de afavel. O mesmo pode ser dito do Quasimodo de Victor
Hugo. A criatura grotesca utilizada para os propositos vis de seu mestre, vira uma criatura de
profunda bondade ao encontrar o amor na figura da cigana Esmeralda. O que Bresson faz ¢
mais do que a equivaléncia ou tradugdo de temas literarios para o campo do cinema, algo de
que Truffaut denunciava em seu artigo. O cineasta realiza um modo proprio ao cinema de
realizar esta sublimagdo do opaco, oferecendo no imediato o que as vezes escapa a percepgao.

Esta ¢ uma das caracteristicas mais interessantes do modelo bressoniano. Como ja

diria Susan Sontag, de inicio seus modelos parecem pessoas feias, mas ao correr do filme
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descobre-se sua matéria interna que as transforma em figuras belas (2001, p. 193).
Encontramos, portanto, imiscuido em um debate estético o lado técnico da encenagdo filmica,
a mise-en-scene. Nao se fazem necessarios certos temas classicos da literatura para evocar
esta sublimagdo, Bresson se vale de contos de prisioneiros — Um condenado a morte escapou
(1956), Pickpocket, O processo de Joana D ’Arc (1962) — para tal, ou mesmo o uso de um
burro como modelo por exceléncia — A grande testemunha (1966). O ideal para a sublimagao
de suas personagens, para sentir a matéria de que sao feitos, perpassa por estas técnicas de
encenacdao em que o impulso do modelo de copiar o que foi feito previamente como expressao
de emocdes seja expurgado para que a emoc¢do nas¢a sem a necessidade de recursos de
falsificagdo, de acordo com Bresson.

Tal como ja encontramos em Bresson, em Ozu também podemos notar o que Bordwell
chama de narrativa paramétrica. Neste caso, cabe realizar o filme partindo de pressupostos
inerentes as necessidades da trama que se estd a narrar. Ozu ndo se vale de estilos anteriores
para organizar as suas historias, tal como Bresson criando caminhos impares para esta
construgdo. Vimos, assim, o famoso exemplo de Noriko e o vaso na cena em que ela conversa
sobre o futuro com o pai num quarto de hotel. O significado atribuido a esta cena varia de
intérprete para intérprete, mas o mais importante nela ndo passa despercebida. Faz parte desta
cena o que Truffaut chamaria de mise-en-scéne, além do choro contido de Noriko — que sorri
enquanto descem lagrimas — como também a escolha de Ozu por ndo fazer a linha de olhar de
Noriko cruzar com o posicionamento do vaso estabelecido num contracampo.

Ha certa semelhanga distante entre os modelos de Bresson e o vaso de Ozu — ou
mesmo seus planos de ambientes desabitados. Com frequéncia, eles despertam no espectador
habituado a um cinema de acao a impressao de que nada esta a acontecer. Colocar-se perante
filmes como os de Ozu, Bresson, Tarkovski, Weerasethakul, enfim, ao filme sublime, passa
uma primeira impressdo de esvaziamento, como se o filme nada tivesse a dizer, ou que nada
acontecesse ao longo de sua trama. Este vazio € apenas ilusorio, tal como a inser¢ao do plano
do vaso por Ozu intercalando com o choro de Noriko. Esta op¢ao estilistica aponta como ¢
rico o vazio, em que o aparente desabitado cresce com uma plenitude antes inacessivel.

Em comparag@o com seu conterraneo Akira Kurosawa, a encenagao de atores de Ozu ¢é
mantida num tom abaixo, especialmente quando se considera seus dramas familiares como
tema recorrente. O tom de encenagdo de atores encontra-se muito proximo ao estabelecimento
de presenca de objetos de cena que ganham for¢a dramética ao serem postos em evidéncia. O
vaso do hotel ndo ¢ uma técnica de desdramatiza¢dao do sentimento de Noriko, mas antes uma

fonte de amplificacdo desse mesmo drama por meio de um esvaziamento.
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Enquanto em Bresson a sublimagao das personagens acontecia nelas mesmas, quando
elas deixavam de ser notadas apenas pela sua matéria externa para se reconhecer algo mais de
que sao feitas, em Ozu a sublimacao de suas personagens ocorre também nos arredores que os
cercam, mesmo naquilo que ndo partilha de sua presenca imediata. O filme passa a ser
governado por um sentimento vivo que extrapola os limites dos corpos das personagens para
habitar em cada frame. Ao contrario do que se imagina no pensamento popular, hd mais no
vazio do que no algo julgado existindo. O vazio carrega a plenitude de um inefavel ao qual
cineastas como Bresson e Ozu trazem ao alcance por meio de uma sublimacao do dado.

Enquanto o intento de Victor Hugo era apresentar o grotesco aparente em uma criatura
de espirito sublime, cuja grandiosidade ¢ alcangéavel por meio de suas agdes, os cineastas que
realizam filmes sublimes encontram a maior plenitude desta emoc¢do por meio de um
esvaziamento do agora. Bresson esvazia seus modelos, Ozu promove hiatos em suas tramas, e
Tarkovski cerca os aventureiros da zona de Stalker com o invisivel inconcebivel, mas que,
teme-se, podera causar a morte de suas personagens. Esse vazio estabelece a presenga do
sentimento de que algo escorre pelas imagens e ndao pode se fazer figurado, mas que se
encontra inscrito nelas. O vazio ¢ o caminho para se estabelecer a presenca do imponderavel,
do ineféavel.

Este imponderavel possui algo de absoluto. Eis uma emog¢do que regulamenta todas as
leis do cosmos filmico. O ritmo do movimento modifica-se, vemos bem este caso com 0s
modelos de Bresson e os recursos de Tarkovski — o que ndo se resume ao uso da trucagem da
camera lenta, a qual recorreu o cineasta soviético em mais de uma ocasido. Temos uma
realidade sentimental que passa a reger como os corpos atuam e se encontram dispostos no
ambiente. Pode-se perguntar se este sentimento a que nos referimos pertence ao espectador.
Ha algo de subjetivo no filme e ¢ a isso que Tarkovski busca quando anuncia a segunda
realidade sentimental constituida em pelicula.

Encontramos no imponderavel um sentimento que atravessa todas as cenas, todos os
planos, cada frame, estd em cada gesto das personagens, ora num crescendo, ora numa
platitude. A esta presenca constante chamamos de absoluto, este sentimento regente que guia
a sensacao do correr temporal do filme.

Por que criar o absoluto? Esta pergunta cabe ao filosofo, ndo ao realizador. Ao
cineasta compete a intui¢do criativa de seu trabalho, e ao fil6sofo o encontro do padrao a que
chama de absoluto. Contudo, a pergunta se sustém: por que criar o absoluto? Ao cinema nao
cabe a criagdo de uma obra de arte inepta e, no caso do filme sublime, a sua criacio

ideoldgica vem atrelada a um diferente suporte de pensamento, a ideia afec¢do. Sendo antes
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de tudo afeto, emocao, esta ideia faz-se presente em todo o tecido duracional do filme, isto &,
compde o seu tempo vivido. Também por ser duragdo, este absoluto ndo surge como
determinismo, permitindo aos eventos a existéncia em sua liberdade inerente. Esta liberdade
ndo se da no campo da simples escolha do individuo entre diferentes opg¢des. Ela se da a um
nivel metafisico-ontologico de abertura ndo determinista do porvir.

Esta abertura livre do presente rumo ao futuro nido se faz sem a vinculagdo a um
passado que retine sua existéncia prévia. Quando falamos de um absoluto ¢ a respeito deste
encadeamento memorial que reportamos, quando o passado constitui o cerne do que se faz
presente. Portanto, o absoluto ¢ uma relacio de um futuro em vias de constru¢do por uma
presenca que ndo se desfaz de seu passado. Buscamos ilustrar nosso ensaio com fotogramas
separados dos filmes que comentamos, mas o seu absolutismo inerente encontra-se no fluxo
das imagens que carregam este passado rompendo a fronteira do presente e langando-se em
diregdo ao futuro. O absoluto ¢ a dura¢do do filme carregando a ideia afec¢do de uma
imponderabilidade do que constitui aquilo que apenas o visionamento do instantdneo seria
incapaz de oferecer. O filme descortina o Ser de suas personagens e de seu cosmos ao Estar
em fluxo vital experimentando a mesma realidade que se constroi. Nesse descortinar que o
filme se enriquece com sua ideacao.

Por que ndo apenas chamar de sentimento, por que chamar de absoluto? Esta ¢ uma
emogdo reinante que ganha diferentes coloragdes ao longo dos eventos apresentados pelo
filme, mas ¢ ela que ainda guarda uma caracteristica de unido do todo, ndo somente pelo
encadeamento causal da trama, mas por criar uma presenc¢a inerente a todos os fatos. Nao ¢
possivel destrinchd-la em pedagos para estudar suas partes, permanecendo apenas uma
intuicdo de sua completude. A quebra de seu movimento absoluto incorreria numa
discrepancia com sua real natureza, levando a conhecer apenas uma face de algo muito maior.

Por que, por fim, chamar de ideia? Esta, talvez, seja a parte mais complexa de nossa
defesa. O caso que buscamos levantar ¢ mostrar como as emogdes nao sdo desprovidas de
ideologia, sendo elas o primeiro viveiro de onde nascem os conceitos € as teorias
sistematizadas. O cineasta cria o seu proprio cosmos com a maquina de filmar e equipamento
de montagem. Esta criagcdo pertence a outro campo da consciéncia que nao o entendimento
analitico. E claro, existem filmes frontalmente conceituais que se pdem a trabalhar com
conceituagdo e teorias — a segunda onda do cinema de Godard e os filmes documentais de
Silvio Tendler podem servir de exemplo radical deste fazer intelectual.

No que cabe ao sublime, vemos uma miriade de ideias sendo trabalhadas como afeto e

que um espectador pode traduzir como tendo “vivenciado o filme em plenitude”, quando o
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absoluto do filme se transforma num sentimento que abarca toda consciéncia memorial
afetiva do espectador, 1a deixando a sua marca. Ao remeter a uma ideia como o humanismo,
como nao recuperar a ideia afeto da experiéncia com um filme de Tarkovski, Mizoguchi ou
Resnais? Esta pergunta surge como um recurso retérico de ilustragdo do potencial da ideia
afeto.

A principal pergunta que surge ao filosofo €: este inefavel € traduzivel? Afinal,
lidamos com termos como “humanismo”, “luto”, “mal-estar” em nosso tratamento dos filmes
dos realizadores citados. A possibilidade de uma suposta vitoria da razdo seria a propria
quebra da nog¢do de inefavel. Como pode haver o imponderavel se somos capazes de nomeé-lo
e conté-lo? Ele deixaria de ser inefavel para transformar-se numa coisa objetiva. Seria um
rompimento com a nogao de inefabilidade, um falso tratamento do que ¢ inefavel. Isto €, nao
seria inefavel desde o primeiro momento, apenas haveria uma confusdo em sua inicial
apreensao.

Ao contrério, propomos a manutencdo do sentimento conflitante que nasce quando
falamos de um inefavel. Ele ¢ uma multiplicidade que passa a impressao de poder ser contido
num termo unico pelo encadeamento desta multiplicidade. A melhor maneira de reportar o
filme sublime e seu imponderavel ¢ por meio de um ensaio erdtico em que a construgao
conceitual a respeito do filme dé espago a busca de manejar a imagem para levar o leitor a
uma sensagao analoga a que o escritor busca registrar em seu texto. Portanto, o trabalho do
filésofo enquanto um literato, transmitindo emocao.

Vemos uma proximidade entre a erdtica de Sontag e a proposta metodologica de
Bergson pela precisdo. A erotica ndo busca uma traducdo do filme num conceito objetivo, ao
invés disso busca a precisdo de levar o leitor a uma intuigdo semelhante a do autor. Falamos
de precisdo no lugar da objetividade para buscar na linguagem algo da imediatez da presenca.
Falamos da intui¢do no lugar dos conceitos para ndo recairmos no trabalho objetivo do
entendimento analitico que tenderd a transformar o inefavel num corpo singular e acreditar
que esta traducdo ¢ eficaz e suficiente, quando ela ndo condiz propriamente com a experiéncia
original de assombro e maravilhamento que frequentemente tomam parte no sublime.

Reforgamos o cardter ideolégico de toda produgcdo cinematografica,
independentemente de seu conteudo. Isto €, para além do que o filme traz como tema, ele
invariavelmente carrega uma centelha de ideologia. Traz consigo ideias de seu realizador e de
sua conjuntura politico-historico-cultural-social. Abordar sua ideologia diretamente como

tema do filme, em seu conteudo narrativo, ndo € necessariamente um mérito, apesar de passar
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a sensacdo de transparéncia. Isto porque mais facilmente dialoga com a capacidade de
oferecer informacdes ao entendimento analitico que ficam passiveis de reprodugdo posterior.

O sublime, por outro lado, surge embargado num nevoeiro no qual o entendimento
analitico encontra severa dificuldade para trabalhar, afinal trata-se do inefavel. Estamos no
seio da intui¢do e ndo devemos confundir seus terrenos. A multiplicidade a qual nos referimos
anteriormente € o que leva a sensagdo de plenitude ideoldgica do sublime ao coincidir com a
multiplicidade de meus estados de consciéncia. Ao que nos cabe resumir que nao existe arte
a-ideologica, mas a plenitude de intuicdo de um absoluto ideoldgico pertence ao sublime. E
nele que intuimos o inefavel de um absoluto multiplo.

Neste caso, muitas vezes veremos espectadores reportarem nao ter entendido um filme
sublime. Cabe o reforco de que nao se tratam filmes a serem entendidos, mas primariamente
sentidos. A dificuldade em entender recai na complicada tarefa de traduzir intuigdo em
entendimento. Um trabalho mais bem realizado pelo artista que pelo espectador comum, ou
mesmo pelo filésofo. O esforco em comunicar sua experiéncia individual com um filme
sublime pertence a area de confissdo emocional.

Em resumo, o que é o filme sublime? O vazio ¢ utilizado como uma espécie de
catapulta para transformar em presenca emocional o que ndo pode ser rendido como presenga
material numa imagem sonora. Temos, assim, por meio do esvaziamento de situacdes ou de
recursos técnicos, por exemplo, um caminho para alcangar o inefdvel que habita a matéria do
filme.

Em cada imagem, em cada material organizado e trabalhado para ser a imagem
cinematografica, isto €, tanto nos detalhes da imagem tal como em seu protagonismo, pulsa a
sobrevida da presenca de um absoluto heterogéneo. Este absoluto ¢ uma ideia feita presenca,
um inefével pertencente a intuicdo do imediato que aponta para isto sentido pelo filme em
cada particula de sua imagem. E sublime porque inefivel; inefavel porque absoluto. Um
absoluto imediato, dado a presenga do que ¢ intuivel.

O que nos leva a pergunta final: o que € a experiéncia sublime? Em muito, ela se
assemelha com a descrigdo feita do que ¢ o filme sublime, com todos os termos chaves que
pertencem ao vocabulario construido ao longo deste ensaio para levar o leitor a intuicdo e
lembrancga de certas experiéncias e té-las em semelhante otica a qual nos propomos. Mas
talvez o que melhor diferencie a descri¢ao da experiéncia sublime do resumo feito acima ¢ a
“plenitude”.

O que num filme surge como absoluto, ao espectador surge como pleno. Este

sentimento que o filme captura no mundo como estando em todos os lugares (um mundo que
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¢ todo seu, do filme), o espectador o experimenta com todo seu ser. Nao ha muita distancia do
que Merleau-Ponty considerava a respeito da nova psicologia que tende a considerar as
emogdes como pertencentes a consciéncia e ao corpo. A isto, Bergson ja escrevia se tratar de
uma progressdo entre corpo-mente-consciéncia a qual ndo conseguimos muito bem tracar
fronteiras durante nossas experiéncias. Falar de uma plenitude pode ir aos extremos de grande
conforto, tanto mental quanto fisico, assim como de grande incomodo, com musculos tensos,
dores de cabeca e a sensacao de nada ter entendido do que se acabou de assistir.

O absoluto tratado em filme apresenta diferentes facetas. Ao filme cabe o descortinar
do sentimento inefavel sem caracterizd-lo com outra cortina que seria a constru¢do de nova
imagem para sua representacdo — uma alegoria ou metafora. Ao espectador cabe intuir a
plenitude do absoluto que se descortina nos modelos opacos de Bresson, nos hiatos de Ozu ou
no jogo de verdadeiro e falso de Resnais. Como o préprio termo ja indica, a intuicdo acontece
num contato com a imediatez do evento em fluxo sendo descortinado. Esta sublima¢ao nao
aparecerd em filme na forma de uma reviravolta na trama em que o inicialmente feio se
descortinara como belo, ao contrario, havera uma permanéncia de tom que apontard para uma
sensagdo de enriquecimento e um sentir-se pleno. Filme e espectador coadunam num
fendmeno intuitivo em que o fluxo sentimental que corrobora ao longo do filme casa com o
fluxo sentimental da emocgdo criada pelo espectador. Ha, portanto, algo de consciéncia no

filme, como ja apontava Deleuze.
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Conclusao

A arte do ator nos presenteou com algumas performances memoriaveis desde o século
passado. A face do ator ¢ uma transparéncia a consciéncia de sua personagem, revelando ora
sua tristeza, ora sua alegria. Para um realizador como Robert Bresson, a face humana ¢ apenas
um primeiro passo de uma capada superficial. Nas mados de seus modelos, ao invés de seus
rostos, Bresson encontra a maior profundidade disso que constitui a humanidade de suas
personagens. Ndo porque a mao resuma a interioridade de quem se ¢, mas porque no gesto
fugaz por ela promovido se encontra um sopro de vida. Esta coisa interna as personagens que
Bresson busca, o coracdo do coragdo, reside além do que o simples registro instantaneo da
extensao ¢ capaz de oferecer. O protagonismo da mao aponta para o gesto imponderavel de
uma duragdo absoluta. Significa dizer que ¢ no movimento tomado como um todo (absoluto),
sem cacoetes industriais de atuagdo (os modelos bressonianos), que se encontra a
profundidade completa da personagem, a duracdo da memoria que constitui quem ela é. O
gesto fugaz que tdo logo se percebe transforma-se em memoria € o lance imponderavel. Eis
este algo que ndo pertence ao campo do figurdvel, mas que dele emana seu poder. O gesto
aponta para uma interioridade melhor apresentada pelo vazio.

O imponderavel nao ¢ registrado pelo entendimento. Para adentrar no entendimento
analitico seria necessario o recorte em partes para o estudo individual dos constituintes do
todo. Ao contrario disso, o imponderavel ndo permite a analise dissecada das partes porque a
propria tarefa de desmembramento faria dele um ponderavel. Isto ¢, faz parte da propria
natureza do imponderavel ndo ser recortado, dissecado para que suas partes sejam analisadas.
Como o pensamento ndo cabe exclusivamente ao entendimento analitico, ¢ possivel sentir
esse imponderavel. Nao cabendo sua dissecacdo em partes, ele igualmente ndo se apresenta
como uma figuragdo, o que seria outro desmembramento feito pelo entendimento analitico —

isto é, o uso da metafora.

E comum ouvirmos a respeito dos filmes mencionados ao longo deste ensaio que neles
nada acontece. A esta qualidade ¢ somada a impressao de lentidao dos filmes dada a falta de
acdo. O cinema ¢ uma arte que se baseia na acdo, devendo grande parte de seu sucesso a
agilidade dos acontecimentos apresentados. Contrario a esta tendéncia majoritaria de uma arte
voltada para o extensivo desde a maneira como capta o movimento, alguns autores de cinema

procuram o que ndo esta ao alcance do visivel ou do sonoro. Abordam suas histérias e
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personagens buscando algo de invisivel que se encontra presente nelas. O foco passa da agdo
para a intuigdo.

Aceitar a afirmagao de que no filme “nada acontece” requer uma revisao da nog¢ao de
“nada”. Retornemos a filosofia de Henri Bergson que nos oferece uma curiosa sentenga: ha
mais na ideia de algo ndo existindo do que na ideia de existéncia. Afirmar que algo nao existe
implica em incluir que algo existe e em seguida apontar para sua negagao. Faz-se, portanto,
uma ideia de dupla presen¢a imiscuida numa ideia de vazio. Nesta riqueza, o autor de cinema
constréi um filme cujo foco vai além do superficial de uma acdo, estando incrustado
profundamente neste imediato vazio. Por meio do esvaziamento da imagem tem-se um

vislumbre do imponderavel “coragdo do coragdo”, como diria Bresson.

Mas, em que consiste esta ideia positiva alcangada pelo vazio? Ao que constroi
Bergson, trata-se de uma coloragao afetiva do pensamento. O vazio de que falamos nao
apresenta uma ideia clara o suficiente para transformar em conceito pelo entendimento
analitico, mas a transforma numa ideia-afec¢do presentificada justamente por esse lance duplo
do vazio: ao esvaziar a imagem e a faixa sonora de recursos figurativos explanatorios, o filme
abre um campo afetivo onde se cria o imponderavel negado pelo proprio esvaziamento. Nesta
dialética, o filme transforma o imponderavel negado de figura¢do, dada sua propria natureza
impossibilitadora, numa presenga afetiva.

O cinema ¢ uma das artes que trabalham o mostrar de um acontecimento. Trata-se da
apresentacdo de um imediato através da especificidade filmica. Nao tratamos o fato filme
como uma representagdo porque ele € construido para ser este resultado final, tomado de uma
perspectiva singular que constitui a imagem. Logo, o filme mostra a imediaticidade de

acontecimentos que sao encadeados de modo a criar uma narrativa.

A narrativa cinematografica ¢ a conjuncdo de atragdes sucessivas organizadas na
montagem do filme. Estas atracdes transcorrem em filme imersas em seu ritmo de duragdo. O
que se apresenta na imagem possui sua existéncia singular que faz pulsar no desenrolar da
obra. O que se apresenta no imediato da imagem filmica ¢ tanto o que estd ao alcance do
extensivo visivel quanto como uma afec¢ao que se constréi num campo duracional. A afec¢do
tem relacdo com os corpos dispostos na imagem, uma vez que cada um deles ¢ uma duracao
combinada para o todo da imagem. Mas ela pode igualmente ser uma construcao que aponte

para a auséncia: o sentimento de vazio.

O mostrar filmico ndo fica a cargo somente do visivel e do audivel, abrindo espaco

para o campo do afetivo e do que ndo pode ser feito extensivel. A propria imagem



101

cinematografica ndo ¢ a pura tomada seriada de poses do corpo em movimento, ela se
apresenta em fluxo e € nele que o filme expande suas capacidades de amostragem. O imediato

abre caminho para o desvendar do passado memorial e de um futuro em vias de acontecer.

A presenga assegura a dimensao do que esta agora. Isto que estd ndo surge desprovido
de passado porque ndo ¢ uma criacao instantanea e repentina. Escrevemos sobre um corpo que
existe € matura sua existéncia no agora como uma extensao daquilo que foi. O evento que
acontece ¢ embrenhado por corpos que estdo presentes, mas que se abrem para o que esteve
no passado. A forca do cinema de Ozu, por vezes, reside em sua capacidade de demonstrar no
que esta presente o que esteve sem a necessidade de um flashback ou outro recurso visual
semelhante. O fluxo vital que prenha a imagem enriquece o poder de presenga para além do
que se faz visivel. O que esteve permanece no que esta e abrird seu caminho para persistir no
que estard. Esta ¢ a sublimidade de seu Era uma vez em Toquio, ao reconhecer a passagem do
tempo e a mudanca das pessoas, enquanto a presenca de um passado inscrito na imagem

resiste.

Escreveu Tarkovski a esse respeito de que o filme constitui uma segunda realidade de
ordem emocional. As personagens habitam cendrios semelhantes aos que podem ser
encontrados na realidade extra filmica, mas hd uma mudanga na ordem como se dispdem as
coisas. Temos um cosmos criado especialmente para o filme em que as leis naturais nao
cabem e onde reina uma temporalidade adversa daquela dos reldgios ou da observacdo das
esferas celestes. A realidade do filme ¢ uma construgdo de perspectiva sobre um cosmos
diegético. Novamente, encontramo-nos na querela entre a representacdo e a apresentacdo. Em
filme, a realidade emocional ¢ uma constru¢do singular de sua préopria relagdo perceptiva com
este mundo. Relagdo de quem? Ora esta ¢ uma relagdo das personagens de narrativas
centradas numa figura so, ora ¢ uma relagao do préprio filme com sua constru¢ao de mundo.

O caso aqui ¢ que ndo temos uma constru¢do de mundo pautada pelo entendimento
analitico, mas pela intuicdo que adentra o cerne do que se dispde no mundo para experimentar
a sua vida plena. Um mundo em que a serventia da acdo pratica abre espago para a
experiéncia do que compde o Ser daquilo que Estar. O Todo do que se apresenta na imagem ¢
ditado por uma invisibilidade do fluxo de duracdo da obra completa. Este fluxo que
compreende a obra ¢ constituido pela multiplicidade das duragdes daquilo que se apresenta ao
longo do filme. O multiplo encadeado constituindo um uno da realidade emocional deste novo

cosmos construido em filme.
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A imagem cinematografica mostra o extensivel e o durdvel. O primeiro encontra-se
imiscuido no segundo. A imagem ¢ a percep¢ao da matéria por um corpo privilegiado capaz
de atuar sobre ela. Esta ¢ a defini¢do bergsoniana de imagem que Deleuze aceita e traz ao
cinema demonstrando o carater analogo de percep¢do do aparato filmico. O aparelho
cinematografico ¢ regido pela vontade de arte do autor do filme, mas ndo deixa de ser uma
extensao de sua existéncia, possuindo existéncia propria. O filme apresenta sua percepcao € a
ordenacao do que percebe numa sequéncia de disposi¢des no espaco € no tempo da criagao
narrativa. A percep¢ao ndo surge pura ao filme que intui a imediaticidade dos dados com os
quais se depara. Com a intuicdo, o filme adentra no fluxo proprio das coisas que se lhe
apresentam. Assim, o filme tem a oportunidade de criar uma ideagdo pré-entendimento.
Desenvolve ideias que estdo ao alcance da intui¢do e sd3o embrionarias para o entendimento
analitico que cria conceitos, que objetiva e destrincha o que surge a intui¢do como um

absoluto.

A particularidade da ideia imponderavel de um filme sublime ¢ a impossibilidade de
destrinchar o Todo em partes para estudo detido e especializado para objetivacdo desses
pedacos de modo a ser possivel descrever o Absoluto por meio de suas partes. De fato, o
Absoluto ¢ um uno feito por um encadeamento de dados multiplos e sucessivos, mas o recorte
do imponderavel mostra-se uma impossibilidade. O que se encontra ¢ a plenitude da
experiéncia imponderavel, uma afeccdo nascida de um sequenciamento indiviso. No caso de
realizacdo de uma separacdo de suas partes ela perderia a sua natureza original de ideia
afeccdo para transformar-se em algo outro, perdendo também sua principal caracteristica.
Ainda assim, ndo € correto supor a possibilidade de realizacdo deste trabalho porque o
imponderavel surgido como ideia afec¢do ao ser traduzido para outra natureza perde a sua
qualidade intrinseca original, deixando de ser um absoluto para transformar-se num estudo de
partes. Este absoluto, por fim, ¢ uma espécie de grande sentimento que concatena todo o
fluido filmico. Esta ¢ também a sublimagdo que viemos apresentando como sendo construida

em filme.

O sublime se mostra na dialética do vazio com a presenca. O esvaziamento do sensorio
perceptivo abre uma revelagdo ou desvelamento de uma realidade afetiva. Com sua
capacidade de trabalhar com imagens em movimento, portanto em duracdo, o filme tem a
possibilidade de lidar diretamente com o indizivel imponderavel. Neste campo do pré-
entendimento em que nascem os afetos, floresce o sublime substituindo a verve conceitualista

do intelecto em descrever o absolutismo do Ser — uma tarefa da qual se mostra incapaz —
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mantendo-o em sua natureza misteriosa original pertencente ao imediato do que Estar se
abrindo simultaneamente para o passado e para um futuro em construcao.

Ao realizar seu filme, o cineasta nos apresenta sua visdo de mundo e a de seus
personagens. Mas o sublime, ulteriormente, vai além daquele servigo de enxergar a beleza
interior de Quasimodo. Aqui, o sublime ¢ uma revelagdo da afeccdo que move o cosmos
filmico, esta afeccdo que permanece vinculada a cada movimento de personagens e de
permanéncia dos corpos inorganicos. O sublime ¢ a harmonia do desenho de fluxo da peca
filmica que leva a esta plenitude afetiva num filme de tom singular. Inspirados por Eric
Rohmer, ao falar de sublime temos a questdo técnica da encenacdo assim como este lado
afetivo ideério que o filme carrega. O vazio leva a uma sublimagao do acontecimento filmico

de modo a transformar o imponderavel absoluto numa experiéncia plena.
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