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A grande realidade neutra do que eu estava vivendo me ultrapassava na sua extrema 

objetividade. Eu me sentia incapaz de ser tão real quanto a realidade que estava me 

alcançando – estaria eu começando em contorções a ser tão nuamente real quanto o que eu 

via? No entanto toda essa realidade eu a vivia com um sentimento de irrealidade da 

realidade. Estaria eu vivendo, não a verdade, mas o mito da verdade? Toda vez que vivi a 

verdade foi através de uma impressão de sonho inelutável: o sonho inelutável é a minha 

verdade. 

 

The great neutral reality of what I was living was overtaking me with its extreme objectivity. I 

was feeling incapable of being as real as the reality that was reaching me – could I be 

commencing in contortions to be as nakedly real as what I was seeing? Yet I was living all 

that reality with a feeling of the unreality of reality. Could I be living, not the truth, but the 

myth of the truth? Every time I lived the truth it was through an impression of inescapable 

dream: the inescapable dream is my truth. 

 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 



 

 

Resumo 
 

Este trabalho consiste em buscar formas de se compreender o conceito de humano a partir de 

bases não científicas. A herança cartesiana do modelo mental abriu caminho para a 

cientificização da maneira de se conhecer o humano. A modernidade e o avanço da tecnologia 

reforçam a herança cartesiana e sua explicação dualista, na qual o corpo e seu movimento são 

explicados de forma desencantada, como meros mecanismos. O mundo mental também se 

tornou objeto da explicação científica, buscando-se explicá-lo através de regularidades e leis 

causais. No entanto, esta condição gera situações paradoxais insuportáveis para a consciência 

humana. Assim, é possível pensar formas de verdade humana calcadas na inteligibilidade, na 

intuição e na expressão, e não na formulação de sentenças fidedignas aos protocolos 

científicos de conhecimento. Para isso, é preciso compreender a dimensão expressiva da 

linguagem. A forma como atribuímos sentido às diversas situações cotidianas está ancorada 

na convenção das práticas culturais. A narrativa é compreendida dentro do espectro do ato de 

fala expressivo. O narrador é a fonte do significado numa narrativa. O sentido da narrativa 

não se dá pelo encadeamento lógico-causal dos eventos, e sim por sua habilidade em 

expressar emoções. A verdade e o sentido, portanto, são necessariamente expressados por um 

sujeito imbuído de experiências e de emoções. Esta verdade é apropriada e legítima, não se 

contrapondo à objetividade. Portanto, a forma como o ser humano atribui sentido às suas 

vivências não é cientifica nem racional. Atribuímos sentidos através da intuição e da 

sintonização com práticas culturais. A literatura, assim, pode ser entendida como uma prática 

cultural através da qual atribuímos sentido às experiências. A literatura alcança universalidade 

uma vez que está ancorada numa gramática de valores compartilhados pela cultura. Assim, o 

texto literário expressa mais do que uma realidade individual, encontrando ressonância entre 

os pares da autora ou autor. É possível ver na arte moderna diversas manifestações da 

condição insuportável a que as explicações dualistas e científicas têm levado o humano. A 

Paixão Segundo G. H., romance de Clarice Lispector, é lido neste contexto. A oposição 

humano-natureza ganha contornos paradoxais em sua obra. Tentamos compreender melhor 

esses contornos paradoxais, em diálogo com filósofos como Wittgenstein, Peter Hacker, 

Richard Eldridge, Peter Goldie e Charles Altieri. 

 

Palavras-chave: dualismo cartesiano; linguagem; narrativa; sujeito; identidade pessoal; 

literatura; estética. 

  

 

 

Abstract 
 

The aim of this work is to seek out ways of understanding the concept of human being, but 

setting out from non-scientific bases. The mental model inherited from the Cartesian 

philosophy paved the way for the scientific knowledge of the human. Modernity and the 

advancement of technology reinforce the Cartesian heritage and its dualistic explanation, in 

which the body and its movement are explained in a disenchanted way, as mere mechanisms. 

The mental realm also became object of scientific explanation, being described by regularities 

and causal laws. However, this condition creates paradoxical situations that are unbearable for 

human consciousness. Thus, it is possible to think of forms of human truth based on 

intelligibility, intuition and expression, and not on the formulation of sentences that follow the 

scientific protocols of knowledge. For this, it is necessary to understand the expressive 

dimension of language. The way we attribute meanings to different everyday situations is 

anchored in the convention of cultural practices. Narrative here is understood within the 



 

 

spectrum of the expressive speech act. The narrator is the source of meaning in a narrative. 

The meaning of the narrative does not stem from the logical-causal link among events, but 

from its ability to express emotions. The truth and the sense, therefore, are necessarily 

expressed by a subject imbued with experiences and emotions. This truth is appropriate and 

legitimate, not opposing to objectivity. Therefore, the way human beings attribute meaning to 

their experiences is neither scientific nor rational. We attribute meanings through intuition and 

attunement to cultural practices. Literature, therefore, can be understood as a cultural practice 

through which we attribute meaning to experiences. Literature achieves universality since it is 

anchored in a grammar of values shared by culture. Thus, the literary text expresses more than 

an individual reality, finding resonance among the readers. It is possible to see in modern art 

several manifestations of the unbearable condition to which the dualistic and scientific 

explanations have led the human. The Passion According to G. H., a novel by Clarice 

Lispector, is read in this context. The human-nature opposition gains paradoxical contours in 

this work. We try to understand better these paradoxical outlines in dialogue with 

philosophers like Wittgenstein, Peter Hacker, Richard Eldridge, Peter Goldie and Charles 

Altieri. 

 

 

Keywords: Cartesian dualism; language; narrative; subject; personal identity; literature; 

aesthetics. 
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Introdução 

A ênfase na razão e no pensamento tem levado nossa subjetividade, no ocidente, a um ponto 

de desgaste. A partir da modernidade, quando a herança cartesiana se torna inescapável, é 

possível perceber como o dualismo influencia as explicações acerca do humano. O corpo 

passa a ser considerado como um mecanismo, enquanto o pensamento ganha relevância como 

essência do sujeito e produtor do conhecimento universal. A ênfase no pensamento desenhou 

a imagem de um ser humano dotado de profundidade interior a habitar uma natureza em tudo 

a ele oposta, i. e., uma natureza objetiva e mensurável. Esta oposição homem-natureza 

manifesta-se na relação entre o sujeito e o mundo, como também na relação do sujeito 

consigo mesmo, já que ele é concebido como composto de duas substâncias. Cada vez mais, a 

própria mente passou a ser explicada de forma científica, buscando-se suas regularidades e 

leis do seu funcionamento. Estas imagens enganosas do ser humano permeiam nossa 

linguagem ordinária assim como diversas práticas culturais da atualidade, como pontua 

Richard Eldridge.  

O mote principal da minha pesquisa é refletir sobre a possibilidade de se falar de uma 

verdade do ser humano sem que esta verdade esteja relacionada a protocolos científicos de 

universalidade. Talvez a literatura seja uma forma apropriada para expressar esta 

subjetividade. Por que seria necessário encontrar outra universalidade para o ser que não a 

científica? Porque ela não faz sentido para a subjetividade humana, como escreve Clarice 

L    c   : “M   é q     v          c       z        . A v   ade não me faz sentido! É por 

isso que eu a temia e a temo.” (LIS EC OR, 2009,  . 11) O que Clarice quer dizer por 

verdade neste trecho de PSGH? É o que tentarei compreender ao longo desta pesquisa.   

A consciência moderna é marcada pela consciência da ausência de um fundamento 

último. A legitimação desta subjetividade, portanto, torna-se problemática. É exatamente este 

o sentido da pergunta que abre o livro A paixão segundo G. H., de Clarice Lispector, que por 

                       : “N   c         q      aconteceu. Aconteceu-me alguma coisa que 

eu, pelo fato de não a saber como viver, vivi uma outra?” (LIS EC OR, 2009,  . 3) No final 

das contas, essa é a pergunta que muitos se fazem: como viver minhas experiências? Como 

me apropriar delas, como estar presente? Como vivê-las – e ter certeza de que estamos 

vivendo-as plenamente? Seremos capazes de nos perguntar com a mesma força de Clarice: 

será que vivi uma mentira a qual acreditei e que nunca pude confirmar se o que acontecia era 

de fato aquilo que eu acreditava estar acontecendo? E mais: é possível que nunca saibamos de 

fato o que estamos vivendo ou o que vivemos no passado? Talvez estejamos condenados a um 
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           c                    ,       h     q   B  k    c  v  : “Como você poderia saber 

que cada Pássaro que corta a estrada dos ares / É um imenso mundo de deleite, bloqueado por 

seus cinco sentidos?” (BLAKE, 2004,  . 11)  

Este verso blakeano parece apontar especificamente para a perda de sentido das nossas 

experiências sensórias. Estas experiências foram profundamente afetadas pelas práticas 

culturais modernas. A modernidade é caracterizada por desvincular a percepção imediata e o 

entendimento racional. Ou seja, aquilo que vejo pode ser enganoso. A realidade percebida 

torna-se passível de ser inteiramente questionada. O exemplo cartesiano do pedaço de cera 

procura evidenciar como a percepção imediata das transformações da cera é enganosa. 

Segundo Descartes, o conhecimento sobre a verdade da cera só poderia ser acessado pelo 

pensamento. Assim, a modernidade abriu um fosso entre o mundo sensível do cotidiano e o 

mundo da explicação científica. 

A modernidade conformou um sentido para o self identificado com as noções de 

interioridade, ordem, razão, e unidade, conforme explica Charles Taylor, no livro As Fontes 

do Self. No entanto, a afirmação continuada desta concepção do self - perpetuada por certas 

práticas culturais - nos ameaça até hoje com certos perigos, aponta Eldridge. Vivemos num 

mundo de crescente individualismo com mercados de commodities globais que se ampliam, 

no qual a vida cultural se pluraliza. Como então é possível pensar a subjetividade de uma 

forma mais apropriada?  

    y H       ch                           q           “c         ”, q          

referimos ao self cartesiano, refere-se não ao que foi explicitamente formulado por Descartes, 

         “              c  c   õ          as e metafísicas.” (HA BERG, 2008, p. 3, 

tradução nossa)       é      v                q    “      h  ,                     c       

distorcidas da experiência humana estas imagens filosóficas do self são de fato.” 

(HAGBERG, 2008, p. 3, tradução nossa) 

 

Estrutura do Trabalho 

 

Para debater esta ideia, pretendo abordar no primeiro capítulo algumas concepções 

metafísicas da subjetividade moderna. Pretendo refletir sobre algumas contribuições de 

Descartes, Locke e Marya Schechtman. Será possível perceber como a explicação dualista 

perpetuou-se desde Descartes até as teorias neo-lockeanas da identidade pessoal. Escolhi falar 

sobre estes três filósofos por alguns motivos. Antes de tudo, é importante ressaltar o 

pensamento de Descartes para compreender sua influência na maneira de se conceber o 
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humano. Em seguida, falarei sobre Locke por sua contribuição fundamental ao debate sobre 

identidade pessoal, cuja influencia também se faz sentir até os dias atuais. Em terceiro lugar, 

optei por falar de Marya Schechtman pois ela pode ser considerada um exemplo de como o 

debate contemporâneo sobre identidade pessoal tem se desenvolvido. Schechtman é uma 

representante da teoria narrativista, importante para se compreender posteriormente as ideias 

de Peter Goldie, a serem desenvolvidas no terceiro capítulo. Goldie propõe críticas a 

Schechtman, mas concorda com sua ênfase na dimensão afetiva da memória. 

A cientificização da explicação da subjetividade humana ganha força na modernidade, 

tendo recebido forte influência do pensamento cartesiano. A separação entre sujeito e objeto, 

a matematização da natureza, a desvalorização das percepções sensórias – todos estes 

processos contribuem para o desencantamento do mundo. Eles são aprofundados e 

reformulados por filósofos posteriores a Descartes, até o ponto de embasarem muitas das 

práticas culturais da atualidade. Como Peter Hacker mostra, o dualismo cartesiano é reforçado 

por novas teorias que surgem como, por exemplo, a neurociência, cujo avanço mostra-se cada 

vez maior. 

Udo Thiel, no livro The Early Modern Subject, ajuda a esclarecer os diferentes usos 

dos termos pessoa, self, pensamento, corpo, sujeito, identidade pessoal, ser humano, etc. A 

definição do conceito de pessoa dada por Boécio por volta de 500 d. C. predominou no 

período escolástico até o surgimento da teoria cartesiana. Boécio define pessoa como 

“     â c       v               z    c     ”. A         é                             j     

autoconsciente, mas ainda assim mostra-se bastante influente por já enfatizar a racionalidade 

humana. Ao debater a questão do self, Descartes raramente faz uso da terminologia 

tradicional da teoria da pessoa. Ainda assim, quando ele utiliza a palavra pessoa, ele está se 

referindo ao ser humano que é único mas constituído de duas substâncias distintas. Embora 

Descartes não contrarie a noção escolástica do termo pessoa, ele apresenta consideráveis 

diferenças. (THIEL, 2011) 

Segundo Franklin Leopoldo e Silva, a tradição filosófica aristotélico-tomista, que 

vigorava antes de Descartes, entendia que o conhecimento da realidade partia tanto do 

intelecto quanto da própria realidade. Descartes deslegitima as sensações como fonte de 

conhecimento. O intelecto é então afirmado como única fonte da verdade. O intelecto será o 

responsável por provar a existência da matéria. O corpo será enquadrado em uma moldura 

homogênea a partir da qual poderá sofrer uma intervenção da matemática e da física. Passa a 

ser concebido numa perspectiva prioritariamente quantificável e objetiva. 

Se Descartes busca definir a essência do eu enquanto substância pensante, Locke 
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postula a impossibilidade de se ter um conhecimento fundamentado sobre o eu. Locke procura 

ater-se aos dados fornecidos pela experiência empírica do pensamento. Deste modo, ele 

encontra a consciência como elemento fundamental para explicar a continuidade da pessoa ao 

longo do tempo. Contrariando Descartes, Locke centra sua discussão nas ideias, ou seja, a 

identidade das coisas dependeria da forma como as categorizamos. A teoria de Locke sobre a 

identidade pessoal é revolucionária dentro do debate sobre identidade pessoal. Ele fermentou 

o terreno para os debates subseqüentes sobre este tema.  

Muito importante compreender que o debate sobre identidade pessoal encontrava-se 

mergulhado em um contexto religioso e legal. Assim, a definição da natureza humana 

vinculava-se de forma fundamental ao pensamento religioso e forense. Para que o sistema de 

punições e castigos pudesse fazer sentido – tanto no plano religioso quanto no plano legal – 

era fundamental que o sujeito humano permanecesse sendo o mesmo ao longo do tempo. 

Caso contrário, valeria o chiste filosófico do pré-socrático Épicharme. Uma pessoa poderia se 

livrar do pagamento de uma dívida argumentando que, por seu corpo ter mudado, ela já não 

era mais a mesma pessoa.  Ou seja, é importante que a pessoa continue sendo a mesma para 

que ela possa ser responsabilizada por uma ação cometida no passado. Assim como seria 

importante que a alma da pessoa se mantivesse a mesma após a morte para que ela pudesse 

pagar pelos seus pecados ou usufruir das recompensas. Este contexto forense-religioso é de 

suma importância para se compreender o ambiente no qual a teoria de Locke sobre identidade 

pessoal floresceu.  

Para Locke, o debate sobre a identidade da pessoa perpassa as contradições inerentes 

ao dualismo. A pessoa é identificada tanto pelo critério material (i. e., a continuidade corporal 

ao longo do tempo) como também pelo critério subjetivo. A ênfase que Locke confere à 

consciência como elemento fundamental da identidade pessoal – a identificação do sujeito 

com ele mesmo – reforça a ênfase na reflexividade e no pensamento como elementos 

fundamentais na definição da natureza humana. Desta forma, é possível perceber como Locke 

reforça o dualismo à sua maneira, ainda que se distancie em aspectos importantes da teoria 

cartesiana.  

Segundo Locke, os pensamentos de uma pessoa a definem. Sua teoria procura 

evidenciar o que significa para alguém ser o autor de seus pensamentos e ações. Para ele, 

apenas podemos dizer do eu aquilo que for baseado nas evidências empíricas oferecidas pela 

experiência do pensamento consciente. Esta explicação sobre a identidade basta a Locke para 

explicar a continuidade da pessoa através da sua consciência. Para ele, a consciência unifica 

os atos do pensamento.  
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Assim, é possível perceber que a questão da identidade pessoal movimenta dois 

debates. Por um lado, o aspecto cognitivo da unificação dos pensamentos pela consciência. 

Por outro, o aspecto forense da responsabilidade moral diante dos próprios atos. Em última 

instância, em Locke, a questão moral molda as respostas que foram concebidas diante das 

contradições que surgiam no debate da identidade pessoal. Contradições estas referentes à 

definição dualista da natureza humana.  

Muitos destes debates estão vivos nas questões levantadas por Marya Schechtman. Se 

Locke entende que a consciência constitui uma unidade que não está dada, Schechtman 

entenderá que será a narrativa a constituir tal unidade. Schechtman desenvolve a teoria do self 

narrativo, através da qual ela sugere a introdução da noção de narrativa na sua explicação da 

identidade pessoal. Segundo essa perspectiva, a autonarração constitui a unidade da 

consciência e ambas constituem a pessoa, ou seja, o sujeito contínuo das experiências. Em 

resumo, é possível dizer que Schechtman acredita na necessidade de uma atividade cognitiva 

de ordem superior que se aproprie das diferentes experiências, atribuindo-as a um único 

sujeito. Para Schechtman, portanto, a unidade não é algo dado. Ela se dá pela reflexão e pela 

linguagem. Ser uma pessoa, segundo esta concepção, é experimentar a própria vida através de 

uma narrativa autobiográfica. Os contextos narrativos forneceriam o significado dos eventos 

individuais de uma vida. Cada momento possuiria sentido apenas na sua relação com o 

passado e com o futuro. 

No segundo capitulo, pretendo apresentar uma crítica às concepções metafísicas da 

identidade pessoal descritas no capítulo anterior. Pretendo abordar a possibilidade apontada 

por Wittgenstein de uma compreensão unificada do ser humano e da vida, em contraposição 

às descrições dualistas. Wittgenstein mostra como é possível conceber outra forma de se 

pensar o ser humano, a subjetividade humana e o comportamento humano – não mais calcado 

em bases científicas. A linguagem, segundo a herança cartesiana, seria uma exteriorização de 

algo anterior e mais fundamental. Um conteúdo mental interno que seria pré-linguísto. Neste 

segundo capítulo, portanto, pretendo abordar os dois modelos de linguagem analisados por 

Wittgenstein, a linguagem privada e a linguagem de caráter público. Cada um destes modelos 

esboça uma relação diferente entre a sensação e a linguagem. De cada um destes modelos é 

possível depreender diferentes formas de se explicar o comportamento humano. O primeiro 

modelo leva a uma explicação científica do movimento do corpo como mecanismo. O 

segundo modelo entende o comportamento como lingüístico e, portanto, passível de 

interpretação. Sendo assim, para se compreender o comportamento humano, torna-se 

importante compreender a intenção do agente, seus valores e pensamentos.  O contexto será 
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fundamental no estabelecimento do sentido dos eventos, uma vez que as práticas culturais nas 

quais a linguagem é ensinada e usada serão fundamentais para se compreender como os 

sentidos são atribuídos. 

Taylor (1997) explica que referir-se a si mesmo é algo comum a quase todas as 

culturas. No entanto, isso seria diferente da crença na existência de um self interior, i. e., um 

local no qual se situariam pensamentos e desejos, uma entidade separada do corpo. Taylor 

critica o fato de acreditarmos termos um self da mesma forma que acreditamos termos um 

braço, uma cabeça e uma interioridade profunda. Como se isso fosse algo evidente e não 

produto de interpretação.  

No terceiro capítulo, pretendo pesquisar sobre outras formas de ser pensar o ser 

humano, a partir de três conceitos-chave que engendram uma nova possibilidade de verdade 

humana: intuição, inteligibilidade e expressão. Esta verdade não segue os protocolos 

científicos de conhecimento sendo, ainda assim, uma verdade perfeitamente legítima e 

apropriada. Richard Eldridge, John Dewey, Peter Goldie e Charles Altieri são autores que 

ajudam a pensar neste sentido.   

Será importante compreender que não se coloca mais a dicotomia objetivo-subjetivo, 

ou seja, verdade e subjetividade não serão entendidas como opostas. Talvez o pensamento 

puramente objetivo seja impossível, como sugerem Dewey e Eldridge, cujas considerações 

permitem um questionamento radical acerca do que seja o pensamento. Eles também abrem 

caminho para se entender como o afeto permeia o pensamento até o ponto em que formam 

            c  c    :   “              c      ”,      “            x v ”. R z           

são complementares em muitos sentidos, gerando um tipo de pensamento que é também 

emotivo. Não pretendo esgotar estas formulações, pois são densas e complexas. Pretendo 

apenas apontar algumas possibilidades e caminhos, a partir de autores que estão trabalhando 

nestas bases. Esta hibridização de pensamento e afeto leva à afirmaçã     “      c  v  

   c      ”. S      é      v               h                          j   v ,      é,    

não existe uma perspectiva absolutamente neutra, isto significa que talvez a expressão seja 

um conceito importante na afirmação da verdade. A expressão se dá sempre a partir de uma 

perspectiva emocionada, isto é, da perspectiva de um sujeito dotado de experiências. As 

experiências deste sujeito interferem na forma como o evento é relatado. A perspectiva é a 

fonte do significado, como afirma Peter Goldie.   

Assim, neste capítulo, pretendo pensar nas relações entre: a) filosofia e literatura; b) 

verdade e ficção; c) particulares e universais. Pretendo refletir sobre a relação entre a narrativa 

e a subjetividade, considerando a habilidade da literatura em expressar significados 
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apropriados sobre o ser humano. Para isso, é necessário pensar que o significado talvez esteja 

menos relacionado à terminologia clássica do conhecimento
1
, e mais ligado aos processos nos 

quais estes significados emergem. A fonte do significado das nossas ações talvez esteja mais 

nas nossas práticas culturais do que nas formulações científicas do conhecimento. Utilizamos 

a nossa inteligibilidade – e não nosso conhecimento - para aprender a participar nas diversas 

práticas culturais. Dessa forma, entende-se que o aprendizado de uma linguagem é uma etapa 

necessária anterior à conceitualização. 

Algumas questões surgem neste momento: estamos desaprendendo a viver? É possível 

que algum dia todas as práticas culturais sejam transformadas de modo que não teremos mais 

formas de expressar nossas emoções? É possível que um dia nossa sensibilidade desapareça 

junto com palavras que não são mais usadas, teorias que não são mais desenvolvidas, numa 

forma de atenção que não é mais despertada? Ainda que seja impossível responder a estas 

questões, algo parece certo: a experiência das nossas percepções sensórias foi totalmente 

transformada com o advento da modernidade. A interioridade se aprofunda à medida que o 

individualismo é estimulado, e essa interioridade parece estar aprisionada numa realidade 

objetiva que não oferece meios para a sua expressão.  

Talvez não faça sentido afirmar a ficção como o estatuto mais apropriado para expressar 

a vida da nossa subjetividade. Talvez não faça sentido afirmar a complementaridade entre a 

subjetividade e a ficção. A falta de um fundamento último para a nossa subjetividade não 

transformaria nossas experiências necessariamente em ficcionais. Seriam nossas sensações 

mais sutis e nossos pensamentos mais erráticos apenas resíduos da argamassa imaterial de 

uma alma que ressoa por dentro? Talvez seja importante também considerar que o estatuto de 

ficção não seria o melhor para descrever a experiência literária.   

No quarto capítulo, pretendo comentar brevemente o romance A Paixão Segundo G. 

H., de Clarice Lispector, a partir da moldura teórica desenvolvida até aqui. A arte moderna, de 

forma geral, é um espaço privilegiado de expressão do desgaste da subjetividade moderna. 

Este desgaste é oriundo do conflito entre as reivindicações da nossa sensibilidade e as 

reivindicações da racionalidade. Neste sentido, o livro A Paixão Segundo G. H. é um caso 

exemplar de como a arte moderna expressou a crise da consciência gerada pela perpetuação 

da concepção dualista do ser humano. Lispector expressa de maneira contundente esta crise, 

descrevendo o retrato de uma subjetividade que busca destruir sua própria humanidade. 

                                                 
1 A epistemologia estuda a natureza e a possibilidade do conhecimento, procurando definir as suas condições e 

os seus limites.  Seu intuito é estabelecer as bases do conhecimento e as formas de sua justificação. Então, neste 

caso, o significado se dá em função do que é verdadeiro de acordo com os critérios epistemológicos.  
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Clarice Lispector aborda os temas da pessoa, ser humano, consciência, desumanização, 

natureza, e outros. A concepção dualista impregna seu pensamento, pois ela rejeita sua 

“      ”                v                           a: seu lado biológico-corporal. No 

entanto, esta dimensão da natureza possui um significado mais amplo para a narradora do que 

o meramente biológico-científico. A natureza é entendida na sua dimensão moral, ou melhor, 

amoral. Assim, a narradora-personagem é capaz de propor uma crítica à moralidade na qual 

está inserida, criando todo um novo vocabulário para expressar o significado da sua vida e da 

     x    ê c  , c        é    q                            c       “h     ”.  

O q   L    c                “h     ”   “        z    ”? C          q    õ   

estão conectadas ao aspecto moral da personagem? De que forma o dualismo se manifesta 

nesta subjetividade? O retrato que Lispector faz de G. H. acaba por expressar essa comunhão 

grotesca e paradoxal de tantas influências contraditórias no entendimento do que é ser 

humano, e que acabam por levar o indivíduo a um ponto de saturação.  

Assim, como já se disse, A Paixão Segundo G. H. expressa a crise da subjetividade 

moderna. A obra expressa o incômodo com a verdade de base científica e expressa sua 

necessidade de outra verdade. Ela descreve o paradoxo da condição de G. H. e sua dificuldade 

em atribuir sentido às suas experiências. O que a literatura de Clarice oferece é uma 

possibilidade de engajamento radical com seu processo estético-reflexivo. A narradora declara 

não estar a revelar nenhuma verdade, e assim chegando a nos oferecer outro tipo de verdade, 

próxima do sonho. Vivenciar esta obra é vivenciar esta verdade.  

A narradora parte da intuição pura, dizendo que o mundo está povoado de antenas, 

sendo sua tarefa ouvir estas antenas para transcrever os códigos indecifráveis. Lispector – 

através da tentativa de expressar o que a linguagem ainda não foi capaz de formular – 

descreve sua condição paradoxal de ser humano com uma noção de verdade inadequada. Ela 

descreve as imagens da sua intuição, enveredando por um percurso que recusa o sentido 

tradicional de realidade, propondo outro.  

A leitora, ao se engajar na experiência estética promovida pelo livro, é posta em 

contato com um tipo de reflexão não-racional. Um tipo de reflexão intuitiva, na qual ela pode 

                                      v      ,         v      “   c   c  ”              

personagens. A imaginação e o sentimento são elementos importantes neste tipo de reflexão, 

não estando eles em oposição ao real. Imaginação não é definida de forma oposta a 

objetividade. Segundo Goldie, é possível encontrar nesse tipo de literatura uma forma mais 

“          ”                         x    ê c   ,              õ  ,    re a vida humana. 
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Capítulo 1 Abordagem metafísica da subjetividade: Descartes, 
Locke e Schechtman  

 

A base da identidade moderna se assenta na tríade interioridade, racionalidade e 

unidade, conforme explica o filósofo Charles Taylor. O conceito de interioridade está 

relacionado à ideia de que a ordem do mundo seria constituída pela razão humana. Esta 

passagem, de uma ordem instituída a partir do exterior para uma ordem constituída 

internamente, teria se consolidado a partir de Descartes. Antes do filósofo francês apresentar 

             “  v       c      c   ”, predominava a concepção inversa, isto é, a ordem do 

cosmos regeria a ordem interna, conforme afirmou Platão. Para o filósofo grego, a 

racionalidade era entendida como a visão correta da ordem na qual o ser humano se encontra. 

Esta ordem, portanto, sendo exterior, deveria ser descoberta.  

Descartes instaura uma renovação radica                         q   “         z ”   

constituição da ordem. Além disso, Descartes também revoluciona ao situar no interior do 

indivíduo a fonte da moralidade. Embora Santo Agostinho já tivesse conferido à noção de 

interioridade um lugar central na sua descrição da alma humana, voltar-se para si seria uma 

forma de buscar o além, o Ser Superior. Desse modo, ao realocar as fontes da moralidade, 

   c                                     “         z  õ  ”               . (TAYLOR, 

1997) 

Para se ter conhecimento do mundo exterior, seria necessário recorrer às ideias 

presentes internamente. A ordem das ideias, portanto, não deveria mais ser descoberta, e sim 

construída pela razão. Esta construção, por sua vez, deveria ser equiparada à realidade externa 

de forma a ser comprovada e fundamentada. Portanto, o caminho para dentro de si deixa de 

ser um encontro com Deus para se tornar um encontro consigo mesmo.    

A descrição cartesiana da natureza humana se baseia no dualismo substancial. 

Contrapõe-se diretamente à doutrina escolástica da persona, predominante no pensamento 

metafísico até o século dezessete. Udo Thiel no livro The Early Modern Subject analisa o 

percurso das diferentes concepções de subjetividade segundo as correntes de pensamento dos 

séculos dezessete e dezoito, esclarecendo assim a especificidade da concepção cartesiana em 

relação às outras. Para a doutrina escolástica, tornara-se padrão a definição de Boécio para o 

            ,  .  ., “     â c       v               z    c     ” (BOÉCIO, 2005, p. 165).  

Esta definição do termo fez seu caminho até os textos metafísicos do século dezessete, nos 

q     “        ‘       ’         c                  c       c  c            c       c      

em conexão com seres imateriais, divinos, como anjos, e alma  (c                  c    ).” 
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(THIEL, 2011, p.35, tradução nossa) Ao debater a questão do self, Descartes raramente faz 

uso da terminologia tradicional da teoria da pessoa. Ainda assim, quando ele utiliza a palavra 

pessoa, ele está se referindo ao ser humano.  

E         c          c                   c  á   c           “      ”,               

consideráveis diferenças. Corpo e alma, para Descartes, são duas substâncias diferentes porém 

unificadas. Para os escolásticos, a relação entre ambos dava-se em termos de forma e matéria. 

A concepção da identidade do corpo humano como sendo dependente da sua ligação a uma 

alma permaneceu comum ao longo do século dezessete. (THIEL, 2011) 

A seguir, ao longo do capítulo, pretendo discutir de forma introdutória algumas 

considerações de Descartes, Locke e Marya Schechtman acerca do ser humano e da maneira 

como ele foi definido. Pretendo, especificamente, compreender a concepção cartesiana do 

dualismo substancial, atentando também para as consequências deste pensamento. Por um 

lado, o dualismo cartesiano reforça a dimensão de racionalidade no homem. A objetificação 

do mundo decorrente desta concepção dualista influencia de maneira determinante o 

desenvolvimento da ciência e da física modernas. O desencantamento do mundo e a 

desvalorização das experiências sensórias caminham lado a lado com uma definição do ser 

humano que privilegia sua dimensão reflexiva. Esta concepção cartesiana marca os debates 

sobre identidade pessoal que se desenvolvem posteriormente.  

O problema da identidade pessoal, desenvolvido por Locke, é aquele que procura 

responder à pergunta sobre o que garante a ipseidade, ou mesmidade da pessoa ao longo do 

tempo, ou seja, sobre o que faz com que a pessoa permaneça sendo a mesma da infância à 

vida adulta. A originalidade da explicação lockeana está em centrar na noção de consciência a 

sua concepção de identidade pessoal. A perspectiva de Locke acerca da natureza humana 

difere-se da resposta cartesiana em um aspecto fundamental. Se Descartes busca definir a 

essência da alma enquanto substância pensante, Locke postula a impossibilidade de se ter um 

conhecimento fundamentado sobre a natureza da alma. Sua teoria da identidade pessoal é 

explicada em termos desta limitação da nossa possibilidade de conhecimento. Locke procura 

ater-se aos dados fornecidos pela experiência empírica do pensamento. Deste modo, ele 

encontra a consciência como elemento fundamental para explicar a continuidade da pessoa ao 

longo do tempo, conforme explicarei com mais detalhes adiante. 

Presume-se q      c           z            “c   c   ”              c    c   ê c    

   “c   c      ”               h     à     õ               “c   c    ”   “c   c        ”. 

“C   c      ”         c      é   “        h          c     q    c        x               

mesmo”.          c  q                                    c                          
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 v      v           “c   c ê c  ”.    c             x  c          c   c ê c   é          à 

própria reflexividade ou se é algo distinto, como um ato de percepção ou pensamento de 

segunda-ordem. Assim, para Descartes, embora a consciência possua um papel importante, 

ela não possui uma função constitutiva para o self como pessoa, como será para Locke. 

(THIEL, 2011) 

Segundo Patricia Sheridan (2013), Locke colocou-se em contraposição às duas teorias 

tradicionais da identidade dominantes na época: a escolástico-aristotélica e a cartesiana. Para 

Descartes, a identidade tanto dos objetos quanto dos indivíduos dependeria de suas naturezas 

essenciais: a extensão (essência do corpo) e o pensamento (essência da mente). Como dito 

acima, os seres humanos seriam definidos pela sua alma que seria, em essência, res cogitans, 

ou pensamento. Os corpos materiais, por sua vez, foram considerados como extensão, ou res 

extensa.  Locke, contrariando Descartes, centra sua discussão nas ideias, ou seja, a identidade 

das coisas dependeria da forma como as categorizamos. Segundo Sheridan, Locke menciona 

pela primeira vez o tópico da identidade quando aborda o problema das ideias inatas, ainda no 

Livro I. Ele a            q                    é    c                  : “L ck            

que os problemas da identidade são simplesmente difíceis e persistentes demais para que as 

                       j         .” (SHERI AN, 2013,  . 92) O    j , c                   sse 

uma ideia inata, possuiríamos uma percepção mais clara deste problema.   

A teoria de Locke tornou-se muito influente nas discussões subsequentes sobre a 

identidade pessoal. É importante situar, então, o contexto no qual sua teoria emergiu. Para 

isso, é             c                  c          õ      “      ”, “c   c ê c  ”   

“                  ”                      z     o início da modernidade, isto é, nos séculos 

dezessete e dezoito. A moldura conceitual desenvolvida neste período até hoje influencia o 

debate sobre identidade. 

 

1.1 Descartes e o dualismo substancial 

1.1.1 Percurso do pensamento cartesiano 

  

Pensar a unidade do homem no sistema cartesiano apresenta diversos desafios. Esta unidade 

se compõe da união de duas substâncias distintas, sendo uma das substâncias divisível e a 

outra, indivisível. Ainda assim, Descartes concebe o homem como uma unidade. Para 

compreender a formulação cartesiana do dualismo substancial, pretendo me deter na Segunda 

e na Sexta Meditação, assim como em alguns trechos do livro Princípios de Filosofia e das 
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Paixões da Alma. Descartes procura provar o que ele denomina de distinção real, isto é, a 

existência de duas substâncias, pelo argumento da divisibilidade da res extensa em 

contraposição à indivisibilidade da res cogitans.  

Na Segunda Meditação, Descartes descobre o cogito, o sujeito pensante, e comprova 

sua existência. Na Sexta Meditação, o filósofo esclarece o que ele entende pela distinção real, 

provando sua verdade, e também provando a existência dos corpos.  

A interpretação tradicional tende a priorizar a Sexta Meditação e as suas explicações 

sobre a distinção real alegando, em contraposição, a fraqueza da teoria cartesiana em explicar 

como se dá então a união entre estas substâncias no caso do ser humano. No entanto, 

comentadores mais recentes estão apontando para novas interpretações acerca da 

possibilidade da união das duas substâncias, assunto que teria sido abordado por Descartes 

principalmente no seu último livro As paixões da alma, e que teria sido deixado em segundo 

plano pela tradição. Sendo assim, meu intuito neste capítulo é, primeiramente, apresentar as 

formulações cartesianas sobre o eu, conforme ele desenvolve nas Meditações. Em seguida, 

procurarei mostrar a maneira como o filósofo francês aborda a questão da res extensa, isto é, 

o corpo. Por fim, vou me deter na ideia da unidade do homem e na maneira como Descartes 

formula essa união. A imagem de que a alma está inserida no corpo como um marinheiro num 

navio não parece adequada. Sendo assim, como se dá essa relação entre alma e corpo? A 

união entre as duas substâncias chega a formar uma unidade? É possível falar do homem 

c          “     ”?     é      c         á ica a leitura tradicional de que o corpo, para 

Descartes, seria um mero mecanismo. No entanto, esta questão não está fechada. É certo que 

Descartes procurou enquadrar o corpo humano numa moldura homogênea, a partir da qual o 

corpo tornou-se passível de sofrer a intervenção da física e da matemática. O sistema 

cartesiano procurou estabelecer um método universal de conhecimento. A essência da matéria 

seria a extensão. Nesse sentido, o corpo humano foi considerado mera extensão. A alma, por 

sua vez, sendo essencialmente o pensamento, seria aquela responsável por conferir uma 

unidade ao corpo material. Novamente, então, retorna a pergunta: como uma alma indivisível 

e imaterial entraria em relação com um corpo individual e divisível?  

Bom, iniciarei então pela Segunda Meditação, na qual é apresentado o argumento do 

cogito. Descartes percebe a fraqueza de muitos princípios adotados em sua época como 

verdadeiros. Ao mesmo tempo, percebe a capacidade da matemática para chegar a posições 

mais firmes, isto é, compreende como o método matemático constrói certezas a partir de um 

raciocínio claro. Aplicar a matemática às questões da metafísica e da filosofia parece então a 

Descartes o passo necessário naquele momento. Segundo o filósofo, erros haviam sigo 
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ignorados gerando como resultado outros erros que, por sua vez, se consolidaram como 

conhecimentos sem passarem por uma devida fundamentação. Assim, ele estabelece o projeto 

de encontrar um método universal de conhecimento. Isso significa que este método deveria 

poder ser aplicado de forma unânime para o conhecimento do mundo material. 

Descartes constata que, geralmente, os erros cometidos possuíam uma característica 

em comum: eram provenientes da percepção pelos sentidos. Desta forma, a deslegitimação 

das percepções sensórias conduzem Descartes pelo seu percurso da dúvida metódica. 

Descartes começa a aplicar sistematicamente a dúvida sobre todas as opiniões e crenças que 

havia adquirido desde a infância. 

Mesmo aquelas que pareciam tão evidentes a ponto da dúvida ser implausível 

deveriam ser postas em suspensão. Mesmo uma crença que parecesse evidente – como a de 

que estou aqui agora – pode ser colocada em dúvida, como demonstra Descartes pelo 

argumento do sonho. Pois o sonhador geralmente se convence da realidade de algo ilusório. 

Segundo Descartes, nunca é possível ter certeza de se estar acordada ou dormindo. Não 

parece haver nenhum sinal no sonho que informe ao sonhador tratar-se de um sonho. Assim, 

com a introdução do argumento do gênio maligno, Descartes estende o escopo da sua dúvida 

para as representações da mente. 

Para isso, Descartes afirma que pretende se deter sobre uma crença com raízes firmes 

na mente, isto é, a crença num Deus onipotente. Se há um Deus generoso, pergunta Descartes, 

porque ele teria feito o homem de tal forma a ser passível de erros? Existe a possibilidade de 

não existirem nem céu, nem terra, nem coisa extensa e nem forma, ainda que estes apareçam 

para mim? Tomado por estas dúvidas, resolve então seguir por uma rota oposta. Ele supõe a 

existência não de um Deus generoso, mas a de um gênio maligno concentrado em enganá-lo. 

Para levar essa hipótese adiante, Descartes considera ilusório o céu, o ar, as cores e todas as 

coisas externas, incluindo as mãos, os olhos, a carne, o sangue e os sentidos. O filosofo afirma 

que vai se manter em posição atenta para evitar consentir em qualquer erro de forma a não ser 

afetado pelo gênio.  

Na Segunda Meditação, Descartes continua sua suposição do gênio maligno. Declara 

sua intenção de encontrar pelo menos uma coisa, por pequena que seja, certa e indubitável. 

Ele está supondo que todas as visões são ilusórias, que as memórias mentem, que nenhuma 

das coisas de fato acontecem. Supõe também que não há percepções, nem corpo, nem 

extensão, nem movimento, nem lugar. Neste momento, Descartes formula com todo o brilho 

o seu famoso argumento do cogito:  

Mas eu me persuadi de que nada existia no mundo, que não havia nenhum 
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céu, nenhuma terra, espíritos alguns, nem corpos alguns: não me persuadi 

também, portanto, de que eu não existia? Certamente não, eu existia sem 

dúvida, se é que eu me persuadi, ou, apenas, pensei alguma coisa. Mas há 

algum, não sei qual, enganador mui poderoso e mui ardiloso que emprega 

toda a sua indústria em enganar-me sempre. Não há, pois, dúvida alguma de 

que eu sou, se ele me engana; e, por mais que me engane, não poderá jamais 

fazer com que eu nada seja, enquanto eu pensar ser alguma coisa. De sorte 

que, após ter pensado bastante nisto e de ter examinado cuidadosamente 

todas as coisas, cumpre enfim e ter por constante que esta proposição, eu 

sou, eu existo, é necessariamente verdadeira todas as vezes que a enuncio ou 

que a concebo no meu espírito. (DESCARTES,1983, p. 100)  

 

Neste argumento, Descartes pretende demonstrar a existência do eu enquanto 

pensamento. Primeiro, questiona se seus pensamentos possuem origem em Deus ou nele 

mesmo. Depois, pergunta-se se é possível que ele exista desvinculado dos seus sentidos. Por 

fim, pergunta-se se é possível duvidar da própria existência. Descartes conclui não ser 

possível pois, se está duvidando, isso significa que ele necessariamente existe. 

Descartes vincula a certeza da existência do eu a uma consciência que possuímos 

deste eu. Ele explica que o tipo de conhecimento que se tem do eu não é um tipo de 

conhecimento reflexivo e nem adquirido através de demonstração. É um conhecimento que 

   v          “c   c ê c          ” q             c      c  h c            x v . A     

assim, Descartes não confere à consciência a mesma importância que Locke conferirá. Na 

segunda Meditação, ao investigar a natureza deste eu, conclui que o eu é res cogitans, ou seja, 

substância pensante. Apenas o pensamento permanece, como formula Descartes:  

[...] verifico aqui que o pensamento é um atributo que me pertence; só ele 

não pode ser separado de mim. Eu sou, eu existo: isto é certo; [...] Nada 

admito agora que não seja necessariamente verdadeiro; nada sou, pois, 

falando precisamente, senão uma coisa que pensa, isto é, um espírito, um 

entendimento ou uma razão, que são termos cuja significação me era 

anteriormente desconhecida. Ora, eu sou uma coisa verdadeira e 

verdadeiramente existente; mas que coisa? Já o disse: uma coisa que pensa. 

(DESCARTES, 1983, p.102)   

 

Ou seja, o eu - constituído pelo pensamento - é verdadeiro e indubitável. A natureza 

essencial do eu é pensamento ainda que os sentidos possam não perceber esta conclusão. Este 

ser que se identifica com o pensamento é idêntico às operações deste pensamento. Uma coisa 

q        , c     x   c     c     : “É     c     q     v   , q   concebe, que afirma, que 

    , q   q   , q       q   , q               é    q        .” ( ESCAR ES, 1983,  . 

103) É evidente ser o eu aquele que duvida, compreende e deseja. Neste caso, ter uma 

percepção sensória é parecer ter uma sensação.  

O argumento do pedaço de cera é introduzido, então, para descrever de que maneira os 
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sentidos podem nos enganar. É ao intelecto que cabe conhecer a essência da cera, que será 

definida como sendo extensão. Quando este pedaço de cera é jogado no fogo, o gosto doce 

some, a cor muda, a forma perde-se, o tamanho se altera, e a cera torna-se líquida e quente. 

Ainda assim, podemos dizer que se trata da mesma cera. Aquilo que Descartes compreende 

ser a cera, portanto, nada tem a ver com as características percebidas através dos sentidos. 

Quando se retira tudo o que não pertence à cera, o que sobra é algo extenso, flexível e 

mutável. Ele se pergunta se talvez seja a faculdade da imaginação a lhe dizer que a cera é 

flexível e mutável. Chega à conclusão negativa através do seguinte raciocínio: posso entender 

que a cera é capaz de inúmeras transformações e de adquirir muitas formas, mas sou incapaz 

de ver todas essas possíveis transformações na minha imaginação. Logo, segue-se daí que não 

é a imaginação que me permite apreender a cera como flexível e mutável. É a mente a 

responsável pelo conhecimento.   

Este argumento do pedaço de cera serve a Descartes para demonstrar como a essência 

é conhecida pela faculdade da mente. A sua essência, portanto, é a extensão. Assim, aquilo 

que eu percebo não se dá nem pela visão nem pela imaginação, mas pelo escrutínio mental 

que, estando a princípio confuso, depois tornou-se claro. Acontece o mesmo quando vejo 

através da janela homens caminhando. Ou melhor, sei que são homens pela minha capacidade 

de julgamento pois os meus sentidos apenas percebem chapéus e casacos em movimento. 

(DESCARTES, 1983) 

Este intelecto capaz de compreender os corpos não precisa de nenhum argumento a 

favor da sua existência, pois Descartes o considera auto-evidente. O filósofo diz que nada na 

           ‘            x    ’               v                          é               v   

claramente que para pensar é preciso existir. Ele estabelece então uma regra geral: as coisas 

q       v   “c                               ”,       todas verdadeiras. A dificuldade, 

portanto, será reconhecer o que significa conceber algo de forma clara e distinta. 

(DESCARTES, 2016) Há ainda outra questão a ser resolvida. A mente, tendo certeza de si, 

precisa agora ter certeza sobre as outras coisas das quais está na dúvida. A mente ainda não 

sabe se foi criada como um tipo de natureza capaz de errar em assuntos que pareçam os mais 

evidentes. Assim, as conclusões podem ainda ser duvidadas. Logo, o conhecimento só será 

possível quando a mente conhecer o autor do seu ser. É desta forma que Descartes introduz o 

argumento no qual prova a existência de Deus.  

Resumidamente, posso dizer que a comprovação cartesiana da existência de Deus 

baseia-se em dois argumentos. O primeiro parte da regra geral de que uma coisa não pode ser 

causada por outra menos perfeita do que ela. O mais perfeito gera o menos perfeito. O 
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segundo argumento baseia-se na realidade das ideias. As ideias, para Descartes, são conteúdos 

autênticos. Logo, se possuo a ideia de Deus, isto só pode se dar devido ao fato de que Deus 

existe. As ideias são também inatas. Se nasci com esta ideia de Deus, novamente, isto só pode 

se dar devido ao fato de que Deus imprimiu esta marca em mim, como um selo que o autor 

carimba em sua obra. Uma vez comprovado q        é   “        v      ”,   c           

que ele não pode nos enganar. Logo, tudo o que percebemos com clareza é verdade.
2
 

Descartes aponta também para a importância do juízo, que ele entende ser o 

consentimento que temos a liberdade de dar ou não sobre alguma ideia. Nós possuímos dois 

modos de pensamento: a percepção, ou operação do intelecto, e a volição, ou operação da 

vontade. O juízo requer não apenas o intelecto mas também a vontade. Além de conceber uma 

ideia pelo entendimento, posso também afirmá-la ou negá-la. Esse juízo depende da vontade. 

Cada representação, portanto, está sujeita à minha vontade de afirmar sua realidade ou negar. 

Esta é a causa dos erros, aponta Descartes. Pois enquanto o entendimento é limitado, minha 

vontade infinita pode se estender sobre quaisquer representações, podendo levar-me ao erro. 

O erro, portanto, é causado pelo juízo formulado em relação a representações obscuras e 

confusas. (SILVA, 2005)
3
  

Na segunda parte do livro Princípios de Filosofia, Descartes se propõe a expor os 

argumentos em prol da existência das coisas materiais. Segundo ele, nós não temos o poder de 

escolher ter uma sensação em vez da outra. Isso significa que as sensações provêm de algo 

fora da mente. Este argumento também aparece na sexta Meditação. Por ter clareza de que as 

sensações não provêm da própria mente, conclui-se que elas provêm de outra substância 

distinta da mente. Logo, é necessário que haja uma substância exterior. Segundo Descartes, 

esta substância exterior só pode ser ou um corpo ou Deus. Aparece então o argumento da 

                                                 
2 Os conteúdos mentais não são considerados reflexos do mundo material. As ideias são conteúdos autênticos 

para Descartes. Segundo Franklin Leopoldo e Silva, a tradição aristotélica entendia o mundo material através da 

separação entre matéria e forma. Esta separação se basearia na ideia de que a forma é projetada pelo intelecto 

sobre uma matéria indeterminada que a ele se apresenta. Descartes, porém, não considera que estas ideias sejam 

             . A             “      c        ”, c    S  v   x      . A  ealidade destas ideias se constitui a 

partir do momento em que estão protegidas das mudanças do mundo sensível. O conteúdo destas ideias é real por 

não estar sujeito às mudanças do mundo sensível. Sendo assim, é possível partir destas ideias para erigir o 

           c  h c      .         , c      c  v  S  v ,   “             á                                 ,      

é,      j    ,                                  ” (SILVA, 2005,  . 12). A   v       c            c ,         , 

evidente no contraste com a tradição filosófica anterior. Pois, para a tradição aristotélico-tomista, a representação 

sensível era imprescindível no conhecimento da realidade uma vez que o intelecto se dispunha a conhecer 

justamente os dados da realidade material. (SILVA, 2005) 
3 O parágrafo trinta e sete, do livro Princípios de Filosofia, antecipa algumas das preocupações de Locke na sua 

                                . N        á     ,    c             q     “                 ”    h     é   

sua liberdade de ação, sendo este também o motivo pelo qual ele pode ser responsabilizado por suas ações. O 

h     é,         ,   “     ”           õ  , c    c   c     c     . L ck ,                                    , 

tentará entender o que significa ser o autor de uma ação e como alguém pode ser responsabilizado por suas 

ações. 
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honestidade de Deus. Seria inconsistente com a natureza de Deus fazer-nos acreditar na 

extensão sem que ela existisse. Como nós temos consciência da percepção - i. e., como temos 

uma percepção clara e distinta - de algum tipo de matéria que possui extensão, formas 

variadas e que estimula diferentes sensações, é necessário que ela exista. Como Deus não 

engana, as sensações só podem vir de um corpo. Depreende-se então que corpos existam, 

mesmo que não da forma como são percebidos. (DESCARTES, 2016)  

Na Sexta Meditação, Descartes expõe raciocínio semelhante. Uma vez que Deus existe 

e é generoso, posso ter certeza das ideias que concebo com clareza:   

E, primeiramente, porque sei que todas as coisas que concebo clara e 

                             z          ’       c       c  c   ,       q   

possa conceber clara e distintamente uma coisa sem uma outra para estar 

certo de que uma é distinta ou diferente da outra, já que podem ser postas 

             ,                     ê c       ’ ; [...]. ( ESCAR ES, 

1983, p.142) 

 

A “              ”,         c     , é                             â c   : “[...]         

perceber que duas substâncias são realmente distintas simplesmente pelo fato de que podemos 

c                     c               c                     .” ( ESCAR ES, 2016, 

p.180, tradução nossa) Descartes define haver, portanto, duas substâncias, sendo o 

pensamento o principal atributo da mente e o corpo o principal atributo da extensão. Mesmo 

que Deus tenha unido a substância corpórea a uma substancia pensante, elas ainda assim 

permanecem distintas. 

No livro Princípios de Filosofia, Descartes expõe brevemente o argumento através do 

qual ele tenta provar que corpo e alma são distintos. O conhecimento que ele possui do seu 

próprio pensamento parece-lhe muito mais claro e distinto do que o conhecimento que possui 

do seu corpo. Isso demonstra a diferença entre ambos. No parágrafo 86, Descartes afirma que 

só pelo argumento do corpo ser divisível e a mente não já se poderia mostrar que a mente é 

completamente diferente do corpo. Pois, se tiro uma parte do corpo, nada é retirado da mente. 

Descartes explica a diferença entre as duas classes de coisas que ele pode conhecer, isto é, a 

substância pensante e substância material. Descartes aponta o que pertence ao pensamento e o 

que pertence à extensão. Percepção, vontade e desejo referem-se à substância pensante; 

enquanto tamanho, forma, movimento e posição referem-se à substância extensa. Ainda 

assim, Descartes admite que há coisas que não podem ser referidas nem somente ao corpo, 

nem somente à mente. (DESCARTES, 2016) 

Aquilo que não pode ser referido nem exclusivamente a uma substancia nem à outra 

são os apetites (fome, sede, etc.), as emoções (raiva, alegria, tristeza e amor) e a sensações de 
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dor, prazer, sons, gostos, odores, etc. A dificuldade reside agora em compreender a natureza 

humana, uma vez que ela apresenta sinais de possuir duas substâncias metafisicamente 

distintas porém unidas. E aqui começamos a nos aproximar do que nos interessa nesta 

reconstrução do feixe de argumentos cartesianos, relativamente ao nosso tema. Por um 

raciocínio semelhante, Descartes demonstra a união das duas substâncias no corpo humano. 

Bom, se tenho consciência de uma sensação e tenho consciência de que esta sensação não 

provém da própria mente, de onde viria esta sensação? Esta sensação só pode pertencer à 

mente caso esta mente esteja ligada a uma substância material, o corpo humano.  

Descartes também constata que a sua vontade pode provocar movimentos no corpo 

assim como as sensações sentidas pelo corpo geram reações no espírito. Estes fatores 

levantam em Descartes a suspeita de que as sensações são provenientes de um mundo exterior 

ao seu pensamento mas ainda assim a ele ligado. No entanto, é muito difícil possuir alguma 

ideia clara a respeito deste mundo exterior, pois é possível que a representação na minha 

mente não corresponda exatamente às coisas sensíveis. As ideias das percepções sensíveis são 

confusas. Esta constatação torna difícil a compreensão do ser humano. Descartes confessa sua 

dificuldade de compreender através do intelecto esta questão da união de duas substâncias 

distintas. No entanto, uma vez que esta união seja apontada pela experiência - e uma vez que a 

existência de Deus torna as percepções sensíveis verdadeiras - Descartes continua afirmando a 

realidade da união destas substâncias no homem. (SILVA, 2005) 

 

1.1.2 A distinção real e a unidade do homem  

 

Na explicação cartesiana latu sensu, a distinção real seria rigorosa e marcaria a 

separação radical entre alma e corpo. O corpo seria então entendido como mera engrenagem. 

No entanto, mais recentemente, alguns comentadores se detiveram em escritos que haviam 

sido parcialmente ignorados. Nestes escritos, Descartes procura se deter sobre o problema da 

união entre as duas substâncias. 

Denis Kambouchner, com o livro L’Homme des Passions (1995), contribuiu para a 

atribuição de uma nova importância ao último tratado de Descartes, As Paixões da Alma 

(1649), que era até então relativamente ignorado pela literatura secundária. Este trabalho 

ajudou a colocar em dúvida a imagem de um Descartes que seria apenas dualista, chamando a 

atenção para a importância da teoria da união entre alma e corpo. Posteriormente, essa leitura 

também foi encontrada em outras passagens da obra cartesiana. 

Segundo Michelle Beyssade, conforme ela explica no artigo Le dualisme cartesiénne 



31 

 

et l’unité de l’homme (2000), para se compreender a união do homem em Descartes, é preciso 

ter em mente a noção de que o corpo unido a uma alma não é ele mesmo uma substância, mas 

apenas parte da substância corporal. Ou seja, o corpo humano é parte do que Descartes chama 

   “c             ”.  N  c     os corpos em geral, caso alguma parcela da matéria mude ou 

se perca, consideramos que não se trata mais exatamente do mesmo corpo. Dessa forma, os 

corpos em geral (excluindo-se o corpo humano), são divisíveis e não possuem unidade. A 

unidade do corpo humano é, então, conferida pela alma, conforme afirma Descartes em carta 

escrita a Mesland, contida nas Objeções e Respostas, que estão anexadas às Meditações. 

Como afirma Beyssade, a alma – como substância que possui unidade, identidade e 

indivisibilidade – confere estas propriedades ao corpo que é, ele mesmo, apenas parte de uma 

substância, a res extensa. 

Para compreender esta união, é preciso recorrer ao livro As Paixões da Alma, no qual 

Descartes atribui ao corpo, independente da sua união à alma, uma certa indivisibilidade. No 

artigo 30 deste livro, o filósofo explica que a indivisibilidade do corpo tem a ver com a 

organização de suas partes. Ou seja, a organização dos órgãos mostra como há uma unidade 

no corpo, pois a retirada de um dos órgãos tornaria o corpo defeituoso. A alma, assim, só 

pode estar unida ao corpo todo, uma vez que o corpo é uno. A alma não pode estar num 

membro e não estar em outro.  

Os órgãos relacionam-se entre si de modo que a remoção de qualquer um destes 

órgãos deixaria o corpo deficiente. Nesse sentido, uma certa indivisibilidade dos corpos é 

condição para a sua união com uma alma indivisível. Pois é isto que garante uma afinidade 

entre a alma e o corpo. 

Como superar a contradição entre a primeira afirmação, contida na carta a Mesland, 

segundo a qual é a alma que confere unidade ao corpo, e esta segunda afirmação, contida nas 

Paixôes? Segundo Beyssade, a alma é absolutamente indivisível enquanto o corpo não é. 

Ambas as indivisibilidades são de uma ordem diferente. A indivisibilidade do corpo humano é 

relativa. É apenas na união com a alma, portanto, que o homem se torna uma verdadeira 

unidade, com a absoluta indivisibilidade trazida pela alma. O corpo em geral se diminui ao 

perder uma parte sua, enquanto o homem permanece homem mesmo que perca algum de seus 

membros. Ou seja, os corpos em gerais são divisíveis e o corpo humano não:  

Composto de uma alma e de um corpo, o homem não é uma substância. Ele 

não é três substâncias; ele não é nem duas substâncias na união do espírito 

ao corpo e na unidade do homem. Nem é menos real. Ao se unir ao corpo, a 

esta montagem de partes da substância extensa divisível dotada de uma 

unidade funcional e de uma certa indivisibilidade, a alma confere ao homem 

a unidade incomparavelmente mais forte que ela tem ela mesma como uma 
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substância absolutamente indivisível. (BEYSSADE, 2000, p.9) 

 

 

 Nesse sentido, podemos então pensar que o homem é composto pela união entre alma 

e o corpo. Se o corpo humano já apresentava uma certa unidade, será a alma a atribuir a 

verdadeira unidade, dada sua essência de natureza indivisível. 

 Pierre Guenancia, no artigo Le corps peut-il être un sujet? Descartes et la question du 

sujet (1999), pergunta-se também pela questão do sujeito em Descartes, procurando analisar 

até que ponto o corpo pode ser considerado sujeito. A definição moderna de sujeito 

c                                “                                        , c       c   ro 

ou um ponto fixo. Sujeito, pura substância, si, designam o caráter de identidade e de 

          c     q                                    c     .” ( UENANCIA, 1999,  .98) 

Sendo assim, é possível pensar o corpo como sujeito no sistema cartesiano? A alma marcaria 

a unidade do sujeito, sua ipseidade, absorvendo todos os seus atos para si. No entanto, se 

Descartes precisa provar com rigor a separação radical entre alma e substância, como se daria 

a relação entre a alma e um corpo particular? 

Guenancia considera importante deter-se na compreensão da noção de unidade. Qual é 

o tipo de unidade que a alma concebe? A unidade da alma e a unidade do corpo referem-se ao 

mesmo sentido de unidade?  

A principal característica da res extensa é ser divisível, sendo assim, ela não possui 

unidade. Quando Descartes fala do comportamento animal, ele refere-se unicamente à noção 

de uma unidade numérica, algo que possui comprimento, largura e profundidade. 

No entanto, como mostra Guenancia, a noção de unidade numérica é diferente da 

noção de unidade de composição. Se os corpos em geral possuem unidade numérica, o corpo 

humano possuiria a unidade de composição.   

N         30  ’As Paixões da Alma, citado acima, Descartes afirma que a alma está 

unida a todas as partes do corpo. Ou seja, a alma está unida ao corpo todo e não a algumas 

partes com exclusão de outras. 

Para Beyssade, esta unidade funcional do corpo é a unidade de um mecanismo, isto é, 

ela se dá pela relação entre os órgãos do corpo. O corpo possuiria a unidade de uma máquina. 

Guenancia, no entanto, contraria esta concepção do corpo como máquina. 

O intérprete considera que o conjunto de operações do sujeito não pode ser remetido 

nem apenas ao instinto, nem apenas ao intelecto. Como exemplo, ele cita o caso de um 

lutador. Não são suas mãos como órgãos independentes que agem, mas é o corpo todo que 

    . “E             õ  ,   c    ,         ,             ,     c             é            
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parecido com o do          q    q             áq    .” ( UENANCIA,  .102, 103) 

A partir do exemplo do lutador, Guenancia mostra como o corpo não age de maneira 

puramente maquinal. O corpo informa à alma o que ela deve saber, agindo através da paixão, 

do hábito e do instinto de reação. O corpo não é o rival da alma, mas o seu aliado. 

Na carta a Mesland e no artigo 30 das Paixões, fica clara a noção de que o corpo 

humano é indivisível assim como ocorre com a alma. Se o corpo fosse puramente uma 

máquina, a perda de um membro implicaria numa divisibilidade. No entanto, quando um 

homem perde um braço, não ocorre perda da sua totalidade. Guenancia denomina esta outra 

                    “                c           ”. É            é     c          q   

demanda uma separação entre as duas substâncias que, depois, são devidamente unidas. 

Assim, para Guenancia, a identidade numérica e a identidade substancial ou pessoal 

são distintas. A união substancial não se modifica quando ocorre uma mudança apenas 

material no corpo. 

Para refletir se o corpo pode ser sujeito, Guenancia oferece duas respostas. O corpo 

não pode ser sujeito caso ele seja concebido apenas como máquina ou mecanismo, isto é, caso 

ele seja definido pela organização funcional de seus órgãos. Mas, sim, o corpo pode ser 

considerado sujeito quando não se fala mais do corpo em geral e sim do corpo em particular, 

     j ,  q     q      c             q         ch        “    c    ”, c     q               

uma relação de posse. Este direito de posse sobre o próprio corpo remeteria a uma 

participação deste corpo na unidade da res cogitans. 

Assim, existiriam três definições para o corpo: a) o corpo como coisa extensa; b) o 

corpo como unidade funcional; c) corpo como unidade, o corpo inteiro com a alma.  A res 

extensa é definida pela sua tridimensionalidade e pela divisibilidade. Ainda assim, há a ideia 

do corpo unido à alma que atribui ao corpo a função de servir de guia à alma. Este corpo, 

portanto, possuiria uma sabedoria própria, estando ligado à alma através das paixões. Este 

corpo indivisível é o corpo do homem que possuiria uma unidade substancial ou pessoal. 

Assim, se o corpo em geral é definido pela sua divisibilidade, o corpo humano se destacaria 

por ser indivisível devido a sua união a uma alma. 

Desta maneira, percebemos que a concepção do sujeito cartesiano está em disputa. A 

compreensão do papel do corpo nessa unidade pessoal pode levar a uma interpretação do 

corpo como puro mecanismo ou do corpo humano como distinto dos demais corpos a partir 

da sua unidade a uma alma. Ainda assim, mantém-se nas duas possíveis linhas interpretativas, 

a ideia de que o corpo pertence à alma, ou seja, a separação entre o eu e o corpo de modo que 

o corpo é entendido como pertencendo a um sujeito. Também se mantém a preponderância do 
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pensamento sobre o corpo a partir do entendimento de que é alma a responsável por atribuir 

unidade ao corpo. Mantém-se a ideia de que ambos podem ser concebidos como separados. E, 

por fim, mantém-se a ideia de que é possível atribuir unidade ao ser humano, isto é, a ideia de 

que esta unidade seria algo distinto da individuação material, algo que conferiria uma 

mesmidade, ou ipseidade, ao sujeito. A busca por este tipo de unidade marca a concepção 

metafísica do sujeito, a ser problematizada com mais detalhes no segundo capítulo. 

 

1.1.3 Consequências do dualismo substancial 

 

Silva afirma que o dualismo substancial gera duas conseqüências. A primeira é a 

legitimação da quantificação da realidade física, isto é, a permissão de que o mundo material 

seja tratado do ponto de vista puramente mecânico. A segunda consequência é a separação 

que opera entre o sujeito do conhecimento e o seu objeto. Ou seja, a partir do momento em 

que Descartes afirma a existência do sujeito, isso significa que este sujeito não só existe 

independente da relação do conhecimento, como será o responsável pelo conhecimento. Silva 

         c  v                : “é    c    q                               j    ,      q   

então possam aparecer para ele objetos, o elenco daquilo que ele pode saber, a partir de si 

     ,  c  c    q     q       é          .” (SILVA, 2005,  . 11)  

Segundo Silva, a tradição filosófica aristotélico-tomista, que vigorava antes de 

Descartes, entendia que o conhecimento da realidade possuía dois pontos de partida: a) o 

intelecto; b) a realidade sobre a qual este intelecto se debruçava. Descartes opera uma 

transformação nesta perspectiva quando deslegitima as sensações enquanto fontes de verdade. 

O intelecto torna-se a principal ferramenta de aquisição do conhecimento. A realidade 

material só poderá ser afirmada uma vez provada sua existência através do intelecto. Assim, 

Descartes entende que os critérios para aquisição do conhecimento encontram-se no próprio 

sujeito.  

A universalidade do método cartesiano na aquisição da certeza é outro aspecto 

importante a ser considerado, uma vez que a Descartes costuma-se atribuir o título de  

fundador do pensamento moderno. Esta universalidade significa que as regras do método 

estabelecidas por Descartes podem ser aplicadas a qualquer evidência adquirida. Sendo a 

verdade única, o método poderia ser universalizado. (SILVA, 2005) 

Descartes estabelece que, sendo a substância intelectual apenas uma, haveria também 

    “                ”. E                   c  q  : 1 – “c ê c   é    ,     ar da diversidade 

           j    ” (SILVA, 2005,  . 28); 2 - “                            é    ú       
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resultados que deles possam derivar, existe uma unidade que é principalmente proveniente da 

unidade do espírito que investiga a evidência dos diversos conteúdos. [...] a unidade do 

 é     é                            c ê c  .” (SILVA, 2005,  .28) 

Descartes projeta a subjetividade para uma dimensão objetiva, ou seja, o alcance 

universal do pensamento, baseado na unidade da sua verdade, vincula a objetividade à 

subjetividade. As ideias do intelecto possuem validade objetiva, isto é, não se restringem a ser 

uma verdade individual. A especificidade dos fenômenos, contemplada pela filosofia 

aristotélica, é ignorada por Descartes. A busca pela verdade na ciência cartesiana significa 

compreender a regra geral de funcionamento da natureza. Desta forma, o conhecimento 

propõe uma homogeneização de todo o mundo material. Neste contexto, torna-se mais clara a 

compreensão cartesiana do corpo humano. Entendido de forma puramente física, o corpo será 

enquadrado em uma moldura homogênea a partir da qual poderá sofrer uma intervenção da 

matemática e da física. O corpo humano é enquadrado numa perspectiva prioritariamente 

quantificável e objetiva. Por isso, Silva afirma que o dualismo substancial pode ser entendido 

como princípio fundador da física moderna. (SILVA, 2005)   

Considero importante acrescentar algumas observações de Taylor (1997) a respeito da 

concepção cartesiana do sujeito. Para Taylor, Descartes contribuiu para a concepção do 

mundo material, de forma geral, como desencantado. O mundo, res extensa, é visto de 

maneira objetificada, mecânica e funcional. A matéria passa a ser compreendida como mero 

mecanismo destituída de uma dimensão quer espiritual quer expressiva, como explica Taylor: 

“            x      v        v              c           éc          ,    q   c    ú    

psíquicos como calor e dor, ou as supostas Formas ou Espécies da tradição escolástica, podem 

       j    ,   c                       .” ( AYLOR, 1997, p. 193) 

 Esta perspectiva cartesiana, segundo Taylor, dá início ao que posteriormente foi 

c  c          W     c      “     c                  ”,    “        z        c     ”. 

Isso significa que o cosmos deixou de ser visto como a incorporação da ordem significativa 

que pode definir o bem para nós. Esse passo é dado quando apreendemos o mundo como 

mecanismo: 

Vimos acima como escapamos da experiência confusa das sensações 

cotidianas vendo as conexões causal-funcionais entre estado do corpo e 

ideia. Desmistificamos o cosmo como organizador de fins ao apreendê-lo 

mecanicista e funcionalmente como um domínio de meios possíveis. 

Entender o mundo como mecanismo é inseparável de vê-lo como um 

domínio do controle instrumental potencial. (TAYLOR 1997, p. 197) 

 

Assim, o modelo de domínio racional cartesiano apresenta-se como uma questão de 
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controle instrumental. O objetivo final de se compreender a matéria é dominá-la. E, por fim, 

obedecer à razão é dar às paixões uma direção instrumental. Taylor enfim explica como a 

concepção que possuímos do ser humano transforma-se radicalmente a partir de Descartes. A 

objetificação do mundo material vem acompanhada da prescrição de um novo comportamento 

que, por sua vez, é embasado em uma compreensão do homem fundamentada por uma ciência 

e por uma metafísica. Taylor assim o explica:  

Mas, no plano humano, natural, uma grande mudança ocorreu. Se o controle 

racional é uma questão de a mente dominar um mundo desencantado da 

matéria, então o senso de superioridade do bem viver, e a inspiração para 

chegar a ele, devem vir da percepção que o agente tem da sua própria 

dignidade como ser racional. (TAYLOR, 1997, p. 200) 

 

Assim, embora seja importante debater as novas abordagens feitas à questão da união 

entre alma e corpo em Descartes, é necessário ter em mente que, ainda que o corpo não seja 

concebido como pura máquina - devido à sua função de guia ético para a alma - ainda assim, 

o objetivo do intelecto cartesiano é compreender o universo na sua dimensão material e 

matemática para controlá-lo. Desta forma, a compreensão do funcionamento do corpo e do 

próprio comportamento humano sofrerão as conseqüências desse sistema dualista cartesiano.  

Ao situar o pensamento de Descartes dentro da tradição filosófica, compreendendo em 

que medida ele renova concepções fundamentais da natureza e do homem, torna-se mais clara 

a dimensão das mudanças provocadas pela filosofia cartesiana. O objetivo cartesiano de 

constituir um fundamento metafísico para o conhecimento, aliado a uma percepção 

objetificada (ou objetiva) do mundo material, abre a possibilidade de uma era na qual a 

ciência pode se desenvolver sem contrariar a existência divina. Descartes acaba por 

estabelecer também um papel funcional para a filosofia, qual seja, o de servir como 

fundamento para o conhecimento. A possibilidade e a extensão do conhecimento humano 

serão temas centrais para os grandes filósofos posteriores a Descartes. 

 

 

 

1.2 A Teoria da Identidade Pessoal de Locke 

1.2.1  “Pessoa” e “identidade pessoal” antes de Locke 

 

Pretendo continuar a fazer um apanhado de como as noções de consciência, identidade 

e pessoa eram discutidas antes da teoria da identidade pessoal de Locke. Acredito que estas 

considerações ajudam a compreender melhor o contexto no qual o debate sobre a identidade 
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pessoal se estabeleceu.  

Os debates sobre a consciência, por um lado, e sobre identidade pessoal, por outro, se 

davam separadamente. Neste sentido, a teoria lockeana marcou um ponto de virada. Segundo 

Thiel, a noção de consciência virou um objeto de estudo autônomo por volta de 1720, 

tornando-se, em pouco tempo, central nos debates filosóficos. Com o desenvolvimento da 

psicologia empírica, esta noção tornou-se importante também em outras áreas. A princípio, a 

noção de consciência referia-se à relação do indivíduo com os próprios estados mentais. Com 

       ,    h                    ‘    c   c ê c  ’,      é, “  c   c ê c             ,       

  j                .” ( HIEL, 2011,  . 6,               ) 

Segundo a etimologia do termo consciência, de raízes latinas e gregas, seu significado 

          “       c         c  h c               q        v     c               :       

c   c             c v      c  h c              .” ( HIEL, 2011,  . 8,               ) N  

século dezessete, este não era mais o uso principal, no entanto. O termo deixou de se referir a 

     q      “        c  j     c               ”           “q           c            ”. O  

seja, a pessoa com quem compartilho o conhecimento não é mais outra senão eu mesma. 

(THIEL, 2011)   

Sobre a natureza dessa consciência direcionada a si mesmo, é possível dizer que 

alguns debates remetem à filosofia pré-moderna. Tanto Platão quanto Aristóteles parecem ter 

se referido à ideia de que nós percebemos o fato de que percebemos, embora nenhum dos dois 

faça uso da palavra consciência. Aristóteles afirmava que apenas possuiríamos conhecimento 

dos nossos pensamentos e ações, através do conhecimento dos objetos. Primeiro 

conheceríamos os objetos, depois os atos que se relacionam a estes objetos para enfim 

conhecermos as capacidades destes atos. Descartes afirmava o oposto. A consciência ou 

conhecimento do self não dependeria da consciência dos objetos nem do conhecimento dos 

mesmos. O argumento cartesiano se pauta primeiro na evidência do conhecimento imediato 

do nosso pensamento. O conhecimento acerca do mundo exterior é assegurado após a 

existência do sujeito pensante ser evidenciada. No entanto, Descartes não esclarece se estes 

pensamentos conscientes são necessariamente autodirecionados ou se estão referidos ao 

mundo exterior. Tampouco explica Descartes se o conhecimento do próprio pensamento 

implica em algum tipo de autorrelação, nem de que tipo seria. (THIEL, 2011) 

Enquanto se debatia, por um lado, a definição da noção de consciência; por outro, o 

debate sobre a identidade pessoal era desenvolvido juntamente com o debate sobre a 

individuação. Por individuação, entende-se aquilo que torna o indivíduo ele mesmo e 

diferente de todos os outros. O problema da identidade, como referido acima, é aquele que 
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procura explicar o que faz com que alguém permaneça sendo a mesma pessoa ao longo do 

tempo. O problema da individuação foi amplamente debatido pela filosofia medieval
4
. No 

entanto, para Locke e outros filósofos dos séculos dezessete e dezoito, a preocupação central 

era com a permanência da identidade através do tempo. Ainda assim, tanto no período 

medieval quanto no início do período moderno, ambos os problemas eram discutidos na sua 

relação com a teologia e com as questões morais. Quando o problema da identidade pessoal é 

discutido no início do período moderno, ele ainda está ligado às questões teológicas da 

responsabilidade moral, do castigo e recompensa, e da vida após a morte. (THIEL, 2011) 

A partir da segunda metade do século dezessete, no entanto, quase já não se discutia a 

questão da individuação. O foco passou a ser a questão da identidade pessoal. É possível 

traçar a origem dos debates sobre identidade pessoal na antiguidade, quando era comum o 

             c      “       ”              . A          q           resgatados nas 

discussões modernas. Vincent Descombes, no livro Les embarras de l’identité apresenta o 

argumento grego do crescimento, onde ele crê estar a origem para toda a posterior discussão 

sobre identidade pessoal. O argumento grego do crescimento foi utilizado por um autor de 

cenas cômicas, Épicharme, numa situação em que o personagem tenta livrar-se do pagamento 

de uma dívida. O argumento pode ser resumido da seguinte forma: se alguém retira ou 

acrescenta um seixo aos já existentes, o número de seixos muda. Se alguém acrescenta ou 

retira uma medida de comprimento, essa medida muda. Logo, também podemos dizer que o 

homem muda caso seu corpo mude. Sendo assim, não somos hoje os mesmos que fomos 

ontem, não havendo mais a necessidade do pagamento de uma dívida. Este argumento 

 v    c           x     q      “                c    ”        v  . S    c               

mesmidade de um indivíduo, qualquer mudança no corpo levaria à aniquilação do indivíduo. 

Segundo Thiel, o mais conhecido destes enigmas gregos é      “  v           ”. 

Plutarco havia reportado que os atenienses preservaram o navio de Teseu, mudando as vigas 

                                                 
4 Uma das questões mais discutidas girava em torno da dúvida se a individuação seria conferida exclusivamente 

pela materialidade ou se ela envolveria também alguma qualidade extramaterial. Tomás de Aquino concordava 

com a doutrina aristotélica segundo a qual o princípio de individuação seria material. Segundo essa perspectiva, 

caso dois objetos absolutamente semelhantes fossem postos lado a lado, não haveria nenhuma qualidade a 

distingui-los. Seriam considerados dois objetos individuais apenas pelo fato de serem dois pedaços de matéria 

diferentes. Em oposição, John Duns Escoto (1266-1308) e outros escolásticos acreditavam que as coisas se 

diferenciavam umas das outras pela forma. Assim, por exemplo, uma mulher possui a forma humana enquanto 

uma cadela possui a forma animal. Escoto cunhou um termo específico para abordar esse problema de maneira 

mais detalhada: a ecceidade. A ecceidade, na verdade,                     é             ,           “q     

     ”. E         -se a algo não-material a constituir a individualidade. Ecceidade quer dizer simplesmente 

 q     q   “é”,       z      ê c        h                                j   . A    , c        v               

   “    c         v     ”. Dois seres humanos compartilhariam a natureza humana mas se diferenciariam pela 

     cc      . E c        é         z            “                   j   v ” (distinctio formalis a parte rei). 

Para mais sobre isso, ver: KENNY, A. História Concisa da Filosofia Ocidental. Lisboa: Temas e debates, 1998. 
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de tempos em tempos para conservação. Este caso também serve para discutir o problema do 

crescimento, i. e., se a identidade de determinado ser vivo permanece após mudanças na sua 

natureza física. Alguns defendem que o navio de Teseu permanece sendo o mesmo enquanto 

outros discordam desta afirmação.  

No século dezessete, a noção de pessoa era empregada para um ser humano individual. 

Mas a origem desta noção encontra-se no termo persona, de origem latina, que significava a 

máscara utilizada pelo ator. Esta máscara comunicava certo papel à audiência. Com o tempo, 

persona passou a referir-se ao papel ou personagem em si para depois o termo ser utilizado 

para denotar o papel ou função que uma pessoa possuiria na vida real. (THIEL, 2011) 

Posteriormente, o termo pessoa passou a ser usado para designar um indivíduo em sua relação 

com questões morais. Assim, no século dezessete, as discussões sobre identidade pessoal 

ainda se vinculavam fortemente à noção de persona enquanto portadora de direitos e deveres. 

Como citado acima, importante neste processo foi a definição conferida por Boécio ao termo 

pessoa, embora ainda não seja o uso que lhe será destinado no início da modernidade:  

O       ‘      ’   c                   c á   c      v        500, q      

Boécio começou a usá-lo para se referir primeiro à substância aristotélica 

c j     ê c   c             c          . E          ‘      ’ c        

‘     â c       v               z    c     ’. [...] E       é      c  

‘       ’            h          v      q   c           ‘       c    ,     

        c                  ’. O q                  h              ,    

entanto, é, Boécio insistiu, não a sua corporeidade, mas a sua racionalidade. 

Obviamente, a velha noção romana da pessoa como um papel não está 

presente em Boécio. É igualmente óbvio que o conceito de Boécio para 

pessoa não é idêntico à noção moderna de um sujeito autoconsciente. No 

       ,     c  c      ‘        c ’           c        c             â c   

individual, com ênfase na racionalidade, provou-se ser imensamente 

influente. (THIEL, 2011, p. 27-28, tradução nossa) 

  

Por este trecho, podemos perceber algumas transformações pelas quais o termo pessoa 

passou. A ênfase na racionalidade já havia sido ressaltada por Boécio. Embora Descartes 

mantenha essa ênfase, sua explicação para a natureza humana é diferente, como exposto 

acima. No século dezessete, a questão da identidade pessoal está relacionada com a questão 

da vida após a morte. Muitos concordavam que a vida após a morte só faria sentido caso a 

pessoa permanecesse a mesma. Os julgamentos, punições e castigos só seriam justos caso 

aplicados à mesma pessoa que cometeu os maus atos em vida. As questões legais também se 

relacionam ao conceito de identidade pessoal. Pois essa condição de identidade deve ser 

satisfeita no caso dos julgamentos tanto após a morte quanto durant    v   . “A    , 

problemas legais e morais acabaram levando às questões metafísicas mais fundamentais sobre 

  q   c                                                      .” ( HIEL, 2011,  . 30, 
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tradução nossa) 

Conhecer o contexto no qual surge a teoria da identidade pessoal de Locke ajuda a 

compreender certos aspectos da sua teoria. Por um lado, torna-se mais clara a importância da 

sua definição do conceito de pessoa. Por outro, também é possível ter mais clareza sobre a 

relação entre a noção de identidade pessoal, questões teológicas e morais. Os debates sobre os 

temas desenvolvidos por Locke eram numerosos e antigos. De forma resumida, é possível 

dizer que a principal inovação de Locke consiste na importância que ele conferiu ao conceito 

de consciência na sua explicação da identidade pessoal, como veremos a seguir. 

 

1.2.2 Teoria da Identidade Pessoal de Locke 

 

Locke adicionou o capítulo sobre identidade pessoal na segunda edição do livro 

Ensaio sobre o entendimento humano, de 1694. Na primeira edição, publicada em 1690, 

Locke já indicava que sua concepção de identidade pessoal era relacionada às noções de 

consciência das nossas ações e sensações, além da preocupação consigo mesmo. Na segunda 

edição, Locke insere o capítulo Da identidade e diversidade (capítulo 27 do livro II), no qual 

ele aborda com mais detalhes sua explicação da teoria da identidade pessoal. Neste momento, 

ele de fato afirma a centralidade da noção de consciência na definição da identidade pessoal.  

A identidade, para Locke, pode ser estabelecida ao se comparar uma mesma coisa 

consigo mesma em diferentes tempos e lugares. Esta coisa, considerada em si mesma, não 

fornece nenhuma informação acerca de sua identidade uma vez que a identidade não seria 

uma questão de definir a essência, como era para Descartes. A individuação não constituía um 

problema em si para Locke. Ela era importante apenas no sentido de ser necessário que o 

objeto possuísse qualidades identificáveis para que, a partir delas, fosse possível estabelecer 

os critérios de identidade. Uma vez estabelecidos estes critérios, seria necessário observar se 

as qualidades do objeto se mantiveram ou não. (SHERIDAN, 2013) 

Assim, para Locke, o problema da identidade através do tempo é mais difícil de ser 

resolvido do que o da individuação. A individuação consiste, para Locke, em uma existência 

num local e tempo específico, ou seja, a posição no tempo e espaço determina a 

individualidade. O problema da identidade, por outro lado, está mais relacionado ao conceito 

que aplicamos do que com as coisas mesmas. 

Ou seja, a preocupação de Locke é entender como nós categorizamos, isto é, os 

critérios de identidade que aplicamos às coisas. Dessa maneira, distingue três grandes 

categorias: a) corpos inertes, b) seres vivos; e c) pessoa. Para os corpos inertes, a manutenção 
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da identidade se dá pelo critério material, isto é, pela continuidade da sua composição física. 

Por exemplo, caso uma pedra se quebre, deixará de ser a pedra que era e terá se tornado uma 

série de pequenas pedras. Este critério também vale para átomos, para pequenos conjuntos de 

átomos e para conjuntos complexos de átomos.   

No caso dos seres vivos de forma geral, o critério de identidade é diferente. Pois os 

seres compósitos são passíveis de mudanças materiais sem perda da identidade. Coloca-se 

então o problema do quanto elas podem mudar sem que essa identidade se perca.  

Quanto ao estado das criaturas vivas, sua identidade não depende de uma 

massa das mesmas partículas, mas de algo diferente. Nelas, a variação de 

grandes parcelas de matéria não altera a identidade. Um carvalho, crescendo 

de planta a árvore grande e depois cortada, ainda é o mesmo carvalho. 

(LOCKE, 2015, p. 171) 

 

Desta forma, através do exemplo de uma árvore, Locke mostra como categorizamos a 

sua identidade de forma diferente. Locke volta-se para a nossa formação de conceitos para 

oferecer uma resposta a esta questão. A identidade é determinada pelas categorias que 

criamos. Locke mostra como os critérios de identidade para seres vivos são distintos dos 

critérios para os corpos inertes. A organização funcional, no caso dos seres vivos, é mais 

importante do que a composição material: 

Sendo, então, uma planta aquilo que tem uma certa organização de partes 

num corpo coerente, compartilhando uma vida em comum, ela continua a ser 

a mesma planta enquanto compartilhar a mesma vida apesar de essa vida ser 

transmitida a novas partículas de matéria vitalmente unidas à planta viva, 

numa organização contínua semelhante, em conformidade ao tipo de planta. 

(LOCKE, 2015, p. 172) 

 

 Do broto até o fim da vida, a planta mantém sua identidade caso sua organização 

funcional mantenha-se a mesma. A planta se define a partir da organização de suas partes. Os 

seres humanos, sendo também seres vivos, respondem a estes mesmos critérios de identidade. 

No entanto – e isto é um aspecto muito importante para Locke – a identidade do homem é 

diferente da identidade da pessoa.  

Defendia-se que o critério para a identidade do homem assentava-se na racionalidade. 

No entanto, Locke defende a necessidade da identidade do homem seguir critérios físicos pois 

este seria o único critério capaz de explicar o fato de que João permanece o mesmo desde a 

infância até a idade adulta: 

Presumo que não é somente a ideia de ser pensante ou racional que constitui 

a ideia de homem na opinião da maioria das pessoas, mas a de um corpo 

com este ou aquele formato unido a ele; e, se esta for a ideia de homem, o 

mesmo corpo sucessivo, que não é alterado todo de uma vez, deve, assim 
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como o mesmo espírito imaterial, contribuir para a constituição do mesmo 

homem. (LOCKE, 2015, p. 175-176) 

 

Portanto, contra a ideia de que a definição da identidade do homem se assenta na 

racionalidade, Locke defende a ideia de que a identidade do homem é constituída pela 

organização vital do corpo. O exemplo do animal inteligente serve a Locke para demonstrar a 

fraqueza do critério de racionalidade. Ou seja, ainda que um porco demonstre inteligência, ou 

que até se pareça com a divindade romana do sol Heliogábalo, nós não o consideraríamos um 

homem. O mesmo ocorreria com um papagaio falante que parecesse ser dotado da capacidade 

de raciocínio. Assim, a identidade do ser humano está ligada ao aspecto físico, à forma do 

corpo e à organização funcional de suas partes. É importante atentar, portanto, para a maneira 

como nós categorizamos. Nós diferenciamos os objetos inanimados dos seres vivos. Nós 

diferenciamos o homem dos outros seres vivos de acordo com certos critérios. Há ainda a 

categorização da pessoa, que obedece a critérios de identidade distintos da categoria de 

homem. 

A identidade pessoal, assentada na consciência, é definida da seguinte forma por 

Locke: 

Pessoa, penso eu, é um ser pensante inteligente que tem razão e reflexão e 

pode considerar a si mesmo como si mesmo, a mesma coisa pensante em 

diferentes tempos e lugares, o que é feito somente pela consciência, que é 

inseparável do pensamento e, como me parece, lhe é essencial: é impossível 

para qualquer um perceber sem perceber que percebe. Quando vemos, 

ouvimos, cheiramos, degustamos, tocamos, meditamos ou desejamos alguma 

coisa, sabemos que fazemos isso. É sempre assim nas nossas sensações e 

percepções presentes e, por isso, cada um é para si mesmo [...] o que chama 

de eu [...]. Dado que a consciência sempre acompanha o pensamento e que é 

ela que faz cada um ser o que chama de eu [...] e, desse modo, distinguir a si 

mesmo [...] de todas as outras coisas pensantes, apenas nisso consiste a 

identidade pessoal, isto é, na mesmidade do ser racional. A identidade de 

uma pessoa tem um alcance tão grande quanto a consciência puder ser 

estendida retrospectivamente a uma ação ou pensamento do passado: trata-se 

agora do mesmo eu [...] que era antes e é pelo mesmo eu [...] do presente, 

que agora reflete sobre ela, que a ação foi feita. (LOCKE, 2015, p. 176) 

 

Ou seja, de acordo com Locke, nós sabemos que somos nós mesmos que fazemos o 

que fazemos. A isto Locke chama de consciência. Esta consciência pode se estender para o 

passado e para o futuro, de forma que a pessoa atribui a si mesma ações do passado e do 

futuro. Assim como nós categorizamos objetos inanimados e seres vivos, nós também nos 

categorizamos como eu. A minha consciência distingue a mim mesma de todas as outras 

coisas.   
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O caso do príncipe e do sapateiro serve a Locke para explicar a diferença entre a 

identidade do homem e da pessoa. Ele imagina o que aconteceria caso a mente do príncipe de 

repente passasse a habitar o corpo do sapateiro e vice-versa. O corpo do sapateiro passaria a 

abrigar a pessoa do príncipe, pois carregaria a consciência das memórias passadas do príncipe. 

Se nos basearmos na aparência física, o sapateiro continuaria sendo o mesmo homem. No 

entanto, caso fosse necessário responsabilizar alguém pelos atos passados do príncipe, seria 

preciso admitir que a pessoa do príncipe estava habitando o corpo do sapateiro. Trata-se, 

portanto, da consciência do príncipe no corpo do sapateiro.  

Não é fácil dizer o que Locke entende por consciência pois ele não explica seu 

entendimento desta noção. Adiante abordarei algumas críticas de Thomas Reid, segundo 

quem a noção de consciência de Locke deve ser entendida como memória. Thiel considera 

que consciência seja o mesmo que reflexão: 

L ck ,             c           L v   II,        q          x   é ‘     c      

    O     õ                       M                   .’ (      4),   

           õ                     q     c   c ê c   é ‘     c         q      

                      ’ (      19). As duas afirmações não são idênticas, 

mas elas parecem ser suficientemente similares para sugerirem que a 

consciência e a reflexão são a mesma coisa para Locke. (THIEL, 2011, p. 

110, tradução nossa) 

 

Thiel considera que a definição de consciência mais próxima da de Locke deve ser 

encontrada em Luis La Forge e Antoine Arnauld. Segundo La Forge, a consciência é uma 

reflexividade inerente ao próprio pensamento, não havendo nenhum ato de percepção de 

segunda ordem que se distinguiria do próprio pensamento. A explicação de Arnauld é 

     h    : “                       c      é      c              x v             .” 

(ARNAULD apud THIEL, 2011, p. 118, tradução nossa) Além disso, é importante 

compreender que, para Locke, não é a percepção que é consciente, mas o sujeito do 

          : “Q      v    ,   v    , ch       ,           ,   c    ,              

    j            c    ,         q     z         .” (LOCKE, 2015,  .) 

Segundo Thiel, escolásticos e cartesianos haviam considerado que a individualidade 

da alma, do homem ou da pessoa é constituída de forma independente da consciência. Locke 

considera que a unidade da pessoa deve ser distinguida da alma (substância) e da vida 

(homem). As unidades da alma ou do homem não são equivalentes à unidade da consciência. 

A un                          õ     v               à “      ”    “            ”.      

L ck ,   c   c ê c   é c         v ,      j , “                            j     h      c    

pessoa não é constituída anteriormente aos atos de consciência, mas existe apenas em virtude 
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       c                c   c ê c  .” ( HIEL, 2011,  . 122,               ) 

Locke não parece considerar que a noção de memória deva ser coextensiva com a de 

consciência, embora a consciência esteja sempre envolvida na memória. A consciência deve 

ser entendida de forma mais ampla que a memória, pois ela envolve mais do que a 

consciência de ações passadas, referindo-se também ao presente e ao futuro. A consciência, 

ainda assim, refere-se ao passado para poder constituir uma unidade ao longo do tempo.   

A relação entre a consciência e a memória na teoria da identidade pessoal de Locke é 

alvo de muitas interpretações e controvérsias. É importante observar que não se trata de 

pensar que dois atos da consciência em tempos diferentes sejam os mesmos. A consciência é 

contínua, mas isso não significa que ela se refira a uma propriedade imutável da mente nem 

que seus atos distintos no tempo sejam os mesmos. Segundo Thiel, Locke sugere que distintos 

        c   c ê c   “c                      ”, c          lavras do próprio Locke. Esta ideia 

   “c               c   c ê c  ”,         ,     é  é   v     c     vé                  v  . 

L ck         q     c   c ê c          c                ,              q   “c             

      ”. E      h j               ,    tanto, entre as noções de consciência e de memória, 

ambas possuem papel importante na constituição da identidade pessoal. Por um lado, Locke 

afirma que é a consciência a responsável pela unificação das ações e pensamentos numa 

mesma pessoa. Por outro, ele também afirma a importância da memória quando fala em 

“           c   c ê c          ”    q              c   c ê c   c        “              

                            ”.         c         , é            q                           

conecte às experiências conscientes do passado e do presente. Assim, a continuidade da 

consciência não é suficiente, é preciso que as ações do passado sejam lembradas e atribuídas 

ao próprio self. A memória é especialmente importante devido ao fato de que a mente humana 

não está sempre pensando, segundo Locke. Há momentos de inconsciência (durante o sono, 

por exemplo) que podem ser conectados através da memória de uma ação passada. Quanto ao 

aspecto forense da explicação lockeana, a memória também aparece tendo um papel 

primordial. A culpa de uma pessoa só pode ser atribuída caso haja uma continuidade da 

consciência mas também a memória do crime.
5
 

Assim, a noção de pessoa liga-se também ao aspecto forense de responsabilidade 

moral e legal. A identidade pessoal não está apenas relacionada à questão cognitiva da 

unidade de pensamentos e ações. É neste contexto que se torna mais compreensível a ideia de 

                                                 
5 Marya Schechtman defende a posição de que, para Locke, a memória não seria constitutiva da identidade 

pessoal. Ela afirma no livro The constitution of Selves que, embora haja uma conexão entre memória e identidade 

pessoal, Locke não se refere nunca à memória quando afirma no que consiste a identidade pessoal. 

(SCHECHTMAN, 1996) 
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“    c       c            ”. E        c           c         j                         

futuro. A consciência é também consciência de prazer e dor. 

Pessoa, como o entendo, é o nome para esse eu [...]. É um termo forense que 

associa as ações e seus méritos e, assim, pertence somente a agentes 

inteligentes capazes de lei, felicidade e miséria. Essa personalidade estende a 

si mesma [...] além da existência presente ao que é passado somente pela 

consciência, pela qual se implica e se torna responsável, apropria-se e imputa 

a si mesma [...] ações passadas, exatamente a partir do mesmo fundamento e 

pela mesma razão que o faz com relação às ações presentes. Tudo isso está 

fundado numa preocupação com a felicidade, que é inevitavelmente 

concomitante à consciência, pois quem é consciente de prazer e dor deseja 

que o eu [...], que é consciente, seja feliz. (LOCKE, 2015, p.186-187) 

 

 É possível dizer, portanto, que o sujeito age para evitar dores futuras e para buscar a 

felicidade. Aquele que está consciente de si, está também consciente das próprias dores e 

alegrias. Como essa consciência estende-se para o passado e para o futuro, a pessoa age para 

evitar dores e atrair prazeres para si mesma no futuro. A consciência de si, portanto, revela 

também uma preocupação consigo. Ainda assim, é importante ressaltar que a identidade 

pessoal assenta-se exclusivamente na consciência.   

Uma vez apresentada de forma introdutória a teoria da identidade pessoal de Locke, 

pretendo agora expor as crítica de Reid a ela. 

 

1.2.3 Críticas de Reid a Locke 

 

No capítulo VI do livro Poderes Intelectuais do Homem, Reid endereçou algumas críticas à 

teoria lockeana da identidade pessoal. A princípio, Reid concorda com a definição de Locke 

         “pessoa” como sendo um ser inteligente, dotado de razão e consciência. No entanto, 

para Reid, a existência continuada de um ser é uma condição para que se possa afirmar a 

identidade deste ser. Se o ser inteligente continua a existir, ele então é a mesma pessoa. Reid 

critica a possibilidade aberta pela teoria lockeana de que o ser inteligente possa continuar a 

existir sem ser a mesma pessoa. Ou então que a pessoa possa continuar a existir enquanto o 

ser inteligente não. Reid também discorda da ideia de que a consciência constitui a identidade 

pessoal. Segundo ele, isto poderia levar a conseqüências absurdas:  

Por exemplo, se a mesma consciência pode ser transferida de um ser 

inteligente para outro, (...), então dois ou vinte seres inteligentes podem ser a 

mesma pessoa. E se o ser inteligente pode perder a consciência das ações 

realizadas por ele, o que certamente é possível, então ele não é a pessoa que 

fez essas ações; de modo que um ser inteligente pode ser duas ou vinte 

pessoas diferentes, de acordo com a quantidade de vezes que ele perder sua 

consciência de ações anteriores. (REID, 2002, p.276, tradução nossa.)   
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Ou seja, o caso do príncipe e do sapateiro pode levar à compreensão de que a consciência 

pode ser retirada de um ser inteligente, implantada em outro ser e, por conseqüência, pode ser 

também implantada numa série de seres inteligentes que seriam, todos eles, a mesma pessoa. 

Além disso, Reid também coloca a importante questão da perda de consciência. Caso um ser 

inteligente perca sua consciência, ele deixa de ser a pessoa que era, embora se mantenha o 

mesmo ser inteligente. Sendo assim, o mesmo ser inteligente poderia ser várias pessoas caso 

ele perdesse a consciência diversas vezes. Existe, ainda, para Reid, outra consequência que 

pode se seguir da doutrina lockeana. A ideia absurda de que um homem pode, ao mesmo 

tempo, ser e não ser a mesma pessoa. Para explicar este ponto, Reid cria o famoso caso do 

general e do menino: 

Suponha que um bravo oficial tenha sido açoitado quando menino na escola 

por roubar um pomar, tenha tomado o estandarte do inimigo em sua primeira 

campanha, e por isso tenha sido feito general quando em idade mais 

avançada;  suponha, também, o que deve ser admitido como possível, que, 

quando ele tomou o estandarte, ele estava consciente de ter  sido açoitado na 

escola, e que, quando se tornou general, ele estava consciente de ter tomado 

o estandarte, mas tenha perdido totalmente a consciência de seu açoite. 

Seguindo então a doutrina do Sr. Locke, concluir-se-ia que, aquele que foi 

açoitado na escola é a mesma pessoa que roubou o estandarte, e que aquele 

que tomou o estandarte é a mesma pessoa que virou um general. Mas a 

consciência do general não chega tão longe quanto seu açoite; portanto, de 

acordo com a doutrina do Sr. Locke, ele não é a mesma pessoa que foi 

açoitada. Logo, o general ao mesmo tempo é e não é a mesma pessoa que foi 

açoitada. (REID, 2002, p.276, tradução nossa) 

 

 

Desse modo, Reid procura mostrar a contradição da teoria de Locke. Caso o general 

perca a memória - e, logo, a consciência também – ele será ou não a mesma pessoa que 

cometeu o ato passado? Segundo a teoria de Locke, ele seria e não seria a mesma pessoa. Reid 

então coloca em questão o que Locke entende por consciência e por memória.   

Primeiro, que o Sr. Locke atribua à consciência a convicção que temos que 

nossas ações passadas, como se um homem pudesse agora estar consciente 

do que ele fez vinte anos atrás. É impossível entender o significado disso, a 

não ser que por consciência se entendesse memória, a única faculdade pela 

qual temos conhecimento imediato de nossas ações passadas. (REID, 2002, 

p.277, tradução nossa.)   

 

Para Reid, é necessário fixar os limites entre o que é consciência e o que é memória. 

Embora no discurso comum não haja essa necessidade, ela existe no caso da filosofia. Reid 

entende que a consciência é um conhecimento imediato do presente enquanto a memória é um 

conhecimento imediato do passado. Quando se diz comumente que se está consciente de uma 

ação passada, isso significa que a pessoa se recorda da ação passada. No uso cotidiano, ambos 



47 

 

os termos possuem significado semelhantes. 

Em sua segunda consideração acerca da concepção lockeana de identidade pessoal, 

Reid acusa Locke de promover uma confusão entre o que é identidade pessoal e o que é a 

evidência da identidade pessoal:  

É verdade que a minha memória de que eu fiz tal coisa é uma evidência de 

que eu sou idêntica à pessoa que fez tal coisa. E era isso que o Sr. Locke 

intencionou dizer. Mas dizer que minha memória de que fiz tal coisa, ou 

minha consciência de que fiz tal coisa, faz de mim a pessoa que a fez é, na 

minha apreensão, um absurdo muito grave para ser desenvolvido por 

qualquer homem que perceba o significado disso; pois é atribuir à memória 

ou consciência um estranho poder mágico de produzir seu objeto, embora 

este objeto deva ter existido antes da memória ou consciência que o 

produziu. Consciência é o testemunho de uma faculdade; memória é o 

testemunho de outra faculdade; e dizer que o testemunho é a causa da coisa 

testemunhada, isso sem dúvida é um absurdo, se é pra ser alguma coisa, e 

poderia não ter sido dito pelo Sr. Locke, se ele não tivesse confundido 

testemuho com a coisa testemunhada. (REID, 2002, p.277, tradução nossa) 

 

Assim, Reid critica o fato de Locke ter confundido a causa com a conseqüência. O fato 

de que a memória é uma evidência de que sou a mesma pessoa da ação lembrada, não implica 

necessariamente que seja a memória (ou a consciência) a constituir tal identidade. A 

identidade seria à priori. A memória seria apenas a evidência.  

A terceira crítica de Reid a Locke se baseia na ideia de que a consciência está em 

constante mudança. Sendo assim, como poderia ela ser a responsável pela identidade? 

Nossa consciência, nossa memória, e cada operação da nossa mente, estão 

fluindo como água num rio, ou como o próprio tempo. A consciência que 

tenho deste momento não pode ser a mesma consciência que eu tive no 

momento passado, como este momento não é igual ao momento passado. A 

identidade só poderia ser afirmada de coisas que tivessem uma existência 

continuada. Consciência, e todo tipo de pensamento, são transitórios e 

momentâneos, e não tem existência continuada; e, logo, se a identidade 

pessoal consiste na consciência, certamente se seguiria que nenhum homem 

é a mesma pessoa em quaisquer dois momentos de sua vida; e como a 

correção e justiça do castigo e da recompensa se fundam na identidade 

pessoal, nenhum homem poderia ser responsável por suas ações.... (REID, 

2002, p.278, tradução nossa) 

 

Assim, Reid afirma algo que será depois tema de bastante debate. A consciência se 

mantém uma única consciência ao longo do tempo ou ela é feita de momentos díspares? Para 

Reid, cada momento é distinto do outro e, logo, a consciência constitui-se de momentos 

díspares. A consciência que tenho agora não pode ser a consciência que eu tinha ontem pois 

os momentos são distintos. A identidade, portanto, não poderia ser constituída pela 

consciência, pois só poderia ser afirmada a partir de algo que tenha existência continuada.  

Por fim, a quarta crítica de Reid a Locke consiste em acusar uma indefinição no uso 
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do termo identidade. Para Reid, no discurso cotidiano, muitas vezes fala-se em identidade 

para se referir a indivíduos da mesma espécie. Locke teria confundido estes dois usos 

possíveis da palavra identidade. O primeiro para referir-se a um único indivíduo, e o segundo 

para referir-se a um grupo.   

Para Reid, Locke teria inferido que consciência, memória, prazer e dor seriam os 

mesmos em todos os homens. Para Reid, duas pessoas podem sentir dores semelhantes, ou 

realizarem uma operação da mente semelhante, mas não podem sentir a mesma dor ou ter a 

mesma cosciência. A mesma espécie de operação pode ser feita por dois homens diferentes, 

ou pelo mesmo homem em dois momentos diferentes. Mas uma mesma operação individual 

não pode estar em estar em dois homens diferentes, ou no mesmo homem em momentos 

diferentes.  

Se mesma operação individual não pode estar no mesmo homem em momentos 

diferentes, isso implica também que a consciência não pode ser a responsável pela identidade 

da pessoa. Da mesma forma, uma mesma consciência não pode estar em dois homens 

diferentes, o que torna o caso do príncipe e do sapateiro absurdo.  

Assim, Reid afirma que a teoria lockeana só teria sentido caso Locke estivesse se 

referindo a duas consciências como duas operações semelhantes ou da mesma natureza. 

Assim, em dois momentos diferentes não seríamos a mesma pessoa, mas seríamos o mesmo 

tipo de pessoa. Se a consciência por vezes desaparece, o mesmo deveria ocorrer com a 

identidade pessoal.  

As críticas de Reid foram bastante debatidas, inclusive pelas conseqüências absurdas 

que ele aponta poderem ser inferidas da teoria de Locke. No entanto, Reid ainda concentra sua 

análise na questão mental da consciência, ignorando a dimensão corporal. Esta dimensão 

corporal ganhará relevância nos debates contemporâneos sobre identidade pessoal, como 

pretendo mostrar adiante.  

 

1.2.4 Abordagens lockeanas da identidade pessoal na contemporaneidade 

 

O debate sobre identidade pessoal, na filosofia analítica do pós-guerra, foi enriquecido 

pela contribuição de diversos pensadores, entre eles Shoemaker e Derek Parfit.
6
 Bernard 

Williams defendeu a ideia de que devemos considerar que as pessoas estão ligadas a seus 

                                                 
6 Outros pensadores que se devotaram a este assunto: Strawson, Bernard Williams, Nagel, Mackie, Lewis, Unger 

e Noonan. 
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corpos.
7
 No entanto, o argumento de Shoemaker acerca do transplantes de cérebros refuta esta 

ideia de Williams, argumento que acabou se tornando muito influente, levando a teoria de 

Williams a ser rejeitada pela maioria dos filósofos. (BLATTI, SNOWDON, 2016) Isso levou 

o debate na direção de uma sofisticação da teoria lockeana de identidade pessoal, 

desenvolvida principalmente por Shoemaker e Parfit. Outras direções também foram 

propostas, como a de que a nossa persistência ao longo do tempo está relacionada ao nosso 

cérebro, ideia defendida por Nagel e Mackie. Pretendo, neste momento, me concentrar nas 

ideias de Shoemaker e Parfit, por apresentarem desdobramentos da teoria de Locke. Do 

empirismo inglês, de maneira geral, e do debate de Locke, em particular, segue-se uma 

tradição filosófica que entende a identidade em termos de continuidade física ou psíquica. 

Segundo essa tradição, o eu não existe à priori, a unidade seria forjada por uma atividade de 

ordem superior, através da consciência e da memória. Da diversidade de estados físicos e 

psíquicos surgiria uma unidade. A maneira como a consciência e a memória constituem a 

identidade gera muitos debates.  

O livro Self Knowledge and Self-Identity (1963), de Sydney Shoemaker, marcou os 

debates subsequentes sobre identidade pessoal. Sua abordagem é, em muitos sentidos, 

wittgensteiniana. Shoemaker também absorve as críticas de Butler
8
 e Reid a Locke (embora 

tenha rejeito o apelo que ambos fizeram às substâncias imateriais). Este livro, segundo John 

Perry, contribuiu para precipitar um novo exame sobre as ideias de Locke. A partir do debate 

wittgensteiniano sobre as diferenças entre afirmações na primeira pessoa e na terceira, 

Shoemaker defende o critério corporal como sendo o mais adequado para se definir a 

identidade. 

Shoemaker critica a concepção do self como algo não físico. Se uma pessoa faz uma 

afirmação em primeira pessoa, esta afirmação é legítima. É algo próprio das afirmações em 

                q          j   v          . S       “Má c   vê      ”,            q     

pensar que eu precisei antes estar consciente do mar, identificar Márcia e inferir que ela seria 

referida por um eu. A concepção do self como algo não físico é uma ilusão, para Shoemaker. 

Abordarei com mais detalhes esta crítica wittgensteiniana à questão do self no segundo 

                                                 
7 Para mais, ver em: WILLIAMS, Bernard. Problems of the Self (1973). 
8 No primeiro apêndice do livro The Analogy of Religion, Butler argumenta que a memória pressupõe a 

identidade pessoal. Logo, não pode constituí-la. O que distingue as memórias falsas das verdadeiras é o fato de 

que as verdadeiras são lembradas pelas próprias pessoas que viveram as experiências. Para mais sobre as críticas 

de Butler a Locke, ver: BUTLER, Joseph. The Analogy of Religion. Cincinnati: Jennings and Graham, 1847. p. 

324.; e WIGGINS, David. Locke, Butler and the Stream of Consciousness: and Men as a Natural Kind. 

Published online by Cambridge University Press:  25 February 2009  Philosophy , Volume 51 , Issue 196 , April 

1976 , pp. 131 – 158. 

https://www.cambridge.org/core/journals/philosophy
https://www.cambridge.org/core/journals/philosophy/volume/C05940B0ABA3DA08E1DB22ABD42AEA85
https://www.cambridge.org/core/journals/philosophy/issue/9486F252B7F984534386BBA728F15B81
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capítulo. Por enquanto, me deterei em acompanhar o desenvolvimento do raciocínio de 

Shoemaker. 

O fato de algo ser verdade, já me legitima a fazer uma afirmação em primeira pessoa, 

c       c      : “V          .” N       õ    q                      q   v u uma flor é um 

“  ”       . Assim, para afirmações em primeira pessoa, não é necessário aplicar um critério 

não corporal. Se alguém está lembrando de algo, é legítimo que ela afirme estar se lembrando 

de algo. Dessa maneira, afirma Shoemaker, o critério mais adequado para identidade pessoal é 

o corporal. A identidade do corpo garante a identidade da pessoa.  

Além disso, Shoemaker também defende a memória como critério para 

estabelecimento da identidade. O filósofo atualiza o caso do príncipe e do sapateiro, através 

do caso de Brownson:  

É possível agora transplantar certos órgãos... é ao menos concebível... que 

um corpo humano possa continuar a funcionar normalmente se seu cérebro 

for substituído por um tirado de outro corpo humano... Dois homens, Mr. 

Brown e Mr. Robinson, foram operados com tumores no cérebro, e foram 

extraídos os respectivos cérebros. No final das operações, no entanto, o 

assistente, sem querer, colocou o cérebro de um no outro. Um destes 

homens, imediatamente  morre, mas o outro, que está com a cabeça de 

Robinson e o cérebro de Brown, retoma a consciência. Vamos chamá-lo de 

'Brownson'... Quando foi perguntado pelo seu nome, ele automaticamente 

respondeu 'Brown'. Ele reconhece a mulher de Brown e sua família... e é 

capaz de descrever em detalhes eventos da vida de Brown... da vida passada 

de Robinson ele não se lembra de nada. (SHOEMAKER, 1963, p.23-24. 

tradução nossa) 

 

 

Shoemaker não aceita a identificação de Brownson como Brown. Muitos filósofos não 

concordaram com a conclusão de Shoemaker para este caso, pois este experimento de 

pensamento parece indicar que o critério corporal não é então o mais adequado. Segundo 

    y, Sh    k       ô      “      w                   q    õ           c  ” q   

obscureceu a questão, mais do que esclarecê-la.  

Se considerarmos que Brownson é Brown, então isso mostraria como o critério 

corporal não é o mais adequado. Por outro lado, a memória poderia ter sido usada como 

critério para identidade pessoal. No entanto, o fato da memória poder ser um critério, não 

significa que ela seja suficiente para definir a identidade. Raciocínio semelhante poderia ser 

estabelecido no caso da identidade corporal. Segundo muitos críticos, ocorre então um 

conflito de critérios e a identidade de Brown não se estabelece. Para Shoemaker, o critério 

lockeano da memória como suficiente para constituir a identidade não se coloca aqui, pois 

seria necessário estabelecer uma relação entre a identidade corporal e as ligações da memória. 
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Desta maneira, Shoemaker defende a importância fundamental do critério corporal.  

No entanto, como mostra Perry, este caso de Shoemaker não foi suficiente para 

produzir uma certeza acerca do critério corporal como o mais adequado. Muitos acreditam 

que Shoemaker deveria ter identificado Brownson como Brown, inclusive para reforçar o seu 

próprio argumento. Os estudos de Shoemaker são investigativos, sem comprovação de muitas 

das conclusões, mas ainda assim impressionaram pela profundidade. Em última instância, a 

teoria de Locke acaba tendo certa validade nesse caso. Pois, ainda que a memória não seja 

suficiente para identificar Brownson como Brown, pelo menos ela impede que ele seja 

identificado como Robinson, como afirma Shoemaker.  

O filósofo britânico Derek Parfit também levou adiante as reflexões de Locke, 

propondo uma radicalização das questões de identidade pessoal. Parfit reduz o problema da 

identidade a um problema sem importância, uma vez que as conexões psicológicas – elas sim 

importantes – não implicariam necessariamente numa identidade. Parfit desidrata todo o 

problema da identidade pessoal argumentando que, no caso de um transplante de cérebro, no 

qual este seria dividido e implantando em dois corpos diferentes, nenhum dos dois corpos 

manteria a identidade do corpo original. Ainda que um dos corpos tenha a memória de algo 

           c             ,                “q            ”,      j ,      brança de uma 

memória de outra pessoa. Para Parfit, a questão da identidade não se coloca. Não existe nada 

do qual se possa inferir uma identidade. Desta maneira, Parfit acaba por descrever uma 

imagem impessoal do ser humano. Sua abordagem se baseia em experimentos de 

pensamentos atravessados por uma terminologia altamente científica.  

Parfit, pela perspectiva da filosofia analítica, retoma o debate lockeano no sentido de 

levar a incerteza da existência do eu às últimas conseqüências, numa reflexão de cunho cético. 

De modo geral, o filósofo defende a ideia de que muitos debates acerca da identidade pessoal 

são simplesmente insolúveis e indetermináveis. A partir da criação de casos paradoxais, ele 

pretende minar as crenças existentes acerca da noção de identidade. O caso do transplante do 

cérebro que é dividido em dois é um destes exemplos. Este experimento de pensamento 

parece não apresentar uma resposta adequada ao dilema que surge. Torna-se impossível 

responder se a pessoa do corpo original deixa de existir, se ela passa a existir em apenas um 

dos corpos, ou se ela passa a ser as duas pessoas em corpos distintos. (PARFIT, 1971) 

A identidade de uma pessoa, segundo Parfit, não admite ramificações e variações. As 

conexões psicológicas, por sua vez, admitem estas ramificações e variações. O importante 

para a sobrevivência seria a continuidade psicológica e não a continuidade da identidade. É 

impossível depreender da multiplicidade dos atos psíquicos uma identidade. O que realmente 
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se torna relevante é a continuidade destes atos. A memória seria um importante elemento 

neste sentido, mas tampouco dela se poderia atribuir uma mesma identidade. Segundo Parfit, 

como demonstrado no caso do transplante de cérebro, uma pessoa pode ter lembranças de 

outra pessoa. A memória em si não garantiria tratar-se da mesma pessoa. Parfit então será 

criticado por muitos pela sua abordagem altamente impessoal. (PARFIT, 1971) 

É possível então estabelecer uma relação entre os acontecimentos sem pressupor a 

existência contínua de uma pessoa. As experiências e vivências não pertenceriam ao sujeito 

num sentido forte, como defende Parfit. Esta noção de posse das experiências também é 

criticada por Wittgenstein e Hacker, como mostrarei no segundo capítulo. Em última 

instância, para Parfit, as vivências ocorrem no cérebro. No entanto, a identidade do cérebro 

não é a identidade pessoa. O próprio procedimento de duplicação, permitido pela ciência, 

desidrata a pessoalidade dos corpos, tornando-os um corpo entre muitos. Nesta abordagem 

impessoal, a questão da identidade perde completamente o seu sentido.   

Um dos maiores críticos de Parfit foi Paul Ricoeur
9
, cuja tentativa de resgate da 

pessoalidade se deu através da sua teoria da identidade narrativa. O filósofo francês defende a 

noção de que as vivências pertencem ao sujeito, numa crítica à abordagem desencantada de 

Parfit. Ricoeur considerou que Parfit focou principalmente em debater a mesmidade, 

ignorando a questão da ipseidade. 

No artigo We are not human beings, Parfit estabelece uma distinção entre o 

pensamento derivativo e o não-derivativo. Assim, o ser humano pensa derivativamente, 

apenas porque uma parte sua é capaz de pensar não derivativamente. O pensamento derivativo 

se dá apenas em função de uma parte que é diretamente engajada em pensar. Esta parte do 

cérebro que pensa não-derivativamente seria aquela que satisfaz a definição de Locke para 

pessoa. Esta parte que pensa não-derivativamente é o que somos. Parfit considera esta uma 

visão corporificada de pessoa, pois ele entende que esta parte específica que pensa não-

derivativamente é uma pessoa. 

Sendo assim, quando essa parte que pensa não-derivativamente é transplantada de um 

corpo para o outro, a pessoa é realocada de corpo. Preserva-se, desse modo, o argumento do 

transplante de cérebros desenvolvida por Shoemaker. Assim, para Parfit, cada corpo humano 

possui uma pequena parte do seu cérebro que é não derivativamente uma pessoa no sentido 

lockeano. No entanto, a fraqueza do argumento de Parfit é que ele não chega a especificar 

                                                 
9
 Paul Ricoeur é considerado um dos mais importante teóricos da identidade narrativa. Suas ideias merecem uma 

abordagem mais densa que não cabem no escopo deste trabalho.   
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qual seria esta parte que pensa não-derivativamente. (BLATTI, SNOWDON, 2016)  

Outra filósofa representante do debate contemporâneo sobre identidade pessoal, a 

partir de uma perspectiva lockeana, é Marya Schechtman. Se Locke entende que a consciência 

constitui uma unidade que não está dada, Schechtman entenderá que será a narrativa a 

constituir tal unidade. Pretendo, a seguir, apresentar algumas reflexões de Schechtman sobre a 

relação entre identidade pessoal e narrativa. Será possível perceber, em seus textos, rastros de 

outros debates contemporâneos sobre o assunto. A relação entre o eu presente e futuro, o 

papel da memória, a preocupação consigo mesmo permanecem sendo foco de interesse, como 

mostrarei na próxima seção. 

 

1.3 Concepção narrativista do self por Schechtman 
 

1.3.1 A teoria do self narrativo 

 

A concepção do self narrativo de Schechtman pode ser situada na linha dos debates 

sobre identidade pessoal desenvolvidos a partir de Locke. Schechtman apresenta as diferenças 

entre a sua concepção do self narrativo e as teorias da continuidade psicológicas que se 

desenvolveram a partir do filósofo inglês. Dessa forma, acredito que será possível vislumbrar 

um quadro geral introdutório às ideias de Schechtman, como também compreender os debates 

nos quais a sua teoria se insere. No livro The Constitution of Selves (1996), Schechtman 

desenvolve de forma extensa sua teoria do self narrativo, através da qual ela sugere a 

introdução da noção de narrativa na sua explicação da identidade pessoal. Segundo essa 

perspectiva, a autonarração constitui a unidade da consciência e ambas constituem a pessoa, 

ou seja, o sujeito contínuo das experiências. Em resumo, é possível dizer que Schechtman 

acredita na necessidade de uma atividade cognitiva de ordem superior que se aproprie das 

diferentes experiências, atribuindo-as a um único sujeito. Para Schechtman, portanto, a 

unidade não é algo dado. As teorias minimalistas do self, por exemplo, rejeitam a necessidade 

desta atividade de ordem superior. A unidade do self seria algo dado, anterior à reflexão e à 

linguagem. Schechtman apresenta algumas destas teorias para poder apresentar a 

especificidade da sua perspectiva de forma mais clara.   

No artigo The Size of the Self: Minimalist Selves and Narrative Self-Constitution, 

Schechtman problematiza um ponto específico da teoria lockeana para tentar esclarecer sua 

própria concepção do self narrativo. Há uma divergência interpretativa na teoria da identidade 
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pessoal de Locke relativa à compreensão do self como: a) ou anterior à reflexão, ou b) 

constituído por ela. Schechtman retoma este debate pois, segundo ela, compreender essa 

divergência ajudará a esclarecer uma discordância entre sua própria concepção do self 

narrativo e a concepção minimalista do self. Schechtman apresenta a teoria de Dan Zahavi 

como representante das concepções minimalistas do self, que desconsideram de forma geral a 

importância da narrativa.  

Schechtman aponta para uma ambiguidade – ou falta de clareza – na utilização feita 

    L ck           “  z          x  ”         x   c        c                                . 

Pessoa e self seriam ou não coextensivos, segundo Locke? É neste ponto que Schechtman 

inicia sua explanação, acreditando que esta discussão está diretamente relacionada ao debate 

contemporâneo entre as concepções narrativistas e minimalistas do self. 

Uma linha interpretativa sugere a equivalência entre as noções de pessoa e de self, 

como se elas fossem os dois lados de uma mesma moeda, o lado da primeira e da terceira 

pessoa, conforme explica Schechtman. A outra linha interpretativa sugere que o self seria pré-

existente, e mais fundamental, do que a pessoa.  

Schechtman entende que, para Locke, o self é o sujeito consciente de uma experiência. 

As experiências são prazerosas ou penosas, motivo pelo qual ele então se preocupa com elas. 

Para Locke, a condição para que o ser seja uma Pessoa, uma unidade de responsabilidade 

moral, é que ela seja capaz de experimentar prazer e dor, preocupando-se fundamentalmente 

consigo própria. Para ser uma entidade forense, é fundamental que o indivíduo se entenda 

como um ser persistente e contínuo, cujo estado presente dependa de suas ações passadas.  

Segundo Schechtman, está claro que para ser uma pessoa é necessário ser um self 

também. Mas a recíproca é verdadeira? É neste ponto que Shechtman evoca a ambiguidade da 

 x        “     x       z  ”      z        L ck . E     x            c               

constitutivo para o self, mas não para a pessoa. Há pelo menos duas interpretações possíveis. 

Segundo uma delas,  

o que unifica momentos díspares da consciência em diferentes momentos 

num sujeito unificado é um ato de apropriação através do qual eles são todos 

considerados como sendo do próprio sujeito. Nesta perspectiva, a unidade do 

self e da pessoa são constituídas simultaneamente por uma atividade 

cognitiva de ordem superior que reconhece e logo experimenta diferentes 

momentos da consciência como pertencendo a um único sujeito. 

(SCHECHTMAN, 2015, p. 36, tradução nossa)  

 

Assim, segundo esta interpretação, hav        “                  ” q      j         

conexão fenomenológica entre os diferentes momentos da consciência. A unidade seria 
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constituída através da atividade cognitiva que seria, por um lado, diferente da consciência e, 

por outro, capaz de unificá-la para constituir a identidade pessoal. 

A outra interpretação se baseia na ideia de que o self já está dado, sem necessidade de 

buscá-lo ativamente. A noção de self seria assim mais fundamental que a de pessoa. O sujeito 

único anterior à consciência existiria por si só. Neste caso, para que o self seja uma pessoa, 

ele deve ter a capacidade de refletir sobre o passado e futuro, reconhecendo o impacto deles 

           . É      v  ,                           ,                   c   c         “  z     

     x  ”, mas não é possível ser uma pessoa sem estes atributos. (SCHECHTMAN, 2015) 

Como mencionado acima, a explicação do self narrativo de Schechtman considera que 

a unidade da consciência se constitui a partir de uma atividade narrativa. A narração, embora 

não seja o mesmo que reflexão, envolve também uma atividade cognitiva de ordem superior. 

Pessoa e self seriam coextensivos. Ser uma pessoa, segundo essa concepção, é experimentar a 

própria vida através de uma narrativa autobiográfica, 

essa narrativa implícita que modela a qualidade assim como o conteúdo da 

nossa experiência. Como pessoas, experienciamos o presente não como um 

momento isolado, mas como parte de uma história de vida em andamento. 

Eventos que estão acontecendo agora tiram sua significação dos seus 

contextos narrativos de forma que altera seu caráter, tornando a natureza 

geral das experiências tidas pelas pessoas marcadamente diferente daquelas 

de quem não é um autonarrador. Desta forma, eu argumento, a experiência 

do passado e do futuro são trazidas para o presente, criando um sujeito 

unificado. (SCHECHTMAN, 2015, p. 37, tradução nossa) 

 

Este trecho de Schechtman é fundamental para se compreender a sua teoria. A maneira 

c     x                           c  é c       “             ”. O                  

imersos no tempo significa que cada momento possui sentido para nós apenas na sua relação 

com o passado e com o futuro. O contexto no qual o instante se insere é um contexto 

narrativo. Para ilustrar sua explicação, Schechtman procura mostrar como duas pessoas 

podem estar apenas aparentemente na mesma situação enquanto o contexto da narrativa 

mostra a diferença do significado de ambas as experiências. Assim, duas pessoas podem estar 

passando por uma privação momentânea. Se esta privação for experimentada por uma 

ambiciosa aluna de filosofia que almeja construir uma carreira, ela será experimentada de uma 

forma. Se a privação, por outro lado, for experimentada por uma mãe solteira sem perspectiva 

de trabalho, o sentido dessa privação será diferente. Isso significa que os prazeres e dores do 

futuro ou passado impactam o presente. As experiências do futuro e passado são trazidas para 

a experiência presente através da narrativa. Ainda que a narrativa normalmente seja 

construída de forma espontânea e implícita, é importante que a pessoa seja capaz de articulá-
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la. Pede-se, portanto, do sujeito que ele possua habilidades cognitivas de uma ordem 

psicológica mais alta para que possa constituir um self unificado. Esta concepção do self 

narrativo, portanto, coaduna-se com a primeira interpretação apresentada acima a respeito da 

ambiguidade lockeana. (SCHECHTMAN, 2015) 

Entre as muitas objeções que são feitas à concepção narrativista do self, uma delas 

        q       c  c            á  c               x       h           “capacidade 

   c     c         c   ”. Para exemplificar a concepção minimalista do self, Schechtman cita 

o filósofo Dan Zahavi que afirma haver um self pré-reflexivo, pré-linguístico e pré-narrativo. 

Este self é chamado de mínimo, essencial ou experiencial. Ele é parte de qualquer experiência 

c   c     . A      v       Z h v      c           : h v         “            q      

                                   x    ê c                ”, h v                       v     

“     ” q     v                 x    ê c as. A perspectiva de Zahavi aproxima-se da segunda 

interpretação relativa à ambiguidade lockeana levantada acima. Sua concepção de self é mais 

fundamental do que a de pessoa. Assim, crianças, cachorros e doentes mentais são selfs, 

embora não sejam pessoas. Pois não é necessária nenhuma capacidade reflexiva ou cognitiva 

de ordem superior para ser um self. 

Como resposta a esta contenda entre as duas perspectivas, Schechtman considera a 

possibilidade de haver uma terceira alternativa. Existiriam diferentes tipos de selfs, sendo 

alguns coextensivos à noção de pessoa, e outros não. A sugestão de Schechtman é a de que 

alguns selfs são necessariamente pessoas, enquanto outros experimentam diferentes tipos de 

“    h   ”. (SCHECH MAN, 2015)      

O self de Zahavi é necessariamente experimentado como um self. Qualquer 

experiência consciente, portanto, seria acompanhada pela experiência do próprio self. O 

sujeito da experiência do fluxo de consciência seria uma condição para a experiência. Mas 

Schechtman não considera que Zahavi esteja se referindo ao mesmo fenômeno que Locke. 

Zahavi sugere a existência de uma consciência pré-reflexiva e pré-linguística do self. Locke, 

segundo a interpretação de Schechtman, sugere que o reconhecimento do self enquanto self se 

dá apenas para sujeitos capazes de uma autoconsciência reflexiva. Assim, para tentar conciliar 

as perspectivas minimalistas e narrativistas, Schechtman se detém na natureza desta 

autoconsciência. (SCHECHTMAN, 2015)  

A preocupação consigo mesmo parece ser a chave para se compreender como Locke 

analisa a relação entre o self e a pessoa. Para Locke, a consciência é necessariamente 

consciência de dor ou prazer, além de ser necessariamente acompanhada pela preocupação 

com a própria felicidade. Segundo Schechtman, é possível interpretar esta preocupação como 
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uma forma da consciência que o self toma. A preocupação consigo mesmo parece envolver, 

para Locke, uma capacidade cognitiva de ordem superior e uma autoconsciência reflexiva. 

Mas Schechtman admite que há formas mais primitivas de preocupação consigo mesmo que 

talvez estejam conectadas a formas mais primitivas de autoconsciência.  

Para ajudar a desenvolver este ponto, Schechtman recorre às reflexões de Jeff 

McMahan sobre identidade pessoal. Para McMahan a identidade deve corresponder à 

preocupação consigo ou, conforme terminologia de Schechtman, à preocupação egoística. 

McMahan acredita que a preocupação consigo mesmo se dá em termos de graus - variando, 

assim, em função do grau de unidade psicológica entre o indivíduo agora e no futuro. 

McM h          q                        c     c  “é             q  z , c     x     ,   

coerência da arquitetura psicológica que é levada adiante através do tempo.” (MCMAHAN 

apud SCHECHTMAN, 2015, p.42, tradução nossa) Assim, mentes mais primitivas possuem 

menos preocupação com o futuro do que a mente complexa de um adulto, por exemplo. A 

unidade psicológica dos adultos confere à soma de experiências uma dimensão moral e de 

prudência. A unidade psicológica faz de nossa vida um todo, torna-a uma unidade passível de 

ser avaliada moralmente. Na teoria de McMahan, há o grau de preocupação egoística do tipo 

que se encontra nos animais, crianças e doentes mentais, e outro grau mais alto que é 

encontrado nos seres humanos adultos. Esta possibilidade de se pensar a preocupação consigo 

mesmo em termos de graus, portanto, ajuda Schechtman a reconsiderar as diferenças entre as 

concepções minimalista e narrativa em termos de graus também, se considerarmos que a 

preocupação egoística é uma forma de autoconsciência. (SCHECHTMAN, 2015)  

No entanto, Schechtman questiona se a adição das capacidades reflexivas como 

aquelas presentes nos adultos transformam a preocupação egoística em algo mais, ou se ela 

permanece sendo um tipo básico        c              c           “        ”       . 

Schechtman acredita que a primeira opção abre a ela a possibilidade de conciliação entre as 

teorias minimalistas e narrativistas citadas acima. Schechtman evoca uma composição de 

Mozart que apresenta doze variações do tema principal. Cada variação não repete o tema 

principal apenas adicionando algumas notas. Cada variação é uma complexificação do tema 

        . E            “c     x   c    ”             é   q   Sch ch      c       q        

acontecer durante o desenvolvimento psicológico dos seres humanos. Para Schechtman, a  

ideia é que a própria natureza e qualidade da preocupação que um narrador-

de-si  sofisticado tem com o seu futuro é diferente da preocupação que uma 

criança, cachorro ou doente mental tem com o seu futuro, e isso se dá porque 

a própria natureza e qualidade da experiência subjetiva é diferente para o 

narrador-de-si. Em particular, as conexões fenomenológicas que o narrador-

de-si tem com a sua experiência futura são mais fortes e profundas do que 
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aquelas que a criança, o cachorro ou o doente mental possuem. 

(SCHECHTMAN, 2015, p. 43, tradução nossa) 

 

Experimentar nossa própria vida como narrativa significa justamente trazer o passado 

como memória e o futuro antecipado para o presente, de modo que o todo da nossa vida seja 

experimentado de forma diferente de como o fazem aqueles que não narram a si mesmos. 

Para que esta alternativa intermediária vingue, são necessárias concessões das duas 

concepções que se quer reconciliar. Por um lado, a perspectiva minimalista deve abrir mão da 

ideia de que todo ser consciente experimenta seu próprio self, um tipo de self fundamental 

que seria o mesmo em crianças, cachorros e nas pessoas, conforme a definição de Locke para 

pessoas. Como se o quarto permanecesse o mesmo enquanto apenas se agregasse a ele alguma 

mobília. Por outro lado, a perspectiva narrativista deve abrir mão da ideia de que apenas a 

narrativa pode fornecer o tipo de unidade de consciência. Narrativistas deveriam admitir que 

há muitas formas ou níveis de reconhecimento do próprio self. Há entidades conscientes que 

não são pessoas no sentido lockeano. Existem preocupações egoísticas de várias formas além 

daquela que se encontra nas pessoas. Ainda assim, é preciso manter o insight narrativista 

segundo o qual o self do narrador-de-si é coextensivo à pessoa (no sentido forense do termo).  

Se entendermos a preocupação egoística como uma forma de 

reconhecimento do self que o próprio self toma, e se reconhecermos que este 

tipo de preocupação consigo pode ter vários níveis de complexidade, cada 

um com a sua qualidade subjetiva distinta e com seu distinto sentimento de 

‘      c      ’,     é                  q   há                  c      , 

como insistem os minimalistas, enquanto ainda se afirma que para os selfs 

q                            ck    , ‘       ’   ‘     ’                    

dois lados da mesma moeda, o lado da primeira e da terceira pessoa. 

(SCHECHTMAN, 2015, p. 44, tradução nossa) 

 

A forma básica de autopreocupação, com a dor e o prazer, não desaparece durante 

nosso desenvolvimento psicológico. Ainda assim, quando estas preocupações primitivas 

atingem um narrador-de-si mais sofisticado, elas estão envolvidas por outros tipos de 

preocupação que a colocam em contexto e alteram o caráter fenomenológico das 

preocupações. O self, portanto, na compreensão de Schechtman, desenvolve-se ao longo do 

tempo, ou seja, ele começa primitivo e torna-se mais complicado. O self se transforma de 

forma análoga a de um ser biológico no curso do seu desenvolvimento. (SCHECHTMAN, 

2015)  

Este artigo, portanto, ajuda a compreender a noção de self narrativo defendida por 

Schechtman. O segundo artigo, cujas ideias pretendo expor a seguir, é importante por atentar 

ao papel afetivo da memória na relação do indivíduo com o próprio passado. Desta maneira, o 



59 

 

segundo artigo complementa o primeiro, ajudando a compor uma ideia mais aprofundada do 

pensamento de Schechtman sobre o self, a narrativa e a identidade pessoal. 

 

1.3.2 “Acesso empático” na teoria do self narrativo 

 

O objetivo do artigo Empathic Access: The Missing Ingredient in Personal Identity é 

chamar atenção para a importância do acesso empático que, segundo Schechtman, é 

menosprezado tanto pelas teorias da continuidade psicológica quanto pelas teorias 

narrativistas. As teorias neo-lockeanas de continuidade psicológica são resumidas da seguinte 

     : “               c           é   ê   c  à                                 c       

haver um número suficiente de conexões psicológicas sobrepostas em cadeia.” 

(SCHECHTMAN, 2015, p. 40, tradução nossa) Segundo Schechtman, ambas as teorias – 

tanto as narrativistas quanto as da continuidade psicológica - tentaram explicar e definir qual 

tipo de continuidade psicológica é necessário para a identidade pessoal. Tais explicações 

tentam mostrar até que ponto a mudança é possível sem ameaça da identidade. No entanto, 

para Schechtman, falta a ambas um ingrediente fundamental: o acesso empático. 

(SCHECHTMAN, 2001)  

Uma vertente do pensamento sobre identidade pessoal procura refletir sobre até que 

ponto mudanças podem acarretar a perda da identidade. Algumas transformações seriam 

positivas enquanto outras ameaçariam a identidade. Os filósofos analíticos oferecem duas 

respostas a este debate: as teorias da continuidade psicológica e as teorias narrativistas. 

Nenhuma das duas, porém, é bem-sucedida, segundo Schechtman. Segundo a teoria da 

continuidade psicológica, o que marca o limite é a brusquidão com que a mudança acontece. 

O caso do navio de Teseu serve novamente como exemplo. A mudança gradual das suas 

tábuas teria um efeito diferente do que a mudança imediata de todas as tábuas de uma só vez. 

Schechtman discorda desta perspectiva. Nem sempre a mudança brusca provoca uma ruptura 

na identidade, assim como também mudanças graduais podem levar a uma perda da 

identidade. Porém, a resposta da teoria narrativista tampouco satisfaz. Como explicado acima, 

as teorias narrativistas  

afirmam que a vida da pessoa tem a forma de uma narrativa autobiográfica, 

o que significa dizer que as ações, eventos e experiências são parte de uma 

vida singular quando são unificadas numa história de vida inteligível. [...]. 

Os elementos individuais da vida da pessoa ganham seu significado - seu 

próprio conteúdo, de fato - de um contexto maior do qual ocorrem. 

(SCHECHTMAN, 2001. p. 99-100, tradução nossa) 
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Assim, em comum, as teorias narrativistas apontam a importância do contexto na 

atribuição do significado dos elementos individuais.
10

 Este ponto serve como argumento para 

os teóricos da narrativa criticarem os teóricos da continuidade psicológica, cujo erro seria 

considerar que estados psicológicos isolados teriam sentido independente da sua relação com 

outros estados, relacionando-se apenas por conexões de similaridade. No entanto, para os 

     c             v  “c      , v             j   q     z         c   xõ   já       

profundamente entrelaçadas quando primeiro as identificamos.” (SCHECH MAN, 2015, p. 

100, tradução nossa) Segundo a teoria narrativista, a ideia de uma mudança no estado 

   c     c   x                  q   h j      “       v  c                   q     z   

última configuração psicológica a herdeira da primeira.” (SCHECH MAN, 2015, p. 100, 

tradução nossa)  

No entanto, como mostra Schechtman, o fato de ser possível tecer uma narrativa da 

mudança não é suficiente para a preservação da identidade. Ainda que seja possível traçar 

uma narrativa que conecte a jovem rebelde com a mãe tradicional, isso não impede que haja 

um sentimento de perda de identidade. Assim, Schechtman conclui que, embora estas teorias 

nos forneçam bons insights, nenhuma das duas realmente capta "os tipos de conexão que 

parecem necessários para superar a evidente ameaça à identidade provocada pela mudança 

psicológica." (SCHECHTMAN, 2001, p. 100, tradução nossa) Embora estes traços abordados 

por ambas as teorias sejam necessários, eles não são suficientes. Parece faltar ainda um 

elemento: o acesso empático.   

Com esta noção, Schechtman busca valorizar a dimensão afetiva que envolve a 

memória. A sobrevivência e continuidade da identidade pessoal dependerão de uma relação 

afetiva positiva com a memória. Isto significa que a mera lembrança não é suficiente para o 

indivíduo continuar sendo a mesma pessoa. É fundamental que os sentimentos da pessoa no 

passado sejam os mesmos - ou, pelo menos, não sejam antipáticos - ao estado da pessoa atual.   

De forma geral, é comum os debates sobre identidade pessoal servirem-se de 

experimentos de pensamento que contribuam para deixar as reflexões menos abstratas. 

Schechtman cita o caso de uma jovem garota que gosta de festas e aventuras mas, ao 

amadurecer, casa-se e tem filhos. Seus pensamentos, hábitos e preocupações mudam 

completamente. Ela sente, pensa e age de forma diferente. Quando seus antigos amigos 

tentam levá-la a uma festa, ela diz que mudou e aquela outra já não está mais lá. Em muitos 

                                                 
10 Esta explicação é comum às diversas teorias narrativistas, inclusive é um elemento presente nas explicações de 

dois importantes teóricos narrativistas, Jerome Bruner e Alasdair MacIntyre. 



61 

 

sentidos, diz Schechtman, trata-se de outro sujeito no mesmo corpo.
11

   

Schechtman propõe que, para compreender o acesso empático, um novo experimento 

de pensamento é necessário, desta vez sobre um caso de uma identidade que se preserva. 

Assim, ela cria a história de uma mulher que, sendo menos séria que a anterior, é 

perfeitamente capaz de se conectar com a sua juventude. Enquanto a primeira não 

compreende como ela própria pode ter feito o que fez, a segunda não perdeu o acesso à sua 

fenomenologia passada. Ela ainda se lembra dos bons sentimentos do passado, embora 

considere já ter amadurecido o suficiente para saber como estas festas se tornam tediosas com 

o tempo. Neste caso, portanto, ela não está alienada do próprio passado, ou seja, não perdeu o 

acesso empático ao próprio passado. O acesso empático pressupõe que algo da constituição 

psicológica do passado ainda está presente:  

Quando uma pessoa teme tornar-se outra, como no caso do jovem russo 

socialista, grande parte deste medo é que as paixões e ideais atuais estarão 

perdidos - e a pessoa futura não será capaz de experimentar a febre das 

convicções presentes, nem as considerará nas decisões futuras. Parte do que 

significa ter acesso empático ao passado, no entanto, é que tanto a conexão 

fenomenológica quanto comportamental estarão presentes. 

(SCHECHTMAN, 2001, p. 102, tradução nossa) 

 

Como mostrado anteriormente, Locke considera a consciência constitutiva da 

identidade pessoal, sendo a memória um importante elemento auxiliar para a manutenção da 

identidade. Os teóricos da continuidade psicológica costumam basear sua visão a partir da 

memória. No entanto, para Schechtman, seria impossível considerar apenas a memória no seu 

aspecto cognitivo. Schechtman sugere que pensemos na memória no sentido usado pela 

"adolescente quando reclama que seus pais não se lembram mais como é ser jovem." 

(SCHECHTMAN, 2001, p. 102-103, tradução nossa) A adolescente refere-se não à memória 

cognitiva, mas sim à memória afetiva. O objetivo de Schechtman é reforçar a importância da 

memória que nos faz "habitar psicologicamente" o passado.
12

  

                                                 
11 Estes casos são diferentes dos casos drásticos de sobrevivência pessoal debatidos em experimentos de 

pensamento de casos extr          c õ   c       c  . E     c            “     v vê c        ”, c             

Schechtman. Segundo ela, envolvem uma mudança psicológica parcial. Como pode soar metafórico dizer que 

esta mudança ameaça a sobrevivência pessoal, Schechtman diferencia os casos de sobrevivência "básica" ou 

"primitiva" dos casos de sobrevivência "sutil". 
12 Existe uma ambiguidade, portanto, na compreensão da memória. Schechtman aqui inspira-se no trabalho de 

Richard Wollheim, The Thread of Life. Wollheim, assim, analisa a dimensão afetiva da memória centrada, 

através das categorias de plenitude e convicção. A plenitude acontece quando, ao lembrar de alguém fazendo 

algo, lembro-me também dos seus sentimentos e pensamentos. A convicção acontece quando, ao lembrar dos 

seus sentimentos e pensamentos, me vejo na condição que eu estaria caso aqueles sentimentos e pensamentos 

fossem meus. Ou seja, Wollheim não vê a memória de forma fria, mas imbuída de afeto. Ele afirma então que a 

memória centrada é constitutiva da identidade pessoal uma vez que ela tem implicações no comportamento do 

indivíduo. 
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Schechtman tem interesse em entender quais são os limites para esses desvios da 

memória. Para isso, ela oferece agora o caso da mãe mortificada – ainda mais séria do que as 

outras duas - que sente nojo e vergonha do próprio passado. Se a primeira mãe era indiferente 

ao passado e sem acesso a ele, esta terceira tem acesso ao passado, porém este acesso é 

negativo. Ou seja, não se trata de um caso de acesso empático pois o repúdio ao passado é 

muito forte. Por isso, a relação da mãe mortificada com o seu próprio passado não é capaz de 

garantir a sua sobrevivência. Uma ruptura profunda transforma a pessoa a ponto de ameaçar a 

sobrevivência.  

A mãe mortificada tem acesso aos pensamentos e sentimentos do seu 

passado, o que ela não tem é a empatia - ela é completamente antipática à 

vida psicológica da jovem festeira. O que é necessário para o acesso 

empático, então não é uma exata recriação das emoções, sentimentos e 

pensamentos passados, não apenas algum tipo de habilidade de lembrá-los 

de uma perspectiva em primeira pessoa. O que é necessário é esta habilidade 

e mais uma simpatia fundamental pelos estados que são lembrados dessa 

forma. (SCHECHTMAN, 2001, p. 106, tradução nossa)   

  

Para Schechtman esta simpatia é fundamental, pois ela envolve não apenas a 

compreensão do que alguém está pensando ou sentindo, mas envolve também a identificação 

com aquela pessoa. Bom, mas ainda assim Schechtman considera que alguns problemas 

precisam ser encarados sobre a noção do acesso empático. Por exemplo, como saber se a 

pessoa de fato tem um acesso empático ao seu passado? É necessário que a pessoa tenha 

alguma simpatia pelos traços psicológicos do passado. Como esta simpatia possui implicações 

no comportamento da pessoa, provavelmente seus atos revelarão se há acesso empático ao 

passado ou não. Este problema epistêmico portanto não é tão grave, mas aponta para um 

problema mais profundo. O termo "simpatia" parece vago. Persiste também o problema do 

quanto uma personalidade muda até que se possa dizer que a identidade não foi preservada. 

Pois é difícil especificar o grau de simpatia assim como o grau de precisão com que a 

experiência passada é recriada na memória. Mas tanto as teorias da continuidade psicológica 

como as narrativistas enfrentam o problema de serem baseadas em graus, o que dificulta sua 

precisão. Assim, este problema não é específico do acesso empático. 

Sobre a noção de sobrevivência, Schechtman alerta que há diversos usos. O que ela 

havia chamado de básico ou primitivo parece ser uma relação de tudo-ou-nada (o que dificulta 

sua conciliação com o problema da indeterminação das relações de graus citadas acima). Já 

para o sentido mais sutil de sobrevivência, que estava em questão nos casos debatidos aqui, 

não parece ser um problema da teoria que ela seja baseada em graus. Schechtman, portanto, 

considera importante que haja uma conexão com o passado e que o acesso empático 
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possibilite uma simpática representação fenomenológica e comportamental do passado no 

presente. Schechtman não acredita que o acesso empático seja suficiente para a sobrevivência, 

mas ainda assim é necessário para suplementar as relações propostas. 

Sua sugestão é que a explicação ideal seria uma combinação entre a teoria narrativa e 

o acesso empático:  

A ideia básica seria que a identidade pessoal ao longo do tempo consiste na 

existência de uma narrativa coerente de mudança que inclui o acesso 

empático. A narrativa fornece o nível básico de continuidade enquanto o 

acesso empático fornece o ingrediente adicional necessário para a verdadeira 

sobrevivência pessoal. (SCHECHTMAN, 2001, p. 111, tradução nossa)  

 

Ou seja, a teoria narrativista de Schechtman inclui a noção do acesso empático, sem o 

qual ela acredita que a narrativa autobiográfica não poderia se constituir de forma coerente. 

Schechtman não considera que sua teoria esteja ainda esgotada, pois ainda há muito a ser 

desenvolvido, embora insights importantes nesta direção tenham sido dados, entre eles: a 

importância de se esclarecer qual sentido de sobrevivência se está abordando, a importância 

dos casos sutis de sobrevivência como o das mães citadas, as falhas nas explicações 

psicológicas a respeito dos casos sutis de sobrevivência e, por fim, a importância da noção de 

acesso empático no critério para estabelecimento da identidade pessoal que, embora não 

resolva todos os problemas, responde a algumas perguntas. (SCHECHTMAN, 2001) 

Esta noção de acesso empático é fundamental por destacar a importância da dimensão 

afetiva da memória, mostrando como ela vai muito além do mero aspecto cognitivo. Peter 

Goldie, conforme mostrarei no terceiro capítulo deste trabalho, critica a concepção de 

memória apresentada por Schechtman, mas inspira-se na sua análise sobre a relação entre a 

memória e as emoções. Assim, a análise de Schechtman é importante por mostrar como a 

narrativa e o afeto são importantes, embora ainda difiram da abordagem a ser proposta por 

Goldie.
13

    

                                                 
13

 Galen Strawson, nos artigos I’m not a story e Against narrativity, desenvolve algumas críticas às concepções 

narrativistas do self em geral, e críticas específicas em relação à Schechtman. Strawson ressalta principalmente 

sua impressão, ou sentimento, de uma alienação do self atual em relação ao self passado. Para Strawson, isso se 

dá devido à sua concepção de sucessivos selfs interiores se apresentando. Portanto, se para Schechtman, a 

autoconstituição narrativa se dá por uma articulação forte entre eventos passados, presentes e futuros, é ponto 

crucial para Strawson o fato de que o self é marcado justamente por sua sensação de alienação em relação a 

passado e futuro. Considero importante marcar esta crítica de Strawson pois acredito que Peter Goldie responde 

bem a este debate. Por um lado, de Schechtman, Goldie mantém a dimensão afetiva da memória. Por outro lado, 

Goldie reforça essa ideia de que o sentimento de alienação em relação ao próprio passado está no coração do seu 

“               v             ”,                                    c     c       .  
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Acredito ter sido possível perceber até agora como o debate sobre identidade pessoal 

se complexifica em torno de distinções cada vez mais finas dos conceitos de memória, 

unidade, mente, corpo, consciência, reflexão, pensamento, homem, pessoa, self, e outros. 

Também acredito ter sido possível perceber como as ideias cartesianas e lockeanas ainda 

permeiam o debate contemporâneo sobre identidade pessoal. As concepções abordadas neste 

capítulo podem ser entendidas como concepções metafísicas da identidade, pois buscam 

definir de forma universal aquilo que constitui de maneira fundamental e última a identidade 

pessoal, a partir da definição das condições necessárias e suficientes. Elas buscam aquilo que 

constitui a unidade da pessoa.  É possível, no entanto, afirmar com Goldie, que os problemas 

da identidade pessoal persistem. Até hoje não foi possível encontrar nenhuma resposta 

definitiva ao problema. A seguir, no segundo capítulo, pretendo expor algumas críticas às 

concepções metafísicas das noções de eu, pessoa, self e identidade pessoal.  
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Capítulo 2 Crítica à concepção metafísica da subjetividade 
 

Pretendo neste capítulo relacionar algumas reflexões de Wittgenstein sobre a linguagem com 

a abordagem dualista do ser humano. Assim, será possível perceber duas formas de se pensar 

a natureza humana que, por sua vez, estão atreladas a duas formas distintas de se pensar o 

comportamento humano. Nem a subjetividade nem o comportamento humano podem ser 

explicados por leis, como tentarei defender neste capítulo. Primeiro, vou propor uma breve 

exposição sobre um aspecto da concepção da linguagem wittgensteiniana, a partir de sua 

crítica sobre a linguagem privada. Pode-se dizer que o modelo mental cartesiano está na base 

do modelo da linguagem privada, criticada por Wittgenstein. Após expor brevemente a 

concepção wittgensteiniana de como o significado se constitui na linguagem, pretendo então 

refletir sobre como nossa linguagem ordinária está permeada por uma concepção dualista do 

ser humano, através do espelhamento que ela pressupõe entre o mundo interno e externo. 

Talvez a moldura científica não seja adequada para a explicação do ser humano. 

Segundo Peter Hacker, a ideia de um humanismo vinculado à racionalidade teria ganhado 

força no Renascimento.
 14

 Criou-se um espelhamento entre a forma de explicação científica da 

natureza e uma forma de explicação do humano através da imposição de uma equivalência 

entre o mundo externo e o interno, de maneira que as leis de explicação dos fenômenos 

naturais são aplicadas para a subjetividade humana. O modelo mental, herdado da teoria 

cartesiana, está na base dessa explicação. Procurou-se explicar o comportamento humano 

através de regularidades e leis causais, isto é, através de regras gerais do funcionamento do 

mundo mental. A nossa linguagem ordinária também é permeada por este tipo de imagem. 

Pela própria forma como nos expressamos nas situações mais banais, estamos sendo 

enganados pelas palavras que usamos.  

As reflexões tardias de Wittgenstein
15

 analisam a maneira como alguns usos da nossa 

linguagem parecem nos induzir a construir imagens erradas de como as coisas são. Hacker 

mostra como muitos destes problemas da linguagem apontados por Wittgenstein estão 

relacionados a uma concepção dualista da natureza humana, ou seja, o dualismo está implícito 

                                                 
14 Embora soe paradoxal, no cerne do humanismo consolidou-se uma forma de conhecimento eminentemente 

calcada em bases científicas. O estudo do homem e da ciência desenvolveu-se em conjunto, num processo de 

contraposição ao domínio religioso, em vigor da Idade Média. Ou seja, com o intuito de constituir uma base 

racional de compreensão da vida e do mundo, aconteceu uma vinculação inevitável entre o humano e a ciência. 

(HACKER, 2001) 
15 As concepções da linguagem esboçadas por Wittgenstein na fase inicial e na chamada fase tardia divergem 

diametralmente. Desta forma, cumpre destacar que este trabalho parte de algumas reflexões do trab  h  “      ” 

de Wittgenstein, durante o qual ele concebeu a linguagem como tendo um caráter público. Não é meu intuito 

aprofundar-me na obra wittgensteiniana, e sim embasar algumas reflexões que aparecerão posteriormente. 
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na maneira como a linguagem é utilizada. Assim, através de uma análise da linguagem, 

Wittgenstein propõe uma descrição unificada e dinâmica do ser humano, qual seja, a de uma 

“           c     c ”           “   x     v   ”.  

 

2.1 Linguagem privada, sensações e caráter público da linguagem 
 

Wittgenstein reflete sobre como se constitui o significado de uma palavra, propondo a 

substituição do modelo mental para o modelo da ação. O modelo mental baseia-se na ideia de 

que o significado de uma palavra é constituído pela imagem mental que se forma ao se escutá-

la. Wittgenstein questiona esta ideia, ao afirmar que este processo envolve também ação e 

reação. Sendo assim, os atos de fala e os arcabouços discursivos são compreendidos como 

c         v      c             h     . A c    c        à     õ      “   v c      

     ê  c ”   “             v   ” é                    c                   v             

nosso discurso corrente sobre o âmbito mental do humano.   

Nas Investigações Filosóficas (1999), Wittgenstein imagina o que seria uma 

“             v   ”. C           S  v            S    (1995),      c  c                   

privada é proveniente do modelo agostiniano da linguagem. A linguagem privada seria aquela 

a representar fidedignamente o universo interior e psicológico do falante, representando suas 

sensações. Essas sensações – sendo privadas – seriam refletidas por uma linguagem que 

manteria a privacidade dos seus signos. No entanto, esta concepção de linguagem se mostra 

contraditória por conceber de maneira errônea as proposições psicológicas na primeira pessoa 

do singular. O erro é conceber que estas proposições referem-     “       ,  v         

processos internos.” (SAES, 1995,  . 40) 

Segundo o modelo da linguagem privada, o significado do signo estaria na entidade a 

qual ele se refere. Cada palavra se referiria, portanto, a uma entidade. O emprego da palavra 

se daria em conformidade com este significado. Assim, o significado de uma sensação seria 

estabelecido por uma definição ostensiva interna.
16

 

Wittgenstein sugere então a substituição para outro modelo. No lugar de se perguntar 

como as palavras se referem a sensações, é preciso entender como se dá o aprendizado da 

terminologia das sensações. Assim,  

a busca pela explicação de como a linguagem se refere a uma ontologia 

‘   q  c ’ c                     j     ‘        ’ é                     

investigação de outra natureza: uma investigação acerca da aquisição e 

                                                 
16 Investigações Filosóficas, §258. 
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formação dos conceitos. (SAES, 1995, p. 59) 

 

Ao se pensar sobre o modo como as pessoas aprendem a utilizar as palavras, percebe-

se que há um conjunto de regras de uso das expressões intimamente conectadas ao significado 

destas mesmas expressões. O processo de aprendizado da língua em questão mostra como se 

dá o funcionamento de tais regras.   

Para se compreender o modelo da linguagem como ação, é preciso pensar no propósito 

ou objetivo com que a palavra é usada. Por exemplo, caso um ajudante de obra escute a 

    v   “     ”,       v            c       prego. Caso ele apenas forme uma imagem 

          “     ”,             á q           c                    c           v          

daquele jogo de linguagem. Compreender o significado de uma palavra envolve agir ou reagir 

a ela. Assim, o que se considera co   “                  c   ”         á    j       

linguagem no qual se está inserido. Wittgenstein chama a atenção para a heterogeneidade da 

nossa linguagem, que é constituída por uma grande variedade de jogos de linguagem. O 

importante é perceber que a linguagem é uma atividade que faz parte da nossa forma de vida.  

Quantas espécies de frases existem? Afirmação, pergunta e comando, talvez? 

– Há inúmeras de tais espécies: inúmeras espécies diferentes de emprego 

  q     q   ch          “     ”, “    v   ”, “      ”. E                  

não é nada fixo, um dado para sempre; mas novos tipos de linguagem, novos 

jogos de linguagem, como poderíamos dizer, nascem e outros envelhecem e 

são esquecidos. [...] O       “j                ”   v   q             q     

falar da linguagem é uma parte de uma atividade ou de uma forma de vida. 

(WITTGENSTEIN, 1999, p. 35, §23) 

 

A heterogeneidade da linguagem revela-se nas diversas formas com que somos 

capazes de utilizá-la. Nesta concepção, o significado de uma palavra está relacionado ao seu 

   , c     x   c  Ch     j    : “O        c               v       é      j   . O 

significado de uma palavra é a forma como a palavra é usada na linguagem.” ( EJE OR, 

2011, p. 132, tradução nossa) Os diversos jogos de linguagem mostram os diversos usos que 

podem ser feitos das palavras. Assim, é possível dar ordens ou obedecê-las, descrever um 

objeto, reportar um evento, formular uma hipótese, apresentar os resultados de uma pesquisa, 

traduzir um poema, perguntar, rezar, amaldiçoar. 

Como explica Tejedor, é necessário aprender a utilizar a palavra conforme o jogo de 

linguagem em questão. Uma vez que a linguagem é composta por diversos jogos, é possível 

aprender a participar destes jogos da maneira correta através do aprendizado. Aprender o 

significado da palavra é aprender sobre o seu uso. Desta forma, a afirmação wittgensteiniana 

sobre o caráter público da linguagem está ancorada na ideia de que a linguagem está arraigada 

nas instituições e costumes da vida social. Assim, o significado da palavra só poderá ser 
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compreendido de acordo com o contexto do seu uso. Embora os usos da linguagem sejam 

governados por regras, eles são passíveis de interpretações diversas. Os seus significados, 

portanto, dependerão também da intenção do falante. Uma vez que o uso da linguagem pode 

ser bem ou mal interpretado, o contexto será importante para que o significado da expressão 

dita seja compreendido. O significado está relacionado ao modo como se compreende a 

expressão. Ou melhor, o significado se esclarece pelo modo como ele é passível de 

 x            c   x   c         c    x          ”    v ”.
17

 Os critérios para saber se 

alguém compreendeu o significado da expressão são: a) uso correto da expressão de acordo 

com as regras; b) explicação correta do significado da expressão no contexto; c) responder 

apropriadamente ao uso da expressão por outros. (HACKER, 2001) 

O aprendizado de uma linguagem consiste nos modos de aprender a dominar as 

técnicas de seu uso. As regras, por sua vez, são constitutivas do significado de uma expressão. 

O uso correto da expressão demonstra a correta compreensão do seu significado. Assim, o 

significado de uma expressão é uma convenção e uma prática normativa inserida no fluxo da 

vida humana. Ao conceber a linguagem deste modo, Wittgenstein está contrariando aqueles 

que concebem o significado da palavra por sua conexão com objetos da realidade estritamente 

extralingüística. Neste sentido, a linguagem é livre, autônoma, uma estrutura flutuante. 

(HACKER, 2001) 

Para exemplificar o modo como se constitui o significado de uma palavra, 

Wittgenstein com frequência recorre à terminologia que utilizamos para falar das nossas 

sensações. Se sinto dor, pode-se explicar este fenômeno da seguinte forma: um evento físico 

enviou ao meu cérebro uma mensagem de um trauma que me levou a experimentar a sensação 

de dor. Assim, a sensação seria uma experiência interna e mental. Uma cadeia de eventos 

físicos, portanto, causaria um efeito mental que seria a experiência de dor. A experiência da 

dor seria transparente para o indivíduo. Ele não poderia duvidar do fato de que está com dor. 

Se a ele parece que está com dor, então de fato está. Não há necessidade de interpretar a 

sensação e nem há como interpretá-la da forma errada. Outros podem apenas tentar interpretar 

se ele de fato tem dor ou não, uma vez que eles não teriam acesso ao que ocorre dentro da sua 

mente. Teriam, assim, que interpretar o seu comportamento. (TEJEDOR, 2011) 

Segundo Wittgenstein, no entanto, o significado da palavra dor não pode ser a 

sensação mental de dor. Levada às últimas consequências, essa ideia sugeriria que a 

linguagem privada é possível, i. e., uma linguagem cujo significado das palavras seria 

                                                 
17 Ver mais sobre isso em: AZIZE, Rafael. O pano de fundo das regras. In: SALES, João Carlos (Ed.). Certeza. 

Salvador: Quarteto, 2012. Disponível em: https://sites.google.com/site/rafaelazize  

https://sites.google.com/site/rafaelazize
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conhecido apenas pelo falante. Isto, no entanto, segundo Wittgenstein, é impraticável. Esta 

linguagem seria incapaz de comunicar. A linguagem privada seria conhecida apenas pelo seu 

falante - ou, talvez, sequer por este! Esta linguagem das sensações, portanto, constitui um 

grande problema. A natureza da sensação seria clara para a pessoa que a experimentasse, 

como se ela conhecesse as sensações antes de ter palavras para nomeá-las. A linguagem das 

sensações, portanto, se constituiria ao se nomeá-las. Seria a natureza das sensações a indicar, 

portanto, como as palavras seriam usadas. Por outras palavras: o primeiro remetimento à 

sensação por parte do seu signo respectivo seria desde já baseado em algum critério ou regra. 

No entanto, como mostra Wittgenstein, a linguagem não funciona assim. Apenas o fato de eu 

identificar uma sensação não me habilita a utilizar as palavras corretamente. Aprende-se a 

usar a palavra dor através do treinamento numa prática de regras que permitem certos usos e 

impedem outros. Ou seja, a linguagem é mais complexa do que a mera nomeação de 

entidades. 

Também é um erro, segundo Wittgenstein, considerar que a natureza das sensações é 

clara para nós antes da linguagem. Uma criança, por exemplo, tem dificuldade em distinguir a 

dor e a sensação de fome. Alguma adulta precisa indicar a ela o que de fato está sentindo. 

Segundo essa visão, seria impossível eu ter alguma visão clara e indubitável sobre as minhas 

sensações pois aprendo a categorizar as sensações quando aprendo a utilizar uma linguagem. 

Aprender uma linguagem é ser treinada para uma determinada prática. Antes desta 

aprendizagem, é impossível confundir-se ou errar a respeito das próprias sensações, pois as 

sensações não possuem natureza clara para nós. 

Desta forma, Wittgenstein mostra como é enganosa a ideia de que é possível obter um 

“c  h c      ”                         vé                              q         c         

             c          ch      “   ”. O        z                   á             

aprendizado da linguagem. Está cristalizada no nosso imaginário a ideia de que podemos 

obter conhecimento sobre as experiências subjetivas que ocorrem num âmbito radicalmente 

privado. Para Wittgenstein, não se trata de aceitar ou rejeitar a hipótese de que somos dotados 

   “        ê c         ”,                     q                                 . N      

trata, portanto, de ter consciência das próprias dores, mas sim de refletir acerca das próprias 

emoções e das motivações da ação. Este é um tipo de reflexão que apenas pode ser 

empreendido por usuários da linguagem. A introspecção deve ser compreendida como uma 

forma de reflexão e não de percepção. Esta reflexão se utilizaria da memória, imaginação e 

sentimentos, sem fazer nenhum uso da percepção que fosse logicamente fundante do seu 

sentido. (HACKER, 1997) 
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Wittgenstein procura romper com a ideia de que a linguagem possuiria a única função 

de comunicar conhecimentos para que outra pessoa possa se apropriar deles. No parágrafo 

363 das Investigações Filosóficas, ele questiona o jogo de linguagem envolvido numa 

situação de comunicação:  

Mas de que modo comunicamos alguma coisa? Quando dizemos que algo foi 

comunicado? Qual o jogo da linguagem de comunicar? [...] estamos tão 

acostumados com a comunicação através da fala, em conversa, que nos 

parece que todo o essencial da comunicação reside no fato de um outro 

apreender o sentido de minhas palavras – algo anímico -, de recebê-lo, por 

assim dizer, em seu espírito. Quando ele, além disso, faz alguma coisa com 

elas, isto então não pertence mais à finalidade imediata da linguagem. 

(WITTGENSTEIN, 1999, p. 118, §363) 

 

No caso da linguagem sobre as sensações, talvez se trate mais de um caso de 

expressão do que transmissão de conhecimento. Nem sempre os enunciados em primeira 

pessoa descrevem o que se passa no seu interior, nem sempre se trata de transmitir uma 

“              v         à q                            c    ”. Q                   z       

sentindo dores, ela está se manifestando. A afirmação é uma expressão de dor. Uma afirmação 

será considerada uma descrição de um estado mental dependendo do contexto no qual é 

enunciada. 

Segundo Hacker, Wittgenstein propõe uma imagem expressivista e naturalista da 

linguagem humana, em contraposição à concepção descritivista e cognitivista. Como escreve 

Wittgenstein no parágrafo 244 das Investigações Filosóficas, o significado da palavra dita 

sobre a sensação deve ser compreendido no contexto da linguagem originária. A palavra de 

dor e o comportamento que a acompanham devem ser compreendidos como expressão da dor 

e não uma descrição representativa:  

Como as palavras se referem a sensações? – Nisto não parece haver nenhum 

problema; pois não falamos diariamente de sensações e não as 

denominamos? Nós não falamos todos os dias sobre as sensações? Não 

damos nomes a elas? Mas como é estabelecida a ligação entre o nome e o 

denominado? A questão é a mesma que: como um homem aprende o 

       c                       õ  ?      x     ,        v   ‘   ’. E    é 

uma possibilidade: palavras são ligadas à expressão originária e natural da 

sensação, e colocadas no lugar dela. Uma criança se machucou e grita; então 

os adultos falam com ela e lhe ensinam exclamações e, posteriormente, 

      . E       à c            v  c                          . ‘Assim, 

    , v cê   z q         v   ‘   ’        c ,    v      ,         ?’ - Ao 

contrário; a expressão verbal da dor substitui o gritar e não o descreve. 

(WITTGENSTEIN, 1999, p. 98, §244) 

 

Desta maneira, Wittgenstein procura mostrar como as crianças aprendem a substituir o 
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grito de dor por uma expressão verbal de dor. O grito é substituído pelo verbo, mas ainda 

assim mantém um vínculo com a expressão primitiva de dor. 

Após esta breve incursão pelas reflexões de Wittgenstein sobre linguagem privada, 

torna-se importante refletir sobre dois aspectos: a) a concepção da natureza humana atrelada a 

cada uma destas concepções da linguagem; b) a concepção de comportamento humano 

atrelada a cada uma destas concepções da linguagem. Desta forma, desenha-se uma dicotomia 

entre uma explicação dualista do ser humano e uma explicação unificada.  

 

2.2 O modelo mental e a concepção dualista do ser humano 
 

Embora Wittgenstein não tenha criticado Descartes diretamente, é importante marcar que 

Descartes foi o filósofo que expressou de forma mais contundente o modelo da privacidade 

mental. O argumento do cogito legitima-se a partir da indubitabilidade a respeito do fato de 

que estou pensando. Neste caso, a função da linguagem seria descrever aquilo que apenas eu 

posso saber. O modelo cartesiano da mente, portanto, está implícito na linguagem privada das 

sensações, mesmo que Wittgenstein não mencione Descartes uma vez sequer em seus 

  c     : “        c     ,         é     c                       c            v    . O  

conteúdos da minha mente – as sensações em particular – são privados para mim, num sentido 

muito forte. Eles são privados para mim de forma que apenas eu posso conhecê-los.” 

(TEJEDOR, 2011, p. 159,  tradução nossa) Assim, a partir da análise sobre o funcionamento 

da linguagem – e especialmente sobre a terminologia que usamos para falar das sensações – 

Wittgenstein acaba por avançar uma outra forma de se conceber a natureza humana, diferente 

da cartesiana.  

Na concepção dualista da natureza humana, o âmbito mental é entendido como um 

repositório de experiências subjetivas. Enquanto o mundo mental seria o mundo da 

experiência subjetiva privada, o mundo exterior seria constituído por uma dimensão espacial 

acessível a todos. A gramática reforça uma semelhança entre o interior e o exterior, mas um 

seria independente do outro. Teríamos, portanto, uma percepção do exterior assim como uma 

percepção do mundo interno. Se o externo é constituído por objetos físicos, o interno é 

constituído por objetos mentais - estados e eventos. O mundo interno, portanto, é construído 

de forma paradoxal: é imaterial e, ao mesmo tempo, recheado de conteúdos passíveis de 

serem testemunhados pelos cinco sentidos corporais. Estes conteúdos seriam estados, eventos, 

processos mas, ao mesmo tempo, mentais, etéreos e intangíveis. (HACKER, 1997)    
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Essa equivalência entre o mundo interior e o exterior é reforçada pela gramática. 

Dessa forma, diz-   q       é  “           ”       c         z q       é  “       

  v  ”. A   vé                         c   c ê c  ,     j                                      

aquilo que se passa consigo, sem necessidade de observar o próprio comportamento, pois 

existiria uma independência entre o interior e o exterior.  

Segundo Wittgenstein, a linguagem também é desencaminhadora quando utiliza o 

      “c  h c      ”                 à        õ  . S         c  c      c             

conhecimento, só se pode afirmar que se conhece algo quando for impossível duvidar ou estar 

errado sobre este dado. Assim, apenas eu poderia saber se estou com dor. A gramática parece 

      v     c       c                       . I     c        c           v   “     ”. E    

substantivo parece indicar o nome de uma substância ou coisa, embora não o seja. O mesmo 

 c     c      x        “      h     ”. O v     “   ”     c      c                     c . 

“M    ” é              “cé     ”       c    “       ” é              “       c      ”. E     

são exemplos de semelhanças gramaticais que escondem profundas diferenças. Como afirma 

Hacker, o discurso sobre o mental é um espaço privilegiado de enganos. A mente é ilustrada 

como se fosse um espaço imaterial dentro do qual estão contidos nossos sentimentos, desejos 

e reflexões. Através de um olho interno, poderíamos ver o que se passa na mente. Esta 

terminologia daria a entender que o corpo e a alma são coisas que o indivíduo possui. 

(HACKER, 1997) 

Wittgenstein expressa com ironia o absurdo do uso da pal v   “     ”                 à 

relação do sujeito com as próprias sensações: 

Em que medida minhas sensações são privadas? – Ora, apenas eu posso 

saber se realmente tenho dores; o outro pode apenas supor isto. – De certo 

modo, isto é falso, de outro, absurd . Q                   v   “     ”, 

como normalmente é usada (e como deveríamos, pois, usá-la!), então os 

outros frequentemente sabem quando tenho dores. – Sim, mas não com a 

certeza que eu próprio sei! – De mim ninguém pode dizer (a não ser por 

brincadeira) que sei que tenho dores. O que isto pode significar, a não ser 

que tenho dores? (WITTGENSTEIN, 1999, p. 99, §246)  

 

O       “    c  h c      ”,         , é     é                          q      

usado no contexto da perspectiva cognitivista criticada por Hacker. Pois aquilo que se formula 

acerca de si mesmo não tem nada a ver com conhecimento. 

O objetivo de Wittgenstein é apontar as diferenças entre o interno e o externo, apesar 

da gramática e da linguagem utilizadas para descrever o interno gerarem ilusões e erros. Os 

v      “   ”, “   c    ”   “c  h c  ”,      x     , q          c                       

quanto para fora, levam a enganos na concepção da subjetividade humana. Portanto, não é 
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através da comunicação pela fala que se tem acesso ao que se passa com o outro, como 

pretendo mostrar no próximo tópico. O comportamento é expressivo, e constitui o critério 

para a descrição em terceira pessoa do estado alheio. Estas formas de comportamento nos 

permitem atribuir sensação, desejo e emoção. Assim, o comportamento não é um mero 

movimento corporal, algo como um invólucro externo. Isso não quer dizer, no entanto, que o 

interno seja um tipo de ficção.  

 

2.3 Modelos de explicação do comportamento humano 
 

De cada modelo de linguagem segue uma explicação diferente sobre o comportamento 

humano. O modelo mental tende a conceber o comportamento como mero movimento 

c        q         c                q               “       ”. O    j ,  v              

levariam a contrações musculares. O movimento corporal seria entendido de forma puramente 

mecânica. Desta concepção surge a ideia de que o rosto não expressa uma alegria, mas apenas 

contrai sua musculatura. 

No entanto, isto significaria que inferimos o interno do indivíduo a partir do externo. 

Ou seja, resiste a ideia de que o âmbito mental é desvinculado do âmbito do corpo e do 

comportamento. Dessa forma, o comportamento da pessoa diria algo sobre sua experiência 

subjetiva. Para Wittgenstein, esta concepção está equivocada, como podemos ver no 

parágrafo 357 das Investigações Filosóficas: “O  ,      -se-ia dizer assim: quando se vê o 

comportamento de um ser vivo, vê-se sua alma.” (WITTGENSTEIN, 1999, p. 117, §357) Ou 

seja, quando uma pessoa está se contorcendo de dor ou vibrando de alegria, vemos sua dor e 

sua alegria. Vemos o ser humano. É absurdo dizer que vemos apenas o invólucro externo de 

algo que, na verdade, estaria acontecendo no interior da pessoa. É preciso impregnar o ser 

humano de expressividade através de seu comportamento, pois soa impossível dizer que o 

comportamento é formado apenas por movimentos corporais. Como escreve Hacker, o 

c                       h      é c               “           c      ,     v z    v     

furiosa, gestos de amor ou de desprezo, bem como tudo aquilo que a pessoa faz e diz.” 

(HACKER, 1997, p. 51) 

O ser humano vivo age e reage, expressa-se, sente dores e alegrias, chora e abraça, 

sorri e contrai. Reduzir a expressividade humana a uma explicação científica do corpo como 

fisiológico parece absurdo. No parágrafo 286, das Investigações Filosóficas, Wittgenstein 

escreve:  
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Mas não é absurdo dizer que um corpo tem dores? – Como se pode decidi-

la? Como tornar válido que não é o corpo? – Ora, mais ou menos assim: 

quando alguém tem dores na mão, estão não o diz (a não ser que escreva), e 

não se consola a mão, mas sim quem está sofrendo; olha-se os seus olhos. 

(WITTGENSTEIN, 1999, p. 106, §286)  

 

Ou seja, Wittgenstein procura mostrar como nossa terminologia das sensações é 

desencaminhadora e enganosa. Não é o corpo que tem dores, neste caso, é o ser humano. 

Hacker explica com clareza esta questão:  

   x        ‘    c    ’         c                                      

c    ,           v   ‘  ’ é      z                -se a meu corpo. Meu corpo, 

no entanto, não tem uma mente. Não é o corpo que exibe dor em seu 

comportamento, pois não são corpos que se comportam. Não é meu corpo 

que berra e geme, nem é ele que cerra os dentes.  (HACKER, 1997, p. 54) 

 

Os absurdos da linguagem, apontados por Wittgenstein, estão relacionados a uma 

compreensão dualista da natureza humana que, por sua vez, levam a uma determinada 

concepção do comportamento. No entanto, como afirma Hacker, trata-se de insistir que os 

cânones de compreensão do estudo do homem e da natureza são diferentes. As formas de 

explicação apropriadas para um não são apropriadas para outro. O comportamento humano 

deve ser compreendido a partir de seu contexto histórico. O comportamento pressupõe 

“c  v   õ  ,             c         v      .” (HACKER, 2001,  . 36) Ou seja, explicar o 

comportamento humano envolve compreender as normas sociais que o constituem, como 

também qual é a ação e quais são os motivos que a inspiram. A explicação fundamenta-se nas 

crenças do agente, no seu objetivo e valores, assim como na concepção que ele possui de si 

mesmo a respeito de seu papel. No entanto, é importante perceber que as intenções do agente 

também se dão dentro de um contexto histórico:  

O horizonte das intenções possíveis é estabelecido pelo contexto histórico no 

qual os seres humanos se encontram. Se a situação fosse diferente, nada 

poderia contar como sendo tal intenção, não importa o que se passasse na 

mente ou cérebro do agente. (HACKER, 2001, p. 35)   

 

Ou seja, aquilo que é singular e único pode ser explicado. Mas esta explicação não se 

dá por regras gerais, mas por referência às razões do agente, sua compreensão da situação na 

qual está inserido, seu julgamento e avaliação da situação e dos seus valores – como sugere 

Hacker. Um evento singular explica-se pelo esclarecimento da situação do agente, ou seja, 

suas razões para agir, seu julgamento e avaliação da sua situação. A explicação de um evento 

singular, ou particular, não se dá por subsunção a uma regra geral.
18

 

                                                 
18 Portanto, não se trataria de conceber a história, psicologia, sociologia ou economia como preocupadas com o 
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O repertório comportamental de uma criatura exibe aquilo que é possível atribuir a ela. 

O comportamento linguístico também é considerado um comportamento, uma vez que os usos 

das palavras são atos. O comportamento (no sentido de comportamento significativo) é o 

critério primário para atribuição de pensamento, memória e conhecimento a uma criatura. 

Através da ação do indivíduo, busca-se compreender seu pensamento, sua intenção, seus 

sentimentos, objetivos e valores. Este procedimento é conhecido como a tentativa de se adotar 

a perspectiva alheia. A sensibilidade e a imaginação são importantes para se compreender 

outra pessoa. (HACKER, 2001) 

O comportamento linguístico é movido por uma intenção específica do falante, que 

atribui um significado à sua fala. Assim, podemos dizer que os usos da linguagem são 

intencionais. As intenções do agente são limitadas e constituídas pela cultura:  

O horizonte das intenções de um usuário da linguagem são limitados apenas 

pelos recursos da sua linguagem, as instituições historicamente 

condicionadas nas quais está imerso, e as possibilidades de ações que ele 

conhece ou acredita estarem disponíveis no contexto social da sua vida. 

(HACKER, 2001, p. 31-31) 

 

Ou seja, o comportamento deste falante é cultural, social e linguisticamente limitado. 

Dentro destes limites, ele possui intenções e utiliza-se dos recursos disponíveis para realizar 

suas intenções. Ainda assim, é importante marcar que também há aspectos não intencionais 

nos seus atos. Uma das maneiras de explicar o comportamento do agente é especificar as 

razões para o seu ato. Hacker, seguindo Wittgenstein, diferencia a causa de uma ação de sua 

razão. Ele rejeita o modelo de explicação que entende a vontade como causa da ação. Para ele, 

a ação é necessariamente voluntária, pois o que diferencia um movimento de uma ação é a 

possibilidade do agente ter feito de outro modo.  A ação explica-se pela razão do agente, isto 

é, aquilo que levou o agente a agir. A causa seria uma condição para o acontecimento de algo. 

Por exemplo, o gelo faz o pé escorregar. A causa é o que faz acontecer enquanto as razões 

justificam e explicam a ação do agente que pode ou não alcançar o seu objetivo. (HACKER, 

                                                                                                                                                         
particular e único. E, sim, de compreender que o específico e único é explicado não por regras gerais que se 

aplicariam a eventos de um tipo geral. Ainda assim, historiadores, psicólogos e cientistas sociais buscam com 

                                  z    . “A          z  õ   vá      q         c                       h       , 

economia e sociedade não são semelhantes às leis científicas. Pois o que fundamenta as generalizações do estudo 

da cultura e sociedade não são semelhantes movimentos cegos da matéria no espaço, mas as ações e atividades 

do homem – às vezes intencionais, geralmente feita por razões, tipicamente motivado e direcionado a objetivos 

ulteriores, e apenas compreensível dessa forma. As correlações estatísticas abundam nas ciências sociais, assim 

como o fazem nas ciências naturais, mas nenhuma compreensão do fenômeno descrito por tais correlações nas 

ciências sociais [...] é alcançada na ausência de tais investigações das crenças, motivações e valores dos agentes, 

que tornará seu comportamento inteligível. O que as elucidações de Wittgenstein mostram é que conceitos 

relevantes não são redutíveis aos conceitos das ciências naturais, [...], e que as explicações relevantes não são 

    c       h    ê     c       x   c  õ       c ê c            .” (HACKER, 2001,  . 38-39) 
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2001) 

A partir das razões, pode-se avaliar uma ação. Caso um agente tenha a possibilidade 

de não realizar a ação que está realizando, é possível dizer que está agindo por uma razão. 

Caso ele não possua escolha, sua ação tem uma causa. Por exemplo, ele escorrega devido a 

uma casca de banana. A casca de banana é causa para a ação. Este tipo de conhecimento 

adquire-se através da indução. Já o conhecimento das razões não. As razões dadas pelo agente 

para sua ação são autoritativas, ou seja, servem como razões para sua ação. A razão aqui 

relaciona-se ao conceito de raciocínio, enquanto a causa especifica uma condição suficiente. 

(HACKER, 2001) 

 Cada caso deve ser analisado em suas circunstâncias. Cabe ressaltar que, como o 

discurso humano envolve tanto o falante como o ouvinte, a interpretação do ouvinte deve ser 

levada em conta também. Assim, a intenção do falante e a interpretação do ouvinte 

constituem a fonte de significação da ação humana, na qual se inclui o discurso humano. 

(HACKER, 2001) 

 

2.4 Consequências da explicação científica da natureza humana 
 

Em diversas áreas de estudo, a forma do conhecimento sobre o humano moldou-se segundo 

os padrões metodológicos da ciência. O grupo de disciplinas que estuda o homem como um 

ser cultural, social e histórico constitui-se pela psicologia, linguística, história, antropologia, 

ciências sociais, literatura, artes e outras. No entanto, segundo Hacker, parece estar 

 q  v c              “h                       c        c  h c       c       c    

h        c .” (HACKER, 2001)  

A estrutura lógica da explicação dos estudos humanistas – em particular a explicação 

do pensamento humano e da ação – é a mesma das explicações típicas das ciências naturais. 

Buscou-se compreender o comportamento humano a partir de um modelo causal segundo o 

qual as leis implícitas seriam psicológicas ou sócio-históricas. No entanto, é preciso 

considerar que a moldura de explicação científica não é adequada para se explicar o nosso 

comportamento. Há formas legítimas - e até racionais - de se compreender o ser humano que 

não passam pela descrição das regras científicas. A regularidade do nosso comportamento se 

explica pelo fato do homem ser cultural, não pelo fato de possuir uma natureza essencial. 

(HACKER, 2001) 
19

 

                                                 
19 A ideia de que a natureza em geral é regida por leis influenciou profundamente a forma de se olhar para a 
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Nosso comportamento não é mero movimento, mas ação. A forma de se atribuir 

significado na linguagem é também a forma como se atribui significado ao comportamento. A 

ação está imersa num conjunto de práticas regradas e instituições. O movimento físico de 

mover a mão para um lado e para o outro pode ser explicado fisiologicamente. No entanto, tal 

gesto pode ser explicado como sendo um aceno ou um aviso, por exemplo. A concepção da 

ação humana como um movimento corporal causado por um ato mental foi dominante em 

diversos campos das ciências humanas durante séculos, de Descartes até o século XX. 

Influenciou inclusive o surgimento da psicologia experimental no final do século XIX. 

(HACKER, 2001) 

O modelo de linguagem proposto por Wittgenstein sugere que o seu uso não se faz 

pela mera aplicação de regras, mas pela avaliação da adequação do uso de determinada 

expressão. Ou seja, somos seres que julgam a linguagem, e não apenas seguidores de regras. 

Neste sentido, compreender o comportamento humano é pensar nas razões e motivos do 

agente, e não nas causas físicas de sua ação.   

Assim como o significado das expressões deve ser entendido de acordo com o 

contexto, é preciso compreender que o comportamento humano está igualmente ancorado em 

um contexto. Uma intenção só é possível dentro dos limites dos costumes e instituições. 

Atualmente, vive-se uma nova etapa de aprofundamento da cientificização da 

explicação do comportamento humano. Este passo foi dado pela neurofisiologia, que substitui 

o mental pelo neural. Ou seja, a explicação do comportamento não se daria pelo ato mental, 

mas pelo físico-fisiológico. Assim, movimentos neurais inconscientes explicariam as 

motivações das ações humanas. Segundo Hacker, a neurofisiologia contemporânea se funda 

no dualismo cérebro/mente, ao atribuir ao cérebro funções que antes eram erroneamente 

atribuídas à mente. O mundo mental é marginalizado em função de uma explicação neural. O 

comportamento humano seria fisiológico e físico, regido por processos neurais inconscientes, 

em formas de operação semelhantes às de computadores.  

Como afirma Hacker, o mito cartesiano surge sob diferentes disfarces. Neurologistas, 

psicólogos ou filósofos contemporâneos estão ainda pensando através do quadro conceitual 

cartesiano. Estados mentais são entendidos como estados do cérebro, ou seja, o ato de desejar 

é concebido como um estado cerebral que provoca uma ação. O cérebro seria um processador 

das informações recebidas pelos nervos. A consciência seria então entendida como o 

                                                                                                                                                         
natureza humana. A descoberta das leis do cosmos por Newton levou alguns filósofos a considerarem a 

possibilidade de se descobrir as leis de operação da mente humana. Hume foi emblemático neste movimento ao 

tentar decifrar a lei de associação de ideias. As operações da mente seriam elas também universais. Hume 

presumiu haver uniformidade nas ações humanas, independentemente da cultura e idade. (HACKER, 2001) 
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mecanismo cerebral capaz de inspecionar a si mesmo, gerando o autoconhecimento.  

(HACKER, 1997) 

A lei do comportamento humano seria fisiológica e física, e não mental. A 

neurociência, desta forma, marginaliza o mental. As causas do comportamento humano 

estariam no mesmo nível que as operações computacionais, seriam ações não conscientes de 

realização neural. (HACKER, 2001) 

Neste ponto, é importante retomar a ideia de que o ser humano não utiliza a linguagem 

meramente obedecendo a regras. O ser humano é capaz de avaliar a adequação dos usos das 

palavras a determinadas regras culturais. O caráter avaliativo do ser humano é priorizado em 

relação à sua capacidade racional. O ser humano é, essencialmente, um ser reflexivo que faz 

uso de uma atividade regrada, a linguagem. O primeiro passo rumo à cientificização da 

natureza humana foi dado por Hume, quando propôs as regras de regularidade do 

funcionamento da mente humana. O segundo passo está sendo dado com o avanço da 

neurofisiologia, perpetuando as distorções da explicação cartesiana. 

Geralmente, ao se explicar o significado de uma expressão também se está explicando 

a regra de seu uso, isto é, um uso considerado padrão de acordo com o contexto. Desta forma, 

Hacker explica a peculiaridade do comportamento humano em termos não de ser capaz de 

seguir regras, mas de avaliar a concordância de um comportamento com uma regra ou não - 

como já dissemos. Ora, mecanismos artificiais ou neurais podem agir de acordo com uma 

regra mas são incapazes de determinar o que conta como estar em concordância com a regra. 

Desse modo, mostra-se como o uso da linguagem não é redutível a uma explicação 

neurofisiológica, isto é, de resposta a um estímulo neural. Apenas quem domina as técnicas do 

uso regrado de uma linguagem pode compreendê-la. (HACKER, 2001)  

Assim, desenha-se uma linha de pensamento que se move por uma rejeição às 

explicações estritamente científicas acerca do humano. Esta rejeição incorpora a crítica às 

concepções dualistas desenvolvidas pela tradição do pensamento ocidental. No próximo 

capítulo, pretendo descortinar de forma breve a possibilidade de se pensar a literatura como 

uma ferramenta mais apropriada para se pensar o ser humano, em contraposição às molduras 

cientificizantes. Neste sentido, cabe perguntar sobre o sentido dos conceitos de verdade e 

objetividade. Seria possível encontrar verdade e objetividade num texto literário? O que torna 

a literatura especialmente satisfatória na sua indagação acerca do humano? Pretendo explorar, 

a seguir, de maneira breve, algumas dessas questões.  
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Chapter 3 Truth and Perspective in Literature 
 

3.1 Dualism and subjectivity in technological modernity 
 

Maybe an emotion is not what we usually think it is. And maybe thought is not always 

rational. A strictly rational literary work is perhaps something hard to find, and certainly not 

quite attractive to our hearts. In literature we seek warmth, and feeling, and beauty. We need 

honesty, and wit, and complexity. Originality and commonality. In our daily life (at least in 

the urbanized West), mind and body are conceived as different substances. The dualist 

conception of human being is implied in many contemporary cultural practices.  

C            h            y       “          z    h   h ”,    J h    w y         . 

At first, it is hard to verify how it would work and what it would be. Such is the aim of this 

chapter. Understand what the emotional thought is. Or an emotion that thinks, or a thinking 

 h      “         ”. M       c   c   y, I w                  wh      “          z    h   h ” 

about human beings would be like, and how this emotion would purport to describe the life of 

the human person. I want to consider if knowledge is a privilege of rationality, and if there is 

any truth in a verse. I want to investigate if there is a heart that knows something, and to what 

extent my mind is made up of my feelings. 

What does an emotion want? An emotion wants to be felt into completion, it wants to 

be nurtured and unfold. The emotion wants to exhaust itself, and it wants to understand itself. 

Or rather, as we saw with Hacker in the previous chapter, it is the I that wants to understand 

what I am feeling, apart from feeling it. I do not want anyone to steal my feelings from me, 

and say I am not supposed to feel them. When I feel, I need to find a means to let the feeling 

flow. It is not a paradox to say we want to understand an emotion. It does not bug the system. 

On the contrary, it makes total sense. And we express this naturally in our daily lives. This 

indicates that emotions can be subjected to a kind of intelligibility. Yes, we are able to 

understand emotions. Moreover, we need to understand them. We have this intrinsic 

necessity. The understanding of an emotion is the possibility of its transformation into 

something else. Into another emotion, perhaps, or into a less feverish state. For one thing is 

sure: emotions burn like fever. Also, they provide meaning to our lives, and guide us through 

a strange world. So emotions both derange and allow for orientation. But more fundamentally, 

I feel therefore I am a human. Do not take my feelings from me. I want to feel alive. I desire 

to feel alive.  
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Our emotions feel, act, imagine, think. Our emotions create and respond, give and 

  c  v . E        h v       c   ,  h y    v     v  y h   .              w     : “ h      w   

          .” ( OL IE, 2003,  . 2) H w v  ,     echnological modernity, our subjectivities 

are not respected in their messiness, emotional rhythm, and in their need of expression. It 

seems that, more than ever, we are subjected to cultural practices that reinforce a specific kind 

of rationality and the dualist conception of human nature. (ELDRIDGE, 2008)  

Virtual reality, for example, provides a way to take our thoughts and imagination to 

illusionary worlds while our body remains in the same place, plugged into a technological 

device. We run the risk of becoming Frankensteinian collages of misconceived subjectivities 

and misunderstood emotions in cyborg bodies, threatened to have our emotions castrated by a 

growing individualism. Garry Hagberg calls our attention to the fact that the term Cartesian 

(as in the Cartesian self) refers not to what was explicitly endorsed by Descartes, but to a 

“c                w          hy  c   y         c v  w      h   h      hy             

        .” (HA BER , 2008,  . 3) By  h  ,                         h w “       ,     n, or 

prismatically distorting of human experience these philosophical pictures of selfhood in fact 

   .” (HA BER , 2008,  . 3) 

A quote from a news outlet can serve here as an example. In this fragment, it is 

possible to see how an economical-political practice implies a certain conception of 

subjectivity and a certain view of human life:  

The political and legislative changes of the Temer and Bolsonaro 

administrations are implemented in a global context of the rise of a world 

reason [sic] based on individual responsibility for successes and failures and 

that justifies the deconstruction of the welfare state. The understanding of 

society as a set of business units combined with disregard for the existence 

of social, cultural and economic structures that impose determinations on the 

subjects contributes to the capitalization of relations and the dismantling of 

public policies based on principles of solidarity. (SAMPAIO, 2019, our 

translation)20  

 

This fragment calls attention to the fact that neo-liberalism aims at dismantling the 

welfare state. The idea implicit in neo-liberal practices is that human beings are individually 

responsible for their lives. It ignores the social and cultural dimension of our subjectivities. 

E ch    j c               “                                   w    cc               ”.  h   

conception is a reinforcement of a misconceived subjectivity. It ignores the fact that an 

individual is immersed in relationships with its environment and that these relationships, in 

                                                 
20 SAMPAIO, Marina. Por que tem greve geral dia 14 de junho? Justificando. June 13, 2019. Available in: 

http://www.justificando.com/2019/06/13/porque-tem-greve-geral-dia-14-de-junho/. Accessed Jan. 05, 2020  

http://www.justificando.com/2019/06/13/porque-tem-greve-geral-dia-14-de-junho/
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turn, constitute her.  

As Richard Eldridge shows, the growing individualism of the modern world deepens 

the separation between flesh and soul, mind and body, thought and emotion. Hence 

individualism must be attenuated, because it creates a limit-situation to our consciousness, 

and seriously threatens our health. (ELDRIDGE, 2008) While science moves forward 

providing a longer life-spam to the human body, psychological diseases seem to increase. 

Loneliness, depression, and other similar diagnoses are common problems in our 

contemporary urban society. Insane minds inhabiting healthy bodies. Moreover, our culture is 

increasingly pervaded by technology. How can our feelings endure this process?  

The legacy of modernity is dubious in many ways. We surely cannot deny its 

praiseworthy achievements, but it is also important to analyze its negative consequences. The 

Enlightenment project, developed during the 18th century, has promoted a series of changes 

that constitute the basis of our present identity. Tzvetan Todorov, in his book The Spirit of the 

Lights (2008), proposes an assessment of what Enlightenment has meant, has achieved and 

failed to achieve. Three ideas summarize its promises: autonomy, the human purpose of our 

acts, and universality. Auton  y           v     ’     v         ch           c        h  

detriment of any authoritarian imposition. Human beings are now free to examine, question, 

criticize, doubt. There is no longer any imposed sacred dogma. The unique sources of 

knowledge are reason and experiences – and, in this way, autonomy of knowledge is 

achieved. There should not be any imposition of limitations by religious institutions. The 

struggle for freedom of consciousness is the same struggle for freedom of speech, opinion, 

expression. Human beings are now the source of the law, and they themselves create the 

means to regulate themselves, no law shall be legitimized by religious or traditional values.  

The Enlightenment was a humanistic and anthropomorphic project. Men should search 

for the meaning of their life on Earth - and not in heavenly realms. The purpose of human 

actions should be granted by men themselves. Salvation is replaced by the search for 

happiness. The aim of the State is not to govern          ’    w,           h       he welfare 

of its citizens. However, despite so many invaluable achievements, the legacy of the 

Enlightenment Project is ambiguous. On the one hand, the battle against dogmatism and 

religious authority was victorious. The autonomy of knowledge and thought, freedom of 

    ch,       ’    v       y  v      h                  w              achievements. But not 

all the great promises were fulfilled. The subsequent centuries witnessed two world wars, the 

persistence of totalitarian regimes in some countries, and the disastrous consequences of the 

technological advancement. All these belittled the Enlightenment project. Words such as 
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humanism, emancipation, progress, reason, free will became out-fashioned. (TODOROV, 

2008) 

The optimistic idea of progress was abandoned once faith in the linear progress of the 

human being has revealed to be illusory. As a result, some concluded that the distinctive 

feature of the human being is not progress but rather perfectibility. By this, they meant an 

ability to grow better and improve the world, but with no guarantees. Any change could bring 

about positive and negative effects that demand constant vigilance and care to mitigate its 

damages. The same is true for technological and scientific advancements. The immediate 

effects of these changes might be predictable, but not their long-term effects. The atomic 

fission can well exemplify it: scientists that discover it could have never imagined it could 

lead to the tragedy of Hiroshima and Nagasaki. (TODOROV, 2008) 

As I mentioned in the previous chapter, humanism was accompanied by a highly 

scientific grasp of the human being. In the battle against religious mentality, freedom of 

thought came along with the consent to a limitless spread of technological tentacles. Hacker 

explains how a conception of knowledge sustained by scientific claims was developed at the 

core of humanism. The study of the human being and the study of science evolved together. 

However, the rational basis for understanding life and the world brought with it some 

unexpected effects. It seems therefore important to ask: is there a more adequate way to 

describe human beings? Without denying the benefits of the achievements of the 

Enlightenment period, is it possible to improve the way we think about our subjectivity?  

Taking all that into consideration, I intend to understand how it would be possible to 

   k        h      h      h           w  h           h       h          “ c       c      c       

universality;” and more specifically, from a philosophical standpoint, consider whether the 

literary narrative is an appropriate way to express our subjectivity. Narratives, especially 

  c           , h v        z    “  v      y,  x      v       x        y   w  ,”      ldie 

writes. But why would it be necessary to find a method or form of generalization different 

from the scientific universality? The answer to this question is expressed by G. H., Clarice 

L    c   ’       ch   c        h     k The Passion According to G. H.: “B    h      h h   

  v                   .  h      h            k       !  h      why I                      .” 

(LISPECTOR, 2012, p. 11)  

It causes perplexity that, in a world in which it seems more and more difficult to live a 

“c      h      y”,            c            v       w  h             c    , w  h           c    

to any dogma. As Eldridge says, our world is one of increasing globalization, technological 
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  v  c      , “h  h y-complex division of labour,” competitive individualism, and here our 

c               c            v                                   c       y  h     “       

    c            c  c .” A   y  , E        c        , “   c                           

reading that certain literary works offer us some access to increased reflective depth without 

          y    y.” (ELDRIDGE, 2008, p.3-4) The literary device is, in itself, a source of 

w        c        v     “                 ,”            “          c             ” 

without denying our complex modern lives and refraining from ruling over it. 

Dualism nowadays is manifested in what Eldridge describes as the opposition between 

an inner, subjective, mental life, a life with subjective purposes only, and an outer, material, 

objective, but meaningless nature. A  E          y ,     h      h     h       “         

                                                 ,      ch     ”    ,     h    h  ,  h       “  , 

we with our purposes –           h        (…)      c    y    j c  v ,                  

                   c        .” (EL IR  E, 2008,  . 29)  h         w                  y 

and meaningfully in a world that seems disenchanted, merely superficial and material. But our 

inner meanings are not grounded in any fundamental basis, a situation which turns them 

intensely fragile. We are self-c   c    , “ w           j              c     ”              , 

and we are finite in the sense that we exist within nature and culture. (ELDRIDGE, 2008, 

p.112) 

Our subjectivity is conceived as being directly opposed to objectivity. Truth would be 

an attribute of statements about the external world while our inner lives would have a status of 

something close to mere fiction. We, human beings, experience a conflict between our 

immediate feelings and the statements formulated by rational knowledge. Since the 18th 

century, this problem has grown more acute, as Eldridge explains: 

Within modernity, the stresses that force themselves into consciousness – 

stresses to which the work of art then responds – come increasingly from the 

late Eighteenth century on to involve the conflict between the claims of the 

sensible (what we discern and attach ourselves to through embodied feeling) 

and the intelligible (what we discern and attach ourselves to via distantiation 

and the controlled measurement of what there is). Claims of intimacy, 

solidarity, and cathexis to daily routine jostle against claims of knowledge, 

  j c  v  y,     c        h              wh    h    ‘         ’ ‘     y’   . 

                           z  ,  y       c            h    ‘   j c  v ’ w  h 

measurable intensities and durations, and its claims to being a mode of 

responsive knowledge are challenged. (ELDRIDGE, 2008, p. 8)   

 

In this scenario, feeling and intelligibility conflict with one another. Our feelings are 

conceived through a scientific scope. Intensity and duration are measured as being only 

biological phenomena. Inner life would offer no source of knowledge or truth. Knowledge 
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would be the result of a process of rationalization completely removed from the known 

object.
21

  

Subjective anomie, or what is generally now called depression, threatens us, 

and it is more or less endemic in modern industrial societies. And yet it 

would, again, be both difficult and undesirable to give up the benefits of 

modern science and its culture in order to revert to a more closed 

traditionalist, metaphysically or religiously circumscribed way of life. 

(ELDRIDGE, 2008, p. 30) 

 

This fragment contains one question that permeates E       ’  w  k: “H w     cc    

 h                      c   c          c    c c            v     h    h    ?” (EL RI  E, 

2008, p. 30) This question has no easy answer.  

“Wh     w, J  é?” I   k       Brazilian poet Carlos Drummond de Andrade.
22

 Maybe 

what is missing in our accounts about the human being is, once again, expressing it from an 

“                ctive.” Maybe the objective perspective presupposed in attempts of 

universality is a projective error. And the emotional perspective might offer something of 

general importance. How? Even though it is a perspective, it does not imply its being devoid 

of objectivity and appropriateness. It may sound contradictory, but philosophers like Richard 

Eldridge, John Dewey, Peter Goldie, and Charles Altieri shed light into it helping us in our 

understanding. 

 

3.2 Thought and emotion 
 

Considering how an emotional perspective can engage an appropriate reflection about human 

lives. Perspective, emotion, imagination, thought and objectivity – how can all these elements 

go together? Would it be adequate to state that thought can be purely rational? As Dewey 

points out in his Art and Experience, artists and scientists think in a way far more similar than 

generally assumed: 

Persons who are conventionally set off from artists, 'thinkers', scientists, do 

                                                 
21 In this context, it seems important to remember that the Enlightenment period was influenced by the empiricist 

conception of knowledge which understood that its source was compounded by our sensations. Through the 

process of association, ideas derived from sensations would become knowledge. So the origin of knowledge was 

                .  h  E    h        h                                 z                   : “By  h  ‘        y’ 

    h                h  ( ’A       )                       h        :           v     h       c  y      

sensations, or reflectively, through  h       q     c               c                            .” 

(ROBERTSON, 2015, p.3) Bacon, Newton and Locke would be the main figures who nourished this conception 

of knowledge. 
22 “Wh     w, J  é?”     h  beginning of one of the most popular Brazilian poems, by Carlos Drummond de 

A      , “J  é”. Available in: https://www.poemhunter.com/poem/jos-2/. translation by Poem Hunter. The 

poem continues: “Wh     w, J  é?  h      y’   v  , / the lights are off, /  h  c  w ’      , /  h     h ’       

cold, / what now, José? / Wh     w, y  ?”  

https://www.poemhunter.com/poem/jos-2/
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not operate by conscious wit and to anything like the extent popularly 

supposed. They, too, press forward toward some end dimly and imprecisely 

prefigured, grouping their way as they are lured on by the identity of an aura 

in which their observations and reflections swim. Only the psychology that 

has separated things which in reality belong together holds that scientists and 

philosophers think while poets and painters follow their feelings. In both, 

and to the same extent in the degree in which they are of comparable rank, 

there is emotionalized thinking, and there are feelings whose substance 

consist of appreciated meanings or ideas. (DEWEY, 1980, p. 73) 

 

Dewey is proposing that scientists, philosophers, and artists are all subjected to the 

seduction of a light that compels them to think. An intuition seems to be at the origin of many 

movements of thought. Intuition guides thinking towards some imprecise end. Also, it is 

important to acknowledge that scientists need imagination as much as artists do. Scientific 

   h       c    h  k                               : “N      y                h       

      hy   h    ,         h        ‘   ’  h   h           h        h  laboratory as falling into 

c       c      .” (EL RI  E, 2010,  . 386) I   c                   h      c   y               , 

the rational methodology of knowledge seems to rely on something more than a chain of 

causality. It seems that imagination plays a fundamental role in the grasp of any possible 

generalization.  

  To deepen our reflection about it, we must consider the relationship between the 

universal and the particular. According to Kant, our faculties of imagination and 

understanding work together in an attempt to subsume a particularity under a universal 

concept. In his analysis of taste, Kant explains that we exercise our taste through the faculty 

of judgment. Kant defines taste as the faculty of judgment on the beautiful. The faculties of 

imagination and understanding establish a dialogue. In face of a given particularity, 

imagination helps the understanding to subsume it under a concept. Under the dominion of 

understanding, imagination creates a synthesis out of multiplicity. Kant calls it our 

determinant judgment. However, there is another kind of judgment. Sometimes understanding 

cannot subsume a given particular under any concept. Imagination then frees itself. The 

subject starts a movement of reflection to which she cannot find any solution. She cannot find 

the universal concept under which to frame the particular. The faculties of understanding and 

imagination begin a free game that takes the subject to a reflection about her own state of 

contemplation. During the reflection, she detaches the object that is being seen from its 

materiality in order to concentrate on pure form. Kant calls this second type of judgment the 

reflective judgment. The subject that judges an artwork feels pleasure as she feels her 

imagination runs free.   
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What seems to be       k     K   ’                h           h      w     h     v      

and the particular. Either the particular is framed under a previously known concept, or it 

cannot be subsumed for it does not fit under any already-known universal concept. Yet can 

this second kind of judgment reach any kind of universalization? Can a non-rational thinking 

reach any general truth? Or is it condemned to claim particularities only? Artistic 

achievements are usually successful in claiming something of general significance. Therefore, 

I intend to understand which kind of universalization literature can provide, if any. 

If some poetic stances have an emotional resonance with you, there is something about 

them. They resonate because they say something meaningful. I know a gir      wh   C    ’ 

writings, for example, made sense so penetratingly that she devoted her entire life to study 

him. If a poem resonates to a lot of people, are we allowed to we say that there is something 

    h            ? I     c       y       h   “    ” fiction. But would it be exaggerated to say it 

is true? The sentence 2+2=5 has become famous in literature, written by Dostoyevsky, in 

Notes from the Underground. He demanded the right to claim his own truth in a world 

dominated by rationality. Is 2+2=5 true in the same way that 2+2=4 is true? Yes, from the 

point of view of the process of construction of mathematical rules; no, from the viewpoint of 

our standard Western mathematics. Maybe there are other kinds of truth. The problem is that 

science became the herald of truth, as if scientific criteria were the only legitimate way to 

establish the validity of a claim, as Eldridge poses. 

Claiming a truth based on appearance only would be unacceptable by anyone 

        y                        c   c . “I               …”     h                 h  h y 

doubtful piece of information. Perspective is usually seen as the opposite of truth. If an event 

         y   y   ’        c  v ,    w        c            v         j c  v  y        v       y. 

However, a literary narrative is necessarily told from a particular point of view, and points of 

view are intrinsically unfunded. As Eldridge poses, a narrative describes how phenomena 

matter to someone. It has the ability to show how things are meaningful to an individual, how 

she feels about the event. A literary narrative does not intend to talk about the phenomena 

from a non-perspectival objective point of view: 

poetic imitation present scenes, incidents, actions, and thoughts and feelings 

about them all, in relation to how they matter to and for human life. In 

     y,  c    (…),   c     ,  c    ,  h   h                   x          

responding intelligence. Poetic imitations, it is possible to suppose, exist not 

primarily in order to record material realities that are independent of human 

life, but rather to model aptness of feeling and response: to model how 

things matter for us. (ELDRIDGE, 2010, p. 386) 
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What Eldridge is claiming is that human life is meaningful. He says we, human 

beings, have our own way of seeing things. We have this ability to attribute meanings to our 

experiences. This is our way of doing so, it has nothing to do, not fundamentally, with science 

or objectivity. Scientific and theoretical representations, on the contrary, try to describe events 

           “    h     w ,”         ,           j c  v        c  v . B      h           ,     

experiences of objects are not objective.  

So now we can switch our focus towards the understanding of how things matter to us, 

human beings. Secondly, I will try to understand how generalizations may be achieved. How 

do we attribute meaning? What is a perspective made up of? 

 

3.3 Intelligibility, social practices, and meaning 
 

Artworks in general and literary narratives in particular are construct from our modes of 

attributing meanings that have nothing to do with scientific content. If we want to understand 

how narratives can be meaningful, we must consider that we respond to artworks with our 

intelligibility, not with our rational knowledge, as Charles Altieri writes. In this sense, it is 

important to acknowledge that the experience of the artwork is a sensuous one. The sensuality 

of the aesthetic experience was largely discussed by idealist theorists of art, including Kant. 

Although this frames an aesthetic debate, it is important to acknowledge that art here is not 

taken as a special and isolated realm. The abilities we use to produce and respond to artworks 

are the same we use in social practices in general.  

Altieri proposes a re-reading of the idealist theory of art in a dialogue with 

Wittgenstein. Idealism focuses on the sensuousness of the aesthetic experience. Altieri 

c           w  h W           ’   h   y           . S  ce art is not isolated from our other 

practices, we can conceive its meaningfulness in the same way we do with our ordinary 

practices. The same skills we use in our everyday talk, we use in responding to an artwork. 

Reason is not the main vehicle when attributing meaning. Knowledge is usually a marginal 

stance of our intelligibility.  

We face diverse situations to which we cannot respond with our rational 

understanding. Even so, such situations are not devoid of meaning. If anything, it would be 

the contrary. Our daily lives are full of meanings. We learn how to attribute meanings when 

we learn how to engage in social situations. When we learn a language, we are learning how 

to behave and how to share modes of participation in these social practices. (ALTIERI, 2015) 
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In this sense, intelligibility is fundamentally different from knowledge. Social practices 

are possible because we are capable of attuning to each other. We learn how to interpret the 

countless situations our daily lives present us with. The expression of feelings is also learned. 

W            c       h  “  c                       ”    w  w        x       h  ,    A       

poses: “w           h  grammars that shape our actions significant resources for understanding 

all sorts of displays – from how people express feelings to their earnest efforts to make 

ch          h      c   w     .” (AL IERI, 2015,  . 6) 

Rational knowledge denies appearance in     ch      “       truth.” Intelligibility, on 

 h    h   h   , h         w  h  h            y     h             c      . I         “  c    z ” 

    “      ”                               . I                    h w             c             

attribute meaning and express themselves. I need to be educated in these practices. The 

expression of feeling has its source in our learning of a language - which goes far beyond 

k  w       ’  w y              w  h    y     c  y    . W        h w     x              . 

And I can only express them because somebody will understand what I am expressing. My act 

is purposeful once, through it, I know how to express something to be understood. 

 

3.4 Emotions and narrative 
 

We are now prepared to construe emotion as a process, as Peter Goldie states. Emotion 

is a pattern of development constituted of mental states, events, and other elements. It is 

influenced by particular experiences, biology, and culture. The shape of an emotion includes 

general and particular features. Goldie rejects the theory that describes emotion as one single 

“            ”, wh ch                c c  c              (          c , h w                      

be individualized?). The pattern of development of an emotion has certain traits, but none of 

them is essential:  

The pattern has certain features. It includes characteristic thoughts, 

judgments, feelings, memories, imaginings, actions, expressive actions, 

habitual actions, and much else besides, unfolding over time, but none of 

which is essential at any particular time. It involves emotional dispositions 

as well as particular experiences, and there will be characteristic interactions 

between these. (GOLDIE, 2012, p. 62) 

 

The interaction among these elements is shaped by a) individual experience; b) 

culture, and c) biology.
23

 The features of an emotion – dispositions, states, experiences, 

                                                 
23 For more about this, see: SOUSA, Ronald de. The rationality of emotions. Cambridge, MA: MIT press, 
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thoughts, and what else it involves – relate to each other in a characteristic way in each 

individual. That’s why a causal account is not the best way to explain the unfolding of an 

emotion, points Goldie. As it has a subjective aspect, a narrative seems more appropriate to 

describe it. 

Causal accounts are appropriate when there is the need to explain the logical 

connections between events. However, an emotion is not constituted by one essential feature. 

It is a complex relation of our biological and instinctive tendencies, with what we have 

embraced from the culture we live in. In between these two poles lies our experience – the 

way these two elements singularly unfold in our life. A causal account can hardly cope with 

this complexity, as I will explain below. A narrative, on the other hand, seems to more 

adequately fulfill this role.  

Many debates about narrative focus on the extent to which causality is a necessary 

element in the definition of narrative. Noël Carroll, David Velleman and Gregory Currie have 

offered important contributions to this debate. Does the explanatory ability of narratives relate 

to their way of revealing the logical connection between events? Is this logic based on 

scientific protocols of rationality and truth? Well, Eldridge, Altieri, and Goldie disagree with 

such claim. They rely on a human way of providing accounts and attributing meanings which 

differs from that, i. e., that is not based on scientific protocols but still appropriate and 

truthful.  

Hayden White and Velleman, two important theorists of narratives, have considered 

that narratives were not adequate to convey factual and truthful accounts. White derives from 

structuralism the idea that narratives are necessarily subjective, i.e., they have a perspective 

that is responsible for the selection of events. For him, the problem is that narratives omit the 

fact of having a perspective, and pretend they allow the facts to speak for themselves. For 

White, it is a fiction that facts speak for themselves, as if narrative was a transparent 

representation of events. The historical narrative is fictional because it projects story forms 

into events that themselves are not stories.  

In the article Narrative explanation, Velleman asks: “Is narrative a model of 

explanation along the lines of scientific explanation? What kind of account can a narrative 

     ?” For him, what distinguishes the narrative from other genres, and provides it with an 

explanatory power, is not the causal connection, but the emotional arch. Still, Velleman 

believes that Aristotle was referring to a causal relationship when he stated that, in a plot, that 

                                                                                                                                                         
1990. 
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" v          w          c     y               y.” I w    discuss this quotation below.  

H w v  ,          y : “I     ’   v                                      v     ,    

fact, the appropriate ones, (…),  h    h y        y ‘   j c  v ’                  h          y 

    ,      h y              j c  v       .” ( OL IE, 2012,  . 37) Wh                v   

aspire to be true, others do not aspire to be true as such, but truth-to-life. They invite us to 

imagine and make believe. Metaphysical notions of truth and reference apply to 

autobiographical, scientific, historical, and causal narratives, but do not apply to fiction. In 

such narratives that aspire to the metaphysical conception of truth, claims would be truthful if 

 h y c               c       h   x       w    ,     x              h       w    c    : “J h     

c y   .”  h          h    c    J h          y c y   .  

By definition, could narratives convey the truth in accordance with the metaphysical 

concept of truth even if not ruled by any law of causality? Yes, answers Goldie, because 

narratives can prove to be in accordance with evidence, in the same way that causal 

explanations are. So how could a narrative be objective if it carries a point of view? In the 

sense that it can be appropriate and involve an adequate evaluation of what is being conveyed. 

A narrative can therefore be objective, emotional, and perspectival at the same time. A 

narrative should not aspire to be a causal or scientific explanation, dispassionate or 

perspectiveless, as Goldie poses:  

Objectivity in a narrative is not a matter of being dispassionate, of being free 

of all emotion, for narratives are (at least paradigmatically) concerned with 

human values and emotions, and one should not aspire to be dispassionate 

here. Rather, objectivity in a narrative requires having an appropriate 

external perspective— of having an appropriate evaluation of, and emotional 

response to, what happened. To echo the words of Aristotle in his 

Nicomachean Ethics (1106b20),                   h v     h     h           ‘   

 h     h       ,   w      h     h        ,         h     h  w y’.  h       -

layered multilevel power of narratives to express or reveal perspectives is 

not a malign power; on the contrary, it is their strength—it is, precisely, what 

we use them for. (GOLDIE, 2012, p.166) 
 

Goldie claims that the source of meaning in narratives is the narrator, rather than the 

causal connections the narrative articulates. The narrator is the agent who articulates a human 

            h   v    . I   h        ,          v         c      x        .  h          ’  

 x      v   c     v                 h         v .  h          ’        c  v     c           

her thoughts and feelings. A narrative then may be described a     “           h   h        

 x      c  .”.  h           h           c  v      h   v    . B        h  , his perspective is 

able to articulate internal perspectives. The external perspective of the narrator articulates 

internal perspectives of the characters. This is what confers the narrative a special revelatory 
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and explanatory ability, says Goldie. In this sense, we might say that fictional narratives are 

more than merely fictional. (yet this model can be applied to fictional stories, historical 

accounts, and self-reflection). The aim of this study is to draw a parallel between fictional 

stories and self-reflection in order to understand the appropriateness of literary narratives in 

providing meaning to our lives.  

John Dewey provides a good description of the concept of expression. A narrative may 

be understood as an act of expression. His considerations are also important to help us 

understand why a pure and objective point of view is impossible. Dewey suggests it is 

impossible to have a perception of the world that is detached from personal experience. In this 

sense, the formalist theory of art fails to accomplish what it promises, he says, because it is 

based on an impossible claim. Abstract paintings intend to represent the pure relationship 

between li   ,              y c  c       j c .  h        ’     c         ,  h       ,     ch   

from the common world when she paints. She would focus only on forms. But why does the 

artist conceive this particular harmonization and not any other? Why do lines conform to a 

   c   c                      h  ?   w y     c      h                 h        ’    ck       

experiences. Such personal experiences determine what she likes and dislikes, and what 

affects her. The aesthetic emotion depends on a prior emotion that the subject brings to the 

artwork with her:  

The painter did not approach the scene with an empty mind, but with a 

background of experiences long ago funded into capacities and likes, or with 

a commotion due to more recent experiences. He comes with a mind 

waiting, patient, willing to be impressed and yet not without bias and 

tendency in vision. Hence lines and color crystallize in this harmony rather 

than in that. (DEWEY, 1980, p. 87)  

 

What Dewey means is that the experiences the individual goes through in life 

influence her capacities and tastes. Her personal experiences are stored in her personality. 

They are expressed in her values. When she approaches the scene to be painted, she is not 

devoid of any subjectivity. She attributes meaning to her present moment recurring to her past 

experiences. Dewey describes how the past experiences help us inform our present actions 

with meanings. Meanings from past experiences are assimilated into the present moment as 

they are recollected:  

Yet what is evoked is not just quantitative, or just more energy, but is 

qualitative, a transformation of energy into thoughtful action, through 

assimilation of meanings from the background of past experiences. The 

junction of the new and old is not a mere composition of forces, but is re-

creation in which the old, the 'stored', material is literally revived, given new 

life and soul through having to meet a new situation. (DEWEY, 1980, p. 60) 
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To assimilate meanings from past experiences means to relive the past meaning but in 

a new situation. That is how the old and the present merge to create a new event. Stored 

meanings are not merely repeated. They become part of a new experience. The absorption of 

past meanings into new ones constitute the act of expression, according to Dewey. A 

biological impulse from the body is not expression. A shout of fear is not an expressive shout. 

It will only become expressive if subjected to an interpretative reflection. In discharging, we 

merely throw away our emotional tension. But in expression, we give it life, conclusion, 

reflection. (DEWEY, 1980, p. 61) 

An expressive act is a purposeful, meaningful act. According to Dewey, an act 

becomes expressive in the course of an experience. The experience begins with my necessity 

of something from the outer world. As I move to conquer it, I face obstacles that make me 

stop and reflect. As I become conscious of the obstacles, I trace my plan. This is the moment 

when I infuse my actions with purpose. My acts become expressive, purposeful. For Dewey, 

this outlines the experience. An act becomes expressive when it has a purpose. During the 

experience, I become aware of myself. Obstacles are fundamental for me to understand 

myself. The individual turns his behavior into expressive acts once he realizes the obstacles he 

has to face. 

Values learned from past experiences are necessary for the constitution of the 

expressive act. But it is important to consider that expression stems from an impeding 

obstacle that comes from the environment. Stored meanings will then be retrieved. Past and 

present merge together. The content of the expressive act is not equal to the past nor is it the 

                   h         : “I  w      ,     h                          y,                      

the features of present existence with the values that past experience have incorporated in 

          y.” ( EWEY, 1908,  . 71) 

According to Dewey, emotion is the state under which the expressive act is performed. 

The selection and modeling of materials or events is dependent on the emotion that guides the 

artist. The artwork is not simply an expression of a feeling, but also an account of how the 

state of that particular perspective interferes in the content being expressed. The emotion 

finds an affinity with some materials. It absorbs them, selecting and organizing the different 

materials into a whole. For Dewey, the resultant object will only have unity if built under the 

same emotional state. In this sense, we may suppose that the enduring or continued emotion 

constitutes a perspective: 

In the development of an expressive act, the emotion operates like a magnet 
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drawing to itself appropriate material: appropriate because it has an 

experienced emotional affinity for the state of mind already moving. 

Selection and organization of material are at once a function and a test for 

the quality of the emotion experienced. In seeing a drama, beholding a 

picture, or reading a novel, we may feel that the parts do not hang together. 

Either the maker had no experience that was emotionally toned, or, although 

having at the outset a felt emotion, it was not sustained, and a succession of 

unrelated emotions dictated the work. In the latter case, attention wavered 

and shifted, and an assemblage of incongruous parts ensued. The sensitive 

observer or reader is aware of junctions and seams, of holes arbitrarily filled 

in. Yes, emotion must operate. But it works to effect continuity of 

movement, singleness of effect amid variety. It is selective of material and 

directive of its order and arrangement. But it is not what is expressed. 

Without emotion, there may be craftsmanship, but not art; it may be present 

and be intense, but if it is directly manifested the result is also not art. 

(DEWEY, 1980, p. 69) 

 

Dewey describes how emotion acts through absorbing some materials to express itself. 

During its movement, the emotion acts expressing itself through materials. The singleness of 

the result is dependent on the singleness of the emotion that operates the selection. In this 

sense, we may conclude that Dewey would radically reject causality as the all-encompassing 

or fundamental element of the narrative.  

It is interesting to realize that perspective is constituted by an enduring emotion. The 

emotion chooses the materials to express itself. Unity of result will be felt only if there is 

continuity of the emotion. We may say that there is an emotional intelligibility in action. 

Emotion is not the content of the work, but the state under which the artist creates:  

That art is selective is a fact universally recognized. It is so because of the 

role of emotion in the act of expression. Any predominant mood 

automatically excludes all that is uncongenial with it. An emotion is more 

effective than any deliberate challenging sentinel could be. It reaches out 

tentacles for that which is cognate, for things which feed it and carry it to 

completion. Only when emotion dies or is broken to dispersed fragments, 

can material to which it is alien enter consciousness. The selective operation 

of material so powerfully exercised by a developing emotion runs a series of 

continued acts extracts matter from a multitude of objects, numerically and 

spatially separated, and condenses what is abstracted in an object that is an 

epitome of the values belonging to them all. This function creates the 

'universality' of a work of art. (DEWEY, 1980, p. 67-68) 

 

The emotion performs the selective act, according to Dewey. The emotion provides 

unity to the artistic work. This means the unity is an emotional unity. These considerations are 

important because they help us understand the extent to which a narrative is an expressive act. 

Perspective in a narrative is c         y  h          ’   h   h               . According to 

Goldie, perspective is the source of meaning in a narrative. It means that a narrative is the 
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result of an expressive act. The narrator is responsible for modeling the narrative. The 

perspective of the narrator is fundamental to infuse a narrative with evaluative and emotional 

import.  h          ’        c  v             h w  v               z  : 

The manner of this shaping, organizing and coloring is informed by 

     h     h          h  h         y  cc               v :  h          ’  

perspective or point of view from which the events are narrated. (GOLDIE, 

2012, p. 11) 

 

So Goldie explains why narratives are so adequate to describe human lives in ways 

other kinds of accounts are not. Perspective - as he shows - is important to infuse the narrative 

w  h        ,  v        ,            .  h          ’        c  v  c            h   x       

perspectives about several internal perspectives. The internal perspectives, on the other hand, 

    c            h  ch   c    ’       c  v  . B                  c     y                

describe the pattern of emotions, narratives are so powerful because they can articulate 

                c  v  . A         w     : “ he interplay of diverging perspectives in a narrative 

is one of the main sources of its powers as a medium of thought in explaining and expressing 

wh               h                  .” ( OL IE, 2012,  . 13) 

Narratives have this ability to articulate different perspectives in highly complex 

       .  h          ’   h   h                c        h   x             c  v  wh ch  h     

the related events. The narrator has an external perspective on several internal perspectives. 

The internal perspectives express the internal meaning of the events for the characters 

themselves.  h y   v    “h w  h   h   h  ,         ,      c          h           wh      

internal to the narrative could have made sense of them from their perspective at the time – 

that is, from their                c  v .” ( OL IE, 2012,  . 17)  h                 c  v      

 h  ch   c         c            y   ch ch   c   ’                         .  h   h   h       

feelings of the narrator, on their turn, reveal why the narrative was composed in that specific 

way. In the act of evaluating and responding emotionally to the events, the narrative is 

emploted. The external perspective provides an evaluation of the internal perspectives. 

Narratives reveal (or propose) a connection among perspectives. 

 So perspective reveals how events are meaningful to subjects. We now step into the 

problem of personal identity. If I say that each perspective infuses the narrative with meaning, 

do I need to ask whose perspective is this? Is it possible to attribute a who to it? Who infuses a 

narrative with meaning? Who infuses the world with meaning? We now come back to the 

problems raised in the first chapter.  
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3.5 Personal identity, narrative identity, and the narrative sense of the self 
 

Goldie refrains from using the term “       v         y”, for it can be too definitive. He 

replaces         h  c  c         “       v            h      ”. This subtle movement is very 

meaningful. Goldie has no intention of giving a final word about the problem of personal 

identity. Also, he is not saying we should be ultimately regarded in a narrative way. Those 

would be too strong assertions. He is only acknowledging that we have an aspect of 

narrativity within us, especially when it comes to thinking about our past and our future. To 

say that we have a narrative sense of self does not mean we are diminishing the importance of 

narrative in our lives, but it is rather an attempt to depict it better. The point here is 

understanding that we are beings who endure in time.       ’  c             ach to the 

c  c              v         y                      ,    h    y , “ h     h     c             v     

      v  .”  

We think of ourselves in the past, present and future and this is essentially the meaning 

         ’  “       v            h      ”. I  “ h      h  c               h   h                

            v  ,   h   ,      h  w    .” (GOLDIE, 2012, p.119) Goldie is not interested in 

knowing if we are constituted by the stories we tell about ourselves. Briefly, the narrative 

sense of the self has to do with us “h v                                .” (GOLDIE. 2012, 

p.10) So, according to him, identity or individuation is largely a matter of a numerical identity 

of the body. Sense of self is a matter of having a coherent-enough story or account of    ’  

cares and commitments. 

Goldie claims that narratives do play an important role in our lives: “        h  k    

about our own past and about our plans for the future; in our thinking about how things might 

have been; in our sense of ourselves as havin                     ;          h   w y     .” 

(GOLDIE, 2012, p.1) Thinking narratively would be remembering something that has 

happened to me, or thinking of what might happen in the future, or when we mentally search 

what we have to say, when we imagine, when we think about events, and many other ways. 

H        h       ‘ h  k     h    h’      c      :  

all kinds of narrative thinking by which an episode comes to be mentally 

represented in narrative form. So thinking through is very much like 

conc  v   , (…)   k                   h      , wh              v   h  k    

what is taken into or formed in the mind is a narrative. (GOLDIE, 2012, p.5) 

 

According to Goldie, even though I do not identify myself in past actions, in the way 

Marya Schechtman suggests, still I am aware that the person that acted in the past is me. 

Schechtman would claim that identification is a necessary condition for personal identity. 
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That would be the kind of metaphysical assertion that Goldie wants to avoid Instead, Goldie 

states the possibility of a feeling of oddness when thinking about oneself in the past. So says 

Goldie:  

my narrative sense of myself is the sense that I now have of myself with a 

                 ,          h w I   w  h  k     y    . S        , (…), I c   

 h  k     y            h  ,          x             c  v . (…) I      y        

another and in doing so in this way, I can come to feel alienated from myself 

at those other times. But still, of course, I – I now, as external narrator in the 

act of narrative thinking – am thinking about myself – about me then, as a 

‘ch   c   ’     h         v  wh    ,    c    y, me. So although I am alienated 

from myself, I am still able to use the first person pronoun - I am that callow 

youth, I am that pathetic figure in the wheelchair. This way of thinking of 

oneself, in one way of thinking of oneself as another, in another thinking of 

that other absolutely as riveted to oneself, is by no means a confusion: it is at 

the heart of how we think back ironically on our past and we make plans and 

resolutions for our future in the light of our past. (GOLDIE, 2012, p.123) 
 

Even when feeling alienated from the past, I can still attribute the first-person pronoun 

    h  “ch   c   ”     y      y.  h        c           c              c                 v      

time. 

Goldie proposes that there is a unity is our narrative thinking about ourselves, in the 

sense that one cannot consider her          ch                “ w                 v   h      

             y              ch   h  .” (GOLDIE, 2012, p.124) So Goldie assumes in the 

following excerpt that unity is required once it is impossible to deny that there is only one 

subject that has endured:  

S  wh      h         v         ’          h        chy        c     , w  h 

significant gaps here and there, and in that sense they can lack coherence, 

still they cannot violate the principle that requir    h  c          ‘     ’    

the subject through space and time, with all memories temporally related to 

each other, as earlier than, or later than. (GOLDIE, 2012, p.124) 

 

Even if our ability to think narratively about our past and future is at the heart of what 

makes us human, as Goldie says, he does not want to commit himself to the idea that we 

ourselves consist of that. Theories of personal identity and psychological continuity that 

     w        L ck ’        c  v  h     h     ych     c   c    c              x           

             wh     k      wh  w     .       ’  sees us as human beings that persist over 

time, where the one who acted in the past is the same one that will act in the future, not 

committing to the Lockean view of psychological continuity as defining personal identity. 

O          v                   k     “wh                    , w  h              c         v     

personal identity over time.” ( OL IE, 2012, p.126) 

Goldie acknowledges that he could not intend to take a position in the debate of 
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personal identity because it consists of an overly-debated-never-solving issue:  

philosophical questions about the nature of personal identity and of survival 

remain completely open and unsettled; the questions are as intractable and 

contested here as anywhere in philosophy. Everyone seems to accept that 

finding answers to these questions matters, but the debate continues to rage 

about what the right answers are. On my account, we can settle on answers 

to questions about the narrative sense of the self, and on why it is something 

that matters, without leaving this account prone to attack from one or other 

view of what personal identity and survival actually does consist in. 

(GOLDIE, 2012, p.127) 

 

The conception of memory, since Locke, is key in debates of personal identity. 

Schechtman, as explained in the first chapter, has tried to stress its affective dimension, an 

aspect of memory that might have escaped Locke. For Schechtman, the survival of the person 

might require her identification with the past self. She believes we do have an empathic 

access to our past selves through memories. Our memories would be there – objective and 

identical to the past event – just waiting to be remembered. In case I identify myself with my 

past self, this means I am having an empathic access to it, and it proves I am the same person. 

If I look negatively to my past self, then this means I do not have an empathic access to my 

memory and might experience discontinuity, which would obviously be disruptive. However, 

Goldie proposes that memories are not there – objective and pure – waiting to be 

remembered. For Goldie, memories are constructions. They are a complex mixture of feelings 

and perspectives. A memory is deeply affected by our present emotional response to it. Goldie 

then opposes two models of memories to illustrate the difference of his approach when 

comparing to Sch ch    ’ . The latter proposes the archeological model, which assumes that 

the past is hidden, waiting to be retrieved through excavation. The first presupposes that 

memory is a construction since it incorporates the awareness of what was not known then, at 

the previous moment. I will further explain this conception below.  

For Goldie, the continuity of the self in memory is grounded solely in the conception 

of the self as spatial-temporally continuous. He disagrees with theories that assume the self 

has a collection of core traits. Instead, he prefers to claim that we have individual traits that 

might change or not during a lifetime. Our individual traits may be stable, but they may also 

radically change, even if this does not happen that often. For Goldie, changes are not as 

threatening as they are for Schechtman, who claims that psychological change could entail a 

feeling of loss of identity.  

S  wh       h  “       v            h      ”      ? Acc                ,        v       

akin to the structure of our self-reflection. In autobiographical narratives and in self-reflection 
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narratives, the contrast of perspectives is manifested in the contrast between the past self (the 

internal character of the narrative) and the present self (the external narrator). As explained 

above-, the individual who remembers is the external narrator, but he is also the internal 

character of his memories. When we engage in a narrative thinking about our past, we 

necessarily deal with a contrast of perspectives, because what we now know about the past 

event differs from what we knew then. I know now what happened subsequent to that event. I 

know now what that event led to. Therefore, as I engage in narrative thinking, I am able to 

come to terms with my feelings about my past experiences. I now can have a more 

appropriate appraisal of the past event.  

What I feel now is different from what I felt then. As I evaluate my past, my emotional 

response to it may become more appropriate. I can have a better appraisal of the past event 

and a retrospective emotion regarding it. For example, a woman went to a date during which 

she felt awkward. She felt she was not good enough. Afterwards, she might evaluate that the 

       ’    h v    w                  . H  w        v . Sh  c     w h v                     

of the event. She had an emotional response then, and she has a different emotional response 

now. She is able to evaluate the event more appropriately. This is a form of self-reflection. 

According to Goldie, we think narratively about ourselves. But this self-reflection is not 

fo           y k       “         survey.” 

Goldie gives the example of a man who remembers himself as a child playing joyfully 

with his father in the garden when they suddenly heard an announcement in the radio. The 

small boy did not understand they were announcing the beginning of the Second World War, 

and therefore he could not respond emotionally to it. However, as an adult, as he remembers 

that day, he infuses his memory with his present feeling of awkwardness. It is impossible for 

him to remember it only as the happy event that it was for the little boy. The fact that he now 

knows something he did not know then changes the way he remembers. Memories are not 

objective in this sense, argues Goldie, they are profoundly affected by our present feelings 

towards them.  

So our memories are not representations of the past. They have a complex structure 

binding different perspectives: the past and the present. I can have different emotional 

responses to the same event. Whatever my past emotional response might have been, my 

present emotion may be different: 

[...] we think of ourselves as agents persisting over time. You, the thinker, 

 h  ‘ x               ’, c    h  k    y                        ,           

saying things, and you now do this in a way that enables you to conceive of 

the episode as having an emotional import that you did not recognize at the 
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time, and thus you are now able to have an emotional response that you 

    ’  h v      h      . ( OL IE, 2012,  . 118-119) 

 

As I remember, I may find out that an emotional response to a past event has changed. 

It seems that now I am able to reflect more clearly about the past event. I have to deal not only 

with a contrast of perspectives, but also with a contrast of emotions. These contrasts are 

important to the evaluation and reflection about myself in th        v   : “I   h   w y,     

only the irony of what I now know, but also the memory of how I now feel about what I now 

k  w,          h              y;        c , I                I   w              .” ( OL IE, 

2012, p. 52) 

Emotion and memory are closely connected, as Goldie states. My present feeling 

infuses both the content of memory and the way of remembering it. Memories are not as 

faithful to the past as they may be supposed to be. They are also faithful to the present. Goldie 

believes that the best analogy to describe memories is the image of a construction – and not 

the image of an excavation. Memories are not wholesome entities waiting to be remembered. 

They are a transformation of the original experience. And they continue to change as new 

events develop subsequent to the event remembered. Memories gain new interpretations and 

new meanings as time unfolds:  

Our memories are infused with what we now know, and with how we now 

feel about what happened in the light of what we now know. It is thus that 

we come to fully understand our past, and thereby be able to make plans for 

the future. (GOLDIE, 2012, p. 54) 

 

Goldie believes that only afterwards we are able to better understand our past. As we 

remember, we emotionally evaluate our past experience. We might grasp it better once we 

know what the experience had meant. Because we know what happened afterwards, we can 

appraise the feelings that the experience entailed. 

    c  c      h          x                  ’  c                 h                     

identity and narrative identity, it is important to stress that he does not claim that narratives 

can explain the past. Actually, he claims that there is no narrative explanation of what 

happened. Instead, he claims narratives are about combining different levels of memories, 

emotions, and perspectives. That is how they can provide appropriate accounts - which are 

distinguished from explanations - of events and experiences.  

       ’            v  y                h    v             h              y   c     he 

is able to clarify why narratives are so meaningful for us. He explains how narratives are apt 

to describe our emotions. A narrative is not a method of logical thought, it is a complex 
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structure that affords some clarification of our own states of mind.  

Let us now     y       ’                    ch                           y        v  . 

It may be the case that the metaphysics of personhood has not been able to solve important 

issues about who we are. Actually, we cannot have an objective grasp of ourselves, as if our 

past is entirely available for our inquiry. On the contrary, our memories are always subjected 

    v             ch    . A   ,   ch   w  v               ’          h  ch      h          

of a past experience of hers. An objective account cou     v   c    w  h  h        ’  

complexity. Therefore, it may be the case that literary narratives might propose meaningful 

reflections for the individual, and both change the way she thinks of herself as well as well as 

conferring some stability on her being-in-the-world. How so?  

 

3.6 Responding to narratives 
 

So far, it seems that narratives are appropriate tools for us to engage in emotional thought. 

They are appropriate to provide a reflection about feelings, events, and about our own 

memories and experiences. Narratives can articulate external and internal perspectives. They 

can be or written, or they can be just thought through, as Goldie says. Now, we shall take a 

step further before considering which kind of generalization (and truth) literature can afford. 

We must consider how we do respond to narratives.  

 h          ’                              infuse the narrative with meaning. However, 

its intention cannot be clear, otherwise the aesthetic experience will not be successful, as 

Altieri states. How then can a narrative be meaningful to the reader? Preventing himself from 

trying to compose a grand theory of art reception, Altieri claims he still can retain some 

fundamental aspects of the Kantian aesthetics. He tries to reconcile it with a Wittgensteinian 

way of philosophizing about concepts. Altieri proposes a reformulation of the Kantian 

c  c       “       v      w  h             ”    h v                    wh   h           h  

    h   c  x      c . I       “             ”   c      h       c             c      h  K       

theory is rejected. According to the German philosopher, the beautiful object presents itself as 

if it were made with purpose, even though it is impossible for the audience to determine it. 

 h  c  c       “       v      w  h             ”          y            h        h   

artwork is not perceived in accordance with any utility. The form of the object perceived is 

detached from its usual role. Kant offers a tulip as an example of a beautiful flower. He 

explains why it is beautiful:  

because we meet with a certain finality in its perception, which, in our 
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estimate of it, is not referred to any end whatever. (KANT, 1953, p. 80)  

 

The subject perceives the object as if it were made for a purpose though she is not able 

to specify. The subject imposes a form onto the object perceived, but as she cannot subsume it 

under a concept, she judges it as beautiful. Altieri agrees with Kant in that we respond to an 

artwork attributing a purposiveness to it. This is part of how we ascribe meaning. However, 

this purposiveness reflects the intentionality of the author in her  x      v   c .  h     h  ’  

action was purposeful in this sense, even th   h  h         c             h     h  ’           . 

Altieri says: 

I   k  ‘       v     ’               y                              -

consciousness to authorial actions in order to establish their significance for 

the force of the art object even though we cannot have a definite concept of 

 h       ’         . (AL IERI, 2015,  . 8-9) 

 

We cannot tell the real intention of the artist. But still we can only attribute meaning to 

the work if we consider that it was made with a purpose in view. We can only find 

significance in it because we know it is the result of a conscious act. The public, or the reader, 

is naturally taken to consider the intentionality of the artist. The authorial action cannot be 

grasped through a concept: 

In art, according to Kant, I recognize the presence of the maker everywhere 

but cannot bring it under a concept because I experience a texture of 

invention and care for particulars that seems continually free to modify its 

own processes. (ALTIERI, 2015, p. 8) 

 

An artwork is composed of details intentionally organized in a specific shape or form. 

The public can see that each aspect of the work was intentionally put into a certain place. The 

public reflects upon the reason why that word was put in that sentence, or why a brushstroke 

was made that way. As the public reflects about the intentions of the artist, it experiences an 

aesthetic emotion. Self-c   c             xh           h     h  ’s actions.
24

  

The individual’s acts are meaningful because they were intentional. In the same way, 

the author’s acts exhibit the author’s presence. The act of the artist is doubly leveled and 

should be considered so. First, there is the act of shape and presentation. Secondly, there is the 

c          wh                 : “                   v                      h   w    v       

action that I have been stressing – how the author presents making and how the making 

                                                 
24Altieri attempts to secularize the transcendental concepts developed by Kant. So the actions of the author count 

for their presence. For Kant, the structure of our subjectivity would be informed by its transcendental origin. It 

would have essential traits due to its unknowable basis. For example, Kant writes we have the ability of 

“   v      c      c     ”                . I  w                 h  “    c                 c            j c  v  y, 

     h     h   ch   c    z    h      c         h     j c       ch.” (RE O, 2004,  . 167,                ) A       

prefers to deny any reference to a transcendental subjectivity.  
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         ch   c         w     .” (AL IERI, 2015, p. 10) 

Form and content. The reader must respond to how the form of the narrative captures 

her attention, together with the content itself that is being expressed. Artworks in general 

demand a high level of attention. They are successful in doing so because of this intricate 

combination of form and content. 

In his attempt to describe our response to artworks, Altieri again follows an idealist 

aesthetics to try to explain how the process of valuation occurs. Idealist and romantic 

aesthetics conceive art as the capacity to construct values according to which we live. Maybe 

that is the reason why aesthetic judgment transforms our subjectivity. Still, it is not easy to 

   c     “ h    w     h      h   c  x      c       z       h            v  w  .” (AL IERI, 

2015, p. 12) For Altieri, we do not establish a solid value as we read a text. It is not like 

learning a lesson we rationally adhere to. We are engaged in a movement of valuing. It is 

dynamic, not static.  

According to him, the public engages in two processes as it experiences an artwork. 

On the one hand, it responds to the way the piece of art was made. It values the ways it is able 

   c        h        c ’                       h             ,   ,  h  w y                       , 

revealing different appraisals. And the audience also responds to the content itself. Altieri 

states that the artwork calls to action two aspects of our self-consciousness:  

– the feelings of developing valuations that occur as we try to identify with 

the making of the text, and the second order feelings of appreciation that 

 cc      w       c     wh    h    x  h               ‘     c  ’. (…) Wh   w  

read responsively, I doubt that we formulate comprehensive value judgments 

or even bring to bear in fresh ways the values that we have already formed. 

Instead, we enact what I call a constant process of valuation. We try to 

participate in how texts engage our affective lives. We come to treasure what 

we see as achievements in the text – in maintaining our interests, in cleverly 

manipulating the actions, in directing our interests to fresh perceptions or 

sensitive formulations of attitudes. (ALTIERI, 2015, p. 13) 

 

The responsive judgment we formulate as we engage in the aesthetic experience is not 

instantaneous. Altieri claims that valua     c             “   c       v        ”,        wh ch 

we are able to reflect about our own processes of valuations, which is something that we value 

in itself. As we come to realize what our significant values are, we take pleasure in this 

process.  

We reflect upon the pleasure we feel. We try to understand what delights us. 

Appreciation is an important concept in our discourses about aesthetic experiences:  

Appreciation is simply the recognition of processes that give significant 

pleasure, especially in situations where we feel our own powers of 
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responsiveness expanding, so that we are also impelled toward gratitude. 

(ALTIERI, 2015, p. 14) 

 

During the aesthetic experience, we take pleasure in recognizing our own process of 

appreciation. We consider our manner of attributing values. We reflect upon our processes of 

valuation. This process expands our capacity of responding. The pleasure we experience take 

us to the feeling of gratitude for that. This capacity of responding also expands because we are 

taken to react to more stimuli. The more the artwork involves me, the more I am led to reflect 

upon my pleasures in experiencing that artwork. The complexity of responding to two 

different levels is something we also appreciate, as we feel we can have a richer appraisal of 

experiences. 

The skills we use to engage with art objects are the same we use in our everyday 

situations. They have more to do with intelligibility than with any rational knowledge as they 

demand from us intuition and interpretive ability. According to Altieri, the particular may 

         c    y       y    “c          w  h               y,”  v    h   h                   

being subsumed under a concept, as Kant would say. Wittgenstein also rejects the possibility 

of combining art with rationality, but he states another conception of understanding and 

knowledge: they have to do with our ability to respond to social practices. So Altieri writes: 

“ h  v     y       c  c    h     v   c            h                   c  c           c     . 

Intelligibility in many domains is a matter of participation made possible by our learning 

languages in socia          .” (ALTIERI, 2015, p.6) Our ability to interpret the diverse 

situations of life is the same ability we use to experience art. As mentioned before, Altieri 

poses that the grammar of our actions is rich enough as to provide us with understanding 

feelings, expressions, and human actions in general. 

In his article John Ashbery and the Challenge of Postmodernism in the Visual Arts 

(1988), Altieri describes the experience of the viewer/reader in her attempt to ascribe meaning 

to a work of art. Altieri states that Postmodernism is exemplary in this sense, because, in its 

indeterminacy, the viewer is invited to act. In his search for meaning, the viewer tries to 

  c  h    h        ’           . The intention of the artist meets the quest of the viewer. In an 

    y       J      J h  ’ Target with four Faces, Altieri exposes what he believes happens 

with the viewer as she tries to decipher the artwork. Ultimately, she becomes aware of her 

own involvement with language as she realizes how the meaning changes while trying to cope 

with the intentional act:  

And the effort to interpret the sign entails deciphering our own tendencies to 

misread or appropriate what cries out for expression. So as we look, we can 

no longer see only a visual object, or only a physical world, or even only a 
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single imagined world. We see gaps and absences through which various 

expressive hints begin         . (…) But if we shift from the images to what 

the process of negotiating these vacillations affords, we find the experience 

of indeterminacy becoming a quite determinate image of our inescapable 

entrapment in the traces, transformations, and equivocations which 

constitute the anxious process of coming to terms with intentional activity, 

with proposing meanings and being the target of meanings proposed by 

others. (ALTIERI, 1988, p.813) 

 

 The aesthetics experience therefore is an experience in which the viewer realizes what 

happens when she faces an intentional activity. In her              y         c  h    h        ’  

purpose, the visual field transforms as the meaning is yet not established. The viewer becomes 

aware of the realm in which meaning is its own making through the merging of the two 

 c  v     ,  h        ’       h  v  w  ’ .  

 This kind of experience is possible only when the artwork refrains from imposing its 

meaning. The lack of any established creed, dogma, teaching, or precept is a fundamental 

aspect of the piece of art, including literature. The specific interaction between content and 

        wh               . Acc          E       , w        v    “            cc           h  

term of any philosophical or re          c         v    .” (ELDRIDGE, 2008, p.7) They do so 

by bringing together “     h     c                      -rhetorical devices to embody a 

fullness of attention coupled with a satisfaction in the forming of the work in which its readers 

may share (      )”. (ELDRIDGE, 2008, p.7) This specific combination is capable of 

providing the viewer with the “                     ”         c  j                h   c          

with form. E       ’                 h     w  k   c         h           w     h   h  e and 

the specificities of the medium: artworks “             j c                c        h   h      

                  ,       c  v  y           h           v   x                     .” 

(ELDRIDGE, 2008, p.20-21) What is at stake in literary works is not what is said, but how it 

is said. The intensities of literature  

are achieved through the controlled and aptly original use of devices that 

structure perception, thought and feeling, including emplotment, metaphor, 

allegory, irony, hyperbole, understatement, and assonance, among many, 

many others. (ELDRIDGE, 2008, p.22)  

 

The imaginative use of those devices can provide the reader with a new view to life. 

The ability of art to affect the viewer/reader in such a way is what the aesthetics discourse 

 h             ,  cc          A      . A   h   c    y    c            “   c               y 

about the power of discrete objects to make differences in the sensibilities of those who 

           h  .” (ALTIERI, 2015, p.2) The literary texts, specifically, do not provide any 

“    c      v    c ”             h    c    w    ,          w  h      c      v    . S    ,  h  
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 x      c            y   x   c   “     y                   c    v    h         j          h      

beyond the particulars.” (ALTIERI, 2015, p.2)  

If we understand how the aesthetics experience occurs, it will become clearer how 

literature can propose a claim of general validity. In the art experience, we reflect on how 

meanings are produced and interchanged. The individual is thrown into a reflexive movement 

of valuation and emotion. She is able to think about her own habits and actions. The aesthetic 

experience will be more powerful the more its texture is worked in an expressive way. Art can 

involve the reader without proposing any rational claim and refraining from being dogmatic 

or pedagogic. In the next topic, I will try to describe what is it to say that literature is capable 

of proposing claims of general validity. Philosophy might help literature to do so - or at least 

to articulate an aspiration to it.  

 

3.7 Particularity and generalization in literature  
 

So why and how literature can achieve something of general importance? Literature is 

necessarily perspectival, and perspectives are necessarily ungrounded. It seems technological 

modernity intensifies the feeling that first perspectives are frail:  

Human subjectivity as such occupies a position of transcendental 

homelessness that commits it to the seeking of orientation and clarification. 

This transcendental homelessness may be sensed more sharply in 

technological modernity and in otherwise fragmented cultures than 

elsewhere, but there is good reason to think that it attaches in some measure 

to the bearing of a point of view as such. (ELDRIDGE, 2009, p. 5-6) 

 

B  h  h      hy                  c   h  “h                      j c  v  y,” trying to 

propose us guidance, as Eldridge poses. Both philosophy and literature deal with human 

passions and human commitments to certain values. Both are forms through which humans 

try to find "orientation and clarification of commitment and emotion." (ELDIRDGE, 2009, p. 

5) In this sense, Eldridge suggests that both disciplines are complementary. On the one hand, 

one wonders whether philosophy has failed to produce universal claims about human beings. 

On the other hand, there are literary achievements that speak to a great number of people, 

    c                ’        y     x       h                        c . Philosophy may help 

literature to propose something of general importance because mimesis and concepts work 

together. Conceptualization begins in mimesis. Our learning begins in imitating how others 

                                  . O      j c  v                “c  c                    

c  c       z     .”  h                          w     w                       .  h        
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crucial moment that animates th  “c  c              ”   c     y     h    v                

subjectivities in case we do not want to be consigned to mere competitive individualism. 

(ELDRIDGE, 2009) 

Literature has the ability to attune to our sensitivity. It affords to the reader what 

Eldr     c       “       c     h               c ”: 

readers of successful poems (and other literary works) often report a feeling 

   ‘k  w    wh           k ’    h v           ck  y   c        c   ,    h v  

had or overheard a train of thought and feeling, or t  h v       ‘  v  v     ’ 

a course of action. Successful poetic imitations have some sort of significant 

phenomenal presence. (EDRIDGE, 2010, p. 386) 

 

H w v  , wh               h    h  c   c  y    c         “       v        h   ,”    

runs the risk of becoming too particularized. In this case, concerning its the ability to attune. 

As to philosophy, it runs the risk of becoming too idealist and detached from material reality. 

That is why Eldridge claims that concepts and mimesis, thoughts and emotions, philosophy 

                   c           y. L         ’     c              y    c    c        w  h 

various kinds of conceptualizations. Also, it privileges expression and emotion against 

measurement and classification. Nonetheless, as Eldridge explains, it is important to 

acknowledge that literature also works with concepts: 

Conceptual identity thinking and mimesis, thought and emotion, recognition 

and pleasure in form, philosophy and literature – the members of these pairs 

are all essentially interrelated, as human beings take their first steps in 

understanding (toward conceptualization) through mimetic responsiveness in 

practice and then continue to seek more fluent, stable orientation in their 

lives in time. (ELDIRDGE, 2008, p. 17)  

 

When we are educated and integrated in our culture, we learn how to use language 

through mimesis. Mimesis is a fundamental step in our socialization. Conceptualization is 

dependent on mimesis. Our subjectivities are built in the processes of mimesis for they imitate 

each other:  

Our efforts to move toward increased fluency, clarity, and command begin 

not simply in a grasp of abstract universals, not simply in the law-governed 

motions of physical particles, and not simply in our psychological 

handwriting but also and through following, imitating, and reacting to the 

subjectivities of others, as manifested in directions of gaze and interest. 

(ELDRIDGE, 2008, p. 15)  

 

 Once we are educated in the same culture, we share patterns of cultural practices. We 

share a “  c                       ”,     c                c  ,     w   h                h w 

to respond to situations. A Greek epic, for example, departs from an "emotionally freighted 
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point of view that is shared, presupposes a certain social world in which these (heroic) virtues 

are accepted and common attitudes toward them are held." (ELDRIDGE, 2009, p. 9)  

Since we are integrated in the same culture, we have common ways of attributing 

meanings to situations and we have common patterns of response: 

Given that human subjects necessarily exist in material and cultural 

situations that are shared at least to some extent, the poetic work of attention 

and of the working through of feeling must not be uniquely individual. It is a 

criterion of success for literary and poetic attention that some resonance with 

the development of the situation in language be achieved with some others. 

(ELDRIDGE, 2009, p. 8)  

 

 A          x      ,  h         v ’   x        y       y h      h          w  h 

proposing a chain of causality among events, but rather stems from connecting particular and 

general events. Literature becomes communicative once it describes the pattern of an activity 

or emotion common to many readers:  

The capacity of narratives to capture general events and connect them to 

lifetime events, and also to particular episodes, is one of the features that 

give narratives their special explanatory, revelatory, and expressive power, 

as contrasted with causal accounts. General events do not feature in this way 

as part of a causa   cc    . (…) N      v           c  c      w  h 

particulars, of course, but they are not concerned only with particulars. They 

are concerned also with various kinds of general description, including in 

particular what I am calling general events. (GOLDIE, 2012, p. 4)  

 

Our social practices, similarly, are always open to changes and reconfigurations. As 

literature is dynamic and particularized, it may help reconfigure certain patterns deeply rooted 

in culture. In this way, literature may help individuals to better commit to the work of 

imagining ways out of the bureaucratic entrapments of life: 

Working against conceptual ossification and taking seriously perplexities 

and failures of orientation that demand address, literature undertakes to 

reconfigure patterns of mimesis so as to embody freer and fuller 

responsiveness in order to form more whole and stable individuals, forms of 

culture and conceptual repertoires. (EDRIDGE, 2008, p. 17)  

 

According to Eldridge, the reconfiguration of patterns of mimesis may be one of the 

most important effects literature generates through the expressive and emotional work of 

narrative. As previously stated, philosophy and literature deal with our lack of grounding (our 

homelessness, our finitude) and need of guidance. They formulate our commitments, values, 

and passions. They find ways to capture our attention. Philosophy tries to track ideal 

commitments but may fail to perceive specificities of the actual experiences. Literature, on its 

turn, runs the risk of becoming too particularized. Literature can avoid becoming 
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particularized if it learns from philosophy the best commitments that a human life should 

pursue if we were to look at it from a generalized point of view. (ELDRIDGE, 2008) 

If literature becomes too specific, human life will be presented as if trapped in webs of 

“              ck”.           x      c  w                       c              y         c     

elements. However, human beings may assent to values that could engage them collectively:  

This literary form of attention runs the risk, however, of seeing human 

beings as caught up only and always in pieces of good or bad luck, failing to 

discern any genuine universals that human beings might well pursue. Human 

life may be presented as one damn thing after another, without any clear 

possibilities either of fruitful emplotment or of evident connections among 

distinct human lives. (ELDRIDGE, 2009, p. 3) 

 

This fragment evokes an important debate about plots. Emplotment is a matter of 

finding an adequate connection between events. The form of connection reveals intelligibility 

in action. As mentioned above, the reflection on the connection between events is something 

            y  h      h c  . A        ’            “        y      w         ” h            

different interpretations regarding the extent to which this implies a causal relation between 

 v    . A                 “         ”     h   wh ch      w      v                   y      w   

 y   h    v    .  h  “      ”                h        h           y      w   h  beginning and is 

        y      w    y  h     .  h  “   ”      w   h                     w    y    h   . 

Aristotle says that an exemplary plot presents not the truth, but the unfolding of actions 

according to necessities and probabilities. As mentioned above, Velleman posits that Aristotle 

                 c       c         c : “ h    c                            h   A         h           

                 h  k     h   c          v               y  c       c  x         .” 

(VELLEMAN, 2003, p. 1) 

Eldridge            A                        w y.  h   x         “        y      w    

     ”           h w w          y                . I                      y “         c         

according to a law of mathematical physics, but rather that of an intelligible unfolding of 

 c          w y  h     k                             c ,   v    h             h    .” 

(ELDRIDGE, 2010, p. 387) 

Eldridge refers to the notion of intelligibility. This notion points to the possibility of a 

kind of knowledge that is not committed to scientific truth. The events are intelligible even 

though they are not causally connected. Following Goldie, our manner of understanding 

events has to do with how we connect general and specific events.  

A poetic work may find resonance because it shares social practices with the readers. 

In this sense, Eldridge proposes that the claims of literature are propositions offered to be 
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investigated. They may find resonance or not. Sometimes, a particular expression finds 

natural identification with a group of people:  

We may try, that is, to be clearer and more articulate about fundamental 

interests, in such a way that others may also share in both the process and 

articulation of results – a very tentative and vulnerable enterprise indeed, and 

not at all   c       y.  h                 ‘w ’                   y          

philosophy when what we say is investigated. Astonishingly, such claims 

about what we say can sometimes command assent of some circumference 

with an air of overwhelming naturalness, reasonableness, and rightness to 

 h     . (…) Wh    h   h      ,   c       y        c                    

and commitment discovers itself in and through the common acceptance of 

such claims. (ELDRIDGE, 2008, p. 24) 

 

A      c w  k   y         “               c  c       c .” Acc          E       , 

 h   h       w  h “           v  wh                  ,”               h                

attunements implied in our communication and learning of social practices. In this way, 

literature helps us better engage in life and promotes fullness of attention to the phenomenon 

of life:  

Through literary art one gains a better understanding of what is worth feeling 

and caring about in what ways, where this better understanding is grounded 

in what one does in fact feel and care about when one pays the fullest 

                       h    j c      q     y       ’   x      c . 

(ELDRIDGE, 2008, p. 23)  

 

Literature, even proposing only fortuitous solutions, may help the individual to better 

commit to life: 

We are able to achieve, and we are to achieve, not final moral knowledge, 

but rather a certain kind of more fluent, clearer, more formed, more focused, 

and more articulate stance or address to in life. (ELDRIDGE, 2008, p. 15)  

 

Hence, we should not believe that there is an institution called knowledge towards 

which we are humbly walking, not at the level of the experiences in which we recognize 

ourselves. No. What might possible be there, at the end, is a way of being more engaged in 

life. To be more engaged means to pay more attention to it, to commit to it. It is unrealistic to 

expect human being to achieve a final form at any time. The most an individual can expect in 

life is to possess more tools to formulate her own perplexity and emotions:  

There is no arrival at complete, detailed, specific understanding of shared, 

c h                          c  c                 c     w  h  h  , (…). B   

greater fullness of orientation, resolution of perplexity, and clarity and 

   q  cy                           ,                          w y  (…),   

central form of the pursuit of these possibilities. (ELDRIDGE, 2008, p. 17-

18) 
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Literature helps us better engage in life for it is not a record of data, but in itself a 

working through such emotions: 

Modern poetry continues, nonetheless, to do work in relation to its initiating 

perplexities. It does not simply record particulars of thought and feeling. 

R  h  ,    ‘w  k   h    h    h’,        h                   x  y      h ck    

strong feeling are somehow clarified and calmed, without reversion to moral 

dogma. (ELDRIDGE, 2008, p. 392)  

 

N      v                  c      c                 .  h          ’        c  v , which 

builds the narrative, must be appropriate. As Goldie explains, an appropriate perspective is 

what we may have that is closer to truth.  

 I  c  c      ,                              h  K                 “   j c  v  

   v       y.” K   ’           h     v       y                             c       c    v       y. 

On the contrary, his concept suggested that it is an imaginative universality. Being universal, 

from the point of view of the judgment of taste does not mean it is truth to everyone. 

Acc          Iv          c      , w                      ’  j               y           h  

universal feeling of accordance among individuals. We experience a feeling of expansion of 

our spirit when we imagine extraneous judgments:  

Enlargement (of the spirit) which, by imagination, is elicited more by 

comparing our judgments with possible judgments than by comparing them 

with the real judgments of others, and thus puts us in the place of any other 

man in the condition of aesthetic duty. (FRACALOSSI, 2008, p. 9, our 

translation) 

 

It seems that Kant recognized some kind of generality in regard to artworks that did 

not belong to an objective universality. Kant’     v       y                                 . 

H             c            c      h                                ’             v     . W  

have a feeling of the possibility of a universal agreement about the interpretation of our own 

personal experiences.  

Individuality and commonality are at stake here. To what extent are we singular and to 

wh    x         w  c        y         ? I c        y    w       h  q           “   wh   

 x    ”    I w             k           c       c    w  ,                 w   possible here. But 

human feelings cannot be measured.  

What we may reach now is not an objective generalization of any scientific 

universalization. However, another kind of generalization may involve intuition, imagination, 

assent, culture, habits, patterns, mimesis, concepts, aesthetic experience. It is alive, it is a 

dynamic web of suggestions, transformations, emotions, individuals, messiness and 



111 

 

clarification, interpretation and expression – a complex unfolding of movements in time.  

We might consider that particularities can become universal. They are not condemned 

to remain particularities in face of already given concepts. Established concepts can cease to 

be appropriate in face of a changing culture and be relinquished. In this sense, a universal 

concept can become particular and vice-versa. The relationship between universality and 

particularity would thus be seen as dynamic and ever-changing.  

 

3.8 Final considerations 

 

 h        c  v   w  h v       c  v           h   ch           c  “k  w     ”     

“  j c  v  y”  y “              y”     “               ”                      . L          

works out a diversity of responses to situations, never intending to be reifying or providing 

universal answers. Emphasis on emotion is characteristic of how we human beings act and 

respond to events. We experience our lives embedded in emotions – and we reflect about the 

appropriateness of such emotional responses. We engage in a reflection about our own 

emotions. This kind of reflection is not reductively rational, nonetheless, it is still very useful 

         c  v .        c          k       “       v   h  k   .” W       c                    

through our memories and imaginations, necessarily following the connected temporal 

structure of past, present, and future. Our emotional response to our memories reflects how 

the past echoes in the present. We can never have a pure and objective grasp of our past, 

because our memories are infused with the same disease that our lives bear: the lack of 

objectivity. Life is not objective in any way. Goldie shows how good literature avoids being 

self-explanatory. Literature reveals and explains also in its very rejection of exhaustive 

explanation. Human intentionality has limitations. Beyond that, there still lies the mystery of 

our being - cast by forces and affections we cannot tell. Somehow, we are not complete 

individualities. Somehow, we share cultural settings and languages. Somehow, we are not 

completely transparent to ourselves.  

 h       h         wh ch “     c         h           ”        ,         h   c  ck, w  

can count on our mutual ways of providing meaning. The openness to interpretation is also an 

openness to a dialogue between the author and the reader. As the reader deals with the 

   h  ’               y,  h       k           c       h    w  w y                 v     , 

expanding her framework of response, becoming more attentive to the phenomenon of life, as 

Eldridge poses. 
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In a modern world where disenchantment is still largely the rule, literature is 

profoundly human in its failure to provide final answers. As Eldridge writes, literature can 

only offer temporary answers. This is not its weakness however, but its strength. Human 

experience lies in the very indeterminacy expressed by literature.  

Goldie calls our attention to the Freudian concept of afterwardsness, which helps 

 x                   h   w  h  h                .         y : “w    v   h             v  y.” 

We are unable to have a full appropriate grasp of the experience as we undergo it. Only 

retrospectively are we able to make an appropriate evaluation of a past event. This tells a lot 

about the nature of our experiences and about our attachment to narratives and literature. Both 

have the ability to articulate events in a temporal scale. Narratives a) describe events; b) 

reveal the emotional response to them; and c) reflect upon them. Narratives are extraordinary 

in their ability to inform and also to reveal their perspective, never reifying, never giving final 

answers. They are at the same time explanatory and open to criticism and rejection. Literature 

is at the same time vivid in its particularity and philosophical in its testing (Benjamin) of 

possible responses to situations, pointing towards something of general importance. Literature 

does not intend to be exclusively particular and individual. Every author intends to reach her 

readers at an intimate level. Literature may provoke brief moments of attunement and beauty.  

Separation between mind and body is reinforced by the individualistic grasp of human 

beings. Also, it denies the possibility of interchanging interpretations about our experiences. 

Ultimately, it hinders communication altogether. The individual is devoid of the possibility of 

expressing her emotions. Since she cannot express herself, she cannot bring her emotion to a 

process of self-transformation. By artistic, here, I mean a communicative act so complete that 

it intimately clarifies a foggy emotion. It seems that such clarification can only occur in the 

process of communication. It seems that I need to express this emotion to understand it, or 

 h   I                                ’   x        . “U                       ”,     h   

context of denial of the scientific protocols of knowledge, means considering if it is an 

appropriate emotion in the face of a given circumstance. 

 Once I have tried to canvas some possible answers to the question of how literature 

can communicate truth, now I intend to dwell on Clarice L    c   ’  The Passion According 

to G.H. This book expresses a self-reflection in which an attempt to grasp at what a human 

being is about seems to be at stake. The protagonist deals with a cockroach during most part 

of the book. She undertakes deep reflections about her constitution as a person. Her 

terminology about the Self reveals a natural messiness in the ordinary use of words such as 

“    h,” “I,” “h    ,” “      .” This messiness reflects the dualist conception of human 
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beings prevailing in our culture. However, from all this, G. H. is able to propose a new 

vocabulary. My intention, then, in the next chapter, is to depict how Lispector has dealt with 

the question of homelessness of the self in face of nature, represented by the cockroach.  
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Chapter 4 The Passion According to G. H.: creating the 
meaning of truth 

 

C    c  L    c   ’  The Passion According to G. H., originally published in 1964, is 

considered one of the most remarkable Brazilian novels. It has already rendered many 

interpretations and different approaches to it. It is both difficult to quote all of them as to 

propose something new. My intention is to try to propose an analysis of how the novel 

expresses the crisis of modern subjectivity. My aim is to investigate if would it be adequate to 

state that G. H.'s subjectivity is grounded on a dualist conception of human being, and to 

explore possible consequences of this reading. My hypothesis is that a dualistic and 

contradictory conception of subjectivity not only permeates the book, but is central to the 

anxieties expressed by the main character, especially because the character narrator clearly 

verbalizes her attempt to dissolve the chasm between her interiority and the exteriority. In the 

end, G. H. seems to be able to create and propose a new vocabulary. She criticizes the 

morality in which she was created and forges a new ethics.  

I intend to understand how the narrator may have been able to learn from her 

experiences, distancing herself from them, reflecting on her emotions (Goldie) and creating a 

new ethics (Beauvoir). When she narrates what have happened in the previous day, she is able 

to come up with a more appropriate evaluation of the event (Goldie). In doing this, I do not 

intend to say that PSGH is a triumphant story of self-knowledge, which it is not. I just want to 

claim that, in the end, the narrator seems to be able to articulate more clearly what really 

matters to her and what values are worth adhering to (Eldridge). She can work out a new 

existential meaning for her life in contrast to the initial one. She becomes able to do this as 

she freely creates a new vocabulary to describe her past and present life. 

First, G. H. realizes she had dehumanized Janair, the woman who worked as a maid 

for her. Following that, G. H. impulsively kills a cockroach. The character narrator then 

begins a process of self-dehumanization. G. H. is a woman who goes from "non-being" to 

"non-human". The abandonment of  h  “I”     wh    h  c     “             ” may be read as a 

criticism of a metaphysical conception of personal identity based on dualism. G. H. perceives 

an abyss between her inner life and her objective external reality. She then tries to forge a new 

  h c . Sh       z    h    h  “I”            c         ,   c  v       c        y c      . Sh        

to propose what I call here a different conception of human being.  The process of  . H.’  

dehumanization is not negative, but a proposition of a different meaning for life. To 

dehumanize is to refuse any transcendence in an attempt to fully embrace an earthly 
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significance for life. 

From  .H.’  “c        ”     ,   v        w       j c  v  y             y,    w    

thoughts and nature, between good and evil, interiority and exteriority, something new 

emerges. The materiality of the language is worked out in order to engage the reader in an 

aesthetic experience. Senses, intuition, dreams, these are all evoked by the narrator as she 

forges a new vocabulary. We can consider that she escaped a religious morality to embrace an 

ethics of ambiguity (Beauvoir). She is able to assign new meanings to the domestic life that 

imprisoned her. 

The morality that G. H. criticizes is the one that established a division and a hierarchy 

between interiority and exteriority, in which the exteriority is defined by an objective realistic 

frame. This morality also has a Catholic basis, i. e., a religious conception of what is right or 

wrong. G. H. realizes that, in her submission to the status quo, she has become an oppressor: 

a) a prejudiced woman who dehumanized an Afro-descendant woman; b) an animal killer, 

represented here by the cockroach. 

G. H. then decides to abandon transcendence and metaphysics to embrace materiality, 

represented in the book by nature. In proposing this new vocabulary, she forges what 

Beauvoir calls the ethics of ambiguity. She   j c   c  c       ch    “       ”, “  j ctive 

      y”, “I”, “             ”, “h          ”, “    h”         c   h           “      ”, “   y”, 

“         y”, “        y ", "      ". 

However, the process undergone by G. H. is complex. If her process of 

“dehumanization” means a release from a certain morality, on the other hand, it means self-

punishment. This is all due to the fact that she perceives herself as a victim and at the same 

time as an oppressor, that is, by following what culture claims to be good, G. H. was led to do 

evil. Thus, she seeks a new ethics, to be found in nature. 

The morality in which she was imprisoned does not consider wrong the crime that G. 

H. is aware of having committed. Therefore, there is no punishment foreseen in the law or 

culture for her error. G. H. seeks, out of this paradox, to find a way to punish herself. G. H.'s 

intention is to nullify her evil. Atonement and punishment would be ways of achieving it. 

However, G. H. eventually concludes that one act cannot nullify another. Thus, she 

understands she will never be forgiven. Since it is impossible to break free from guilt, G. H. 

performs a ritual in which she mixes elements from different religions. Through the ritual's 

awaken dream, she is able to experience the neutrality of nature, as she calls it. 

The contradiction and complexity of G. H.’            is not easy to understand. On the 

one hand, she is determined by history and her intentions are enclosed within the linguistic 
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limits of culture (Hacker). On the other hand, she is free to the extent that she can formulate 

new meanings based on what has been given to her (Beauvoir). G. H. claims to have gone 

from a state of blindness to a state of vision. However, more than seeing, she begins to dream 

and create. As she faces the lack of being, she can forge a new meaning for life. 

G. H. goes through an experience that allows her to review her own processes of 

valuation (Altieri). It is through the act of narrating that she is able to propose this 

retrospective assessment of her experience. That is why she says she wants    “  v  

        wh    h    v  ”,   c      h  “ h       '  k  w wh         w  h wh    h    v  ”. 

How can we understand a woman who goes from non-being to non-human? I believe that, 

from  h   “c        ”      (c          y         , c         by the inherent contradictions 

of language, by this prismatic combination of different conceptions of dualism, 

unbearable for human consciousness) - an expression emerges from all of this. It emerges 

in the form of an artwork that tries to deal with conflicts related to religion, morals, 

humanity, race, class, guilt, redemption, nature. Art has been an essential tool to express 

the tensions of subjectivity that, in modern times, are inevitable.  

G. H. decides to abandon her human subjectivity to seek out her deepest truth, which 

 h       v      h   “        y”. I    h   w    , w  c       y  h    h       v    h  h     

“c v             y”.  . H.         h      h    h    w   x      c               . Sh         

to consider that nature is more truthful than her emotional self. As she realizes the 

groundlessness of her feelings, she starts to consider that nature is more real than herself. The 

c ck   ch’     y     h    w     y                h   h                            .  h       

a cleavage between her material and immaterial aspects, as if she was divided between two 

different substances. In the novel, nature is understood both as biological but also by its moral 

aspect, i. e., nature is beyond good and evil. On one hand, G. H. find       h   h   “       

aspec ”     h  c        her immoral acts. On the other hand, she doesn't want to be freed from 

her guilt. So she performs an act of self-punishment. She decides to put her mouth in what she 

considers is the nucleus of life, the white plasma that comes out of the cockroach's body. G. 

H.’         c              . I  h          c                           c         -punishment. 

She tastes the "real" flavor of life but she also punishes herself for the crime she committed.  

M    c    c                 L    c   ’   ovel set up from the assumptions that the 

character: a) faces a crisis in her personal identity, b) dives in her interiority and c) 

dehumanizes herself. I intend to approach the novel from a different perspective. I interpret 

that the source of the ch   c   ’  c        y          in an inadequate definition of human 
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being. The problem may be that her understanding of what it means to be a person is 

embedded in a dualistic Cartesian definition of human being. So, to say that the character 

dissolves in her interiority is to reenact the problem that may be one of the causes of its crisis. 

Also, the majority of the critical work on G. H. fails to take serious note of the issue of 

racism/whiteness. However, I believe it is important to reaffirm that both issues – the crisis of 

subjectivity  and racism/whiteness –          c    c       L    c   ’           c . W  c     

then reset the initial assumptions mentioned above, and say that what happens is: a) she 

dehumanizes Janair; b) she realizes she has a distorted conception of what it is to be human; 

c) she dehumanizes herself.  

S  I           ch         h    c      v  w        L    c   ’  novel. First, I want to 

ch         h                    y.  .H.’     j c  v  y                          c c  c          

human being. If there is a crisis to be overcome, it perhaps stems from that initial construal. 

Lispector herself claims that we should try to describe human life in more appropriate terms. 

The second view I want to defy is the overlooking of the debate about racism that the novel 

brings about. It is shockingly significant to realize how many critics have simply ignored this 

issue when th y   y,      x     ,  h   L    c   ’    v             h    c          w      

woman and the divinity. The third idea I want to challenge is one that says that Janair was 

silenced in the novel. Janair speaks through the drawing in the wall. That drawing may be 

interpreted as an act of resistance.  

 

4.1 Critical approaches to Lispector’s works   
 

Cristina Ferreira-Pinto Bailey (2007) proposes a good summary of L    c   ’  c    c   

reception since her first work appeared in 1943. According to Bailey, the critics focused 

mainly on three aspects: a) existentialism; b) idiosyncratic and original usage of language; c) 

women's issues (female characters and the feminine style of writing). I would like to add to 

B    y’              h       :   c   /wh       .  h     s a more recent debate about how 

L    c   ’  w  k       ch    h        .  

Wh             y c       h  c    c ’           w    h            y    L    c   '    y  . 

Antonio Candido was the first major critic to write about Clarice. In an essay called No raiar 

de Clarice [“A   h    w     C    c ”] h   x        his astonishment with her innovative use 

of language. Sergio Milliet followed the same path. They both considered hers a philosophical 

style because it revolved around the relationship between the word and the world, the attempt 

of self-knowledge through words, and  the existential condition of the self. Besides that, they 



118 

 

celebrated the fact that she also proposed innovations on patterns of narrative. (BAILEY, 

2007) H          C      c      C      ’    say about Lispector a manifest in favor of the 

“v c        x       ”         h  “  v           x        ”              : 

In the novels that are published every day among us, we can say without fear 

that we have not found the true vocabulary exploration, the true adventure of 

expression. [...] Therefore, I had a real shock when I read the peculiar novel 

that is Close to the wild heart, by Clarice Lispector, a writer until now 

completely unknown to me. Indeed, this novel is an impressive attempt to 

take our awkward language into unexplored areas, forcing it to adapt to a 

mystery-filled thought, for which we feel that fiction is not an affective 

exercise or adventure, but a real instrument of the spirit, capable of making 

us penetrate some of the most twisted labyrinths of the mind. (CANDIDO, 

1977, p. 126-127, our translation) 

 

C      ’        h     c                          h            v  y   w     . A   , h  

h  h   h    h   x      v               L    c   ’            . Sh           h            y    

expression a vigorous work. However, implicit in this analysis is the idea that life and words 

are split. Words would be available as a tool to mirror the real experience of life. Language 

would squeeze and twist itself, in order to penetrate the mysterious labyrinth of the mind.  

Two strands dominated the Brazilian literary scene when Clarice launched her first 

book in the 40s. The first was the "regionalist fiction" that approached the social reality of 

different regions in Brazil, especially the Northeast. José Lins do Rêgo, Graciliano Ramos, 

Rachel de Queiroz and Jorge Amado were exemplary of this kind of fiction. On the other 

hand, some Brazilian writers were devoted to investigate the inner and psychological aspect 

of their characters. Lispector was immediately accommodated in this category. She was 

celebrated as the writer who had plunged deeper into that realm. (BAILEY, 2007) 

 h  c    c      h      h   B        N         yz   L    c   ’    v   PAGH as a 

work under the influence of Sartre's existentialism. The encounter between a human being and 

a non-human reality would provoke the "nausea", which is how Nunes defines the feeling of 

 . H.’ .  h  c          . H.’                  y              y N        “ h     k       c       

        c    ”: 

 

The path of introspection, in a paroxysmal step which leads to paradox 

within language, is inverted, thus, in the conscience which is alienated from 

itself. In the sinking process of introspection, the character descends into the 

namelessly dark, dangerous and hazardous powers of the unconscious. 

(NUNES apud VILLARES, 2017 p.16)  

 

Nunes describes the process of introspection through which G. H. plunges into herself 

and discovers her real truth. He believes that the character G. H. experiences a subjective 
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crisis but he describes it in a way that reinforces the idea of interiority. Language is conceived 

           x           h  “            y”     c           x         wh                   h   

“           y”. N    ,     h     ,        c              c  c    . As described in Chapter 2, 

 h            h  “   v            ” w        y w  k    there were inner entities whose 

contents would be transparently conveyed by language. However, as Wittgenstein has written, 

if this model of language was truthful, it would lead us to absurd situations. He proposes then 

 h             “     c         ”  h          s its expressive dimension.  

 h               c     L    c   ’  w  k                        y        h         c  

of the feminist criticism in the 70's. The femininist critics focused on the female characters. 

They tried to analyze how women's condition was expressed by Lispector. In a second 

      ,  h y            c         h   L    c   ’             w  k                      c     

because it was capable of disturbing the "patriarchal imaginary", as Bailey punctuates.  

Helène Cixous was a French feminist literary theorist who stated that Lispector 

represented a kind of writing essentially feminine, l’écriture feminine. Even though her 

criticism contributed to the popularization of Lispector in France, her observations are 

problematic in many ways. The idea of a feminine essence has raised a lot of criticism 

towards her work. Also, Cixous ignored the debate about racism that the novel raises, as 

Levilson C. Reis has    : “ h                h    h           O h              ck.” (REIS, 2010, 

p.133) 

Haroldo de Campos in Introdução à escritura de Clarice Lispector [Introduction to 

Clarice Lispector’s writing] comments O       Sá’  analysis of Lispector. Sá has focused on 

the concept of epiphany, a key-concept for the criticism about Lispector from the 70s on. Olga 

de Sá has united all the previous fragmentary allusions to the concept of epiphany and set it as 

a constant key-c  c             ch L    c   ’  work. It is only from the 70s on that the 

concept started to be explicitly used. In Paródia e Metafísica [Parody and Metaphysics] Olga 

de Sá investigates the process of epiphany in her work.   

 
In Clarician literature, language represents heaven, since it is through it that 

we have a partial access to reality and it is through it that G. H. revises her 

lived experience to share it with her readers. On the other hand, language is 

also hell, as it is a flawed way of providing a partial access to facts: it would 

only be possible to have a complete access to facts when we experience 

them. In this sense, language cannot fully access the truth since it is a 

representation of the experience lived and not the experience itself. In this 

sense, when G. H. returns from natural and primitive silence to language, 

when she organizes and narrates what happened to her, she fails and gives up 

on her revealing experience. In this sense, the passion is not just the 

nauseating experience of having eaten the cockroach. Swallowing the 
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cockroach, as a prototype of the world's raw material, was undoubtedly a 

vital experience. Narrating it, however, was a limit experience. (SÁ, 1997, p. 

80, our translation)30 

 

Olga de Sá believes there is a succession in the events: first, there was the act of eating 

the cockroach and, second, the act of narrating the event. She proposes a cleavage between 

language and experience, as if G. H. had managed to penetrate the territory of silence. 

However, this idea may be wrong. Language should not be seen as a mirror of  reality, but as 

an element that constitutes it - as we saw in Chapter 2. In this sense, it is language that 

devours the cockroach. The lips that envelop the cockroach are lan     ’      . Another 

            h          c                        y           v     Sá’  c             .  h  

concept of epiphany presupposes the idea of a hidden essence that comes to the fore. The 

interiority would store something more truthful than the outer reality. The problem is that the 

old dichotomies between the inner and the outer, true and false, human and nature are 

preserved. 

      h  90    ,  h    c      c         ch    L    c   ’  work became more popular. 

Critics paid special attention to The Hour of the Star (1977), a novel about the reality of the 

Northeastern immigrants in Rio de Janeiro. However, that was not the first work where 

Lispector had approached social issues. Solange Ribeiro de Oliveira was one of the first to 

study PAGH under this sociological aspect, in the 1985 book A barata e a crisálida [The 

cockroach and the chrysalis]. (BAILEY, 2007) 

Benjamin Moser (2009), a biographer of Clarice, seems to believe that the essence of 

the novel PAGH is the encounter between the narrator and God.
31

 However, I believe that 

C    c ’       c                                           c                  y –    ’      

   ’ .  h    v              c    w     h   c        wh          h   h r. What astonishes her 

is the lack of the Big Judge. What astonishes her is the fact that she had dehumanized a black 

woman. Moser writes:  

 

B             , “     c     c ,”     “c v   z     ”    ,   v         y,    

longer able to discover human hope and beauty in the world, G. H. is left 

with the ooze coming out of the cockroach. It is the ultimate inhumanity. 

(MOSER, 2009a, p.266)  

 

I believe his analysis is incomplete because it omits the elements of racism, crime and 

                                                 
30

 SÁ, O. Paródia e Metafísica. In: LISPECTOR, Clarice. A Paixão Segundo G.H. Madrid – São Paulo: ALLCAXX – 

Scipione Cultural,1997 
31 “ h         wh     c       y     h                     w         h   C    c     ‘        y          z    y’ 

      ch       ” (MOSER, 2009 ,  .262). 
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guilt. Moser too seems to ignore the importance of racism in this novel. I disagree with the 

idea that the book describes the encounter between a middle class woman and the divinity, 

even if it is the immanent divinity of Spinoza, as Moser claims. G.H. undergoes an agonistic 

process in which she tries to understand the roots of evil in herself. The starting point of G. 

H.’  c           c   . H     c       w  h  h                     h  c ck   ch                  

explain the roots of evil in herself. So the encounter with nature does not necessarily have a 

Spinozist sense.  

 
 

4.2 The Passion According to G. H.  
 

The novel PSGH was published in 1964, the year the military dictatorship takes hold 

of Brazil. Lispector sets out in her creative process to track the meditations of a middle-class 

woman recently left alone in her apartment. Janair, the “maid”, had just asked for dismissal 

wh    . H.   c           y  h           ,            y  h  “    ’      ”. The character-

narrator describes herself as a white bourgeoise woman who realizes she had denied dignity 

and humanity to Janair.  h         v  v  c        h        “    ”     “    ’      ”      

way to stress her social distance from the woman who worked there. G. H. considered the 

“    ’      ”                    ,      h            h          .  

PAGH presents two characters: G. H. and Janair. The story is told from G. H.'s 

perspective, the narrator. All we know about Janair will be presented through her eyes. Janair 

is not directly heard or seen in the novel, but for one time. Nonetheless, Janair is the only 

ch   c    wh  h   h          v     .       . H.’       w     y k  w  h        ls. This 

element may signal Janair's humanization and G. H.'s dehumanization. The only moment that 

Janair’  perspective is presented is when G. H. finds the charcoal drawing Janair made on the 

wall of the room. G. H. interprets it as a judgment the maid made about her mistress’ life. G. 

H. starts to consider how both women judged each other. The class struggle is then 

represented. The book may be interpreted as a long meditation through which a white 

bourgeoise woman tries to cope with her guilty consciousness.
32

 

                                                 
32 Amaral and Paz claim that Lispector's work can be used as a basis for the debate about the constitution of 

Brazilian society: "by means of the criticism of the official history about the process of transitioning from 

   v  y    '     w  k’    B  z  , [...]   v        h     c      h         L w (Lei Áurea) as a definite solution for 

the slavery problem [...]." (AMARAL; PAZ. 2018, p.175, our translation) Golden Law is the name of the 1888 

law that freed slaves in Brazil. The abolition of slavery was not ensued  by any political initiative to absorb the 

ex-slaves into the labour market. The domestic work became one of the few options for the marginalized afro-

descendant women. In Brazil, they used to sleep at the employers' houses, in the so-called "maid's room". This 

reality started to change in 2015, when the rights of the domestic workers began to be regulated by law. 
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 Even though Janair appears mainly through  .H.’  perspective, it is still 

possible to claim that she has a voice in the novel. Her charcoal drawing is the starting point 

of G. H.’  destabilization. The drawing confronts the univocal representation G. H. is able to 

      y    J     : “In challenging the ability to be represented by G. H., Janair embodies a 

paradox in the novel: although she does not speak in her own words, she cannot be considered 

c        y     .” ( IRES, 2019, p.168, our translation) 

 Acc               , J     ’     w      y                                  c 

way of expression. When Janair draws with charcoal in the wall of her room, she is 

             “   k      ck”,   c  c      v        y      h  k 
33

 that means the audacious 

act of responding to an authority. In this aspect, Janair should be seen as someone who defies 

     c   : “ h                        k      ck          z    h    c    c      c         h  

afrodiasporic woman as different, foreign, invisible, silenced, a practice in line with the 

     c            c  v      h   y  h  c          ch v  .” ( IRES, 2019,  .171,                ) 

The charcoal drawing resists against the racist, classist, sexist and patriarchal society despite 

the myth of racial harmony that subsisted in Brazil. Janair was not only a silent victim, she 

performed a talking back.  

 A              ,  v    h   h  h    v                 h  wh            ’  

perspective, G. H. has only a partial grasp of Janair. Her place of speech is founded on the 

premise of the universal knowledge, i. e., the disembodied conception of knowledge derived 

     C          h      hy.         y : “Wh      y            w  h        c     w     h       

and the other, G. H. is the one who has the discursive, epistemic, conceptual power to shape 

      y                   y         .” (PIRES, 2019, p.173, our translation)  

I propose that the novel The Passion According to G. H. may be divided in four major 

parts: a) crisis of the truth and of the dualist self; b) facing  h  “    ’      ”: J         k  

back; c) murder of the cockroach; d) truth of nature, self-punishment and creation. 

 

4.2.1 Crisis of the truth and of the dualist self 
 

In the beginning of the book, G. H. describes her difficulty to begin telling what have 

happened. She claims that something so strong has happened to her that it has transformed her 

in the “                 w y”. She hesitates because she knows that to narrate is to provide 

                                                                                                                                                         
However, racism is still present nowadays in the relationship between middle-class white female employers and 

female afro-descendant domestic workers. 
33 HOOKS, bell. Talking back: thinking feminist, thinking black. Boston: South End Press, 1989. 
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the meaning of the experience. The experience had dehumanized her up to a point that she 

cannot say who she is anymore. At the same time, she says that what happened was as truthful 

as a daydream. What happened cannot be told with scientific precision because there is no 

                        x      c .  h  ’  why  h             y   h  h      create the meaning 

of what had just happened to her.  

As she begins her story, she tries to define who was G. H. before and after the episode 

she is about to report. She seems to believe that the problem lies in her identity.  A   h  c  ’  

c    w  h  h        x        x      c     wh ch  h  c  ’    y    h   ,  h       z    h  h      

invent the reality in order to have a better grasp of it. Truth and creation are not taken as 

opposite to each other. It is important to emphasize that, according to my interpretation, the 

transformation that the narrator went through did not happen in her identity, but in her 

evaluation of the experience. What changes is the way she reflects about herself and the 

world. 

 Firstly, G. H. asks about the fundament of what happened. She tries to establish the 

         h      w    k  w           h      h     h   v   : “I    ’        wh   h           

me. Did something happen to me that I, beca    I     ’  k  w h w      v    ,   v      

     h        ?” (LIS EC OR, 2012,  . 1) L       ,  h    k  h            : “A   w  h    

giving it a form, nothing can exist for me. And –   ’       y       h      h     x     ?!   y   

   h    h             ?” (LISPECTOR, 2012, p. 6) And then she claims that truth can only 

be conveyed if it is invented: 

I shall create whatever happened to me. Only because life cannot be retold. 

Life is not livable. I shall have to create atop life. And without lying. Create 

yes, lie   . C           ’             ,   ’    k     h           k             

      y. U                  c       ,  y    y w y. I’   h v       k   h  

effort to translate telegraph signals – to translate the unknown into a 

         I    ’      k,     w  h     v n understanding what the signals 

    . I  h        k  h        w  k  ’            h   w                       

if I were awake. (LISPECTOR, 2012, p. 12-13) 

 

If she wants to talk about life's experiences without lying, she will have to create it. 

Why? Because the tradition of philosophy has reinforced a certain perspective on morality, 

reality, truth, objectivity and religiosity. G. H. seeks to approach life in a different way. In the 

passage quoted above, G. H. states that creation is a form of understanding. For her, creation 

is actually the only way to know the unknown. Th  “                 w  k   ” that she 

mentions is the language of those who daydream and refuse to impose scientific-rational logic 

on the understanding of life. Thus, as discussed in the third chapter, G. H. seems to refer here 

to a form of understanding connected to intuition, and no longer to traditional knowledge. The 
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narrator affirms her resistance against the objective understanding of reality. In order to 

achieve this unknown life, it is necessary to abandon a certain conception of human being. 

Life’  experiences lack any scientific basis. To them, it cannot be attributed the traditional 

value of truth nor have they any epistemological status (in the traditional sense of knowledge). 

The narrator of the novel refuses to propose a realistic approach to what have happened. Thus, 

 h       ’      c               q               the event.  

G. H. describes herself as the initials, the surface, of something deeper that remained 

untouched for many years. Her inner, untouched existence, is presumed truer, wilder and 

disordered. The character narrator insinuates there is something inside herself that is deeper 

and more real than everything she believed she was until then. The experience she went 

through     h      ’       w    h  c         h   w k         h    w       . 

 Then G. H. explains her inner truth, the one that she found "within" herself: the 

indifferent ferocity of nature. In other words, she does not find the immateriality of mental 

life, nor the biological physicality described by science. What she finds is nature, nature 

considered in its amorality. The cockroach is amoral, because it has no conscience and does 

not experience guilt. It eats, kills and sleeps without awareness of good and evil. Biology and 

matter are indifferent. In this way, G. H. rejects the traditional meanings of interiority and 

exteriority, subverting the established senses. 

G. H. wants to atone for her sin. To adopt nature's morality (i.e. nature's fierce 

indifference) would be a form both of punishment and release from guilt. On one side, G. H.'s 

error would be explained by the fact that she is governed by the same laws that govern the 

animal world. Th  ’  h w she tries to explain the evil she perceives in herself. In this first part 

of the book, however, G. H. has not yet revealed which were her sins. 

 . H.      c    h   h   “        ” was not, i. e., its existence was negative once it was 

   y  h                         h: “ h            y        q                  ,         j    

superficially. I was the image of what I was not, and that image of not-being overwhelmed 

me: one of the mos    w                            v  y.” (LIS EC OR, 2012,  . 23) 

An existence that consists of "not being" can be interpreted as one that adopts values 

imposed from the         w  h                             w .  h          wh  “w      ”, “ . 

H." in quotation marks, has committed a sin. Now, she deals with the awakening of her 

consciousness. It is not easy to understand how a person may not be. The vagueness of the 

human condition was described by Simone de Beauvoir in the book The ethics of ambiguity. 

From the moment when the individual assumes herself as a lack, she becomes possible to be 

free: 
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Man makes himself a lack, but he can deny the lack as lack and affirm 

himself as a positive existence. He then assumes the failure. And the 

condemned action, insofar as it is an effort to be, finds its validity insofar as 

it is a manifestation of existence. (BEAUVOIR, 1964, p.4) 

 

According to Beauvoir, most philosophers reaffirmed the dualistic conception of 

human being by denying the ambiguity of our condition: 

 

As long as there have been men and they have lived, they have all felt this 

tragic ambiguity of their condition, but as long as there have been 

philosophers and they have thought, most of them have tried to mask it. 

They have striven to reduce mind to matter, or to reabsorb matter into mind, 

or to merge them within a single substance. […] And the ethics which they 

have proposed to their disciples has always pursued the same goal. It has 

been a matter of eliminating the ambiguity by making oneself pure 

inwardness or pure externality, by escaping from the sensible world or by 

being engulfed in it, by yielding to eternity or enclosing oneself in the pure 

moment. (BEAUVOIR, 1964, p.2) 
 

 

Beauvoir calls for an ethics in which the hierarchy proposed by dualism would be 

dissolved. The polarity should be overcome in order to have a more human understanding 

of our condition.  

After posing the problem - the abyss in her subjectivity, its duality - G. H. tries to 

describe what would it be like to understand the world through intuition:  
 

The telegraph signals. The world bristling with antennas, and I picking up 

the signal. I can only make the phonetic transcription. Three thousand years 

    I w         y,     wh   w        w     h     c                . I’  

blinder than before. I saw, I did. I saw, and was frightened by the brute truth 

     w     wh             h          h               v   h  ,              I’  

alive as it is –      y w        c v  y     h   I’     v           – I shall have 

to heighten my consciousness of exterior life until it becomes a crime against 

my personal life. (LISPECTOR, 2012, p. 12-13)    

 

What can be interpreted from this fragment? Perhaps we can think that G. H. seeks to 

    h       h  “I”,  h     ,           y that had denied its material dimension. At this moment, 

she describes h                    h     c          .  h  “I”  x           w                 

it, i. e., a mistaken and distorted conception of subjectivity. These distorted conceptions resist 

sounding but now they make room for a broader conception of what it means to be alive. As 

she becomes aware of outer life, that is, when she becomes aware that she has a material 

dimension, her identity succumbs. This new conception of being annihilates what was until 
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then her personal life. 

Beauvoir explains that there can only be being if there is a lack first: 

Man, (…), is "a being who makes himself a lack of being in order that there 

might be being." That means, first of all, that his passion is not inflicted upon 

him from without. He chooses it. It is his very being and, as such, does not 

imply the idea of unhappiness. (BEAUVOIR, 1964, p.3) 

 

Beauvoir's existentialist considerations can help to illuminate G. H.’  process. G. H. 

was trapped in a certain morality and, throughout the book, she is able to resist the imposition 

of external values and forge new values more in line with what she really believes in. 

 

4.2.2 Janair talks back 
 

The narrator does not describe the color of her own skin. This information, however, is 

implied by the fact that she describes Janair as an Afro-descendant woman. By denial, it is 

understood that G. H. is not.
34

 When G. H. finally decides to report what happened, she starts 

by the moment she decides to clean the apartment. She describes  h  “    '      ”    h v    

a dual function: bedroom and storage room. When G. H. heads for it, she expects to find a 

dark and lifeless place. However, what she finds is an illuminated and bright room. This 

contrast shocks her. As she looks at the place, she finds a charcoal drawing on the wall. G. H. 

interprets this drawing as a judgment Janair made about her         ’ life. The drawing is 

described as a charcoal outline of three figures: a man, a woman and a dog. 

G. H. is standing at the bedroom door, immobilized by the shock. Her reflections, at 

this point, display all her prejudice in a cruel and naked way. However, the fact that she is 

able to formulate this prejudice reveals the awakening of her conscience about it. G. H. 

reveals how she turned Janair invisible. As she reflects on how they judged each other, she 

concludes that Janair's judgments about G. H. came from the fact that G. H. had despised 

Janair first: “I w           J      h        y          me –       I, wh  h   ’   v      k      

h  , h         h      wh           h  .” (LIS EC OR, 2012,  . 35) 

She reflects about how Janair had judged her:  

In a way my discomfort was amusing: it had never occurred to me that, in 

J     ’  muteness, there might have been a reprimand of my life, which her 

     c     h  h v  c      ‘  w          ’? h w h    h  j        ? 

(LISPECTOR, 2012, p. 31) 

 

                                                 
34 This signals the white privilege. Since whiteness is considered universal, white people are not racialized in the 

way that black people are. 
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     h            ,  h                 h       “           ”       c     J     ’  

judgment: 

I fin   y                 c    […]:  h         h          h   w    . Wh   

surprised me was that it was a kind of detached hatred, the worst kind: 

indifferent hatred. Not a hatred that individualized me but merely the lack of 

mercy. (LISPECTOR, 2012, p. 31-32)  

 

In this excerpt, there is a reference to Jean Genet's play The Maids (1947). In the 

chronicle Por detrás da devoção (1967), the author Clarice Lispector reports the strong 

impact that this piece had caused on her mainly because she realized that the submission of 

domestic servants hid a silent hatred towards the mistresses. It is the same idea that G. H. 

seems to be expressing in this fragment. G. H. then describes her own prejudice even more 

harshly: 

I  h v           c v    h           w I h   ’      c    h    h  w     w      

invisible person. Janair almost only had an external form, the features within 

her form were so refined that they hardly existed: she was as flat as bas-

relief stuck on a board. (LISPECTOR, 2012, p. 32-33)  

 

This fragment causes discomfort due to the crude way in which  . H.’  racism is 

described. The character narrator reflects on the possibility of Janair having seen her in the 

same way she saw Janair: just as an outline. At the         . H.’       z    h  h   

dehumanized Janair, she starts her process of self-dehumanization. As she enters the room, 

she will have an encounter with the cockroach and what she calls her "personal life" will 

definitely collapse. 

 

4.2.3 Murder of the cockroach 
 

 While G. H. struggles to open the closet door, she suddenly sees the cockroach. 

Terrified by disgust, she closes the door on impulse. But then she realizes that she has crushed 

the insect's body. The face of the cockroach is now fully visible. G. H. looks in panic as she 

watches “ h   c         h       ,   w              y       ” (LIS EC OR, 2012,  .51) 

coming out of the cockroach's body. She feels that it “w            wh ch  h            y 

       y w           h       w  h               w    ” (LISPECTOR, 2009, p.39) In this dry 

plasma, she says that she finds her deepest reality: “I w            h   ‘I-     ’ w   c      

           c                h  h         c      w  h h     ,   ch          h    h  h    .” 

(LISPECTOR, 2012, p. 51-52)  
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 G. H. again denies  h  “I”                               y                  h  

living being. In her refusal to transcend, she realizes that the traditional concept of human 

being is a moral convention. When she sees the cockroach, she does not claim that she is 

herself an animal. What G. H. claims is that she is not human: “L     ,   c   w  h  h    v    

c ck   ch,  h  w        c v  y w    h    h  w            h    ,      h   w          h    .” 

(LISPECTOR, 2012, p. 67)  

G. H. claims that her human side has denied her “thing     ”:     

certainly what had saved me until that moment from the sentimentalized life 

     wh ch I’         v   ,     h    h    h              h                 ,   ’  

the thing, the thing-          .  h  ’   h     y         h  ,                  , I 

had never before burrowed beneath the sentimental and utilitarian 

c      c    :  y h              w               ,     I h   ’       w   

under because the thing-    ,            h   ’ , w         w          w   

waiting to reclaim me. The great neutral punishment of general life is that it 

c          y                        ;          ’    v        w    w  ,  h      

bursts as a dam bursts and arrives pure, unadulterated: purely neutral. 

(LISPECTOR, 2012, p. 67)   

 

  h  “ h        ”              c              erial. Thus, when G. H. claims that 

she went through a process of dehumanization, she is in fact claiming the existence of what 

has been denied for so long: her material side. She is getting rid of the sentimental life of the 

"me" in the sense of questioning her feelings. She doesn’                       h            

anymore, she doesn’  w                  y  h  . Sh  w          h             . 

 At this point, G. H. begins to talk about punishment. Nature is neutral, 

indifferent and hellish. A contradictory thought seems to emerge, and this contradiction 

resonates throughout the book: nature is, at the same time, neutral, good and bad. What the 

narrator intends to say by "neutral" and "indifferent" must be understood in opposition to what 

she means by "human". The narrator seems to oppose humanity and neutrality. 

 However, if neutrality appears as a value to be adopted, it is also a punishment, 

“ h                     h                    ”. Becoming as expressionless as nature is a 

punishment. Getting rid of your own feelings is hellish. It is not pleasant for G. H. to discover 

that she is not human. Nature is amoral because it is indifferent, i. e., animals kill themselves 

and feed on each other without mercy. G. H. intersects reflections on the violent truth of 

nature with references to Catholicism. Amid her reflections, she starts talking about murder. It 

may signal an intention by G. H. to try to settle the score with her actions and her conscience. 

The character narrator explores the expressive resources of language to create a prayer for 

         ,     h  “         h  k   v         h                       y     h        ”: 
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Closed-mouth canticle, sound vibrating deaf like something imprisoned and 

contained, amen, amen. Canticle of thanksgiving for the murder of one being 

by another. The deepest murder: the one that is a way of relating, a way of 

one being existing the other being, a way of seeing one other and being one 

other and having one other, murder where there is neither victim nor 

executioner, but a link of a mutual ferocity. My primary struggle for life. 

‘L        h      y H         C  y     W               y S            L   .’ 

[…]  h  c ck   ch        y v        h    h              h        y     

white spur. (LISPECTOR, 2012, p. 78-79)      

 

 In this fragment, the character narrator tries to see the murder from the 

perspective of nature. The connection between the two killers is mutual violence. Murder, 

from the point of view of nature, is a way for one being “existing” another being. Seeing, 

being and having the other being. G. H. seems to point to what would be the real moral 

dilemma of human being. The prayer quoted above uses Catholic references to bless the 

murder. Thus, it refers to the dubious morality of the status quo. G. H. wants to punish herself 

as a way of redeeming herself. Redemption is in nature and in the cockroach, says G. H .: 

I w             h                    y. […].I w     ’     wh   v   c     

        h  c ck   ch’      y – even if that in my former human terms, means 

the worst, and, in human terms, the infernal. (LISPECTOR, 2012, p. 80) 

 

 The title of the book refers to the passion of Christ. However, here the passion 

is described according to the terms of G. H.. For G. H., indifference is hellish. The  

impossibility of redemption in a world without God is hellish. Beauvoir says that, in a world 

without transcendence, our moral responsibility is greater. The fact that there is no God does 

not prevent us from feeling immensely responsible for our actions: 

However, far from God's absence authorizing all license, the contrary is the 

case, because man is abandoned on the earth, because his acts are definitive, 

absolute engagements. He bears the responsibility for a world which is not 

the work of a strange power, but of himself, where his defeats are inscribed, 

and his victories as well. A God can pardon, efface, and compensate. But if 

God does not exist, man's faults are inexpiable. (BEAUVOIR, 1964, p.5) 

 

 This means that, in the face of supreme indifference, human beings are solely 

responsible for their lives. But how then can they achieve redemption for their mistakes? 

Beauvoir helps to understand G. H.'s agonizing process of guilt. 

 G. H. believes that redemption will come if she faces everything she believed 

was bad, i. e., the worst feelings and her own disgust. She believes that, in doing so, she will 

receive some form of reward. At this moment, she has for the first time the idea of tasting the 

cockroach. She signals that this will be her form of self-punishment: “Y  , I w        . B      
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 h            I w            w  h    h h           h          y      ch: ‘I c  ’ ’!” 

(LISPECTOR, 2012, p. 81) 

G. H. wonders if the cockroach's eyes would be salty. However, she quickly reflects 

that even the taste of salt was a human taste, i.e., a form of recognition, an attempt to make 

the taste familiar and cancel out its strangeness. G. H. then states that the cockroach's eyes 

would probably taste like nothing: “I      z   that I was still using the old human beauty: salt. 

Even the beauty of salt and the beauty of tears I would have to abandon. Even that, since what 

I w                   h      y.” (LIS EC OR, 2012,  . 81) 

 In other words,  h  “nothing”  h             c      h  c ck   ch’       , refers 

to the otherness, to what is strange, to what escapes the human form of understanding. 

Usually, knowledge is a tool to cancel the strangeness. Thus, when G. H. says that the taste of 

the cockroach is the taste of nothing, what she may be trying to do in fact is to refuse the usual 

meaning that is attributed to it, so she can experience it as something different. It is possible 

to suggest that the term “neutrality” has the same connotation. Neutrality would not mean the 

rational objectivity, i. e., a point of view detached from human judgment and knowledge. 

Neutrality here means the way of describing the unknown. 

 If  G. H. could repair her mistake, it would solve her feeling of guilt. However, 

she realizes that she does not want to forgive herself because neutrality is not about it. One act 

cannot compensate for another act. G. H. is learning that neutrality is amorality: 

I c  ’       y h        y  , c ck   ch. I    ’  w            y hing for you. 

Because it was no longer about doing something: the neutral gaze of the 

c ck   ch w                 w   ’         h  ,     I k  w   . (…)       

would be transcending, transcending is an exit. (LISPECTOR, 2012, p. 83) 

 

 G. H. then reveals what she believes is the truth of nature that would be her 

own truth: 

S  c   h  c ck   ch     ’  k  w       h          y. I     w    ’             

and were larger than I, with neutral busy pleasure it would kill me. Just as 

the violent neutral of its life was allowing me, because I was not imprisoned 

and was larger, to kill it. That was the kind of tranquil neutral ferocity of the 

desert where we were. (LISPECTOR, 2012, p. 83) 

 

 Her discovery of the truth of nature is an attempt to break free from human 

morality: “Ah,          I h         y          h  c ck   ch’             h         h   I    

longer wanted to do anything for it. I w            y           y        y […].” 

(LISPECTOR, 2012, p. 83) 

 She then defines which is the morality to be overcome: 
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Morality. Would it be simplistic to think the moral problem with regard to 

others consists in behaving as one ought to, and the moral problem with 

regards to oneself is managing to feel what one ought to? Am I moral to the 

extent that I do what I should, and feel as I should? All of a sudden the moral 

question seemed to me not only overwhelming, but extremely petty. The 

moral problem, in order for us to adjust to it, should be at once less 

demanding and greater. Since as an ideal it is both small and unattainable. 

Small, if one attains it: unattainable, because it cannot even be attained. 

(LISPECTOR, 2012, p. 83-84) 

 

 The narrator considers human morality – which compels individuals to act and 

feel in a certain way – an unattainable ideal. She proposes a different morality that, in being 

less demanding, would be greater. For her, nature represents an alternative to a social 

arrangement in which she feels she was imprisoned.  

 A    ,  h    k  h           h  h   ’    v      h   wh        :  

Because I no longer know wh   I’    y   . I  h  k I               ,         

this existed! But if I made up what happened to me yesterday – who can 

           h   I     ’         v     y                      y       y? 

(LISPECTOR, 2012, p. 97) 

 

 If we say that the concept of human is a convention on which a well-founded 

basis is supposed, this same reflection can be extended to all of life’  experiences. The 

character narrator had tried to understand life from a certain frame of truth and reality, as if 

her experiences were founded on a stable basis. However, she realizes she was trying to grasp 

her life through the perspective of an objective reality. She was trying to be as real as the 

reality outside her. She was defining her subjectivity with the same parameters used to grasp 

the external reality. Now, she wants to find another formulation for truth. Objective reality is 

an impossible ideal. For her, the reality of dreams seems more real than the reality of 

scientific truth. G. H.'s conscience reaches a paradox: 

 

The great neutral reality of what I was living was overtaking me with its 

extreme objectivity. I was feeling incapable of being as real as the reality 

that was reaching me – could I be commencing in contortions to be as 

nakedly real as what I was seeing? Yet I was living all that reality with a 

feeling of the unreality of reality. Could I be living, not the truth, but the 

myth of the truth? Every time I lived the truth it was through an impression 

of inescapable dream: the inescapable dream is my truth. (LISPECTOR, 

2012, p. 101) 

 

 It seems to me that the difficulty of this passage lies in the fact that G. H. uses 

the same terms that she wants to refuse, providing a new meaning to them. Here, again, G. H. 



132 

 

seems not refer to objectivity in the sense of scientific objectivity, i. e., an objectivity that 

would be the absolute mechanical point of view. The objectivity to which it refers is that of 

the material world, the reality of nature that would be so immense and unknown that it would 

escape her. Its material presence amazes her. The truth, for her, is the truth of dreams. Thus, 

objectivity is also the objectivity of the dream. In other words, G. H. is trying, still with 

difficulty, to formulate what would be another conception of reality: one that would be 

material and dreamlike at the same time. The feeling described    “unreality of reality”         

to the absence of an ultimate foundation of reality. It would signal that the author wants to 

subvert the scientific conception of truth and objectivity.  

 As discussed in the previous chapter, it is impossible to access the ultimate 

essence of things since objects are anchored in the normativity of language. Reality is actually 

a construction made of experiences, cultural practices, ways of attributing meaning, and 

practices of language. In this sense, truth is perhaps closer to creation than usually conceived. 

The narrator G. H. talks about the truth of dreams: 

A  ,             , wh   I c  ’         c      y       h            c            

      h   . A           ,  h  ‘    c’ w        h        , w        h   

  k            wh   y    w k  ,    c   h       ’              h        . B   

remember that all this was happening with me awake and immobilized by 

the light of day, and truth of a dream was happening without the anesthesia 

of the night. Sleep with me awake, and only thus can you know of my great 

sleep and know what is the living desert. (LISPECTOR, 2012, p. 105) 

 

 She invites us to dream. G. H. claims that dreams have their own logic: one 

that makes sense to the dreamer. Therefore, she explains how the dream is also meaningful. 

G. H. seems to be already preparing the ground for the seemingly absurd act that she is about 

to perform. 

 

4.4 The truth of Nature, self-punishment and creation 

 

 G. H. doubts the reality of her personal life just as she doubts the concept of 

human. While she observes the cockroach, she reflects that she was not essentially human in 

the same way that the cockroach was not originally a cockroach. She wants to reach a free 

sight that would be released from how she conventionally saw the cockroach : 

Ah, could it be that we were not originally human? and that, out of practical 

necessity, we became human? that horrifies me, as it does you. Since the 

cockroach was looking at me with its scarab carapace, with its broken body 

made completely of pipes and of antennae and flabby cement – and that was 

undeniably a truth prior to our words, that was undeniably the life that up till 
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then I had not wanted. (LISPECTOR, 2012, p. 123) 

 

 So, during the moment that G. H. is static, observing the dead cockroach, a 

whole “world of meanings”    c         . The cockroach doesn’        h          h   

anymore.   

 G. H. continues her meditation considering again the indifference of nature, 

which she now expresses more forcefully: 

And all that – oh, my horror – all that was happening in the wide heart of 

          c … […] A    h               h    !  h      h   :  h          

punishment. (LISPECTOR, 2012, p. 126) 

 

 G. H. subverts the Catholic idea of hell. If the Church says that there is a hell 

destined to those who sin, what G. H. is concluding is fairly different. Actually, hellish is the 

fact that there is no hell and no God. So, in continuance, she affirms that, in hell, we rejoice 

punishment because punishment leads us to ecstasy:  

 

For in hell we make the supreme rejoicing of what would be punishment, 

from punishment we make in this desert another ecstasy of laughter with 

tears, from punishment we make in hell a hope of joy. (LISPECTOR, 2009, 

p.83) 

 

 Punishment would be delightful precisely because it is able to free the 

individual from guilt. In nature, on the contrary, there is no punishment. If there is no 

punishment, there are no ways to undo a mistake. G. H. expresses even more strongly the 

indifference of nature: 

What still frightened me was that even the unpunishable horror would be 

generously reabsorbed by the abyss of unending time, by the abyss of 

unending hei h  ,  y  h         y       h   ’ :             o the heart of an 

indifference. (LISPECTOR, 2012, p. 126) 

 

 Even the worst crime, wouldn’          h  .  h                     c     

nature scares her. In the end, it seems that the adoption of nature’         y (i.e. nature’  

amorality) is not enough to break her free. Therefore, the act of eating the cockroach is 

ambiguous. On one side, it would signal G.H.’   cc     c      h                y          . 

On the other, it is still a way of punishing herself. The act of biting the cockroach is a 

performance of self-punishment. However, G. H. is still profoundly human because she 

reveals her need to punish herself for her crime. What we conclude is that she is not as 

indifferent as nature. If neutrality is also infernal, neutrality is something profoundly 
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contradictory. Indifference itself is a form of punishment.  

The topic of indifference and punishment was previously approached in the short story 

The Crime of the Mathematics Teacher, from the book Family Ties. This short-story might 

  v                   h       L    c   ’       c                y. I  it, the math teacher regrets 

having abandoned his dog. He believes he needs to find a way to repair his crime. He decides 

to bury an unknown dog to compensate for the abandoned one. His intention was to expose 

 h    c     h   c     “        w     h                      h              h   h .” 

(LISPECTOR, 2015, p. 215-216) A        y     h                ,  h      “  v         

   h ,            c                       . Y  , h ’        v  y h   . H   c     h        

     h       h  w       .” (LIS EC OR, 2015,  . 217) H w v  , h          y      z    h   

he still thinks about the real dog. His attempt at reparation was not successful. He then 

understands there is no punishment for what he did. Because those crimes were accepted by 

society, and even by the Church. Nobody would punish him. A lengthy quote might be useful: 

There are so many ways to be guilty and lose yourself forever and betray 

y                  c  y       . ‘I ch       h         ’,  h   h   h     . 

‘B c     I k  w  h   w                 c          h                  H    

for abandoning a dog that truste       . B c     I k  w  h   c     w   ’  

     h    .’ 

As he sat on the plateau, his mathematical head was cool and 

intelligent. Only now did he seem to comprehend, in all his icy platitude, 

 h   wh   h ’           h      w       y        h        v       ng. For 

 h y h   ’  y     v             h          h        c  c      c              

the profound betrayals. 

A man might yet outsmart the Last Judgment. No one condemned 

h        h   c    . N    v    h  Ch  ch. ‘ h y’        y  cc     c  , J  é. 

I’  h v  to go door to door and beg them to accuse me and punish me: 

 h y’            h             w  h        y h          c  . N      

condemns me for this crime. Not even you, José, would condemn me. For all 

I’  h v       ,   w         I   ,      c       c    y u – and, emerging from 

                h         ,             y  ’    ck  y ch  k w  h j y     

     v     . I’        h    h   ch  k     y      k   . (LIS EC OR, 2015,  . 

220) 

 

This fragment condenses the same moral thoughts that also permeate PAGH. The math 

teacher committed a negligible act. The only way to repair his crime, would be to assign 

himself a punishment.  h  ’  wh    h        c            nce he realizes there is no 

predicted punishment for the crime he committed. So he tries to perform an act that would 

compensate for the previous one: “A                  h h       w  h     c   f kindness and 

be freed of his crime. The way someone gives alms in order at last to eat the cake for which 

    h   w    w  h         .” (LIS EC OR, 2015,  . 221) O c   h    w           h    ,  h  

actual punishment would be the absence of punishment:  
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And now, […], h      h    w y        h v       h   h      . H   h     ’  

be consoled. He coolly sought a way to destroy the false burial of the 

  k  w     . […] A    h    h     h     c     ch       w   h   c     

forever. (LISPECTOR, 2015, p. 221)  

 

So, in the end, the math teacher discovers the only act he could perform to punish 

himself: nothing. Those same issues are at stake in PAGH. G. H. also reflects about the 

immoral acts that go unpunished. G. H reflects about the extent of the indifference of nature:  

The grandiose indifference of a star is the soul of the cockroach, the star is 

 h  v  y  x       c      h     y     h  c ck   ch. […] A     c      y      

is so unlimited that it is no longer me, and because it is so beyond me- 

because I am always remote to myself, I am as unreachable to myself as a 

star is unreachable      . […] L    w   h v     h         h            c 

indifference. A titanic indifference that wanted to advance. (LISPECTOR, 

2012, p. 132) 

  

 She is as unreachable for herself as the star is unreachable for her. She feels 

that she will never become herself because she never coincides with herself. Here, it is 

possible to bring G. H.'s feeling closer to the lack to which Beauvoir seems to refer. This 

feeling of distance from the world seems to characterize the human condition, according to 

Beauvoir. From this lack, the individual can create a reason for existence: 

There is an original type of attachment to being which is not the relationship 

"wanting to be" but rather wanting to disclose being." Now, here there is not 

failure, but rather success. This end, which man proposes to himself by 

making himself lack of being, is, in effect, realized by him. By uprooting 

himself from the world, man makes himself present to the world and makes 

the world present to him. I should like to be the landscape which I am 

contemplating, I should like this sky, this quiet water to think themselves 

within me, that it might be I whom they express in flesh and bone, and I 

remain at a distance. But it is also by this distance that the sky and the water 

exist before me. My contemplation is an excruciation only because it is also 

a joy. I can not appropriate the snow field where I slide. It remains foreign, 

forbidden, but I take delight in this very effort toward an impossible 

possession. I experience it as a triumph, not as a defeat. This means that 

man, in his vain attempt to be God, makes himself exist as man, and if he is 

satisfied with this existence, he coincides exactly with himself. It is not 

granted him to exist without tending toward this being which he will never 

be. But it is possible for him to want this tension even with the failure which 

it involves. His being is lack of being, but this lack has a way of being which 

is precisely existence. (BEAUVOIR, 1964, p.4)  

 

 As Beauvoir says, the individual is never "exact coincidence" with herself. She 

can only be free precisely because she is always at a distance from herself. The failure that 

constitutes her also impels her to create her own values. Failure can become freedom if the 

individual accepts her distance from herself. 
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At this point of the book, it seems that G. H. starts a pagan ritual in which she evokes 

elements of several religions. She evokes what she calls as “k            ck     c”. Sh     k  

about temptation, God, neutrality. She says God is in the neutrality and in nature more than in 

her prayer. She describes the path of a man who becomes a saint after going through a 

personal damnation. She compares her situation with the situation of a religious man in search 

of God. However, she recurs here to a diversity of religious manifestations. What appears as a 

temptation to her is to taste nature in her mouth. That would be an orgiastic ritual, as she says:  

The temptation is to eat directly from the source. The temptation is to eat 

directly from the law. And the punishment is no longer wanting to stop 

eating, and eating oneself who am equally edible matter. And I was seeking 

damnation like a happiness. I was seeking the most orgiastic in myself. 

(LISPECTOR, 2012, p. 132) 

 

 She then describes, as in a delirium, the call of the night, to which she responds 

as if unconsciously. Throughout the delirium, she describes the unconscious murder of a 

horse, as if it was all part of an orgiastic ritual that knows neither evil nor goodness. At the 

         ,  h    y   h  w  ’            , wh ch is a sin that touches the criminals and the 

ones who regret their crimes. The next fragment reveals she is being called to something 

irresistible to her. This call will culminate in the devouring of the cockroach. She talks about 

an imaginary crime. She talks about sacrifice of animals and Church: 

I  h      v             : I        h  h       h           h  S     h k   . […]  

Every day it will be the same thing: right at dusk I start to get melancholy 

and thoughtful. I know that the first drum on the mountain will make the 

night, I know that the third will already wrap me in its thunder. 

And by the fifth drum I shall already be unconscious inside my greed. 

Until at dawn, by the last lightest drums, I shall end up without knowing 

how beside a creek, without ever knowing what I did, beside the enormous 

          h        h  h    . […] 

At dawn I shall see us exhausted beside the creek, without knowing 

what crimes we committed before reaching the dawn. In my mouth and on 

your hooves the mark of blood. What did we sacrifice? At dawn I shall be 

standing beside the mude steed, with the first bells of a Church flowing 

down the creek, with the remains of the flutes still flowing from my hair. 

(LISPECTOR, 2012, p. 132-133) 

 

This passage is very important because she mentions again the issue of murder, 

       c     h  hy   h      h         ’          y h   ’        her. She is still trying to come 

         w  h h    c  . A     c         h       ’  w         y,  h       z    h           

disgusted by the cockroach. A    h        k                  . Sh    y : “B c     

redemption had to be in the thing itself. And redemption in the thing itself would be putting 

      y     h  h  wh             h  c ck   ch.” (LIS EC OR, 2012,  . 172) 
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Finally, in the end of the book,  h         h  h   j        h       h     h  c ck   ch’  

plasma. She had done that to perform the indifference of nature and, as mentioned before, 

“        w     h                      h              h   h .” (LIS EC OR, 2015,  . 215-

216) So this final act means: a) indifference of nature; b) punishment; c) redemption. She is 

redeemed by discovering that  

Being alive is a coarse radiating indifference. Being alive is unattainable by 

the finest sensitivity. Being alive is inhuman – the deepest meditation is so 

empty that a smile exhales as from a matter. And even more delicate shall I 

  ,                              . A  I     k           h? I    ’  k  w. I 

      h   ‘    h    ’                  y,      h           ’       ‘  h    ’, 

to the contrary: the not-human is the radiating center of a neutral love in 

Hertzian waves. (LISPECTOR, 2012, p. 182) 

 

 I   h           ,  . H.                “   -h    ”      “  h    ”. Wh    h  

claims not to be human, we could interpret it as her attempt to expand the limits of the 

meaning of human.  h       ,  h           “  h     z     ”   y              v ,     

positive. What does the expression "indifference of being alive" mean? It seems to be 

referring to its material dimension, hitherto denied. G. H. says she vibrates in radio waves just 

like the material world. 

 It is possible to propose some parallels between PSGH and Albert Camus's The 

Foreigner. In a way, G. H. and Meursault are both foreigners. G. H. was a stranger to herself. 

In the beginning of the book, G. H. is described as somebody who can only be named by her 

initials, because she had lived in denial. This stranger then commits a murder. For absolutely 

         . I   h          h     k,  . H.      c          h  “c                          c ”    

life. The novel The stranger, by Albert Camus, portrays the bellicose act of a man who by no 

apparent reason kills - not a cockroach – but another man. This novel ends with a reference to 

the indifference of nature:  

And I, too, felt ready to start life all over again. It was as if that great rush of 

anger had washed me clean, emptied me of hope,  and, gazing up at the dark 

sky spangled with its signs and stars, for the first time, the first, I laid my 

heart open to the benign indifference of the universe. To feel it so like 

 y    ,       ,        h   y,              z   h   I’       h   y,      h   I 

was happy still. For all to be accomplished, for me to feel less lonely, all that 

remained to hope was that on the day of my execution there should be a huge 

crowd of spectators and that they should greet me with howls of execration. 

(CAMUS, 1958, p.75-76) 

 

 The difference between Meursault, the stranger, and G. H., the stranger, is that 

Meursault seems to feel no remorse. G. H., on the contrary, is trying to deal with her 
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consuming feeling of guilt.     

L    c   ’                        ,    ,       ,        y,          y             

ambiguities and do not lend themselves to philosophical resolution. She says that not even 

herself understands all she is saying. Life is broader than her ability to understand it. It means 

 h               “k  w    ”. Sh     c v     h      h  h    h         h    . Sh                 

and, as such, to be alive is to vibrate. She is not the essence of an “I”,  h      h    v  v         

   “      ”. L      h    h   v  c       ,     h    v          h              h    h  h          h  

cockroach:  

Oh    , I w                z    y  h  w    . I h         c ck   ch’       r 

into my mouth, and finally performed the tiniest act, I had deheroized 

myself. I, who had lived from the middle of the road, had finally taken the 

first step along its beginning.  

Finally, finally, my casing had really broken and without limit I was. 

Through not being, I was. To the ends of whatever I was not, I was. 

Wh   v   I       , I   . A    h       w  h     ,    I  h          ;     ‘I’    

just one of the instantaneous spasms of the world. My life does not have a 

merely human meaning, it is much greater – so much greater that, as 

humanity goes, it makes no sense. Of the general organization that was 

greater than I, I had previously only perceived the fragments. But now, I was 

much less than human – and I would only fulfill my specifically human 

destiny if I handed myself over, as I was handing myself over, to whatever 

was no longer. I, to whatever is already inhuman. (LISPECTOR, 2012, p.  

188-189) 

 

 She is what she is not. Being an "I" and being a human being are constraints 

that she is trying to get rid of. She is not what she believed was her "me". Being alive is 

different from being human. From the limits of language, it escapes a non-being mixed with 

plasma and blood. 

 The attempt to be a human being is actually an impossible ideal. The concept 

of human is then perceived as a moral concept. G. H. denies any form of transcendence. Her 

rituals and religious references are updated to fit earthly purposes. Crime and punishment, hell 

and paradise, are all human affairs. 

Brazilian anthropologist Eduardo Viveiros de Castro (2018) offered an innovative 

reading of PAGH in the lecture Rosa and Clarice, the beast and the outside. Viveiros de 

C                 J     ’  charcoal drawing in the wall of the room as if it was a spell she has 

thrown in G. H.. The cockroach would be a part of the spell. It was the forbidden animal, the 

unclean, condemned by the Bible.
 35

 G. H. eats the cockroach in a moment of hybris, of 

                                                 
35

 “ w                h     h  y,    I     ,      w   y      c   w y       h     z   :     h      h   ,        

   ,         h    h  , ‘        h    c    ’,     x             . H. E       h    c               wh            
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ecstasy,  h       ’        c     wh    h          . She loses her consciousness at the moment 

 h        h  c ck   ch,  h  c  ’           wh              . V v         C       x       h w 

the modern subject is subverted in this passage of the book. It would represent the reversal of 

 h  C                 “I  h  k  h        I  x   ”.  h                w       j c        j c     

abolished in the novel. For him, th     k c           c       y  h          “I       

cockroach,  h        I        h    .” Acc          V v         C     ’         ,  h       h  

“c           c c     ”.  . H. h      k          . 
36

   

 She realizes she is more than only human. She expresses that by the act of biting the 

cockroach. She frees herself from the human meaning, because such meaning was restrictive. 

She realized that the human meaning made no sense at all. She is talking about her 

inhumanity. 

The world independed on me – that was the trust I had reached: the world 

                     I                      wh   v         I’    y   , 

never! never again shall I understand anything I say. Since how could I 

speak without the word lying for me? how could I speak except timidly like 

this:      j             . L    j             ,     I    ’             wh   I    

saying. And so I adore it. ------ (LISPECTOR, 2012, p. 189)   

 

These are the final words of the novel. She had reached the ultimate indifference. She 

is not human anymore. She had done what humans do not do. She is an animal as much as the 

cockroach is an animal. She cannot claim human meanings anymore, because she is not an 

“I”,  h  h      ch    h  “      ”. Sh  h     c               y. Sh     k         h  w      y    

          c    c                   (“A      I         .”).                  v         h  

unknown. She has lost control. She is not worried anymore about c        “              ” 

sentences. Her relationship with language is no longer rational. She is trying to speak from the 

nucleus of life, as if she was a speaking predator woman-cockroach.  

 G. H. wants to express herself to a point where he can get rid of the human 

sense and speak the vibration of the word, the vibration of being alive. She affirms the 

primacy of intuition, affection and sensitivity. Something not even understandable by her, 

because it is not a matter of understanding here. It is about feeling and dreaming collectively. 

                                                                                                                                                         
not eat; it is what Leviticus forbids. But the ultimate filth would consist in eating man, which is the essence of 

what man does not eat: the cock   ch                         h  h    ;     .H.     h  c ck   ch.” (VIVEIROS 

DE CASTRO, 2018, p.20, our translation) 
36

 Viveiros de Castro describes the dialogue between a white man and Cunhambebe: “But this is absurd, neither 

animals eat their own, nor beasts eat their own, how do you, a human, eat another man? And Cunhambebe 

       : “I      j     . I             .”  h         c          wh   I c      ‘c           c c     ’. It is the 

counterpart, th          á    w       h  C         c      “I  h  k,  h        I   ”. I     C  h         y   : ‘I 

eat men, therefore I am a jaguar.’" (VIVEIROS  E CAS RO, 2018, p.20, our translation) 
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To feel through language is to be able to formulate a new vocabulary. She can no longer claim 

the human sense, which is why she seeks to forge a new vocabulary. Worship, in this last line 

of the novel, seems to signal the worship of the unknown and the neutral.  

 To conclude this brief reflection on Clarice Lispector's masterpiece, I want to 

make it clear that I have tried along this chapter to engage a interpretation of the novel. It 

doesn’                h           . According to my reading, G. H. seeks to subvert the 

Catholic morality in an attempt to find a more natural way of experiencing life. She seems to 

refer more to the chaos and the mixture of different elements than to point to final resolutions. 

Her reflections on who she is are interspersed with considerations on morality and religion. 

PSGH is the path of a woman who, having denied transcendence and the metaphysical 

conception of the self, needs to come to terms with her actions and her conscience. In this 

sense, it is deeply modern. 

I want to reiterate that my focus here was to present some considerations on the 

misconception of subjectivity, apparently grounded on dubious formulations. The narrative 

voice circles around troubled issues that involve the continuity of the self, the constitution of 

the human, the meaning of her acts, the groundlessness of her feelings, the chasm between 

h                 . I      v   .H. c                           y   c          “    k           

collage of misconceived subjectivities & misunderstood em      ”,                 Ch      

3. PAGH                  x             h  h      x      c            y   “c          

      w          hy  c   y         c v  w ”     h      h   .  h   h  h y                - 

almost called G.H. - expresses all her awe by claiming: truth is nor truthful and the I is not 

human.  
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Conclusão 
 

A crença em entidades mentais levou a que certas imagens contraditórias do ser humano se 

perpetuassem. Nosso uso ordinário da linguagem revela alguns destes absurdos. Um deles é a 

insistência em se tentar explicar o ser humano através de molduras dualistas. A dimensão 

mental e racional do ser humano foi priorizada em relação à dimensão material. Em diversos 

momentos, a tradição filosófica reforçou esta tese do dualismo. Isto significa que a dimensão 

emocional foi relegada a um plano inferior e, muitas vezes, inexistente aos olhos da ciência, 

de modo que a materialização excessiva da compreensão do homem acabou por ignorar sua 

dimensão lingüística e interpretativa. O que procuro defender nessa tese é a ideia do ser 

humano como um ser expressivo, dotado de emoções, capaz de atribuir sentidos. A identidade 

pessoal, se é que ainda faz sentido usar este termo, se baseia em nada mais do que na 

continuidade do corpo ao longo do tempo. Nada se pode afirmar sobre entidades metafísicas 

que estariam situadas dentro do corpo, e que seriam responsáveis por promover a unidade de 

um hipotético self. 

No primeiro capítulo, procurei mostrar o que seriam as bases da identidade moderna, 

i.e., a maneira como se tentou definir o ser humano a partir de três conceitos: unidade, 

interioridade e racionalidade. Estes três conceitos tornaram-se fundamentais para se 

compreender o humano, pessoa, self ou eu. Na modernidade, a vinculação entre os estudos 

científicos e os estudos sobre o humano levou nossa subjetividade a ser, ela também, 

enquadrada numa moldura científica. A princípio, a ideia de que a racionalidade seria o traço 

distintivo dos seres humanos foi importante para se abrir o caminho para o avanço do que se 

convencionou chamar de conhecimento. Estabeleceu-se assim um limite do quanto as 

instituições religiosas poderiam impor seus dogmas. No entanto, o próprio conceito de 

conhecimento deve ser colocado em questão, assim como o conceito de verdade. Se, por um 

lado, houve uma vantagem em se vincular os estudos do homem aos da ciência, houve 

também um problemático predomínio da ciência que decorreu a partir daí. Wittgenstein, 

então, propõe que pensemos o ser humano não a partir da racionalidade, mas da linguagem.   

As críticas de Wittgenstein e Peter Hacker, quando levadas à sério, nos fazem rever o 

vocabulário que utilizamos para abordar a subjetividade humana. A recusa da metafísica não 

deveria levar necessariamente à adoção da materialidade científica, e sim a uma tentativa de 

elaboração de um vocabulário mais adequado para descrição da vida e dos indivíduos. Torna-

se assim necessário buscar outro vocabulário para se descrever o ser humano, numa tentativa 

de priorizar a potência expressiva da vida humana, enxergando o ser humano como um ser 
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unificado, não mais dividido entre matéria e espírito, ora com a preponderância de um ora de 

outro.  

Eldrigde, Goldie e Altieri levam adiante a tarefa wittgensteiniana de repensar o ser 

humano e seu comportamento através dos embaraços da linguagem, procurando curar certas 

feridas a partir de uma descrição mais clara de como as coisas são. A proposta é filosofar 

através da linguagem ordinária pois é através dela que os seres humanos atribuem 

significados às suas ações e experiências da vida cotidiana. Uma determinada concepção de 

a   c  h c          á    “  c       v ”,       ú c         c v          ,      ú  c   

populares, nas conversas triviais entre amigos, e nas reflexões solitárias de um adolescente ao 

pé da sua cama. Sendo assim, por que não encarar essa tarefa de procurar compreender as 

contradições forjadas no seio da nossa linguagem? 

Em que sentido Eldridge, Goldie e Altieri levam adiante a tarefa wittgensteiniana? De 

diversos modos. Eldridge pela sua reflexão acerca da crise da subjetividade moderna e pela 

sua busca em formular as verdades de um texto literário. Eldridge procura compreender em 

que medida a literatura é capaz de dar conta de certas questões humanas de uma forma 

complementar à filosofia. Goldie, ao propor um sentido narrativo para o self, recusa a 

abordagem metafísica e formula, assim, uma resposta interessante para debates oriundos tanto 

do campo da narrativa quanto da identidade pessoal. Por fim, Altieri é capaz de atualizar 

alguns termos da estética kantiana a partir de um vocabulário wittgensteiniano, concebendo a 

experiência estética como uma reflexão sobre a nossa maneira de atribuir significados.  

Wittgenstein descreve a riqueza da significação da nossa vida ordinária. Esta riqueza 

se deve à nossa capacidade de atribuir sentidos. Isso não significa que esses sentidos sejam 

relativos ou aleatórios. Esses sentidos podem ser adequados ou inadequados. Eles envolvem 

interação, acordo, concordância, intuição e sintonização entre diferentes indivíduos. O 

aprendizado da linguagem mostra como, ao sermos inseridos numa cultura, aprendemos a 

gramática dessa cultura e aprendemos a maneira como, nela, se atribui significados. Assim, 

“        ch  ” é      q            significado de despedida. Um “banho de mar” possui o 

significado de relaxamento e diversão. No entanto, um “banho de mar” também pode possuir 

um significado religioso, a depender da cultura. O balançar das mãos que na nossa cultura 

significa um gesto de despedida pode, em outras culturas, ser interpretado como um gesto de 

aceno, de “oi”. 

Levando essa intuição adiante, é muito penetrante a crítica de Hacker à neurociência: 

não se trata de ver a lágrima como uma reação físico-química de algo que se passa no interior 

do cérebro, mas de entender que há ali um ser humano se expressando. O comportamento 
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humano deve ser compreendido como linguagem. Se o ser humano for descrito como uma 

cadeia de ações e reações físico-químicas, como a neurologia procura fazer, então a dimensão 

emocional do ser humano estará perdida.  

S          ,       “    -c  z   ” c        c       c z      xc    v                 

humano, Eldridge propõe o que seria a verdade de um texto literário, i.e., uma verdade capaz 

de propor um sentido coletivo diferente do tipo de generalização científica. Essa verdade é a 

verdade da criação, a verdade das emoções, é a verdade da sintonia entre diferentes 

indivíduos, de uma troca profunda sobre os próprios significados da vida. Uma narrativa 

transmite não uma história, mas o significado da história. Através de uma narrativa, uma 

pessoa torna-se capaz de transmitir não a experiência, mas o significado pessoal daquela 

experiência, possibilitando que outras pessoas possam refletir e imitar esses significados. 

Assim, a verdade de um texto literário é a verdade de uma vida significativa, i. e, a verdade de 

que a vida possui significado. Esse significado não se dá pela comprovação científica ou 

adoção de protocolos científicos de conhecimento. Mas pelo próprio assentimento humano 

acerca da adequação daquele significado. Uma verdade de bases intuitivas, oníricas, 

expressivas – com um peso de verdade que concorre com a verdade científica. Por quê? 

Porque ambas as verdades são convenções. Sendo assim, a verdade não é necessariamente 

definida pela maneira como se convencionou defini-la no mundo cientificizado. A verdade da 

criação existe. E a capacidade de reverberação de um texto literário o comprova. Isso significa 

que essa verdade possui os mesmos atributos da verdade científica? Essa verdade é definitiva 

e imutável? Não. Mas, pensando bem, talvez nem as verdades científicas sejam tão imutáveis 

assim, uma vez que estão sempre passando por revisões ao longo da história. A maneira como 

algo é convencionado como verdade numa cultura é o que está em questão aqui. Um texto 

literário pode formar uma “comunidade de assentimento” em torno daquele texto, o que então 

o torna verdadeiro. A verdade é a verdade da convenção. Isto não torna a verdade relativa, 

nem significa que a mera ficção é o que existe, o que há. Isto significa que um texto literário é 

capaz de fazer sentido, assim como a expressão humana também é capaz.  

S  H y    Wh    h v    c               v     “      ”                      c  v , 

como se os fatos falassem por si só, Eldirdge e Dewey fazem a “acusação” oposta. A narrativa 

não “finge” ser neutra. É a ciência que se pretende neutra quando, na verdade, é também fruto 

de um ponto de vista. Sendo assim, no mundo humano, no mundo não idealizado, no mundo 

onde as conquistas do iluminismo não apagam mais os seus desastres, resta a crença numa 

possibilidade de verdade não idealizada. A verdade está sempre sendo posta à prova, ela pode 

variar de acordo com o momento e época histórica. A narrativa parece ser uma ferramenta 
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apropriada para lidar com esta concepção de verdade. Pois ela justamente é capaz de 

incorporar pontos de vista, e propor novas reflexões. Uma nova narrativa pode incorporar a 

narrativa anterior propondo uma nova análise sobre os mesmos eventos. As verdades da 

narrativa - ainda que adequadas e objetivas – não se querem permanentes. A própria definição 

do que é uma narrativa mina essa pretensão de imediato. Sendo assim, a narrativa é adequada 

para se pensar sobre a vida humana – tanto a pessoal como a coletiva. Se os significados 

propostos por uma narrativa são significativos, é porque compartilha-se uma cultura, 

compartilham-se valores em comum. As emoções humanas, nessa abordagem, não são 

concebidas como entidades mentais que poderiam ser submetidas a um exame, identificadas e 

então comunicadas. As emoções estão previstas na gramática de uma cultura. Logo, elas são 

processos que envolvem biologia, cultura e singularidade.   

Considerando essa moldura teórica, como então abordar o texto literário de Clarice 

Lispector A Paixão Segundo G. H.? Não tive a pretensão de propor uma leitura definitiva, 

apenas fiz uma investigação livre dos conteúdos do romance a partir das reflexões feitas sobre 

subjetividade e narrativa nos capítulos anteriores. Sendo assim, é possível vislumbrar dois 

caminhos em PSGH: em primeiro lugar, a crise do sujeito moderno cuja raiz pode ser 

identificada numa definição inadequada do que é ser humano (a problematização do que é 

humano aparece no percurso de desumanização da personagem G. H.) e, em segundo lugar, 

no abandono de uma moral burguesa cristã através da criação do que Beauvoir chamou de 

moral da ambigüidade. É possível então perceber que, durante o seu percurso reflexivo – no 

qual a reflexão se dá no próprio ato de narrar – G. H. é capaz de propor esclarecimentos 

acerca de sua experiência, adotando então valores que lhe parecem mais apropriados. A crise 

de G. H. se inicia no momento em que ela percebe o que a cultura fez dela: uma patroa branca 

opressora e uma assassina de baratas. Entre ser vítima e ser culpada, entre ser determinada 

pela história e exercer sua liberdade (Beauvoir), o percurso de G. H. não é nem linear nem 

triunfal. É na destruição de si, no que existe de pior e mais degradante, que ela busca uma 

redenção num mundo sem transcendência possível. Num mundo humano. 

G. H. inicia seu relato sobre o acontecimento do dia anterior revelando todo o seu 

preconceito, de maneira crua e chocante. G. H. está tomando consciência do fato de que 

desumanizou Janair. No correr destas reflexões, G. H. esmaga uma barata. As reflexões que se 

seguem assumem um tom de culpa e redenção, como também de crítica a uma moralidade de 

fundo cristão no intuito de adotar uma moralidade mais natural, ou seja, mais amoral. 

Assim, a famigerada cena em que G. H. morde a barata, assume dois sentidos 

contraditórios. De um lado, significa a adoção, pela narradora, de uma moralidade ambígua, 
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pautada pela ferocidade da natureza, na qual animais devoram-se uns aos outros sem culpa 

nem responsabilização pessoal pelos seus atos. Por outro lado, G. H. sinaliza em diversos 

momentos estar performando um ato de redenção. Ou seja, comer a barata é uma forma de 

autopunição por ter desumanizado Janair. 

O que as reflexões sobre o romance de Clarice Lispector agregam às reflexões 

anteriores? Bom, este romance - poderosa ferramenta expressiva – revela de certo modo o 

fracasso da personagem em tornar-se pura objetividade. Embora sua tentativa seja a de tornar-

se um ser sem consciência, um ser meramente regido pelas leis naturais, esta tentativa revela-

se falha. A Paixão Segundo G. H. é uma romance sobre uma mulher tentando lidar com sua 

consciência, num mundo sem transcendência possível, no qual ela é sua própria juíza. No 

entanto, neste percurso, ela tece uma narrativa capaz de perturbar os sentidos ordinários da 

cultura, através da criação de um vocabulário único e de valores próprios. G. H. recusa os 

valores impostos pela cultura ao criar os seus.    

Nesse sentido, apontam-se alguns caminhos de reflexão, os quais não poderei esgotar 

neste trabalho. Residimos atualmente numa cultura na qual ainda prevalece o uso ordinário do 

significado de pessoa, identidade e eu. Sendo assim, o dualismo substancial ainda ressoa 

através das nossas práticas culturais. É possível, através da experiência, alcançar novos usos 

da linguagem e propor novos sentidos. Cabe, então, perguntarmos de que forma seria possível 

            c           v    c                     c    “ x       ”      . S     á      

possível na experiência estética? Como levar adiante a radicalidade da proposta 

wittgensteiniana de cura através da linguagem? Em que medidas as práticas da vida são 

transformadas pelas práticas da arte? Essas e tantas perguntas continuam ressoando. Acerca 

delas, pude apenas fazer um breve apanhado de problemas que se apresentam, sem me propor 

a apresentar quaisquer respostas definitivas.  
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