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em memória de Marco Antonio, 

que lutou luta inglória, 

vencido, resignou-se, 

dando-nos lição estoica; 

 

e de Thiago,  

qual um jovem Fedro  

cobiçávamos,  

quando a sorte o colheu. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dedico o trabalho, aquilo que nele há de jovial, 

ao menino Heitor, com quem uma vez, em um 

sebo no Centro Histórico de Salvador, e desde 

então, mais uma vez se encontram lado a lado  

o Ecce homo e O teatro e seu duplo. 
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Pra começar 

Quem vai colar 

Os tais caquinhos 

Do velho mundo? 

Pátrias, Famílias, Religiões 

E preconceitos 

Quebrou  

não tem mais jeito. 

Agora descubra de verdade 

O que você ama... 

Que tudo pode ser seu 

Se tudo caiu 

Que tudo caia 

Pois tudo raia 

E o mundo pode ser seu. 

Pra terminar. 

Quem vai colar 

Os tais caquinhos 

Do velho mundo...? 

Antônio Cícero, “Pra Começar”. 

 

 

Não há grande nem pequeno 

Para a alma que tudo cria 

E onde ela vem, todas as coisas são; 

E ela chega a toda parte. 

 

Eu sou o dono da esfera, 

das sete estrelas e do ano solar, 

Da mão de César, e do cérebro de Platão, 

Do coração do Senhor Cristo, e do pulso de Shakespeare. 

Emerson, Ensaios, “História” 

 



RESUMO 

 

SAMPAIO, Alan. Nietzsche e a História. Tese de Doutorado. Programa de Pós-Graduação 

em Filosofia. Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2014. 

 

 

O objeto da tese é o “sentido histórico” na obra de Nietzsche; seu objetivo, elucidar o modo 

ambivalente com que o filósofo trata o conceito, a saber, duplamente crítico: contra a 

objetividade do erudito, que converte a “História, mestra da vida” em algo de puramente 

científico, produto de gabinete; contra os filósofos, com suas questões essencialistas, a 

exigência de que não se confunda o começo, aquilo que é precário, com o sentido, o fim, que 

é tardio, e surgiu em algum momento de seu desenvolvimento, não na origem, como se a 

coisa investigada fosse uma planta, em cuja semente estaria o telos de seu ser, quer dizer, 

como se causa de si mesma. A tese mostra a abrangência das considerações sobre o 

“histórico” e seu uso metódico na obra, concentrando-se, porém, no projeto definido na 

Genealogia da moral e em Do uso e desvantagens da História para a vida. Em cada um 

deles, mostra-se a arte, particularmente o jogo “semiótico” realizado, no primeiro caso, com 

Paul Rée (ou antes, com Hegel e Darwin) e, no segundo, com Schopenhauer. Seu ponto de 

partida, porém, não é a obra nietzschiana, como se ela existisse sem as edições críticas, e 

fizesse sentido por si mesma sem os comentários fortes, mas antes, precisamente tais edições 

e comentários, especialmente a edição de Colli e os comentários de Foucault e Heidegger. 

Então se nota como o sentido histórico, que aparece na investigação da Herkunft 

(procedência), é político, este ausente nas considerações de Heidegger e de Colli, e presentes 

de outro modo em Foucault. 
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KURZFASSUNG 

 

SAMPAIO, Alan. Nietzsche und das Historie. These. Programa de Pós-Graduação em 

Filosofia. Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2014. 

 

Thema dieser Dissertation ist der „historische Sinn“, betrachtet in Nietzsches Gesamtwerk. 

Ziel ist das Aufzeigen der ambivalenten Weise, auf die der Philosoph mit diesem Begriff 

umgeht. Gemeint ist seine eigene, zweifache Kritik: Die Kritik an der Objektivität der 

Gelehrten, die die „Historie, Meisterin des Lebens“ zu etwas ausschließlich 

Wissenschaftlichem, einem bloβen Studienobjekt machen; und gleichzeitig die Kritik an allen 

Philosophen mit ihren wesentlichen Fragen. Er fordert, den Anfang, der prekär ist, nicht mit 

dem Sinn, mit dem Zweck, zu verwechseln, der träge ist und im Laufe seiner Entwicklung, 

nicht im Ursprung, versucht, zu vermitteln, das untersuchte Ding sei wie ein Pflanze, in deren 

Kern das telos seines Seins sei, als ob es causa sui sei. Die Dissertation zeigt den Rahmen der 

Überlegungen über das “Historische” und den methodischen Einsatz des “Historischen” im 

Gesamtwerk, jedoch besonders in den Werken Zur Genealogie der Moral und in Vom Nutzen 

und Nachteil der Historie für das Leben. In jedem dieser Werke zeigt sich die rhetorische 

Kunst, insbesondere das semiotische Spiel, welches im ersten Beispiel mit Paul Rée (oder 

zuvor mit Hegel und Darwin) und, im zweiten, mit Shopenhauer verwirklicht wurde. Der 

Ausgangspunkt der Dissertation ist jedoch nicht das Werk Nietzsches selbst – als ob dieses 

ohne die kritischen Ausgaben existierte, als ob es selbsterklärend ohne scharfe Bemerkungen 

Sinn machen würde. Deshalb ist es notwendig, als erstes diese Versionen und Kommentare, 

besonders die Version von Colli und die Bemerkungen von Foucault und Heidegger, genauer 

zu betrachten. Dann erkennt man, auf welche Weise der historische Sinn, der in den Studien 

über Herkunft zutage tritt, politisch ist, was zwar in den Betrachtungen von Heidegger und 

Colli nicht zu erkennen ist, sich aber in anderer Form bei Foucault wiederfindet. 
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INTRODUÇÃO 

 

Questão e tese 

Questão dupla, tripla: como Nietzsche concebe a História?, que uso faz do 

sentido histórico?, qual a abrangência e importância do Historische em sua obra? em 

sua filosofia? Não é exatamente a velha pergunta “Was ist der historische Sinn?”, “O 

que é o sentido histórico?” porque a questão “o que é?”, tanto quanto o artigo definido, 

não favorece a elucidação das coisas históricas: “definível é apenas aquilo que não tem 

história”, aprendemos com Nietzsche (GM, II, 13). 

Defende-se que o conceito de historische Sinn é ambivalente, o que justifica a 

crítica e o elogio, que sofre oscilações de perspectivas ao longo da obra, ao mesmo 

tempo em que conservam uma coerência. As oscilações se devem principalmente às 

diferentes semióticas, quer dizer, espécie de “máscaras”, adotadas em diferente períodos 

e obras; a coerência se encontra em uma formação sólida e no exame metódico 

continuado de temas e textos ao longo de décadas. Tal formação, seu exercício, a prática 

no estudo da história (Geschichte), tudo que envolve, inclusive o texto, sua retórica, mas 

antes ainda o método, a isso se chama História (Historie). Como algo próprio da casta 

que ocupa sua família na rígida e quase medieval sociedade prussiana, mas também aí já 

suas inclinações, o elemento histórico caracteriza toda a obra e é central no 

entendimento de conceitos fundamentais do filósofo. 

Abaixo, falamos da diferença entre “Geschichte” e “Historie” (e correlatos) na 

obra nietzschiana. Em seguida, dos dois aspectos acima mencionados, a saber, de que 

historiche Sinn é mais do que um conceito central na filosofia nietzschiana, sendo antes 

uma característica determinante de sua formação e do método empregado nos estudos, o 

que torna a abrangência do histórico algo quase onipresente na obra, enquanto o uso, 

por sua vez, sofre alterações de acordo com o tipo de obra e o período. Depois, tratamos 

de nosso método, da recepção a ser considerada e das fontes bibliográficas. Por fim, o 

roteiro do trabalho.  
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 “Historie” e “Geschichte” 

Começamos por observar o uso específico de “Geschichte” e “Historie” e 

correlatos na obra nietzschiana. Em linguística se diria, são termos marcados: 

significam por contraste entre si. Nietzsche não os confunde: usa “Historie”, “História”, 

para se referir aos estudos históricos, enquanto “Geschichte”, “história”, para o que 

aconteceu. A etimologia conhecida ensina que “Geschichte”, derivada de “geschehen” 

(“acontecer”), remete à história-acontecimento, e “Historie”, do grego “historía” 

(“investigação”), remete à disciplina. A etimologia, porém, engana, porque leva a 

pensar que a diferença está simplesmente dada por causa da origem das palavras. Prova 

disso é que ela não se encontra em Goethe (1840), Schiller (1789), nem mesmo em 

Burckhardt (1870*); ou em Hegel (1812, 1837). Quanto ao grupo de palavras 

relacionadas a “Historie”, eles usam com parcimônia o adjetivo “historisch”, referem-se 

aos “Historiker”, mas usam, de um modo geral, “Geschichte” para a história e para a 

historiografia. Cada um como seus sentidos e suas boas razões. 

Lendo assim, os adjetivos correlatos “historisch” e “geschichtlich” não devem 

ser confundidos na obra de Nietzsche. O adjetivo “historisch” acompanha substantivos 

como “Sinn”, “Bildung”, “Cultur” (“sentido”, “formação”, “educação”, “cultura”, 

“método”, dentre outros), mas apenas uma vez a “Bewusstsein” (“consciência”), de 

modo crítico (DS). Nem tampouco ele usa o termo “geschichtliche Bewusstsein”, este 

que a hermenêutica introduz com a sua leitura.  

Desse modo, toma-se distância do uso de “geschichtliche Bewusstsein”, 

“consciência histórica”, para se referir ao uso de “historische Sinn” em Nietzsche, 

quando se entende que a hermenêutica subordina respostas nietzschianas a questões 

diltheynianas, e, com isso, torna central o tema da temporalidade do homem, este 

simplesmente ausente, e não só da segunda das Considerações. Também significam 

coisas diversas, têm empregos distintos, os conceito de “horizonte” e os “tipos de 

História” na corrente hermenêutica e na obra nietzschiana. Ao mesmo tempo, graças à 

sua leitura forte, enviesada, nota-se que o próprio Nietzsche se dirige, se não a Dilthey, 

ao menos nomeadamente a Schleiermacher, aí mesmo nas Considerações sobre a 

História (HV). Através disso, por contraste, torna-se ainda mais evidente a teatralidade, 

a retórica nietzschiana, seu modo de tratar os conceitos, de apresentar as hipóteses, de 

refutar ou se apropriar de alheias. Para elucidar suas noções e a de outros, Nietzsche usa 

de artifícios distintos daquilo que habitualmente, inclusive hermeneuticamente, se 
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entende por conceitualização: no lugar da definição, uma imagem, uma metáfora, a 

descrição pessoal de uma sensação, uma história (ou antes, uma historieta), uma 

parodia. A erudição e o estudo históricos se encontram aí mesmo nas historietas e 

metáforas e nas referências à literatura contemporânea e antiga. Daí a atenção dada aqui 

ao aspecto “teatral” das expressões, às suas remissões e sentidos. Afinal, é neles que se 

pode notar o histórico. 

Desde Saussure (1916, p. 86, p. 200), sabe-se o quanto é irrelevante a origem da 

linguagem para a compreensão de seus mecanismos efetivos (“o único objeto real da 

Linguística é a vida normal e regular de um idioma já constituído”, e, por outro lado, 

considerando a língua com “um traje coberto de remendos feitos de seu próprio tecido”, 

ele refutou qualquer etimologia baseada na simples analogia, como se o sentido das 

palavras remetesse a seu batismo. Não é remetendo a uma etimologia que se pode saber 

do sentido das palavras, dos conceitos. É o uso, sempre o uso, como cada um emprega 

tal e tal expressão, a ser notado na coerência interna de uma obra, de uma época, de uma 

língua, de um conjunto dessas ou de uma cultura, mas também por contraste com outras.  

Aliás, aprendemos antes com Nietzsche, que o signo é mais duradouro do que o 

sentido, que na origem está o absurdo, que toda representação pertence a um sistema de 

signos, a uma língua sonora ou de sinais. – Mas Nietzsche não baseia também seus 

estudos em etimologias, como declara em sua Genealogia da moral? – Sim. Todavia ele 

não encontra na etimologia o sentido atual, senão outro, distinto, vinculado à sua 

procedência, deslocando as questões “o que é bom e mau?”, “o que é a beleza?”, para 

“quem são os bons?”, “os belos?”, “quem são os maus?”, isto é, substituindo questões 

essenciais por questões sobre quem diz, qual o seu sentido na prática do uso. Com isso 

Nietzsche remete o conceito à divisão social do mundo da vida, quer dizer, encontra o 

sentido no uso, e não na analogia. 

As etimologias de “Geschichte” e de “Historie” não são falsas, mas enganam, no 

caso da obra nietzschiana, porque levam a tomar o específico como generalizado. 

Tomando assim as palavras como algo de natural, não se nota o empreendimento 

semiótico de Nietzsche, que toma de Hegel (1812) a expressão “historische Sinn”, para 

criticar a própria filosofia deste. Na impossibilidade de grafar o uso distinto dos 

adjetivos “historisch” e “geschichtlich”, quando a diferença entre eles não pareceu 

óbvio, e logo importante realçá-la, colocam-se entre parênteses os termos em alemão. 
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Ambivalência do conceito de historische Sinn 

Febre, vício, “instinto divinatório”, sexto sentido dos modernos, fruto de sua 

formação, característica de um tipo de cultura, espécie de fraqueza, de não resistência ao 

alheio, condição para a aristocracia do espírito, cuja falta é responsável pelos equívocos 

dos filósofos, o sentido histórico atravessa a obra nietzschiana como uma noção central. 

Nietzsche lhe dedica um livro, a segunda das Considerações inatuais: Do uso e prejuízo 

da História para a vida (1874), no qual são criticados seus excessos como uma espécie 

de doença da época. Depois, a partir de Humano, demasiado humano (1878), “sentido 

histórico” aparece em parágrafos dispersos, ora caracterizando seu próprio método, ora 

dirigido contra o modo dos filósofos se questionarem sobre as origens dos valores e, às 

vezes, precisamente o contrário do que tinha feito em 1874, contrapondo Hegel a 

Schopenhauer. 

A partir de 1878, seu ponto de vista mudou, é certo. Não se trata, porém, apenas 

de uma reviravolta em sua obra, de uma revisão em seus pressupostos. O próprio 

sentido histórico tem algo de ambivalente: uma virtude cuja hipertrofia é um vício. As 

observações de Nietzsche sobre ele oscilam entre o desprezo e o orgulho. Considerando 

apenas as obras impressas, notamos isso através de uma distinção introduzida em Além 

do bem e do mal (e antes, de modo menos claro, já Gaia ciência – aqui, como no 

decorrer da tese, salvo indicação contrária, os destaques em negrito são nossos, os 

demais em itálico são do autor citado):  

O sentido histórico (ou a capacidade de adivinhar rapidamente a hierarquia 

das avaliações, para a qual um povo, uma sociedade, um homem viveu, o 

“instinto divinatório” para as relações entre essas avaliações, para a razão da 

autoridade dos valores para com a autoridade das forças efetivas): esse 

sentido histórico, o qual nós europeus reclamamos como nossa especialidade 

[...]. [...] “sentido histórico” significa quase que sentido e instinto para tudo, 

gosto e língua para tudo, no que logo se revela seu sentido não-nobre. (BM, 

224) 

 

Nietzsche não diz que o sentido histórico é alguma coisa. No lugar do verbo 

“ser”, um “ou” entre parênteses, e, então, uma definição positiva do sentido histórico. 

Tal sentido, porém, não tem uma origem nobre, afinal, fruto da semibarbárie de parte 

considerável da cultura. Daí as aspas, no caso, espécie de luvas do escritor, modo de 

tomar distância daquilo que considera falta de gosto. É contra o segundo aspecto do 

sentido que se dirigem as Considerações da História (1874), e, de certo modo, toda a 

obra. 
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O aspecto positivo, aquele que se refere ao sentido histórico sem aspas, tal como 

o caracteriza aí em Além do bem e do mal (1886), aquele que dirige contra os 

preconceitos dos filósofos, é o mesmo que fundamenta suas hipóteses genealógicas, 

presentes desde Humano, demasiado humano (1878). Na Genealogia da moral (1887) 

nota-se tanto o seu refinamento do sentido histórico em termos de método quanto crítica 

ao “instinto” que a erudição alemã oitocentista conduz. Inclusive, há descrições muito 

próximas às suas nas Considerações sobre a história mundial de Jacob Burckhardt, o 

termo “instinto divinatório” aparece entre aspas porque pertence ao historiador Barthold 

Niebuhr, e todos reconhecem em Hegel o aspecto histórico como decisivo ao espírito. 

Eis uma das razões de não se perguntar “o que é o historische Sinn?”, pois a 

questão conduz a uma espécie de conceituação evitada sistematicamente por Nietzsche. 

O sentido histórico tem uma história, várias até, e como tal furta-se a uma definição. É 

preciso antes caracterizá-lo, descrevê-lo, contrapor-lhe duas, três definições, mostrar sua 

imprecisão, seu perigo, seu valor. Ademais, a primeira “definição” no trecho citado não 

pode ser aplicada a nenhum outro trabalho de filósofo ou de historiador, senão 

caracteriza de modo específico o trabalho filosófico do próprio Nietzsche. 

A outra razão, mais determinante, de não colocar a questão “o que é?” está no 

fato de “historische Sinn” ser mais do que um conceito na obra de Nietzsche. Nome 

para uma habilidade, fruto de disciplina, surge com a erudição poliglota, algo, portanto, 

que se usa, se aplica, se exerce, ele caracteriza a própria obra. Cabe, pois, discernir nela 

quais princípios e procedimentos advindos dos estudos históricos são adotados 

metodicamente. 

Uso do termo e sua abrangência na obra  

Quanto ao segundo aspecto da questão, o do uso do historisch, ainda mais do 

que sua caracterização, não está restrito aos textos de nítido caráter filosófico nem a 

algum período determinado, pelo contrário, ele atravessa a obra. O biógrafo Daniel 

Halévy (1944) chama Nietzsche de “historiador-filósofo”; Hayden White (1973, p. 339) 

cita parte de uma carta de Burckhardt a Nietzsche (“claro, você está sempre ensinado 

história”), para corroborar a tese de que “quase todas as obras filosóficas de Nietzsche 

se baseiam no estudo de problemas históricos e em sua maioria poderiam mesmo ser 

consideradas históricas em seus métodos”.  
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De toda sorte, renuncia-se ao prudente “quase”, e aqui se remete ao conjunto de 

sua obra. A rigor, não se poderia fazê-lo, porque, ainda que em número reduzido, há 

poemas e músicas que não dizem respeito ao sentido histórico. Porém, mesmo em seus 

poemas e nos esboços de peças teatrais, ou nos estudos antropológicos e teológicos, o 

caráter histórico, de investigação histórica, define suas reflexões. Em relação à música, 

além de falar da arte com conhecimento de causa (talvez se diga, com devoção), e do 

teatro, da poesia (dos quais também é artífice em alguma medida), neles também lhe 

importou a obra como sinal de uma época, de uma relação com as que lhe antecederam. 

Deixando de lado sua inatualidade e sua retórica, não haveria aí algo propriamente 

incomum. É produto da rigorosa formação histórico-literária-filológica.  

Encontra-se já uma prematura posse do método histórico-literário e uma crítica 

precoce ao sentido histórico em estudos da época da graduação (1864-1869), e antes 

mesmo, nos trabalhos escolares de Pforta (1858 a 1864); ambas, a habilidade e o exame, 

expressos de modo heterodoxo n’O nascimento da tragédia (1872). Seguem-se aos 

ensaios e trabalhos escolares, em que os aspectos de investigação filológica são 

decisivos. Há as conferências à comunidade filológica, as resenhas e textos publicados 

em revistas acadêmicas de quando estudante em Leipzig. Eles dão especial atenção às 

fontes de textos clássicos.  

São estudos sobre Teógnis, sobre Diógenes Laércio, sobre a disputa entre 

Homero e Hesíodo, sobre os Suidas etc. É por tal estudo que a filologia clássica destaca-

se no tratamento da história grega em relação ao trabalho dos próprios historiadores. 

Também por causa dele, Nietzsche receberá um título de doutor e uma cátedra de 

filologia clássica em Basileia. O professor Ritschl e a comunidade filológica alemã 

ficam impressionados com o jovem prodígio.  

A aula inaugural na Universidade de Basileia, Homero e a filologia clássica 

(1869), as conferências Sobre o futuro de nossos institutos de formação (1872) e as 

anotações para Nós, filólogos (1875), refletem justamente sobre sua formação. Seus 

cursos sobre Os filósofos pré-platônicos (1872), sua Introdução ao estudo dos diálogos 

de Platão (1871-1876), sua História da literatura grega (1874-1876) e o curso sobre O 

culto dos gregos aos deuses (1875-1876) oferecem uma abrangência da espécie de 

trabalho, do método usado, do tipo de relação que manteve com a literatura 

especializada contemporânea sua, de sua descrição dos gregos antigos e de seu trabalho 

enquanto filólogo clássico.  
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No período em que leciona em Basileia (1969-1979), Nietzsche dá 

concomitantemente cursos sobre Platão e sobre Tucídides. Depois, declara sua 

predileção por Tucídides em relação a Platão (Aurora, 1881), no que se nota a 

confrontação entre História e Filosofia, ou antes, para ser justo com sua obra, 

preeminentemente filosófica, entre os estudos históricos e as hipóteses metafísicas de 

um “mundo verdadeiro” (evidente desde 1878). Por fim, nas resenhas de seus livros em 

Ecce homo, Nietzsche destaca muitas vezes o que há neles de questões histórico-

universais.  

A obra nietzschiana, de modos diversos, caracteriza-se por seu caráter histórico: 

quer porque sejam estudos históricos (além dos trabalhos acadêmicos de filologia, 

claramente NT, GM e AC, aos quais acrescentamos HV), quer por se basearem em tais, 

desde o uso de teses contemporâneas até a adoção do método empregado nos estudos 

(como é o caso dos livros desde HH), ou ainda porque reflete criticamente sobre o 

impacto do método histórico sobre a cultura (em maior ou menor medida, presente em 

todos os livros, dentre os quais se destaca HV, obra dedicada ao tema do sentido 

histórico, mas também DS, em que discute o apequenamento do grande homem pelo 

método histórico crítico). 

Nos livros, Nietzsche faz um uso sobre-histórico da erudição histórica, ao 

apresentar suas teses de modo teatral. Trata-se de um uso inatual – polêmico, antiquado 

e profético. Assim se explica aquele juízo negativo de seus estudos históricos por parte 

de filólogos e historiadores e estudiosos da obra nietzschiana em geral, porque sua 

inatualidade não é notada. Assim, por exemplo, em Humano, demasiado humano, as 

pesquisas sobre a procedência do valor dos valores em máscara da ciência positiva; na 

Genealogia da moral, o desprezo pelo rebanho e louvor da besta predadora; n’O 

nascimento da tragédia, o anti-academicismo em máscara romântica; em Do uso e 

prejuízos da História para a vida (HV), a decadência do estilo ao longo do livro e seu 

desleixo na costura, resultando em uma coleção de fragmentos, paráfrases e paródias. A 

inatualidade se pode traduzir: uso de algo antigo contra o atual – como crítica. 

Do método 

Diante de um tema com tal abrangência, como proceder? Que textos, aspectos, 

conceitos são mais importantes? Qual o critério de eleição? Até onde uma abordagem 

interna da obra é suficiente? Em resumo, que método e corpus adotar? Aqui, como em 
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todos os casos, o método e um relativo conhecimento da obra são determinantes. Sem 

eles, se está condenado não a repetir o autor comentado, tarefa que deve realizar todo 

comentador, e sim a repeti-lo como se falasse de algo familiar ou a “repeti-lo” 

involuntariamente com paráfrases alheias. Quanto ao corpus, as principais obras a 

serem tratadas, já citadas no início, serão elencadas logo mais, na descrição dos 

capítulos. Tendo em conta a conhecida classificação cronológica da obra nietzschiana, 

mas sem adotá-la propriamente, arriscamos uma abordagem de seus textos por tipos, 

conforme aqui apresentado
1
. Quanto ao método, buscamos estabelecer uma dupla 

distância: em relação ao tempo ao qual Nietzsche pertence e se dirige, e em relação a 

leituras disponíveis em nossa época.  

Da forma como o século XIX, o Século da História, o possuiu, decerto não é 

algo perdido e que não tenha hoje suas próprias especificidades, mas o sentido histórico, 

comum entre os eruditos, se não se tornou mesmo raro, ao menos não está mais 

diretamente vinculado à história mundial. Logo, não se deve pressupô-lo como algo 

familiar. Talvez estejamos mais próximos de um sentido como o de Benjamin ou o de 

Foucault do que um como o de Nietzsche. 

Tanto quanto a própria obra, cada comentário sobre ela pertence ele mesmo a 

seu tempo e região; é, pois, datado. O sentido histórico ensina: na representação do 

passado, seus traços são os da época e lugar que o representa, porque a tinta, isto é, as 

palavras, os conceitos, as imagens, com as quais se pinta o passado, fazem parte de uma 

rede discursiva atual sua, com seu modo de perguntar e responder, de acercar-se e 

apropria-se. Daí o quadro do passado envelhecer com a época que o pintou, alguns 

                                                 
1
 Em geral, desde pelo menos as leituras de Charles Andler e Karl Löwith, é adotada uma classificação 

cronológica em três ou quatro fases: uma inicial (1864-1870), só mais recentemente considerada; a do 

jovem Nietzsche (1870-1876), do pessimismo romântico, discípulo de Schopenhauer e de Wagner; 

uma intermediária (1876-1882), em que abandona as imagens românticas e metafísicas e, ao contrário, 

dirige contra elas o sentido histórico; a última (1882-1888), fase mais importante de sua produção 

filosófica, centrais os conceitos de eterno retorno, vontade de potência, super-homem, transvaloração 

de todos os valores, em que sua genealogia da moral ganha uma expressão mais clara e aprofunda as 

questões sobre o niilismo europeu. A melhor razão para tal cronologia encontra-se em uma carta de 

Nietzsche a Overbeck (11/2/1883, sic.), segundo Scarlett Marton (2000, p. 35): “Toda a minha vida 

decompôs-se diante dos meus olhos: esta vida inteira de inquietação e recolhimentos, que a cada seis 

anos dá um passo e nada além disso”. Dentre outros, Mônica Virasoro (2001, p. 127) mostrou que a 

divisão da obra é uma interpretação cujos três momentos têm uma “estrutura similar à dialética 

hegeliana no sentido de que tudo já está no começo”. O que importa em uma classificação qualquer é 

acentuar uma diferença, mostrar uma singularidade. Ela é operacional. Para uma investigação sobre o 

conceito de “vontade de poder” ou para a relação de sua filosofia com as ciências naturais, a 

classificação mostra a sua mudança de tom, o surgimento de certos problemas, o diálogo com dada 

literatura, e coisas do gênero. Ademais, todos reconhecem que qualquer periodização ou classificação 

não deve tornar fixa a leitura da obra; inclusive pela reincidência de muitas ideias nos diversos livros, 

e ainda mais nos fragmentos e obras póstumas. 
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retratos, porém, como os oferecidos por Platão e Tucídides, aqueles outros de épocas e 

personagens nas obras de Nietzsche e de Burckhardt, são monumentos, para usar a 

expressão de Horácio, mais duradouros do que o bronze. 

Também em relação aos conceitos: o modo de destacá-los, de relacioná-los, eles 

mesmos envelhecem. As traduções caducam quando a língua vertida se distancia da 

língua falada. Às vezes antes, quando obnubiladas por traduções outras. No caso de uma 

obra multifacetada como a de Nietzsche, há tantas e tão dispares leituras. Com isso não 

se diz, porém, que sejam todas igualmente legítimas ou fecundas.  

Há, como se sabe, toda uma história da recepção da obra e de suas edições. Em 

relação a muitos conceitos, dispomos de uma história de suas interpretações e de todo 

um inventário das passagens e dos temas relacionados. Mas não em relação ao “sentido 

histórico” em Nietzsche, dado à sua extensão, como visto, e, como veremos, pelo 

descrédito geral a que ele foi submetido (por filólogos, hermeneutas, organizadores de 

sua obra). Há comentários que tratam sobre diversos ângulos do tema. Em muitos deles, 

em maior ou menor grau, nota-se ainda hoje a influência de duas leituras: a de 

Heidegger e a de Foucault. Outras ainda podem ser notadas, incluindo a do próprio 

Giorgio Colli, para quem as considerações filológicas e os estudos históricos de 

Nietzsche são de pouco valor, ou pelo menos indignos de constar nas obras completas. 

A presença de Heidegger nota-se quando o que Nietzsche prefere chamar de 

“historische Sinn”, “sentido histórico”, é compreendido como “geschichtliche 

Bewusstsein”, “consciência histórica”, e, então, é relacionado com a “temporalidade”, 

inclusive em pesquisas completamente alheias à hermenêutica e mais atentas ao texto, 

como a de Hayden White (1973), que oferece, em Meta-História, um retrato da 

“imaginação histórica no século XIX” (Michelet, Ranke, Tocqueville, Burckhardt; 

Hegel, Marx, Nietzsche e Croce), a partir de uma teoria dos tropos (metáfora, 

metonímia, sinédoque, ironia), e, apesar de buscar compreender Nietzsche em sua 

própria estratégia discursiva, fala de “consciência histórica” e de “fenomenologia do 

prometer”, tais simplesmentes ausentes na obra nietzschiana.  

No limite, o ensaio “Nietzsche, a genealogia e a história” de Foucault, pertence 

também ao campo de influência da hermenêutica fenomenológica, dessa vez, porém, 

não porque Foucault trate da compreensão histórica, senão porque dirige sua 

interpretação da História efetiva nietzschiana notadamente, mas não nomeadamente, 

contra o próprio Heidegger. Em relação a Foucault (1971), cuja interpretação é muito 
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mais rica, sua presença está na distinção entre certos termos que designam “origem”, 

nomeadamente, “Ursprung”, “Entstehung”, “Herkunft” (e não outros, como por 

exemplo “Anfang” e “Quelle”). A presença de Giorgio Colli e outros filólogos, por sua 

vez, se encontra na desvalorização do aspecto histórico da obra nietzschiana, inclusive 

em relação aos textos filológicos, o que só mais recentemente tem sido criticado, 

principalmente a partir da revisão de sua obra filológica e de suas relações com a obra 

filosófica propriamente dita, desde aproximadamente uma década. 

Qualquer que seja o comentário, por mais abrangente e rigoroso que possa ser, 

terá sempre elementos de arbitrariedade, na medida em que o comentador deve realizar 

escolhas. Elas se multiplicam, quando o comentário é em língua diferente, pois supõe 

sempre a tradução (e “traições”). Na verdade, mesmo uma edição de sua obra contém 

uma série de arbitrariedades: o tipo de letra, a formatação, as notas que não constavam 

na edição original, o que se agrava no caso dos fragmentos póstumos e das cartas, 

porque aí se deve muitas vezes decifrar a letra de Nietzsche, ou então, em nome da 

clareza, completar a palavra que era indicada de modo abreviado no texto escrito, etc. 

Enfim, talvez a questão não seja exatamente como não cometer arbitrariedades, e sim: 

como controlá-las.  

O método, a escolha deliberada (e justificada), permite controlar arbitrariedades, 

assumindo-as enquanto critérios. Por exemplo, quando uma edição explicita os critérios 

de transliteração; quando uma tradução usa sistematicamente de um mesmo termo para 

verter outro que aparece no original em várias passagens, e não se deixa levar pelos 

impulsos, legítimos, diga-se, da elegância ou do entendimento. Do mesmo modo, 

quando o comentário destaca os aspectos históricos da obra, inserindo-se, ele mesmo, 

no diálogo de seu tempo, em suma, ao estabelecer critérios para as suas questões e 

respostas. No caso da presente tese, buscamos controlar a arbitrariedade com os 

seguintes critérios.  

1) Ter um conhecimento do conjunto da obra nietzschiana (livros, publicações, 

anotações e cartas, e de suas edições). Assim, buscamos sempre, em alguma medida, 

fazer um inventário dos textos que tratam do sentido histórico e de assuntos e autores 

relacionados. 

2) Ler o texto notando o aspecto retórico, suas remissões histórico-literárias, a 

caracterização dos personagens e dos conceitos, os sentidos da citação. Uma atenção 

especial às expressões usadas, aos usos semelhantes e distintos na obra, e à sua 
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procedência, se jurídica, científica, eclesiástica, filosófica, se grega, romana, francesa, 

de qual tipo de filósofo ou de historiador a ideia procede. 

3) Olhar historicamente a obra através de sua recepção, principalmente a de 

Foucault (“Nietzsche, a genealogia e a história”, 1971) e a de Heidegger (Nietzsche, 

1961, e o curso de 1938-1939 sobre a segunda das Considerações inatuais); e através 

dos combates realizados, por exemplo, o da genealogia contra as questões sobre a 

origem (em Nietzsche, contra Kant e o neokantismo; em Foucault, contra Heidegger e a 

hermenêutica fenomenológica). 

4) Tomar as palavras do texto como fruto de uma escolha deliberada do autor, 

inclusive frente ao uso comum de seu tempo. Não supor que sejam naturais, comuns, 

adotadas por todos para significarem sempre as mesmas coisas. Não supor que sejam 

frívolas, que ora significam uma coisa, ora outra. Em suma: não as tomar como se 

expressões irrefletidas ou, então, que no fundo querem dizer outra coisa, algo além 

daquilo que diz. Ao invés disso, o inventário das passagens em que um termo aparece. 

Da leitura 

Esperamos ter algo daquele tipo de leitor que ele diz esperar no “Prefácio, para 

ler antes das conferências, apesar de não se referir a elas” (Sobre o futuro de nossos 

institutos de formação), e que consta nos Cinco Prefácios para livros não-escritos: 

O leitor, do qual espero algo, deve ter três qualidades: ele deve ser tranquilo e 

ler sem pressa, ele não deve trazer-se a si próprio e a sua formação sempre 

para o meio, enfim, ele não pode esperar, na conclusão, por algo como 

resultado, tabelas. (apud CHAVES, 2000, p. 55). 

Portanto, ser um leitor tranquilo, que lê sem pressa, que não quer se intrometer 

sempre, que busca afastar a sua formação, e que, para isso, aborda criticamente, de 

modo pontual, a história da recepção, e, principalmente, um que não encontra nenhuma 

fórmula ou tabela, e logo, detém-se mais em ler passagens em sua relação com o 

histórico, sem prescindir do inventário, o qual permite uma visão panorâmica de um 

assunto na obra.  

Para tomar distância das interpretações, a obra em questão é sempre a pedra de 

toque. Lê-la. Aprender com ela a lê-la. É nela que os termos se distinguem, e adquirem 

sentidos diversos. Lê-la, portanto, atento ao uso das palavras “Ursprung”, “Anfang”, 

“Herkunft”, “Historie”, “Geschichte” e correlatas (tais como “ursprüglisch”, “Urzeit”, 

“entstehen”, “Quelle”, “Entwicklung”, “herkommen”, “werden”, “historisch”, 

“geschichtlich”), foi um modo não só de tomar distância daquelas interpretações, mas 



 

23 

 

 

de, através delas, tomar distância do próprio Nietzsche, quer dizer, notar os usos 

específicos, contrastantes inclusive com os de sua época.  

Lê-la, sem querer encontrar nada de oculto, sem buscar o que no fundo ele quis 

dizer ou o não-dito, e sim com atenção: ao dito (o que se afirma, o que se nega), ao 

modo como é dito (as expressões usadas, sua graça, estilo, forma de pensar, de propor, 

argumentar e refutar, se paródico ou não), ao silenciado (muitas vezes uma reserva). 

Comparar as diversas passagens da obra em que uma expressão ou um assunto 

aparecem. Comparar os temas entre si. Notar as remissões tanto a outras passagens suas 

quanto a obras alheias. Já por isso, aqui uma abordagem interna da obra é insuficiente.  

Na verdade, talvez não haja uma expressão em sua obra que não deva ser medida 

em relação às obras centrais da cultura e da filosofia alemãs. Quer dizer, o sentido 

dessas expressões é determinado pelo contraste interno entre elas, na própria obra do 

filósofo, e por outro externo, em relação às obras de Kant, Hegel, de seus 

“continuadores”, além de Lutero, Goethe, Schiller, no que se nota o jogo semiótico no 

qual as ideias são apresentadas: as expressões são tomadas sub-repticiamente de seus 

adversários, submetidas a algum artifício higiênico, por exemplo, Nietzsche usa de 

aspas para indicar seu significado antigo, distinto do significado que imprime ao termo, 

este então usado sem aspas. 

Por outro lado, nem por isso imagina-se comentário mais verdadeiro, 

interpretação mais fidedigna, senão uma que destaca o caráter histórico da obra. Esse 

sentido, o da particularidade das perspectivas, é hoje moeda gasta, verdade comum: 

nenhum comentário, nenhuma interpretação pode esperar proceder como um espelho 

plano, não há um critério último de verdade, de objetividade, de tradução. Nenhuma 

escapa a seu tempo. Mas, qualquer que seja ela, deve decidir sobre alguns pontos.  

Essa tese é contemporânea de leituras mais recentes e da acessibilidade aos 

textos originais, de Nietzsche e de outros. Dentre as interpretações, por exemplo, 

Giuliano Campioni (2004, p. 6-13), seguindo os passos de Mazzino Montinari, observa 

que a leitura filosófico-teórica, apartada do labor filológico, quando muito, pode 

produzir “uma discutível trama de filosofemas”, carente, porém, de sentido histórico, 

pois acaba por “reduzir o texto a outros fatores que lhe são externos, dissolvendo-o em 

uma simples rede de remissões ou de influências”, e, afinal, na ausência de referências à 

efetiva vida intelectual de Nietzsche, uma leitura que esvazia sua filosofia, ao prescindir 

de seu conteúdo histórico. Nesse sentido, como ele, reconhecemos naquilo que se 
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costuma indicar por influência ou mesmo plágio o contrário disso, quer dizer, a 

assimiliação, a apropriação através da qual “Nietzsche construíra pacientemente a si e 

seus estilos, desde a tenra idade”. Naquilo que se toma por plágio, notamos antes um 

jogo de máscaras, o aspecto teatral a que submeteu o “teatro do mundo” de seu tempo e 

sua “história mundial”: sua filosofia não nasceu de inusitadas improvisações geniais, 

senão, “é fruto maduro de paciente investigação e ao calor da constante confrontação 

crítica com sua época”. Para além da impactante erudição clássica, Campioni observa o 

considerável volume das referências e a atualidade de sua informação, uma frequência 

em boa medida inexplorada, que vai “das novelas de moda à psicologia, da propaganda 

política à literatura, da poesia à história, da sociologia às ciências naturais, das crônicas 

de eventos culturais às crônicas judiciais”.  

Um contra-exemplo seria o volumoso trabalho (cerca de mil páginas!) de 

Domenico Losurdo e sua equipe (Nietzsche, o rebelde aristocrata, 2009), que encontra 

em Nietzsche um antissemitismo justificado em uma palavra juvenil sua: “Esse 

socratismo [– que decerto não se vangloria de nada saber, mas que na verdade não sabe 

de nada –] é a imprensa judaica” (“Sócrates e a tragédia”, 1870, apud LOSURDO, 

2009, p. 1002), esta alterada na edição de Colli e Montinari por “imprensa atual”, mas 

não naquela sob os cuidados da irmã Elisabeth (v. especialmente o Anexo, “Como se 

constrói a inocência de Nietzsche: editores, tradutores, intérpretes”). Losurdo tem o 

mérito de mostrar os acusadores de Elisabeth como uma espécie de hermenêutica da 

inocência, a qual encontrou na irmã do filósofo um bode expiatório, motivo, pois, para 

afastar, depois da Segunda Guerra Mundial, um pensamento precipuamente político de 

toda discussão política. Por outro lado, encontra nas observações históricas de Nietzsche 

a marca do darwinismo social e uma antecipação do nacional-socialismo, ambos 

combatidos pelo filósofo. 

Como dizíamos, a tese é fruto da acessibilidade aos textos originais. As 

publicações atuais de trabalhos filológicos quase desconhecidos de Nietzsche, 

juntamente com as traduções, a acessibilidade a textos do autor ou por ele referidos e a 

comentários na língua original e em outras, resultado de trabalhos de grupos 

acadêmicos, tudo isso tem de fato despertado uma nova leva de interpretações, no que 

aqui interessa particularmente, relativas a questões histórico-filológico-literárias. Além 

disso, há o interesse sempre renovado por sua Genealogia da moral. E a significativa 

importância da teoria da história para nossa época, que se reflete na quantidade de livros 
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dedicados ao tema, aumenta o interesse pelas mais diversas concepções de história de 

filósofos, especialmente a dos alemães do fim do século XVIII e do século XIX, dentre 

os quais, Nietzsche e suas Considerações sobre História. 

Fontes 

Uma palavra sobre as edições críticas da obra nietzschiana. Pode-se ter uma 

ideia da atual vantagem em termos de acesso às obras através de uma passagem em que 

Foucault questiona sobre o que se poderia considerar como obra, quando toma o 

exemplo das publicações de Nietzsche:  

Quando se pretende publicar, por exemplo, onde é preciso parar? É preciso 

publicar tudo, certamente, mas o que quer dizer esse “tudo”? Tudo o que o 

próprio Nietsche publicou, certamente. Os rascunhos de suas obras? 

Evidentemente. Os projetos dos aforismos? Sim. Mas quando, no interior de 

uma caderneta repleta de aforismos, encontra-se uma referência, a indicação 

de um encontro ou um endereço, uma nota de lavanderia: obra ou não? Mas 

porque não? E isso infinitamente. (“O que é o autor?”, 1969, in DEb. III p. 

270). 

Hoje, ao contrário, com a digitalização e disponibilização mais recente de 

manuscritos e de livros, pode-se inclusive notar, na escrita de Nietzsche, o desenho das 

letras, sua mudança ao longo do tempo, em comparação com as letras de Peter Gast, de 

Gersdorff ou da irmã, além do tipo de fonte das publicações, tais aspectos contribuem, 

por exemplo, para mostrar sua postura mediterrânea e não nórdica, e perceber o quanto 

seu gosto dista daqueles que o cercavam. Eles preferem o estilo de letra gótica, mais 

rebuscado, Nietzsche, o latino, mais sóbrio. Além de cartas e textos filológicos, ausentes 

na descrição de Foucault, dispõe-se hoje de fac-símiles de dedicatórias, de edições dos 

livros, incluindo aqueles com anotações suas ao lado, e de manuscritos. Por outro lado, 

temos de reconhecer que as entrevistas, na obra de Foucault, por exemplo, faz as vezes 

das cartas. 

A principal fonte dos textos de Nietzsche utilizada foi a Digitale Kritische 

Gesamtausgabe Werke und Briefe (eKGWB, 2009), organizada por Paolo D'Iorio, 

edição revisada do trabalho de Giorgio Colli e Mazzino Montinari (Kritischen 

Gesamtausgabe Werke e Nietzsche Briefwechsel Kritische Gesamtausgabe). O site 

Nietzsche Source, além de conter a eKGWB e de dispor de um sistema de busca por 

palavras, disponibiliza fac-símiles de primeiras edições de alguns livros de manuscritos 

(Digitale Faksimile Gesamtausgabe). Outros fac-símiles de livros (e cartas) estão 

disponibilizados pela Fundação Clássica de Weimar. 
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A eKGWB não foi escolhida por se crer que é a edição definitiva da obra 

nietzschiana, mas por sua acessibilidade e seriedade. Uma obra deste tipo, sofisticada e 

extensa, nunca estará completamente estabelecida sem divergências, muito menos 

esgotada sua fecundidade. Dado o avanço na digitalização dos manuscritos e edições de 

seus escritos e partituras é provável, todavia, porém, talvez nunca venha a existir uma 

coleção de fato completa das obras. Hoje, há inclusive o estranho projeto de publicação 

da totalidade de seus manuscritos em versão impressa. 

O site The Nietzsche Channel oferece uma versão dos livros, dos fragmentos 

póstumos e de cartas, com notas das referências para as citações, inclusive com links 

que remetem muitas vezes à mesma edição usada por Nietzsche ou a uma similar. Além 

disso, fonte para muitos dos escritos filológicos, ausentes na eKGWB. Para os textos de 

juventude e os trabalhos de filólogo, utiliza-se principalmente das edições de Musarion 

(MU) e de C. H. Beck (BAW). 

De modo geral, primeiro os textos foram lidos em traduções portuguesas ou 

espanholas e retornou-se sempre a elas quando da leitura no original dos textos: os 

livros, em traduções diversas, dentre as quais merece destaque pelo primor a de Rubens 

Rodrigues Torres Filho, ainda que infelizmente se trate de uma antologia; os fragmentos 

póstumos e as cartas, nas versões espanholas da Editorial Trotta, que acompanham a 

compilação de Colli-Montinari e trazem ótimas introduções e notas, e quando já do 

fechamento da tese, tivemos a sorte de se publicar nas Obras completas da Tecnos parte 

significativa dos textos filológicos 

Como exercício assumido enquanto comentador, as passagens lidas no original 

foram por nós vertidas para a língua portuguesa, destacando o aspecto conceitual ou a 

remissão a outros textos, com atenção à ordem das palavras e ideias, à diferença entre 

Geschichte e Historie, ou entre Ursprung e Herkunft, origem e procedência. Fazem tais 

distinções a tradução de Rubens Rodrigues Torres Filho da antologia Obras incompletas 

(Col. Os pensadores), porém, os livros não estão completos, e a de Andrés Sánchez 

Pascual, mas estão em língua espanhola. E o próprio fato da versão digital da eKGWB, 

cotejando com as edições e manuscritos originais, conter numerosas correções em 

relação à edição impressa de Colli e Montinari, fonte para muitas traduções. Também 

não foi nosso propósito encontrar uma forma mais elegante ou mesmo inteligível, e sim 

talvez mais próxima de seus “maneirismos”. O decisivo, portanto, foi ter uma 

experiência dos caracteres estilísticos a que tal exercício possibilitou. 
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Roteiro 

No fundo, três foram os textos dos quais mais nos ocupamos. Primeiro, o ensaio 

“Nietzsche, a genealogia e a história” de Foucault, que usamos como chave para abrir a 

obra nietzschiana (de 1878 a 1888). Em segundo lugar, as Considerações sobre a 

História, livro dedicado ao sentido histórico, e a troca de cartas entre os amigos de 

mesma formação. Terceiro, o conjunto de cartas escritas em Turim entre o final de 1888 

e o início de 1889, tomadas como produto da insanidade, mas não aqui, em que as 

lemos em sua riqueza histórico-literária. Em Anexo, apresentamos uma versão delas por 

nós estabelecida e traduzida, infelizmente, ainda sem a série de notas que as tornaria 

mais inteligível. 

A primeira parte da tese, “Genealogias e semióticas”, apresenta histórias e 

parábolas, seus procedimentos, combate, argumentação, propósitos, daquilo que se pode 

chamar de “genealogia do demasiado humano”. Compõe-se de dois capítulos, e se 

detém, sobretudo, nos livros desde 1878. Neles, observa-se o uso distinto de termos 

como “Ursprung”, “Entstehung” e “Herkunft”, sem deter-se aí, mas precisamente lendo 

os parágrafos mais significativos, muitos dos quais indicados por Foucault, cujo 

inventário é bastante amplo e sistemático, espera-se dar uma ideia do tipo de história do 

humano contada por Nietzsche desde pelo menos 1878, mas, mais ainda, o jogo 

semiótico ao qual Foucault submete Nietzsche e este, por sua vez, aos homenageados, e, 

de outro modo, aos criticados. 

O primeiro capítulo, “Origens e equívocos”, mostra como o sentido histórico é 

dirigido contra as hipóteses metafísicas sobre a origem do homem, baseados em 

equívocos cuja ideia de causalidade é central, e como Nietzsche substitui 

sistematicamente questões de “Ursprung” pelas de “Herkunft und Anfänge”. O segundo 

capítulo elucida o procedimento, o modo como isso ocorre. Ele se concentra no ensaio 

de Foucault sobre a genealogia nietzschiana; mostra, em contraste com a caracterização 

de Foucault, os sentidos daqueles termos nos usos do próprio Nietzsche, nota entre os 

dois diferenças e proximidades, e as razões para as alterações de Foucault: primeiro, 

dirigir Nietzsche contra Heidegger (a questão da origem) e Sartre (o equívoco do livre-

arbítrio); segundo, suas reservas em relação ao que há em Nietzsche de antropologia 

filosófica e de procedência aristocrata e teológica. Por outro lado, é decisivo o destaque 

dado à genealogia nietzschiana como pesquisa sobre a procedência. 
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A segunda parte, “O filósofo e a História”, ocupa-se mais diretamente do sentido 

histórico, ou antes, do papel da História no humanismo. Composta dos dois últimos 

capítulos, trata principalmente das Considerações sobre a História e de toda a discussão 

que as cercam. Ao mesmo tempo, mostra a abrangência dos estudos históricos na obra 

de Nietzsche.  

O terceiro capítulo, “O filósofo e sua ‘História’”, constitui a parte crítica, 

detendo-se sobretudo na recepção, mostra como ela em geral deprecia o livro, sem 

todavia discutir seus aspectos mais relevantes, afinal, por tomá-los de modo tão diverso, 

somem seus caracteres marcantes. Destacam-se três recepção: a de Heidegger, a de 

Giorgio Colli, e a de Wilamowitz, ainda que este último em relação a’O nascimento da 

tragédia. O quarto capítulo, “Sentido histórico e história mundial”, fala do livro da 

“História” como uma coleção de citações de citações, que mais mostra do que diz o 

percurso da historiografia moderna, que faz as vezes de cartas para a humanidade. 
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PARTE I –  

GENEALOGIAS E SEMIÓTICAS  

 

O reino das sombras é o paraíso dos fantasistas . Aqui eles encontram uma 

terra ilimitada, onde podem se estabelecer à vontade. Vapores 

hipocondríacos, contos de fadas e milagres de conventos não deixam faltar 

material. Os filósofos traçam o esboço e depois o modificam ou o rejeitam, 

como é seu hábito. Somente Roma, a santa, tem aí províncias lucrativas; as 

duas coroas do reino invisível sustentam a terceira, como o diadema caduco 

de sua alteza terrestre, e as chaves que abrem ambas as portas do outro 

mundo abrem ao mesmo tempo por simpatia as caixas do mundo presente. 

[...] Mas por que as histórias comuns, que tanta fé encontram e pelo menos 

são tão pouco contestadas, circulam tão inútil e impunimente e se infiltram 

mesmo nas exposições didáticas, apesar de não terem em seu favor a 

demonstração da utilidade (argumentum ab utili), que é a mais convincente 

de todas? [...] 

Disto nasceu então o presente ensaio, o qual, como pretendido, deve 

satisfazer plenamente o leitor de acordo com a natureza do assunto, na 

medida em que ele não entenderá a parte principal, não acreditará na outra, 

mas rirá do resto. 

Kant, Sonhos de um visionário explicados por sonhos da metafísica, “Um 

relatório preliminar que promete muito pouco da execução”, 1766. 

 

A grande fratura na cadeia orgânica entre o homem e os seus mais próximos 

afins, que não pode ser preenchida por nenhuma espécie, nem extinta nem 

vivente, tem sido muitas vezes lembrada como uma grave objeção à ideia de 

que o homem tenha descendido de alguma forma inferior [...].  

Darwin, A origem do homem, “6. Afinidade e genealogia do homem”, 

1871-1874. 

 

Friedrich Nietzsche escreveu: “Tutto ciò che è profondo ama la maschera”, e 

precisou: “Ogni spirito profondo há bisogno di uma maschera: e più ancora, 

intorno a ogni spirito profrondo cresce continuamente uma maschera, grazie 

alla constantemente falsa, cioè superficiale interpretazione di ogni passo, de 

ogni segno di vita che egli dà” (Al di là del bene e del male, I 40). 

 Giovane Reale, “Introduzione” in Platone, Simposio, 2001. 

 

Poucos dias depois da morte do filósofo, em 25 de agosto de 1900, Cosima 

escreve: “Creio que para cada afirmação de Nietzsche poder-se-ia demonstrar 

de onde ele a tomou: a Opera omnia [de Wagner], Schopenhauer, os 

indianos, os gregos, os enciclopedistas, os humoristas ingleses. E quando não 

se limitou a repetir descobertas de outros, fez-se adversário, porém com 

pensamentos elaborados pelo outro, pelo atacado. Assim creio, ao menos 

pelo que me disseram, pois eu não li nada” (carta a Félix Mottl de 9 de 

setembro de 1900). Todavia, um pouco antes (14 de agosto de 1900), tinha 

confidenciado a H. S. Chamberlain: “Assusta-me também que a ninguém 

tenha ocorrido a ideia de demonstrar de onde Nietzsche tomou tudo. Antes de 

tudo, da Opera ommina [de Wagner] e de Schopenhauer, e logo os 

enciclopedistas, dos ingleses, etc. A própria palavra ‘super-homem’ é de 

Goethe!”.  

Giuliano Campioni, Nietzsche e o espírito latino, “Introdução”, 2004.  
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Foucault é considerado como “o historiador acabado, o remate da história”, isto 

dito por um dos mais importante teóricos da história. Segundo Paul Veyne (1978, p. 

239), “Foucault revoluciona a história” com duas noções complementares: a de raridade 

e a de que não existem objetos naturais. Se a história não é feita de raridades, então seria 

uma história dos objetos naturais, como a descrição do crescimento de uma planta, de 

uma árvore; mas isso não é história. Histórico quer dizer raro, não-natural, datado; daí o 

amor ao documento – Deleuze (1986) o chama de “arquivista”. Foucault mesmo define 

o trabalho de As palavras e as coisas nem como história nem como epistemologia, 

senão como “arqueologia”, isto é, “descrição do arquivo. Por arquivo, entendo o 

conjunto de discurso efetivamente pronunciados” (“Michel Foucault explica seu último 

livro.”, 1969, in DEb II, p. 145). 

Há uma curiosa familiaridade entre a descrição que Veyne faz de Foucault com 

aquela que este faz da genealogia nietzschiana, pois Foucault, no ensaio que lhe dedica, 

atribui justamente a Nietzsche o amor ao documento, a ideia de ruptura (de raridade) e a 

de invenção (de não naturalidade). Por outro lado, quando se leem os últimos pós-

modernos, a “genealogia nietzschiana”, assim referida, parece demasiado só 

foucaultiana. De todo modo, até onde sabemos, não foi feita ainda uma clara distinção 

entre as duas empresas filosóficas, as duas genealogias, uma da década de 1880 e outra 

realizada entre 1960-70 e 1980. 

– O que é a genealogia de Nietzsche? – É uma pesquisa sobre a origem... – dizia-

se antes de Foucault. Por exemplo, Deleuze começa seu Nietzsche e a filosofia (1965, p. 

2) por determinar o conceito de genealogia: “Genealogia quer dizer ao mesmo tempo 

valor de origem e origem dos valores. [...] Genealogia quer dizer, portanto, origem ou 

nascimento, mas também diferença ou distância na origem”. As passagens são afinal 

uma boa definição, pois a genealogia de Nietzsche guarda, em um mesmo gesto, uma 

dupla visada, a do surgimento e desenvolvimento dos valores, e a determinação mesma 

da avaliação do valor, o valor do valor, quem o determina, o nobre ou o escravo. Porém, 

depois de se ler o ensaio de Foucault, “Nietzsche, a genealogia e a história” (NGH) de 

1971, ela parece algo de impreciso, por recorrer ao termo “origem”. 

A genealogia, diz Foucault, “Ela se opõe à pesquisa da ‘origem’” (NGH, § 1, p. 

16) – o que isto quer dizer? Melhor: quem diz, quando e contra quem, e o que significa 

então, isto é, o que opera, o que faz, provoca, exige? Isto não é óbvio. A “hermenêutica” 

a que Foucault submete Nietzsche difere completamente das que se realizavam até 
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então. É certo que ele relativiza logo em seguida, perguntando: “Por que Nietzsche 

genealogista recusa, pelo menos em certas ocasiões, a pesquisa da origem (Ursprung)?” 

(NFH, § 2, p. 17). Sua genealogia, diz Foucault, se caracteriza como pesquisa sobre a 

emergência (Entstehung, émergence) e a procedência (Herkunft, provenance) em 

oposição à pesquisa da origem (Ursprung, origine), tal como a efetivaram os 

metafísicos. Um pouco seguindo as pistas que Foucault fornece no ensaio, mas sem 

tomá-las logo como centro, lêem-se logo mais os parágrafos relativos às “origens do 

humano” (do conhecimento, da consciência, da ciência, das artes, da religião, dos 

costumes, da moral), como poder-se-ia chamar genericamente a série de temas da 

antropologia filosófica.  

No ensaio, Foucault coloca as seguintes questões: em que medida a genealogia 

recusa a pesquisa da origem, e em que sentido a realiza?; e em que sentido a genealogia 

se relaciona com a História? Daí a dupla faceta de sua tese: em relação à genealogia, a 

pesquisa sobre a emergência e a procedência em oposição à da origem; em relação ao 

sentido histórico, a ideia de que Nietzsche combateu sempre o ponto de vista supra-

histórico
2
. 

Em muitos aspectos, as considerações de Foucault destacam caracteres centrais 

da genealogia nietzschiana. Há, porém, algo de estranho nessa “descrição” em que 

Nietzsche parece nos falar ainda hoje. O traço mais evidente e sintomático: o nobre 

desaparece, e de tal modo que não sentimos sua falta. Antes da oposição entre senhor e 

escravo, onde os papéis serão ainda decididos em luta, há uma espécie de não-lugar. 

Retornaremos à leitura de Foucault no segundo capítulo, para mostrar, através do 

procedimento ao qual submete Nietzsche, o que este, por sua vez, entende por 

“semiótica” e como procede, a saber: Nietzsche repete as críticas de Hegel a Kant, 

dirigindo-as, porém, não apenas a Kant, mas ao próprio Hegel, e ainda, através destes, 

aos jovens hegelianos e neokantianos. 

O primeiro capítulo traz um panorama inicial de como Nietzsche apresenta a sua 

tarefa enquanto filósofo, mostra a centralidade da questão da gênese e desenvolvimento 

do demasiado humano, e aponta como tal empreendimento, que caracteriza suas obras 

desde 1878 e pode ser chamado de “genealógico”, o quanto ele pressupõe o método 

                                                 
2
 Estrutura do ensaio NGH: Introdução (§ 1. A genealogia é cinza); Primeira parte, sobre as origens (§ 

2. Ursprung, § 3. Herkunft, § 4. Entstehung); Segunda parte, sobre a genealogia da história e o 

sentido histórico (§ 5. Wirkliche Historie, § 6. genealogia da história, § 7. usos antiplatônicos da 

história). Indicamos aqui, depois do número do parágrafo, o da página, conforme a edição brasileira 

da Microfísica do poder, sob os cuidados de Roberto Machado. 
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histórico. Com isso, esperamos fornecer os elementos necessários para a exposição de 

como Nietzsche (e Foucault) combate(m) o essencialismo dos filósofos, sua falta de 

sentido histórico, em cuja generalidade dos conceitos se apagam a raridade e a 

artificialidade das coisas e de suas ordenações, e reconhece(m) nos paladinos da moral a 

parte maldita, quer dizer, um modo teatral, um jogo de máscaras, no qual o próprio 

histórico aparece quando se nota que os nomes, tornados então novos conceitos, são 

tomados sub-repticiamente, para usar uma expressão familiar aos foucaultianos e 

kantianos, ou dito nietzschianamente, como uma semiótica. O segundo capítulo ocupa-

se de mostrar o caráter semiótico das teses nietzschianas, quer dizer, como se apropria 

dos conceitos daqueles a quem combate. Mostramos isso por contraste, através do modo 

mesmo que Foucault se apropria de Niezsche. 
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1. ORIGENS E EQUÍVOCOS 

Ursprung ist das Ziel (Origem é o alvo). 

Karl Kraus, Palavras em versos, apud Walter Benjamin, “Sobre o 

conceito de história”, 1940. 

O mundo físico parece obra de um ser poderoso e bom, que foi obrigado a 

entregar a um ser malfazejo a execução de uma parte de seu projeto. Porém, o 

mundo moral parece ser produto dos caprichos de um diabo que enlouqueceu. 

Sébastien-Roch Nicolas de Chamfort, Máximas e pensamentos, séc. 

XVIII, § 50. 

 

Por que a filosofia deve se curvar à História? Por que seu método deve ser 

histórico? Em que se nota o uso de um tal método? Encontramos aqui uma resposta, (1) 

na crítica à “origem maravilhosa”, quando se localiza a genêse da genealogia; depois, 

(2) na série de historietas sobre as origens do demasiado humano, quer dizer, na crítica 

ao conceito de “homem” e de “mundo”, e, por fim, (3) na análise do aspecto estilístico 

da escrita de Nietzsche, de seu pensamento, principalmente na concepção de 

causalidade e responsabilização do sujeito, associada à linguagem. 

1.1. No começo, o cru 

Começamos por (1) um panorama que mostra o modo central das questões sobre 

as “origens do humano” e a crítica aos filósofos nas considerações de Nietzsche; para 

em seguida identificar (2) o princípio que aí sempre opera; (3) e por último, localizar a 

gênese da genealogia. Destacamos sempre em negrito as diversas palavras usadas por 

Nietzsche para o que genericamente chamamos de “origens” – Ursprung (origem), 

Entstehung (gênese), entstehen (surgir), Anfang (começo), Herkunft (procedência), 

Quelle (fonte) – dentre outras.  

O pecado original dos filósofos (um panorama) 

Humano, demasiado humano (1878, 1886²) abre com um parágrafo intitulado 

“Química dos conceitos e sentimentos”: 

Os problemas filosóficos supõem agora novamente quase em todas as partes 

a mesma forma de questão, tal como há dois mil anos: como pode algo 

surgir do seu oposto, por exemplo, racional de irracional, sensível de morto, 

lógica de não-lógica, contemplação desinteressada de querer concupiscente, 

viver para outros de egoísmo, verdade de equívocos? A filosofia metafísica 
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acudiu-se até aqui para superar essa dificuldade, na medida em que negava a 

gênese de um a partir de outro e supondo para as coisas de mais alto valor 

uma origem maravilhosa, imediatamente advinda do núcleo e essência da 

“coisa em si”. [...] A humanidade ama banir do sentido as questões sobre 

procedência e começos: não se deve estar quase desumanizado para sentir 

em si a inclinação oposta? – (HH, 1). 

Em Além do bem e do mal (1886) lemos quase as mesmas palavras: 

“Como poderia algo surgir de seu oposto? Por exemplo, a verdade do 

equívoco? Ou a vontade de verdade da vontade de engano? Ou a ação 

desinteressada do interesse próprio? Ou a pura e solar contemplação do sábio 

da concupiscência? Semelhante gênese é impossível; quem com ela sonha é 

um tolo, até mesmo algo pior; as coisas de valor mais elevado devem ter 

uma origem outra, própria – não são deriváveis desse mundo transitório, 

tentador, enganador, irrisório, dessa confusão de ilusão e apetite! Mais ainda, 

no colo do ser, no imperecível, no deus oculto, na ‘coisa em si’ – aí deve 

repousar seu fundamento, e em nenhuma outro lugar” – Este modo de julgar 

constituí o típico prejuízo, no qual se deixa reconhecer novamente os 

metafísicos de todos os tempos; esse modo de valorar valores subjaz atrás de 

todos seus procedimentos lógicos; desse seu “crer” esforça-se até o fim para 

seu “saber”, para algo a que, solenemente, no fim, seja batizado como “a 

verdade”. A crença fundamental dos metafísicos é a crença na oposição dos 

valores. [...] (BM, 2). 

Nos dois anexos de Humano... (OS, 1879; AS, 1880), reunidos como um 

segundo volume, acrescido de um prólogo (HH II, 1886), há algo semelhante, de modo 

irônico e breve. Em Opiniões e sentenças diversas (1879), no parágrafo intitulado 

“Historia in nuce”, “A história em resumo”, em vez de repetir “Na arkhé era o lógos”, 

como consta na versão grega do Evangelho segundo João, “Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ λόγος”, “No 

começo era a palavra” (Jo, 1, 1), na tradução de Lutero, “Im Anfang war das Wort, und 

das Wort war bei Gott, und Gott war das Wort”, Nietzsche prefere a paródia de seu 

amigo Carl Fuchs: “im Anfang war der Unsinn, und der Unsinn war, bei Gott! und Gott 

(göttlich) war der Unsinn”, quer dizer, “no começo era o absurdo, e o absurdo era, por 

Deus!, e Deus (divino) era o absurdo” (OS, 22). Em O andarilho e sua sombra (1880), 

Nietzsche retoma o mote, desta vez, porém, citando Gênesis, ao qual o Evangelho... 

remete, também conforme a versão de Lutero (“Am Anfang schuf Gott Himmel und 

Erde” – Gn, 1,1): “‘Am Anfang war’. – Die Entstehung verherrlichen”, “‘No começo 

era’: Glorificar a gênese – esse é o broto metafísico posterior, que torna a rebentar na 

consideração da História e faz crer que no começo de todas as coisas está o mais 

valioso e mais essencial” (AS, 3). 

Em Aurora (1881), de modo análogo:  

Todas as coisas, que vivem muito tempo, embebem-se gradualmente de 

razão, tal que sua descendência da desrazão torna-se, pois, improvável. 

Quase toda história exata de uma gênese não soa paradoxal e ultrajante ao 

tato? O bom historiador, no fundo, não contradiz continuamente? (A, 1. 

Racionalidade tardia). 
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E, em relação à consciência, diz n’A gaia ciência (1882, 1887²): 

A consciência é o último e derradeiro desenvolvimento do orgânico e 

consequentemente nele também o mais inacabado e menos forte. [...] Pensa-

se que aqui estaria o cerne do homem; seu permanente, eterno, final, mais 

original! Toma-se a consciência por uma firme grandeza dada! Nega-se seu 

crescimento, suas intermitências! (GC, 11. A consciência).  

As passagens reportam-se a um complexo de temas, que o juízo dos filósofos 

acabou por associar: consciência, razão, lógica a bom, verdadeiro, desinteressado, 

altruísta; ao mesmo tempo concebidos como contrários de mal, enganador, interessado, 

egoísta; quer dizer, concebidos sem exame histórico. Assim, pois, aquilo tornado 

necessário não teria surgido do acaso; algo lógico não poderia ter, pois, sua gênese na 

sorte; a razão ser fruto de sucessivos jogos de azar que precedem mesmo a espécie 

humana. Nietzsche encontra sempre aí – eis o cerne da crítica – um mesmo tipo de 

equívoco, baseado na crença milenar na oposição dos valores, o de conceber uma 

origem extraordinária – fora do mundo, em um outro mundo – para as coisas de mais 

elevada estima, tomadas como aquilo que caracterizam o homem, ou mesmo o universo, 

este então à medida humana, a de uma humanidade muito tardia e idealizada (HH, 2). 

Se os metafísicos pressupõem que a compreensão da origem ilumina a essência 

atual de uma coisa, pois nela se encontraria, como diz Foucault, a identidade primeira, o 

traço essencial, o lugar da verdade, e, por outro lado, uma espécie de anacronismo 

generalizado, cujo equívoco consiste em colocar no começo o que é tardio
3
, Nietzsche, 

ao contrário, em franca oposição, diz reiteradas vezes que a gênese não é elevada, que 

sua vilania contrasta com os conceitos e sentimentos tidos como superiores (Deus, 

altruísmo, compaixão etc.). 

Traço comum dos metafísicos, espécie de reverberação da lógica de Parmênides, 

segundo a qual, o que é não veio a ser, senão não seria, e não sendo, não poderia passar 

a ser, ela caracteriza, pois, o que é idiossincrático nos filósofos, ou como diz em 1888, o 

                                                 
3
  Segundo Foucault, para a metafísica, a Ursprung é maravilhosa por três razões: 1) Porque se trataria 

de uma identidade primeira sob todas as máscaras; pois inicialmente as coisas seriam preciosas, 

essenciais, perfeitas: a origem “está sempre antes da queda, antes do corpo, antes do mundo e do 

tempo; ela está do lado dos deuses, e para narrá-la se canta sempre uma teogonia”; e, por último, “ela 

seria o lugar da verdade”. Para o genealogista, ao contrário, “O que se encontra no começo histórico 

das coisas não é a identidade ainda preservada da origem – é a discórdia entre as coisas, é o 

disparate.” 2) As coisas não têm essência, ou, se têm, trata-se de uma construção com material muito 

heterogêneo. 3) Também a verdade, “sempre recente, avara e comedida”, repousa sobre os equívocos, 

cujo “longo cozimento da história a tornou inalterável”. A razão, a verdade e a retidão, e a liberdade 

não são nada de essencial (NGH, 2, p. 17-19). Enquanto, por outro lado, a Entstehung, ao contrário 

da metafísica, que “leva a acreditar no trabalho obscuro de uma destinação que procuraria vir à luz 

desde o primeiro momento”, enquanto genealogia, ela “restabelece os diversos sistemas de submissão: 

não a potência antecipadora de um sentido, mas o jogo casual das dominações” (NGH, 4, p. 23). 
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ódio ao devir, seu egipcismo: “Eles creem fazer uma honra a uma coisa quando des-

historicizam ela mesma, sub specie aeterni [sob a perspectiva da eternidade], – quando 

fazem dela uma múmia” (CI, III, 1).  

Em resumo: os filósofos não admitem o devir, os sentidos, o corpo, no fundo, 

não admitem o mundo e o histórico. Supõem que os valores supremos devem todos eles 

ser da mesma ordem, daí o outro mundo. Eis sua falta de sentido histórico – defeito 

hereditário, pecado original, preconceito, idiossincrasia (respectivamente: HH, 2. 

Erbfehler der Philosophen; OS, 5. Eine Erbsünde der Philosophen; BM, I. Von den 

Vorurtheilen der Philosophen; CI, III. Die “Vernunft” in der Philosophie, 1: “Sie fragen 

mich, was alles Idiosynkrasie bei den Philosophen ist?... Zum Beispiel ihr Mangel an 

historischem Sinn” – “Perguntam-me, que toda idiossincrasia dos filósofos é?... Por 

exemplo, sua falta de sentido histórico”). “A outra idiossincrasia dos filósofos”, diz em 

seguida no Crepúsculo dos ídolos (1888), é colocar o tardio, o que aparece no fim de 

todo um processo, os conceitos mais gerais e mais vazios, “no começo como começo”: 

A procedência a partir de outra coisa vale como objeção, como dúvida do 

valor. Todos os valores superiores são de primeira ordem, todos os conceitos 

mais elevados, o ente, o incondicionado, o bem, o verdadeiro, o perfeito – 

isso tudo não pode ter se tornado, precisa consequentemente ser causa sui 

[causa de si]. (CI, III, 4). 

Ao contrário da metafísica, cuja crença fundamental está na oposição dos 

valores, a historische Philosophie – como Nietzsche nomeia sua filosofia em 1878, e diz 

então, aquela que até mesmo “não é mais de se pensar separada da ciência natural, o 

mais jovem de todos os métodos filosóficos” – ela constata: “não há opostos, salvo no 

habitual exagero da concepção popular ou metafísica”. Na base da suposta oposição, um 

equívoco da razão: afinal, não há rigorosamente falando “nem uma ação altruísta nem 

contemplação inteiramente desinteressada, ambas são apenas sublimações, nas quais o 

elemento fundamental aparece quase volatilizado e só se mostra enquanto existente a 

uma observação mais apurada” (HH, 1). De modo que o interesse próprio define tanto a 

natureza da ação quanto a da contemplação: “Egoísmo é a lei perspectiva do sentimento, 

para a qual o mais próximo aparece grande e pesado: enquanto para o distante diminui 

todas as coisas em grandeza e peso” (GC, 162).  

Deus, o pai do mal 

Dando ouvidos ao perfil que Nietzsche traça de si enquanto filósofo, em 1887, 

observamos tal aspecto atravessar sua obra: em seu primeiro escrito filosófico, de 
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quando tinha 13 anos, ao se questionar sobre a origem do mal, fez então Deus o Pai do 

mal. Nietzsche diz que aí se encontraria mesmo seu a priori, o de não buscar 

explicações fora do mundo, em um outro mundo (GM, prólogo, 3). Assim, em “O 

Estado grego”, um dos Cinco prefácios para livros não escritos (1872), denuncia o 

brilho mentiroso com o qual os modernos revestiram a origem e o significado do 

Estado, pois tal origem é assustadora (CP, III). Em A filosofia na idade trágica dos 

gregos (1873), antes de caracterizar filósofos pré-platônicos como aqueles que 

investigaram acerca da origem das coisas, ele observa: “As questões sobre os começos 

da filosofia são absolutamente indiferentes, pois, em geral, na origem está o cru, 

informe, vazio e feio, e, em todas as coisas, só os graus superiores chegam a ser 

considerados” (FT, I). Isto, para dar apenas dois exemplos pertinentes. 

Princípio duplo: não buscar a origem fora do mundo, fora da história, e na 

origem se encontra “o cru, informe, vazio e feio”, o banal. O mesmo princípio é 

aplicado à filosofia pré-platônica (FT, em que caracteriza cada filósofo naquilo que 

inaugura como tipo filosófico), à organização social (CP, III), à questão teológica do 

mal (cf. GM, prólogo), e, desde 1878, em suas palavras, “a origem e a história dos 

sentimentos morais” (HH, 37), ou ainda, as “das representações e sentimentos morais, 

religiosos e estéticos” (HH, 1), questão que cada vez mais se tornará a dos valores 

morais (A e GC), e, depois, a da valoração mesma (BM e seguintes): “pensamentos 

sobre a procedência de nossos juízos morais” (CI, III, 4). 

Ora, mas não é precisamente a pesquisa da origem e evolução de coisas das mais 

diversas um topos especialmente da filosofia, das humanidades e das ciências naturais 

do século XIX? O próprio fato de filósofos se perguntarem sobre o surgimento e o 

desenvolvimento da vida, da humanidade e do espírito é um traço do século, de seu 

caráter histórico. A questão não está em Descartes. Aparece de algum modo em Kant, 

em seu diálogo com Herder. Está marcada, porém, por Hegel (1807) e Darwin (1859). 

A crueldade, a feiura como origens históricas, tal não é o mesmo princípio 

adotado por Darwin n’A origem das espécies (1859), afinal ele encontra na gênese do 

homem o macaco? Na verdade, cabe indagar sobre a singularidade e o comum da 

filosofia nietzschiana em relação não exatamente às descobertas da biologia do século 

XIX, mas à filosofia de sua época, esta que não ignora a genealogia darwiniana e muito 

menos a história mundial. O filósofo não se pergunta pela gênese da espécie humana, 

questão do biólogo, e sim pela gênese e desenvolvimento dos conceitos, dos valores, 
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dos sentimentos próprios da civilização. Ele usa de expressões próprias da química, da 

biologia, da fisiologia, da física, e remete a hipóteses da ciência da época; porém, tais 

conceitos não podem ter o mesmo sentido, se o texto não trata nem de química nem de 

corpo, mas das coisas relativas à alma, à sua história.  

Talvez o que caracterize propriamente o modo como Nietzsche coloca a questão 

e responde não seja o princípio em si, e sim o fato de torná-lo metódico, da insistência 

com que aparecem, pois se convertem em História efetiva, quer dizer, em uma 

investigação efetiva da história – da alma, do espírito, dos valores – através de 

documentos, de uma erudição histórico-mundial. De outro modo, o combate que dirige 

contra a valoração cristã, mais especificamente, contra a teleologia de tipo kantiana, 

porque confunde o fim com a origem, confusão que se reencontra em Herbert Spencer, 

para quem a utilidade é o fim que determina a própria criação do costume e do valor. – 

Qual o erro? Para dizer de modo resumido, conforme Nietzsche, eles colocam em um 

mesmo plano o signo e seu sentido, como se surgidos conjuntamente – o que 

precisamente é a ausência de historische Sinn, quer dizer, eles tomam a última ideologia 

ou concepção de mundo como o Sinn der Geschichte, o sentido da história. Contra tal 

equívoco fundamental, Nietzsche escreveu sua genealogia da moral, como se chama seu 

trabalho desde 1887, quer dizer, contra a ideia de homem normal, de utilidade do 

castigo, de responsabilização do sujeito – um modo de fazer do indivíduo bode 

expiatório. 

O axioma “ist im Anfang das Rohe...” – “no começo está a crueza, o informe, 

vazio e feio” – é uma constante na obra. Encontra-se no ditado do curso sobre O culto 

dos gregos aos deuses (1875-1876), “‘As melhores coisas e as melhores ações têm 

tripas repugnantes’” (CGD, I); e, de outro modo, na sentença enunciada uma vez por 

Prosper Mérimée, “não há nada mais comum do que fazer o mal pelo prazer de fazê-lo”, 

a qual Nietzsche repete em 1878 e em 1887, como uma espécie de “lei geral na história 

do espírito”, que aproxima do carrasco o sofredor que ostenta seu sofrimento: a 

ostentação da infelicidade, os gritos e choros, cujo fim é inspirar a compaixão, eles tem 

por objetivo, na verdade, causar dor, de modo que aquele que talvez nada mais possua, 

possui ainda tal poder, o poder de causar dor (HH, 50, v. GM, II, 5), ou ainda, em 1881: 

“A crueldade pertence à mais antiga alegria festiva da humanidade”, no tempo em que 

se oferecia aos deuses espetáculos de crueldade, e é daí que vem a ideia de que o 

sofrimento voluntário, o martírio deliberado, tem um bom sentido e valor (A, 18). No 
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entanto, “A maioria é tão desonesta, e alguns homens são tão bons, para saber algo 

sobre essa pudendum” (HH, 50). 

Gênese da genealogia 

As coisas, os homens, os sentimentos, os valores, tal como os encontramos hoje, 

ainda que os designemos pelos mesmos nomes ou semelhantes, são bastante diferentes 

em geral daquilo que foram: eles surgiram algum dia; eles se tornaram – talvez no que 

se poderia considerar seu oposto. Não foi, porém, nenhum plano secreto, ou algum 

programa incutido como que em uma semente, que os conduziu até o estágio atual. Em 

um ou outro caso, poder-se-ia falar de progresso, mas não de um necessário, como o 

otimismo oitocentista acreditou.  

O sentido histórico ensina que a “evolução” não é algo que ocorra como um 

desdobramento ou revelação gradual de uma essência característica de sua natureza, e 

sim da guerra, como já tinha dito Heráclito (frag. 53), “pai de todas as coisas boas”, 

também da boa prosa (GC, 92), da mentira, “se não a mãe, certamente a ama-de-leite 

da bondade” (A, 248). Se o povo conquistou tal elevação, deve-se, afinal, às guerras de 

religião (GC, 144). “Como a razão veio ao mundo? Simples, de uma maneira irracional, 

por um acaso” (A, 123). A vontade de saber da vontade de não saber, não como seu 

oposto, mas como seu refinamento (BM, 24). O que é perfeito não teria vindo a ser 

(HH, 145). A humanidade não é o objetivo, o alvo; tudo continua evoluindo. Do acaso, 

da guerra, da mentira, do equívoco, daí surgiram as grandes coisas. 

Apesar de encontrarmos antes de Humano... traços daquilo que se chamará de 

“genealogia”, de inclusive se poder localizar as “origens do método genealógico” no 

opúsculo Sobre verdade e mentira no sentido extramoral, pelo menos enquanto 

“pergunta pelo valor e teorias da verdade”, tal como faz Rogério Antônio Lopes em 

Elementos de retórica em Nietzsche (2006), e antes ainda, apesar do próprio filósofo 

reconhecer que desde a tenra idade já expressava algo de suas teses; apesar disso tudo, é 

no inverno de 1876-1877 em Sorrento que surge o projeto que lhe ocupará até o fim de 

sua vida de escritor: 

Meus pensamentos sobre a procedência de nossos juízos morais – pois em 

torno deles se atua neste escrito polêmico – alcançaram sua expressão 

primeira, lacônica e provisória naquela coleção de aforismos, que trazia por 

título Humano, demasiado humano. Um livro para espíritos livres, e cuja 

redação foi iniciada em Sorrento, durante um inverno, que me permitiu fazer 

[uma] parada como um andarilho faz [uma] parada e divisar a terra vasta e 

perigosa, através da qual meu espírito tinha vagueado. Isso aconteceu no 
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inverno de 1876-1877; os pensamentos mesmos são mais antigos. Eram, no 

ponto central, já os mesmos pensamentos, os quais acolho novamente nesses 

presentes tratados: – esperamos que o longo intervalo tenha lhes feito bem, 

que eles tenham se tornado mais maduros, mais claros, mais fortes, mais 

perfeitos. (GM, prólogo, 2).
 
 

Portanto, é nas anotações do período que encontramos esboçadas as teses 

centrais, cujo princípio já foi enunciado (“O caminho em direção aos começos conduz 

por toda parte à barbárie” – FT, I): “todos os grandes afetos e paixões do mundo [...] são 

sempre ridiculamente pequenos em sua origem. [...] o homem permanece assombrado 

da altura de seu sentimento e da baixeza da origem.” (FP, 1876, 23[76]). Todavia, 

desde então, de forma sistemática, conforme consta no caderno em que aparece já o 

possível título do futuro livro, “Humano e demasiado humano / Máximas sociais” (FP, 

1876, 19[118]). Trata-se de: “Reconduzir emoções não-egoístas a egoístas é necessário 

de modo metódico” (FP, 1876, 19[115]).  

Quando encontramos uma afirmação reiteradas vezes em uma obra, quando um 

traço faz parte de seu modo de perguntar e de responder, quer dizer, trata-se de um traço 

metódico. É um traço metódico dos metafísicos combatidos por Nietzsche questionar-se 

sobre as origens, como se a compreensão da origem iluminasse a essência atual de uma 

coisa. No caso de Nietzsche, trata-se de dizer sempre que essa gênese não é elevada, que 

não tem relação direta com o que se considera hoje, e mesmo que as duas significações 

(a antiga e a moderna) são tão distintas, que nós não conseguimos mais compreender 

valores, conceitos, gestos de outros tempos, falta-nos o acesso. 

É no mundo concebido do ser, no mundo designado, representado, portanto, que 

há opostos. Mas de onde vêm os motivos para tal representação? Para Heráclito, por 

causa do lógos, quer dizer, por causa do próprio sistema de representação, que não pode 

dispensá-lo. Para Nietzsche, o pressuposto enraizado na língua é de ordem moral. Ora, 

se “Não existem vivências que não sejam morais, mesmo no âmbito da percepção 

sensível” (GC, 114. Até onde via a esfera moral); se o homem atribui a tudo o que 

existe uma relação moral do mesmo modo em que um gênero a todas as coisas (A, 3); 

então o moral é o terreno por excelência do genealogista, “a terra vasta e perigosa”, a 

qual Nietzsche divisa como conquistador orgulhoso no prólogo da Genealogia da 

moral. É aí que reconheceremos a guerra e os adversários. Quando tomam o não-

egoísmo como imoral e o egoísmo como moral, e pressupõem aí a origem da moral, diz 

Nietzsche, os utilitaristas 

adotam como ponto de partida a última meta no desenvolvimento moral, 

nossa sensibilidade atual. Mas a última fase do desenvolvimento está 
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condicionada por numerosas etapas, pelas influências de filosofia e 

metafísica, do cristianismo, e, absolutamente, não serve para esclarecer a 

origem do moral. [...] O reino do moral tem sido antes de tudo o reino do 

ético. (FP, 1876, 23[96]). 

Em geral, as publicações de Humano... baseiam-se na segunda edição (1886²), 

aquela acrescida de um prólogo, mas também, em que suprimidas as três primeiras 

páginas da primeira edição, onde constavam a homenagem a Voltaire, uma nota de 

esclarecimento, em que menciona Sorrento, e uma longa citação de Descartes, esta “No 

lugar de um prefácio”, como se Nietzsche já pretendesse em substituí-la na edição 

seguinte, como fez. Pois bem, se as lemos juntas, estão aí a importância de o filósofo 

permanecer no estrangeiro, no caso, na Itália, e de Descartes e Voltaire, como se um 

temperasse o outro, quer dizer, a importância do método, este aplicado ao terreno do 

costume (Sitte), da eticidade (Sittlichkeit), do moral (Moralischen).  

Quanto a Descartes, como escreve depois: “Ponto de partida. Ironia contra 

Descartes: supondo que houvesse no fundo das coisas algo enganador, do qual 

procedemos, de que que serviria de omnibus dubitare!” (FP, 1885, 38[13]). De fato, já o 

encontramos no mundo como sonho enganoso do Ur-Ein n’O nascimento da tragédia 

(1872), deus que engana artisticamente através do instinto, equivalente da metafísica do 

amor sexual em Schopenhauer, na qual ele, o instinto, é ilusão que perpetua a vontade 

de viver. O procedimento metódico está claro no pequeno ensaio de 1873 (VM), mas já 

encontramos algo da ideia na hipótese de que alguma quimera teria desvirtuado a 

humanidade desde há dois mil anos, como especula no breve escrito “Destino e 

história” (1862). 

Portanto, se não fazemos retroceder a gênese da genealogia para antes das 

anotações de Sorrento (inverno de 1876-1877), é porque está aí expressa a pesquisa da 

procedência, com este termo (Herkunft), que Nietzsche praticamente não usou antes. 
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1.2. Origens do humano 

... γάρ που, πάντων χρημάτων μέτρον” ἄνθρωπον εἶναι μὲν ὄντων ὡς 
ἔστιν ὡς δὲ μὴ ὄντων ὡς οὐκ ἔστιν. 

...enim, rerum omnium mensura homo est: existentium quidem ut sunt, non 

existentium vero, ut non sunt. 

[... o homem é a medida de todas as coisas, da existência das que existem e 

da não existência das que não existem] 

 (Protágoras apud Platão, Teeteto, 151-152 [trad. Carlos Alberto 

Nunes], apud Auto de Castro, O homem – sua explicação, “Proléptica”) 

 

Não se encontra em Nietzsche uma história do humano, mas antes uma série de 

histórias breves sobre o que chamamos aqui de modo genérico (e impreciso) as 

“origens” do humano, demasiado humano – da moral, da religião, do campo estético, do 

conhecimento, da cultura e da civilização. Mas não são mesmo histórias que Nietzsche 

conta, e sim historietas, nome que usamos para designar suas historinhas, cheias de 

alegorias e metáforas, de jogos de artista. O jogo, deixamos para o próximo tópico. 

Antes, aqui, vemos (1) o combate ao “homem” como verdade de todos os tempo, e as 

diversas “origens”, (2) do conhecimento e do lógico, (3) da ciência e da religião, (4) do 

culto religioso, (5) dos costumes e da moral, e (6) o fato inalgural de toda história. Já 

falamos algo da origem assustadora do Estado, no próximo capítulo, trataremos da 

origem do direito. 

 O “homem” como verdade eterna 

O defeito hereditário comum a todos os filósofos, a falta de sentido histórico, 

conforme diz desde o começo de Humano..., se mostra já, e de modo exemplar, quanto 

eles tomam, mesmo involuntariamente, “‘o homem’ como uma aeterna veritas, como 

um permanentemente igual em todo turbilhão, como uma medida segura das coisas”. 

Trata-se de uma generalização típica, já assinalada, tomar o que é tardio como original, 

essencial, nesse caso, “a mais jovem configuração do homem” como se definidora de 

sua natureza: “a teologia inteira está edificada sobre o falar-se do homem dos últimos 

quatro milênios como de um eterno, em direção ao qual todas as coisas do mundo desde 

seu início tenderiam naturalmente” – e, com a teologia, a filosofia que nela se baseia. 

Alguns filósofos, inclusive, diz Nietzsche, “chegam a tecer o mundo todo a partir da 

faculdade do conhecimento” e “não querem aprender que o homem se tornou, que até 
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mesmo a faculdade do conhecimento se tornou” (HH, 2), inclusive que “a humanidade 

não representa um progresso para algo melhor, ou mais elevado” (AC, 4). 

No que seria outra designação para “genealogia”, segundo Foucault, na 

“Wirkliche Historie”, Nietzsche pratica o sentido histórico ao “reintroduzir no devir 

tudo o que se tinha acreditado imortal no homem”, os sentimentos, os instintos, o 

próprio corpo: “nada no homem – nem mesmo seu corpo – é bastante fixo para 

compreender outros homens e se reconhecer neles”: 

Saber, mesmo na ordem histórica, não significa “reencontrar”, e sobretudo 

não significa “reencontrar-nos”. A história será “efetiva” à medida que 

introduzir o descontínuo em nosso próprio ser. Ela dividirá nossos 

sentimentos; dramatizará nossos instintos; multiplicará nosso corpo e o oporá 

a si mesmo. [...] É que o saber não é feito para compreender, ele é feito para 

cortar. (NGH, § 5; p. 27-28) 

A referência de Nietzsche a Kant é clara (mas também a Hegel). No pequeno 

opúsculo intitulado “Ideias para uma história universal de um ponto de vista 

cosmopolita” (1784), Kant diz que a natureza, pródiga com todos os outros seres, não 

deu ao homem a faculdade que o define enquanto tal, mas antes, o gérmen que haveria 

de se desenvolver graças a uma estranha sociabilidade insociável. Assim, encontramos 

em Kant também a guerra como motor da história e da evolução do homem, mas essa 

imagem do homem se tornando, se seguimos a crítica nietzschiana, se deve a uma 

estágio muito recente da humanidade, pensada como medida universal, e, no fundo, não 

é nem mesmo uma imagem desse devir, senão algo de eterno. Não há nem mesmo 

estágios na história universal de Kant. Há o estado de guerra, a guerra perpétua de todos 

contra todos – que se encontra de Hobbes a Nietzsche, passando por Hegel e Darwin – e 

há o idealismo, prestes a ser conquistado, a meta, o fim mesmo dessa guerra, a paz 

perpétua, telos no qual se apaga, em nome do ideal, todo o histórico. Daí Nietzsche 

assinalar: “Pensar historicamente, nos dias de hoje, equivale a crer que a história sempre 

se fez conforme o princípio de ‘o menos possível no tempo mais longo possível’” (HH, 

261). Descobrir, pois, como Spinosa, Leibniz, Kant e Hegel, um sentido para a história 

é isso, reduzir à monotonia a série de rupturas, de apropriações, as guerras, acidentes e 

descobertas, todo engenho e acaso.  

Kant, que constumava em geral recusar o Velho Testamento, encontra na 

Gênesis (2-5), considerando-a como documento, o “Provável começo da história do 

homem” (1786, p. 46), conforme o título do ensaio. Aí assevera que “o que não pode 

aventurar-se no que diz respeito à progressão da história das ações humanas pode 

certamente ser tentado em relação às suas origens”, quer dizer, “um relato do início do 
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desenvolvimento da liberdade desde sua predisposição original na natureza humana”, tal 

como admite, “algo inteiramente diferente do que um relato histórico da evolução dessa 

liberdade, um relato que só pode ser baseado em informações históricas”. Partindo então 

do ideal, do homem constituído tal qual seria desejável, não espanta, pois, encontrar no 

mais imediato dos acontecimentos a prova desse desenvolvimento natural na 

emancipação da liberdade, do progresso necessário da humanidade, na Revolução 

Francesa como passagem da forma inorgânica à forma orgânica (AC, 11). Não é atoa 

que se falará na época de “membros” do “corpo político” (cf. MOURA, 2005, p. 64). 

Por isso, para Nietzsche, “o filósofo despreza o ser humano que deseja, também 

o ser humano ‘desejável’ – e, em geral, todos os desideratos [desabilidades], todos os 

ideias de homem”, isto pois: “A história de seus desideratos – de suas desejabilidades – 

foi até agora a partie honteuse do ser humano: cuidemos de não gastar muito tempo em 

sua leitura. O que justifica o homem é sua realidade – ela a justifica sempre” (CI, IX, 

32). Quando Nietzsche associa Kant a Robespierre através de Rousseau (A, prólogo, 3), 

ele mostra o quanto há de crueldade introjetada no imperativo categórico. Conforme 

recorda Carlos A. R. de Moura, o imperativo categórico kantiano “resolve” o problema 

que se colocara Rousseau no Contrato social: o de encontrar “uma forma de associação 

que defenda e proteja com toda força comum a pessoa e os bens de cada associado, e 

pela qual cada um, unindo-se a todos, todavia só obedeça a si mesmo, e permaneça tão 

livre quanto antes”. (apud MOURA, 2005, p.63). 

O equívoco está em adotar “o ponto de vista do Sol  ̶ o ponto de vista da razão”, 

quer dizer, “o ponto de vista da Providência”, assim cobiçado por Kant (e por Hegel, 

conforme a famosa passagem de sua Filosofia da história, “A razão na filosofia”, sobre 

a teodiceia): “Se ao homem se pudesse atribuir uma vontade inata e invariavelmente 

boa, embora limitada, ele poderia vaticinar com certeza a progressão da sua espécie para 

o melhor, porque ela diria respeito a um evento que ele próprio pode produzir” (O 

conflito da faculdades, 1798, Segunda parte, “Estará o gênero humano em constante 

progresso para o melhor”, § 4, p. 100).  

Contra os desideratos, os ideais de homem, Nietzsche então apontará para a 

partie honteuse do ser humano, a parte vergonhosa, quer dizer, o humano, demasiado 

humano. Afastar do humano a ideia de perfeição, não o fazendo à imagem de Deus, ou 

vice-versa, Deus a imagem do homem: 

A estátua da humanidade. – O gênio da cultura procede como Cellini, quando 

esse fez o molde de sua estátua de Perseu: a massa fluída ameaçava não 
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resistir, mas deveria: então ele lançou dentro pratos e travessas e o que, de 

outro modo, caiu nas mãos. E, do mesmo modo, aquele gênio lança dentro 

equívocos, vicíos, esperanças, quimeras e outras coisas, tanto de metal vil 

quanto de nobre, pois a estátua do homem tem de ser produzida e 

completada; que importa que aqui e acolá tenha sido empregado material 

inferior? (HH, 258) 

O estágio atual do humano está longe de ser o estágio final, de algo que alcança 

finalmente sua perfeição. Não se trata, portanto, simplesmente de repetir que o homem 

atual é o rico herdeiro de uma evolução da vida ou da vida da cultura (o que Nietzsche 

faz muitas vezes), para descobrir então o homem genérico e a história natural como 

teodiceia para o humano (o que ele nunca faz). Para ele, em resumo, “O homem” não é 

uma verdade eterna. O homem se tornou, há nele muito ainda de macaco, e este tornar-

se não tem nada de necessário. Foram o acidente, a necessidade que fizeram surgir algo 

como esse “superanimal”. Não é a razão, mas o acaso que governa o mundo: também a 

razão, a lógica, etc. têm aí a sua gênese. Logo, a história não está aí a revelar a essência 

do humano. “Que são, pois, afinal, as verdades do homem? – São os equívocos 

irrefutáveis do homem” (GC, 265. Ceticismo derradeiro). 

Na maioria das outras espécies animais, a eticidade dos costumes está traduzida 

na carne e no sangue, com ela, cada espécie alcançou há muito tempo a estabilidade 

“em que todos creem num só animal normal e ideal em sua espécie”. Não é para isso 

que aponta o “monotonoteísmo”? “O monoteísmo, esta rígida consequência da doutrina 

de um só homem normal – a crença, portanto, em um só deus normal, além do qual há 

apenas falsos deuses enganadores”, não conduziria justamente à estagnação? (GC,143). 

Se “o homem é o animal ainda não determinado” (BM, 62), então há sempre o perigo 

de, tendo vindo do macaco, tornar a ser macaco, ou pelo menos é o que aponta a 

contribuição do cristianismo, para uma “animalização do homem, até o simiesco” (HH, 

247. Movimento circular da raça humana).  

Ora, aquela imagem recente, tomada como “a forma fixa da qual se tem de 

partir”, abalizada na assim chamada história mundial, “surgiu sob a coação de 

determinadas religiões, e mesmo de determinados acontecimentos políticos”, quer dizer, 

não é nada de fixo. Além disso, é possível que nesses quatro mil anos “o homem não se 

tenha alterado muito mais”, “tudo de essencial no desenvolvimento humano deu-se em 

tempos primordiais”, bem antes da suposta história universal. Em síntese: “tudo veio a 

ser; não há fatos eternos: assim como não há verdades absolutas. – Portanto, o filosofar 

histórico é necessário de agora em diante e, com ele, a virtude da modéstia” (HH, 2).  

Quanto ao mundo, 
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aquilo que agora denominamos mundo é o resultado de uma multidão de 

equívocos e fantasias, que surgiram pouco a pouco no desenvolvimento total 

do ser orgânico, cresceram entrelaçados e agora nos são legados como 

tesouro acumulado do passado inteiro – como tesouro: pois o valor de nossa 

humanidade nele repousa. (HH, 16).  

Esse parágrafo, intitulado “Fenômeno e coisa em si”, acaba com a provocação 

de que a coisa em si seria, então, digna de uma gargalhada homérica: “ela parecia tanto, 

e mesmo tudo, e, propriamente, é vazia, ou seja, vazia de significação”. Quando então 

aposta, ou diz apostar, na ciência rigorosa, cabe a ela “aclarar a história da gênese desse 

mundo como representação”, rompendo, assim, pelos menos de algum modo, com a 

força de hábitos arcaicos de sensação, celebrando, pois, seu triunfo supremo em uma 

história da gênese do pensamento, e “elevando-nos, ao menos por instantes, acima de 

todo o processo”.  

É o mesmo argumento em relação à origem das coisas: ao contrário do que antes 

se pensava sobre ela, a saber, que na origem estaria contida o significado inestimável de 

todos os atos e juízos, e mesmo que a salvação do homem dependeria da compreensão 

dessa origem, agora, todavia, quanto mais se aproxima da origem, mais as coisas 

perdem seu sentido e valor: “Com a compreensão da origem aumenta a falta de 

significação da origem” (A, 44). Observamos: trata-se de uma constatação, e não de 

uma descoberta de Nietzsche: 

Outrora, procurou-se chegar ao sentimento de soberania do homem enquanto 

se apontava para sua descendência divina: esse se tornou agora um caminho 

interdito, pois à sua porta coloca-se o macaco, incluindo outros bichos 

assustadores, e range compreensivo os dentes, como para dizer: não mais 

nessa direção! Então, tenta-se agora a direção oposta: o caminho para onde a 

humanidade deve servir para provar sua soberania e seu parentesco com 

Deus. (A, 49) 

Por outro lado, também são numerosos os parágrafos que afirmam um sentido 

positivo para os equívocos em que se baseiam a metafísica e a moral, como, por 

exemplo, o intitulado “O superanimal”: “A besta em nós quer ser enganada; moral é 

uma mentira necessária, para não sermos dilacerados por ela. Sem os equívocos 

encontrados nas suposições da moral, o homem teria permanecido animal” (HH, 40). 

N’A gaia ciência, ele fala de quatro grandes equívocos que educaram o homem, a saber: 

viu-se sempre de modo parcial; atribuiu propriedades inventadas; colocou-se em uma 

falsa hierarquia em relação ao animal e à natureza; inventou sempre novas tábuas de 

bens, como se elas fossem eternas: sem eles, porém, não haveria nem humanismo, nem 

humanidade, nem “dignidade humana” (GC, 115). Em outro parágrafo de 1878, ele diz 

que não basta apontar para o equívoco que é toda a metafísica, mas, em relação às 
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representações em que ela se baseia, se faz necessário também um movimento 

retrógrado:  

ele tem de compreender a legitimidade histórica, assim como a psicológica, 

de tais representações, tem de reconhecer como a máxima promoção da 

humanidade veio de lá e como, sem esse movimento de retrocesso, seríamos 

privados dos melhores resultados da humanidade até agora (HH, 20).  

É certo que Nietzsche combate todas as verdades metafísicas como superstições, as 

quais atribui, pelo menos inicialmente, quase sempre uma origem arcaica, mas também 

há bons olhos para o passado. 

Três aspectos decisivos, mais gerais, de seu filosofar histórico, tal como o define 

no primeiro capítulo de Humano...: positivamente, iluminar a história da gênese desse 

mundo como representação, da gênese e evolução dos conceitos e sentimentos morais; o 

que se traduz negativamente como mostrar a imagem do homem e a pintura do mundo 

dos filósofos como quimeras – Foucault dizia: “O genealogista necessita da história 

para conjurar a quimera da origem, um pouco como o bom filósofo necessita do médico 

para conjurar a sombra da alma” (NGH, 2; p. 19), talvez inclusive, de certo modo, 

contra Nietzsche mesmo –; por fim, o terceiro aspecto: entender como é possível que os 

filósofos tenham se enganado tanto, em outras palavras, em que se justificam, em que se 

baseiam tais quimeras. Esse último, de modo geral, compete à psicologia. 

Origem do conhecimento, procedência do lógico 

O parágrafo “Origem do conhecimento” (GC, 110) começa dizendo: “O 

intelecto, durante descomunais períodos de tempo, não gerou nada além de equívocos”. 

Em seguida, oferece um inventário deles (semelhante ao de HH, 18): “que há coisas que 

duram, que há coisas iguais, que há coisas, matérias, corpos, que uma coisa é como 

aparece, que nosso querer é livre, que o que é bom para mim também é bom em e para 

si”. E o motivo de eles ainda se encontrarem em nossos tempos, isto é, a procedência: 

aqueles que se depararam ou receberam como herança tais equivocados artigos de fé 

foram mais felizes na luta por si e por sua prole. Daí, pois, tais equívocos fundamentais 

se encontram em toda percepção sensível, por terem sido incorporados e se tornado 

quase espólio e fundo comum da humanidade, de tal sorte, que mesmo entre os eleatas, 

pensadores de exceção, o engano fundamental fez moradia: “aquelas proposições se 

tornaram, mesmo no interior do conhecimento, as normas segundo as quais se mediam 

‘verdade’ e ‘inverdade’ – até nas regiões mais remotas da lógica pura” (o oposto da 

“verdade” na lógica não é “Irrthum”, mas “unwahr”). Por fim, Nietzsche conta alguns 
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passos de sua história, daquela que depois chamará de “vontade de verdade”, 

mencionados logo mais. 

O parágrafo seguinte, “Procedência do lógico” (GC, 111), retoma o mesmo 

argumento: a lógica mesma apenas pôde surgir graças à vantagem daqueles que 

inferiram conforme o equívoco de pressupor o igual no diverso, o duradouro no 

transitório, quer dizer, o semelhante como igual, enquanto outros, cujo modo de 

inferência distavam destes, talvez mais verdadeiros, porque se atinham mais às 

diferenças e às mudanças, talvez mais cautelosos, mas por isso mesmo eles foram 

menos eficazes na luta pela sobrevivência e sua “lógica” pereceu com eles. – É com 

essa especulação que Nietzsche apresenta como o lógico pode surgir do ilógico, afinal, 

os conceitos de “identidade” e de “substância” não correspondem a nada de real, mas 

são antes modos equivocados de inferência. 

Nos dois parágrafos, é central a questão da identificação, do reconhecimento, o 

que pode ser notado no modo como os alemães chamam o “conhecimento”, a saber, 

“Erkenntiss”, pois o verbo “erkennen” significa “reconhecer”, enquanto “kennen” 

significa “conhecer”. Em outro parágrafo (GC, 355), Nietzsche diz que a origem do 

conceito de “conhecimento”, tal como o entendem os filósofos, se encontra na 

remissão de algo estranho a algo conhecido, tal como quando alguém do povo diz “ele 

me reconheceu”, isto é, no instinto do medo do que é alheio, na vontade de, em meio a 

tudo de estranho e inabitual, descobrir algo que não provoque inquietação, no júbilo do 

sentimento de segurança reconquistada: “Equívoco dos equívocos! – brada Nietzsche – 

O conhecido é o habitual; e o habitual é o mais difícil de ‘conhecer’, isto é, de ver como 

problema, de ser visto como estranho, distante, como ‘fora de nós’”.  

Esse parágrafo, diferente dos anteriores, pertence ao livro quinto d’A gaia 

ciência (1887). Aí, não se fala da origem do conhecimento, e sim da origem do conceito 

de “conhecimento”. Nele não há nenhuma pré-história do homem, nem o conhecimento 

fundado em arcaicos equívocos, como antes. Do mesmo modo, no parágrafo que lhe 

precede (GC, 354), trata da procedência da consciência (Bewusstsein): a consciência, o 

“gênio da espécie”, fruto da capacidade de comunicação, é filha da linguagem. É na 

comunidade que se encontra sua procedência. E é por isso que o mundo do qual 

falamos, em que vivemos, marcado com as generalizações da língua, é um mundo 

superficial – mundo de sinais, comunicável, comum. Para usar uma imagem 
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wittgensteiniana, e restringir a questão apenas aos nomes das coisas, eles mantêm com 

ela uma relação de etiquetagem, relação de superfície, portanto. 

A ideia da abrangência do mundo representado, da ficcionalização que lhe é 

própria, para as concepções mais gerais, incluindo as das ciências mais rigorosas, é um 

traço marcante de toda a obra nietzschiana, expressa já de modo contundente em 

Verdade e mentira no sentido extramoral (1873). Na primeira edição d’A gaia ciência 

(1882), também está a caracterização da ciência como a “humanização mais fiel 

possível das coisas”, que opera somente com coisas que não existem, com artigos de fé: 

“linhas, superfícies, corpos, átomos, tempos divisíveis, espaços divisíveis” (GC, 112), e 

ainda, “causas e efeitos, movimento e repouso, forma e conteúdo” (GC, 121). 

A partir de 1886, todavia, certas questões deixam de ser respondidas por 

remissão à pré-história do humano ou à história do orgânico; surge, então, uma ênfase 

no caráter semiótico de conceitos e coisas da cultura, e no aspecto gramatical dos 

equívocos da metafísica. Se conceitos basilares da filosofia e da ciência continuam 

sendo equívocos fundamentais, artigos de fé, a hipótese fornecida para a sua origem, por 

assim dizer, avança cada vez mais na história: em 1878, as ideias de substância 

incondicionada, de coisa idêntica e mesmo de liberdade da vontade são equívocos 

originais de todo o orgânico (HH, 18); em 1882, são herança dos vencedores na luta 

pela existência, e se tornam, por isso, quase propriedade da espécie humana, mas então 

Nietzsche omite justamente quem lutou pela existência (GC, 110); e desde 1886, eles 

aparecem como fruto de um tipo de construção gramatical ou da história dos últimos 

milênios. Do mesmo modo, enquanto em 1878 o juízo é filho da sensação do agradável 

ou doloroso, própria do orgânico em geral (HH, 18), em 1882, prazer, desprazer e 

vontade são próprios de seres inteligentes (GC, 127). Também os equívocos nunca são 

descritos exatamente da mesma forma. 

Voltemos aos parágrafos sobre a origem do conhecimento (GC, 110) e a 

procedência do lógico (GC, 111). Eles parecem dizer a mesma coisa, mas só o fazem 

parcialmente. Qual é a diferença? Por que em um fala de “Ursprung” no outro de 

“Herkunft”? O parágrafo 111 desenvolve uma ideia contida naquele que lhe precede, a 

saber, aquilo que tomamos por lógico, cuja gênese se encontra no ilógico, tem sua 

procedência naqueles que sobreviveram graças aos equívocos que fundamentam a 

própria lógica, enquanto outros seres, por perceberem o mundo de outro modo, não tão 

afeito à identificação, simplesmente desapareceram. O parágrafo 110 é mais abrangente, 
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e conta, de modo breve e bastante genérico, o que seria a história do conhecimento, 

principalmente da perspectiva do lógico, desde sua origem, na procedência daqueles 

cuja prole deixou descendência para todos os tempos; passando pela invenção, por parte 

dos eleatas, do “sábio como o homem da imutabilidade, impessoalidade e 

universalidade da intuição”; depois pelo desenvolvimento mais sutil da retidão e do 

ceticismo, cuja gênese se deu, de modo geral, quando duas proposições opostas, 

baseadas nos mesmos erros fundamentais, pareceram aplicáveis à vida, a ponto de 

tornar impossível a existência daquele tipo de sábio; até os seus próprios dias, quando o 

impulso à verdade e os equívocos mais arcaicos travariam seu primeiro combate no 

pensador; de modo a Nietzsche definir assim a sua filosofia: “Até que ponto a verdade 

suporta a incorporação? – eis a pergunta, eis o experimento”. – Assim, observa-se: 

Herkunft implica em herança (um “quem”). Ursprung, ao contrário, é uma espécie de 

nome fantasia, aparece na maioria das vezes no título do parágrafo, mas não mais nele. 

Não é para isso que apontava afinal o início de Humano..., e do projeto geral que 

estabelece aí? A saber, o de substituir questões de origens pelas de procedência e 

começos (HH, 1). Afinal é exatamente isso que faz o parágrafo “Origem do 

conhecimento”, quer dizer, estabelece sua procedência e começos de fases distintas de 

seus desenvolvimento (o sábio dos eleatas, o cético, o experimento que é o pensador 

atual). 

Prelúdios da ciência; origens da religião 

Não se deve confundir a origem do conhecimento com a origem da ciência. 

Desta, Nietzsche não fala nunca assim desse modo genérico, mas antes de seus 

prelúdios, ou de como um impulso, originalmente alheio, surgiu em seu seio: a ciência 

veio ao mundo, diz ele, sem nenhum páthos próprio, mas antes como uma criminosa, ou 

no mínimo com o sentimento de ser uma contrabandista, escondendo ou mascarando o 

rosto, e sem a boa consciência que hoje a caracteriza: “A boa consciência tem como 

estágio preliminar a má consciência – não como oposto: pois tudo bom foi uma vez 

novo, portanto inusitado, contra o costume, imoral, e roeu como um verme o coração do 

feliz inventor” (OS, 90). Na verdade, “É algo novo na história que o conhecimento 

queira ser mais do que um meio”. Na Antiguidade, “acreditava-se que já se tinha dado 

ao conhecimento o mais elevado elogio ao festejá-lo como o melhor meio de virtude.” 

Mesmo o papa Leão X, no jovem século XVI, quando fez o elogio à ciência, teria 
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pensado o juízo propriamente cristão acerca da ciência: “‘A ciência é algo de segunda 

ordem, nada de derradeiro, absoluto, nenhum objeto de paixão’”. Bastava, então, a 

curiosidade pelo conhecimento ou a vaidade dos investigadores, não de fato a paixão 

pelo conhecimento, esta que seria muito nova, e não algo de natural ou de onde teria 

surgido a ciência (GC, 123). 

Em Humano..., Nietzsche contrapõe de modo enfático as supostas verdades da 

religião e as da ciência, afirmando os distintos domínios de ambas: “jamais uma 

religião, nem direta, nem indiretamente, nem como dogma, nem como alegoria, conteve 

uma verdade sequer. Pois foi do medo e da necessidade que cada uma nasceu, e por 

descaminhos da razão insinuou-se na existência”, ainda que os filósofos vejam aí uma 

“necessidade metafísica”, nomeadamente Schopenhauer, no qual se refletia os ideais do 

Romantismo e, com estes, a repulsa às Luzes, própria da ciência de sua época. Os 

adversários do Iluminismo diziam que as religiões expressariam sensu allegorico (em 

sentido alegórico) aquela antiquíssima sabedoria que é a sabedoria em si. Porém: “Na 

realidade, entre religião e verdadeira ciência não existe parentesco, nem amizade nem 

mesmo inimizade: elas vivem em planetas distintos” (HH, 110. A verdade na religião). 

Tratava-se então de uma dupla questão: a primeira, sobre a origem das religiões, a 

segunda, sobre as relações, ou supostas relações, entre religião e ciência. Questões 

muito próprias de sua época. A segunda, em especial, muito comum na Alemanha, por 

seu romantismo, aí caracterizado através de Schopenhauer e da ciência alemã 

contemporânea sua. 

A primeira questão será retomada em alguns parágrafos que levam o mesmo 

nome de “Da origem da religião” (GC, 151; GC, 353; A, 62; v. VP², 135). Em nenhum 

deles, porém, a argumentação ou a narrativa e mesmo as questões coincidem. Naquele 

em que repete a contenda com Schopenhauer, “A necessidade metafísica não é a origem 

das religiões, senão apenas um rebento posterior delas mesmas” (GC, 151), Nietzsche 

parece mesmo refutar o nascimento das religiões no temor e na necessidade, como 

constava antes (“foi do medo e da necessidade que cada uma nasceu, e por descaminhos 

da razão insinuou-se na existência”, HH, 110): “o que, em tempos primitivos, guiou à 

suposição de um ‘outro mundo’ não foi um impulso e necessidade, senão um equívoco 

na interpretação de determinados processos naturais, um constrangimento do intelecto” 

(GC, 151). 
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Nos outros parágrafos (GC, 353; A, 62), a oposição a Schopenhauer está 

simplesmente ausente. Em Aurora, a origem da religião se encontra na resposta à 

questão: “Como pode alguém sentir sua própria opinião sobre as coisas como uma 

revelação?”, isto é, o criador de religião não podia ousar sentir-se como criador de um 

pensamento tão poderoso, da imensa felicidade que ele lhe trouxe, então atribuiu a Deus 

sua causa, e mesmo a causa da causa, quer dizer, não só do pensamento, mas do fato de 

que ele fosse o seu mensageiro. Logo, a “verdade” e seu mensageiro, ele, o inventor da 

religião, tornado o eleito da revelação, ambos frutos divinos, sagrados (A, 62).  

No livro quinto d’A gaia ciência, a resposta se encontra na novidade da 

“revelação”, a de ser ele o eleito, o mensageiro do deus, como a “autêntica invenção dos 

fundadores de religiões”: primeiro, “estabelecer um determinado tipo de vida e 

cotidiano de costumes, o qual age como disciplina voluntatis [disciplina da vontade] e 

igualmente afasta o tédio”; segundo, a invenção propriamente dos fundadores de 

religião: “dar justo a essa vida uma interpretação, em virtude da qual ela parece 

iluminada do mais alto valor”. Conferir à vida o mais elevado sentido e valor, foi o que 

fizeram Jesus (ou Paulo) com a vida modesta, virtuosa e atribulada, a vida da gente 

pequena na província romana, e Buda quando encontrou pessoas pacatas dispersas em 

todas as classes e degraus sociais do seu povo (GC, 353). 

Quanto à segunda questão do parágrafo “A verdade da religião” (HH, 110), a 

das relações entre religião e ciência, a resposta de Nietzsche é, como se viu, a de uma 

ruptura completa: não só não existe continuidade, não existe nem mesmo oposição! 

Porém, sem as promessas e miragens, sem a sede e o gosto por poderes ocultos e 

proibidos dos feiticeiros, alquimistas, astrólogos e bruxas não teriam surgido as 

ciências. Do mesmo modo, sem essa escola e pré-história religiosas, o homem não teria 

se procurado nem se encantado com o que encontrava em si (GC, 300. Prelúdios da 

ciência). Nietzsche não remete à religião, mas à magia e coisas afins, e não como se aí 

se encontrasse a origem ou gênese da ciência, mas sim seus prelúdios. Por outro lado, a 

magia e a cerimônia não se encontram nenhuma vez, nas conjecturas sobre a origem da 

religião. Do mesmo modo, quando trata da “origem do culto religioso” não faz 

nenhuma menção ao surgimento da religião (HH, 111). Nem também em outros 

parágrafos que remete diferentes elementos do cristianismo a procedências distintas 

(HH, 114 e outros). 
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Origem do culto religioso 

Lemos a seguir o parágrafo “Origem do culto religioso” (HH, 111), seguindo a 

tradução Rubens Rodrigues Torres Filho : Nos tempos em que a vida religiosa florescia 

em seu máximo vigor não se tinha nenhuma noção de lei natural: “Falta, em geral, todo 

conceito de causalidade natural”. Remar era uma cerimônia mágica; era uma força 

demoníaca, e não a dos remos, que movia o barco. A flecha certeira era guiada por 

algum deus ou demônio. As doenças e mesmo a morte, fruto de intervenções mágicas. – 

“Outrora se acreditava que o resultado de uma ação não seria uma consequência, senão 

um ingrediente livre – isto é, de Deus” (A, 12) – . A representação do “curso natural” só 

surge com a concepção, entre os gregos antigos, de Moira reinando sobre os deuses. 

“Nas Índias (segundo Lubbock), um marceneiro costuma oferecer sacrifícios a seu 

martelo, seu machado e demais instrumentos; um brâmane trata o estilete com que 

escreve, o soldado as armas que leva para o campo de batalha, um pedreiro sua trolha, 

um lavrador seu arado, de igual maneira”. Desse modo, a natureza é o desregramento, 

“um complexo descomunal de arbitrariedades”, povoada por seres dotados de 

consciência e vontade, enquanto o homem, que busca constranger esses seres mediante 

rituais mágicos, é a regra. Precisamente o inverso do que sentem os homens modernos, 

para os quais a natureza é como que o grande relógio e no homem rege o arbítrio. “O 

sentido do culto religioso é determinar e confinar a natureza em proveito do homem, 

portanto imprimir-lhe uma legalidade que de antemão ela não tem; enquanto no tempo 

de agora se quer conhecer a legalidade da natureza para se adaptar a ela”.  

Até aqui, os exemplos de Nietzsche é muito semelhante aqueles que 

encontramos depois em Cassirer e em Mircea Eliade, e sua linha de argumentação não é 

completamente diversa, a não ser por destacar antes a diferença entre antigos e 

modernos do que ver aí uma continuidade, um desenvolvimento. O parágrafo, o 

pequeno ensaio, concluí a ideia desse modo: “Em suma, o culto religioso repousa nas 

representações da feitiçaria entre homem e homem; e o feiticeiro é mais antigo do que o 

padre”. Porém, no que se segue, encontramos algo de próprio:  

Mas [o sentido da culto religioso] repousa, do mesmo modo, sobre outras e 

mais nobres representações; pressupõe a relação de simpatia de homem a 

homem, a existência de boa vontade, gratidão, atendimento aos suplicantes, 

de contratos entre inimigos, de representação de penhores, de direitos à 

proteção da propriedade. [...] no grau grego da religião, em particular na 

relação com os deuses olímpicos, é de se pensar até mesmo um convívio de 

duas castas, uma mais nobre, mais poderosa, e uma menos nobre; mas ambas, 

por sua procedência, são de certo modo solidárias e de uma espécie: não 
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precisam envergonhar-se uma da outra. Essa é a nobreza da religiosidade 

grega.  

O parágrafo, contrapondo as duas ideias, a primeira, semelhante às 

considerações neokantianas sobre a religiosidade arcaica, e que leva o nome de 

“origem...”, e a segunda, baseada em seus próprios estudos dos gregos, em especial de 

Tucídides, marcada então pela noção de “procedência”. O parágrafo é como uma pedra 

de toque para se notar o modo como Nietzsche toma, especialmente entre 1878 e 1882, 

o termo “Ursprung” para representar algo de suas ideias revestidas de uma antropologia 

filosófica. No fim, porém, elenca a série de contratos, de relações estabelecidas entre 

um mesmo “tipo”, uma mesma “espécie” – ele não sua raça aí – ainda que de possam 

ser de castas distintas. O que Nietzsche mostra aí é como o conceito de procedência se 

aplica melhor à questão, se se trata de discutir efetivamente sobre a prática religiosa e 

tudo que ela envolve. No caso dos gregos, por exemplo, não há nada de original em seu 

culto aos deuses. Na verdade, os deuses e seus cultos foram tomados do estrangeiro, 

como modo mesmo de estabelecer relações confiáveis com ele, como mostra Nietzsche 

no curso O culto dos gregos aos deuses (1875-1876*), retomado aí em Humano... No 

curso, temos um exemplo mais claro do exercício do sentido histórico relacionado à 

Herkunft – a percepção de um alheio no interior de uma instituição –, quando ele 

apresenta os elementos semíticos, trácios, italianos do culto grego. 

Mas voltemos à leitura cerrada que se faz nesse tópico. 

Origens da moral e dos costumes 

Do conhecido parágrafo de Aurora sobre o conceito de eticidade do costume 

(Begriff der Sittlichkeit der Sitte, A, 9), destacamos quatro ideias, comentadas em 

seguida.  

[1.] Nietzsche observa o quanto, já em seu tempo, o poder do costume se 

encontra deveras enfraquecido e o sentimento de eticidade volatizado, quer dizer, o 

homem moderno é tão pouco ético, no sentido de obediência cega a uma tradição, se 

comparado com os milênios que lhe antecederam, que torna difícil falar das concepções 

fundamentais da gênese da moral. Em sua boca, na de um homem de fin du siècle elas 

soam grosseiras, parecem difamar a própria eticidade: 

a eticidade não é outra coisa (portanto, desse modo, não mais!) do que a 

obediência a costumes, seja de que tipo forem; costumes, porém, são o modo 

tradicional de agir e avaliar. Em coisas onde nenhuma tradição manda não 

existe moralidade; e quanto menos a vida é determinada pela tradição, tanto 

menor se torna o círculo da moralidade. 
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[2.] O que contava nos estados originários da humanidade não era a utilidade. Devia-se 

obedecer à tradição não porque o que ela prescrevia era útil, mas tão somente porque 

mandava. Originalmente, seu domínio era completo:  

toda a educação e cuidado com a saúde, o casamento, a arte de curar, a 

agricultura, a guerra, o falar e silenciar, o relacionamento de uns com os 

outros e com os deuses pertenciam ao domínio da eticidade: ela exigia que se 

observassem os preceitos sem pensar em si como indivíduo.  

A obediência ao costume, quando tudo era costume, era tal que “mau” significava o 

equivalente “individual”, “livre”, “arbitrário”, “inusitado, “imprevisto”, “imprevisível”, 

“e quem quisesse elevar-se acima dele tinha de se tornar legislador ou curandeiro e uma 

espécie de semideus: isto é, tinha de fabricar costumes – algo terrivelmente perigoso”. 

[3.] Foi sob o seu domínio, o da eticidade dos costumes, que “a originalidade de toda a 

espécie adquiriu má consciência; até o presente instante, o céu dos melhores é ainda 

mais ensombrecido do que teria de ser”. No passado, não apenas a comunidade os viu 

como maus e perigosos, eles mesmo se sentiram assim. Quando alguém transgredia o 

costume, a comunidade podia expiar a mácula vingando-se dele, porque por sua causa 

algum infortúnio, mesmo um desastre natural, se precipitou, mas a culpa não era para 

ela algo exclusivo, próprio, do indivíduo, senão da comunidade mesma, porque seus 

costumes se mostraram mais frouxos nele. [4.] Mesmo aqueles que não só seguiam os 

costumes, mas cumpriam o mais difícil, sacrificando-se a eles, quando a superação de si 

era exigida, a despeito de todo desejo e proveito individual, não o fizeram pelas 

consequências úteis para si enquanto indivíduos, senão para que triunfasse o domínio do 

costume, da tradição. A moral do autodomínio, aí exigida através dos atos desses 

moralistas. 

As quatro ideias gerais destacadas são as seguintes: 

[1.] As coisas antigas não são facilmente compreensíveis. Deve-se evitar, tanto 

quanto possível, imaginá-las como se similares às do presente: evitar o anacronismo. Já 

como filólogo, Nietzsche dizia o mesmo em relação à tragédia: sua encenação é 

absolutamente estranha aos modernos (v. “O drama musical grego”: “Frente a uma 

tragédia grega somos incompetentes, porque boa parte de seu efeito principal 

descansava sobre um elemento que se nos há perdido, a música”). No caso da eticidade, 

é necessário começar com essa distância “a eticidade não é outra coisa (portanto, desse 

modo, não mais!) do que a obediência a costumes”, porque a tradição, seus costumes, 

não age mais de modo coercitivo, se comparada com o passado. Esse é um dos motivos 

de Nietzsche se autodenominar de “primeiro imoralista”. 
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[2.] Crítica da utilidade como causa e razão das coisas. A utilidade, porque 

temos já uma explicação à mão, antes atrapalha a pesquisa sobre o sentido de algo (A, 

37): “Ao se demonstrar a suprema utilidade de uma coisa, com isso não se deu ainda 

nenhum passo para o esclarecimento de sua origem: isto é, jamais com a utilidade se 

pode fazer compreensível a necessidade de sua existência”. Que o Sol brilhe e isso nos 

seja útil, porém, não prova que seu surgimento ou a necessidade de sua existência 

tivesse esse fim, ser-nos útil. Não deveria ser também para a ciência inverossímil que o 

sol se desperdice sobre nada e que as estrelas brilhem em terras sem gente, mas ela 

continua confundindo origem com utilidade? – O que o ponto de vista da utilidade faz é 

tomar a causa final, a finalidade da coisa, como causa primeira, como origem, neste 

caso, a da moralidade, ou antes ainda, o da eticidade. 

Não a utilidade mas o costume, o domínio completo da tradição, para o qual o 

indivíduo não conta: “A origem do costume remonta a duas ideias: ‘a comunidade é 

mais valiosa do que o indivíduo’ e ‘a vantagem duradoura é preferível à passageira’” 

(OS, 89); “o grande princípio com o qual a civilização começa: qualquer costume é 

melhor do que nenhum costume”, daí a seriedade para com as mais penosas prescrições 

entre os povos antigos, ainda que elas sejam, no fundo, supérfluas (A, 16). Eticidade é 

“o sentimento para todo o complexo de costumes em que se vive e se foi criado – e 

criado não como indivíduo, senão como membro de um todo, como cifra de uma 

maioria” (OS, 89). “Eticidade é o instinto de rebanho no indivíduo.” (GC, 116. Instinto 

de rebanho). Precedida pelo “violento, poderoso, o fundador original do Estado, aquele 

que avassala os mais fracos”, a moralidade mesma conserva o caráter de coerção por 

muito tempo ainda, e faz do indivíduo sua vítima. “Depois se torna costume, depois 

ainda obediência livre, finalmente quase instinto”, e então, “chama-se virtude.” (HH, 

99. O que há de inocente nas chamadas más ações). “Toda tradição se torna mais 

respeitável à medida que fica mais distante a sua origem, quanto mais esquecida esta 

for” (HH, 96). 

[3.] Se os costumes representam a experiência de homens mais antigos sobre o 

presumivelmente útil e nocivo, a eticidade é apenas o sentimento para com os costumes 

e não remete àquelas experiências, senão à antiguidade, à santidade, à indiscutibilidade 

do costume, e, logo, se opõe a novas experiências e ao surgimento de novos e melhores 

costumes: “ela embrutece” (A, 19). 
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[4.] Duas espécie de “indivíduos”: as grandes mudanças na história ocorreram 

graças àqueles que romperam com ações a autoridade de um costume, merecedores da 

alcunha de criminosos, tidos inicialmente como maus: “a história trata quase 

exclusivamente desses homens maus, que depois foram declarados bons!” (A, 20). 

Nietzsche se pretende a linhagem desse tipo. Desses homens que quebram a história em 

duas partes. Deles falamos mais no fim do último capítulo. 

O Ur-Faktum de toda história 

No parágrafo de Aurora sobre “Os mais antigos juízos morais” Nietzsche se 

pergunta: “Não é a origem de toda moral [...] algo a se procurar nas pequenas 

conclusões infames”? Afinal, dentre os mais velhos juízos morais está o egoísmo na 

concepção do mundo a partir de suas consequências sobre quem julga. O modo como 

recepcionamos a ação dos homens ao nosso redor contém um triplo desatino arcaico, 

talvez uma “herança do animal e de sua faculdade de julgar”, a saber: [1] do que ela 

resulta para nós, julgamos “boa”, quando nos favorece, e “má”, quando nos prejudica; 

[2] daí, generalizamos, e de uma ou algumas vezes de sua ocorrência, a ação é tomada 

como algo em si, má ou boa em si; [3] por fim, estendemos o valor da ação ao agente, 

responsabilizando-o, eis, por exemplo, “um homem nocivo”. “‘O pudenda origo!’” 

(“Oh, origens vergonhosas!”) (A, 102).  

Todos os Estados e ordenações da sociedade: as classes, o matrimônio, a 

educação, o direito, tudo isso tem sua força e duração tão-só na fé dos 

espíritos cativos em si, – portanto, na ausência de razões, ao menos na recusa 

de perguntar por razões. Isso os espíritos cativos não querem conceder e bem 

sentem que é uma pudendum [algo vergonhoso]. O cristianismo, que era 

muito inocente nas incursões intelectuais, nada notou dessa pudendum, 

exigiu fé e nada além de fé e rejeitou com paixão a busca de razões (HH, 

227; v. A, 42; CI, VI, 3) 

É esta também a origem do direito e do Estado, como já dizia em um ensaio de 

1872:“‘O vencido pertence ao vencedor, com mulher e filho, com bens e sangue. É a 

violência que dá o primeiro direito, e não há nenhum direito que não seja em seu 

fundamento arrogância, usurpação e ato de violência’” (CP, III, 7), ainda que a Historia 

de modo geral pouco elucide sobre isso (CP, III, 9). Para aquele de formação cristã, o 

uso de semelhantes para seus fins, a exploração do homem pelo homem, isso soa como 

uma pudendum, mas encobri-la, afinal, é refletir no azul do céu a natureza humana: 

A “exploração” não pertence a uma sociedade arruinada, ou imperfeita e 

primitiva: ela faz parte da essência do vivente, como função orgânica básica, 

é uma consequência da própria vontade de poder, a qual é precisamente 

vontade de vida. Supondo que isto seja como teoria uma inovação – como 
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realidade é o fato inaugural de toda a história [das Ur-Faktum aller 

Geschichte]. (BM, 259). 

1.3. Aspectos retóricos, princípios de método 

Até aqui, fez-se uma leitura demasiado colada à letra de Niezsche, com o que 

divisamos um panorama da questão sobre as origens, porém, deixando praticamente de 

lado o caráter metafórico de sua escrita, este do qual tratamos agora, em relação, (A) 

primeiro, à noção de causalidade, (B) em seguida, ao conceito, e, (C) por fim, à 

singularidade de suas historietas, do seguinte modo: A: (1) apresentamos sua crítica à 

concepção de causalidade, (2) como ela envolve a psicologia do tipo sacerdote, 

responsável por tal concepção, e (3) a herança tucididiana na vontade de poder, conceito 

nietzschiano para uma causalidade efetiva; B: (4) mostramos, no trato com a linguagem, 

o modo como Nietzsche se afasta do que normalmente concebemos como tarefa do 

filósofo, colocar a questão “o que é”, (5) tomando-a, a língua, inclusive em sua estrutura 

gramatical, lógica, não como expressão da verdade, sua abertura, senão como mentira 

generalizada, e (6) perigosa para o filósofo, quando lhe conduz a generalizações 

infundadas, nas quais a falta de sentido histórico se mostra na afirmação da ideologia de 

sua época como se algo desde a origem de todos os tempos; C: (7) como Nietzsche 

contra a antropologia filosófica, realizando então uma a contrapelo, através de uma série 

de histórias, ou historietas, diversas e fragmentadas, (8) nas quais sempre aparecem as 

pudenda origo, de procedência cristã.  

Com isso se pretende introduzir o tema da semiótica nietzschiana, ao conceber 

os signos e a gramática como fonte engano: a linguagem não como tradicionalmente 

considerada, primeiro passo para a verdade, e sim, como mentira generalizada, e 

precisamente por isso da ordem do artifício, do domínio do acontecido, do datável, do 

histórico, e antes do uso – do uso e não da contemplação.  

Equívocos e causalidade 

O equívoco, o engano, é sempre ele que funda a metafísica, a religião e mesmo a 

ciência. A própria história da filosofia não passaria de uma história de um equívoco o de 

pressupor a oposição entre aparência e essência, entre mundo verdadeiro e mundo 

aparente. A seguir, apresenta-se um resumo do capítulo “Os quatro grandes equívocos” 
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do Crepúsculo dos ídolos, destacando a ideia de causalidade, no geral com as 

expressões próprias do texto: 

1. Confusão entre causa e efeito (CI, VI, 1-2) – equívoco geral, consta entre os mais 

antigos e os mais novos hábitos da humanidade, presente em cada tese formulada 

pela religião e pela moral, fundamenta mesmo o imperativo que é, no fundo, toda 

moral e toda religião, a saber, a fórmula geral, “Faça isso e aquilo, não faça isso e 

aquilo – assim será feliz! Caso contrário...”, que supõe a virtude como causa da 

felicidade. Nietzsche a denomina “o grande pecado da razão, a desrazão imortal”, 

pois o contrário seria a verdade: “sua virtude é o efeito de sua felicidade”. Segundo 

aquela lógica, “uma gênero, um povo é levado à ruína através do vício e do luxo”. 

Segundo Nietzsche, “se um povo se arruína, degenera fisiologicamente, então 

seguem-se daí o vício e o luxo (ou seja, a necessidade de estímulos cada vez mais 

fortes e mais frequentes, como sabe toda natureza esgotada)”. Se um jovem adoece, 

não é a doença a causa, como pressupõe o povo, senão o efeito de uma vida 

debilitada.  

2. Uma falsa causalidade (CI, VI, 3) – Nietzsche apresenta três causalidades 

pressupostas, que em sua ordem representam mesmo a história de como o “eu” se 

torna responsável, quer dizer, tornar-se causa de “seus” pensamentos e atos: 

primeiro, atribuímos a nós mesmos um caráter causal no ato da vontade; depois, que 

os antecedentes de uma ação se encontram em certos “motivos” na consciência, e 

mais tarde, por fim, esses “motivos”, os pensamentos têm como causa o Eu. Isto é: a 

concepção da vontade como causa; a de uma consciência (“espírito”) como causa; e a 

do Eu (“sujeito”) como causa. Quando essas duas surgiram, a primeira, a causalidade 

da vontade, se fixou como um dado, como algo de empírico. Todos esses “fatos 

interiores” (a vontade, o espírito, o Eu), porém, se tornam finalmente refutáveis: a 

vontade apenas acompanha o curso dos acontecimentos, mas pode estar ausente; os 

chamados “motivos”, enquanto fenômeno superficial da consciência, são acessórios 

do ato, não representam os antecedentes da ação, antes os encobrem, por já se dispor 

de um sentido, uma “causa”; o Eu, como causa do pensar, sentir, querer, tornou-se 

apenas fábula, ficção, jogo de palavras, engodo gramatical. O último estágio dessa 

historieta bastante significativa, em que o Eu aparece como uma causa enganadora, 

se dá com a própria filosofia nietzschiana, com sua refinada psicologia, mais 

especificamente, a partir de 1886. Para a mais antiga e mais longa psicologia, “todo 
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acontecer era-lhe uma ação, toda ação consequência de um querer, o mundo tornou-

se-lhe uma multiplicidade de agentes, um agente (um ‘sujeito’) introduziu-se por trás 

de todo acontecer”. São enganos da mesma ordem, falsas causalidades, o átomo dos 

físicos e a “coisa em si” (a horrendum pudendum, o ídolo execrável dos metafísicos) 

ou o Deus. 

3. Causas imaginárias (CI, VI, 4-6) – “Nunca nos basta simplesmente o fato de que nos 

encontramos assim e assim; só admitimos esse fato – dele nos tornamos conscientes 

–, ao termos lhe dado um tipo de motivação”. Queremos sempre uma razão para nos 

sentir bem ou mal, e, afinal, “qualquer explicação é melhor do que nenhuma”. Por 

isso, “O banqueiro pensa imediatamente no ‘negócio’, o cristão, no ‘pecado’, a 

garota, em seu amor”. As explicações dadas são sempre de um mesmo tipo, aquelas 

mais habituais, como no sonho, fica-se com a primeira causa à mão, enquanto o 

novo, ainda não-vivenciado, alheio, é excluído como causa, de modo que se remonta 

algo desconhecido a algo conhecido. Pertence a esse gênero de engano as causas 

inventadas pela moral e pela religião, que atribuem, por exemplo, à confiança em 

Deus a alegria do crente, ao pecado os infortúnios. 

4. Livre-arbítrio (CI, VI, 7-8) – Os autores da psicologia da vontade, “os sacerdotes à 

frente das velhas comunidades, quiseram criar para si o direito de impor castigos”; “a 

doutrina da vontade foi essencialmente inventada para fins de punição, isto é, de 

querer achar culpado”, nela impera o instinto de querer julgar e punir; é um artifício 

de teólogos, cujo objetivo é fazer dos homens dependentes deles, tornando-os 

“responsáveis”: “Os homens foram considerados ‘livres’ para poderem ser julgados, 

ser punidos – ser culpados: consequentemente, deveria ser concebido todo ato como 

querido, a origem de todo ato situada na consciência”. Foi assim que a mais 

fundamental falsificação em matéria de psicologia se tornou o princípio da própria 

psicologia.  

Todos os grandes equívocos são enganos a respeito das causas. Mas são quatro? 

Nietzsche usa a mesma expressão, “os grandes equívocos”, ora para quatro, mas não 

exatamente os mesmos (GC, 115), ora para dois, as ideias de identidade e de livre-

arbítrio (AS, 12). Na verdade, no capítulo do Crepúsculo, as duas últimas são 

desdobramentos, espécies de corolários da falsa causalidade [2], segundo a qual 

pensamentos e atos são consequências de um “eu”, pois é isto afinal uma causalidade 

inventada [3], o pecado como causa do infortúnio, por exemplo, e o livre-arbítrio [4], 
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do mesmo modo, uma causa imaginária, falsa, que faz do criminoso um pecador, e 

sobre o qual se pode imprimir toda sorte de infortúnio. Não é sem razão que Nietzsche 

as divide, claro, pois afinal lhes imprime uma especificidade. A segunda situa o 

equívoco em um plano muito geral, uma espécie de psicologia do “sujeito”. A única 

diferença entre este e o primeiro (o equívoco entre causa e efeito) é que o “sujeito” é 

uma causa imaginária e não simplesmente um efeito tomado como causa. Porém, o 

“sujeito” ou o “eu”, a consciência ou seus “motivos” ou, ainda, a “vontade”, todos são 

pressupostos colocados antes dos atos, que surgem em consequência da necessidade de 

se explicar a ação. O equívoco é ainda mais geral, está mesmo em presumir a causa 

separada do efeito, como coisas de duas ordens distintas.  

Os dois últimos, por sua vez, fazem parte de seu combate geral à noção de 

“pecado”. Como se viu, a historieta que ele conta da evolução das causas pressupostas 

pela metafísica – vontade, espírito, sujeito – trata do desenvolvimento da 

responsabilização do “sujeito” de seus atos, e esse é o pressuposto da concepção de 

“livre arbítrio”, segundo a qual, o sujeito é responsável pelo que faz, é culpado de seus 

atos. É por isso que Nietzsche, enquanto imoralista, busca suprimir do mundo o 

conceito de culpa e de castigo, tornados algo de ecumênico pelo cristianismo, essa 

“metafísica do carrasco”, e assim, “deles purificar a psicologia, a história, a natureza, as 

sanções e instituições sociais” (CI, VI, 7-8). 

Nessa descrição, deixamos de lado o argumento do sonho (CI, VI, 4), do qual 

tratamos logo abaixo, desta vez, porém, oferecendo uma interpretação que longe de 

remeter a algum biologismo, este que se encontra em Nietzsche por toda parte, desde 

que não o reconhecemos como algo de alegórico, uma espécie de apropriação das teses 

do neokantismo, usadas então contra este mesmo, na medida em que remetem à própria 

formação sacerdotal ds intelectualidade alemã, e ao longo processo de responsabilização 

do sujeito, premissa da condenação. 

Lógica do sonho ou da procedência do sonhador 

Onde Descartes encontrava uma certeza, na matemática
4
, mesmo no sonho suas 

operações são verdadeiras, Nietzsche encontra a arbitrariedade que nos sonhos faz 

                                                 
4
 Ao contrário de Descartes, para Nietzsche, longe de ser algo de eterno, as leis dos números são uma 

invenção, e uma invenção baseada em equívocos originalmente dominantes, segundo os quais há 

coisas iguais, ou ao menos há coisas, enquanto essas são já simulação de seres e unidades inexistentes 

(HH, 19). A matemática não surgiu concebida como abstração arbitrária que é, mas ao contrário, 
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confundir as coisas através das semelhanças mais ligeiras, e no mundo desperto 

fundamenta a invenção das mitologias dos povos mais antigos (HH, 12). Bem como “o 

fundamento sobre o qual se desenvolveu a razão superior e ainda se desenvolve em cada 

homem”, pois afinal “o sonho é a busca e representação das causas”. Influenciado por 

toda a agitação nervosa, quer provocada por todas as substâncias liberadas pelos órgãos, 

quer por estímulos externos, as correias que atam os pés tornam-se serpentes, – é claro, 

o sonhador encontra uma suposta causa, a mais disponível, ao deduzi-la do efeito. Por 

outro lado, foi desse mesmo modo que por milênios o espírito procedeu na vigília. Daí 

também ser um acesso para compreender os estados longínquos da cultura humana, na 

medida justamente em que “no sonho continua agindo em nós essa parte arcaica da 

humanidade” (HH, 13). E, por fim, em consequência mesmo desse modo de confundir 

as coisas por semelhanças ligeiras, e por fantasiar causas a partir dos efeitos, a própria 

origem da metafísica: “No sonho, nos tempos de cultura rude e primordial, o homem 

acreditava conhecer um segundo mundo real”. Motivos para um divórcio do mundo, a 

suposição de um simulacro corporal da alma, a procedência de toda crença nos espíritos 

e provavelmente a crença nos deuses, tudo isso surgiu graças àquela constatação 

baseada no sonho: “O morto vive ainda; pois aparece em sonho aos vivos” (HH, 5). A 

origem de toda a metafísica está nessa má-compreensão do sonho, isto é, nessa 

desrazão, gênese da própria razão.  

Nietzsche, porém, não trata do sonho, mas da “lógica do sonho”, de dois modos: 

primeiro, descreve o sonhador e o conjunto de coisas que determinam sua fantasia, 

depois, oferece um ou dois exemplos de sonhos, nos quais se pode notar o equívoco 

dessa lógica. A primeira descrição aparece em 1878 cheio de termos específicos de uma 

caracterização científica muito geral, mas que se pode ler enquanto descrição daquele 

                                                                                                                                               
assim como com a linguagem se pensou estar na posse do conhecimento do mundo, também a 

matemática “não teria surgido se desde o começo se tivesse sabido que na natureza não há linha 

exatamente reta, nenhum círculo efetivo, nenhuma medida absoluta de grandeza” (HH, 11).
 
Já o título 

do primeiro capítulo de Humano..., “Das coisas primeiras e últimas”, remonta, ao menos 

aparentemente, a um contraponto com a filosofia cartesiana, para a qual a sabedoria, para a conduta da 

vida, para a conservação da saúde e para a invenção de todas as artes, deve ser deduzida das causas 

primeiras (– como diz Descartes em um trecho de uma carta transcrito por Granger, in Os pensadores, 

p. 13). A metafísica é justamente a pesquisa dos princípios primeiros do conhecimento, suas raízes, 

por assim dizer. Os outros, a física, o caule, e a moral, a medicina e a mecânica, seus ramos, derivam, 

deveriam poder derivar, segundo os rigores do método, daquela filosofia primeira. Por outro lado, 

apesar disso, Descartes se contenta com uma “moral provisória”, e acaba por recusar que o conteúdo 

das regras morais possam ser deduzidos cientificamente de um conhecimento universal da ordem das 

coisas, muito distante do formalismo kantiano. 
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que sonha (v. A, 86), como se fazemos a seguir, destacando nossas observações de 

itálico (HH, 13. Lógica do sonho): 

“Durante o sono, nosso sistema nervoso é continuamente excitado por múltiplos 

eventos internos, quase todos os órgãos secretam [substâncias] e estão em ação, o 

sangue faz sua impetuosa circulação:” – já aí, em “sangue” e “circulação”, notamos 

uma referência a questões de procedência, e não só o uso de expressões próprias da 

fisiologia, como é mais evidente no que se segue aos dois-pontos: “a posição de quem 

dorme” – a classe à qual pertence – “pressiona membros individuais, suas cobertas 

influenciam seus sentimentos de modos diversos” – os membros individuais, os 

responsáveis, aos quais compete o sustento da família (ou seria o membro sexual que é 

pressionado?), em regiões de inverno intenso, as cobertas representam para eles uma 

condição de existência (v. AS, 5) –, “o estômago digere e perturba com seus 

movimentos outros órgãos” – o “estômago”, quer dizer, “der Geist”, “o espírito” (Za, 

III, “De antigas e novas tábuas”, 16; BM, 230) –, “os intestinos se contorcem, a 

posição da cabeça traz consigo camadas de músculo incomuns” – no que se pode pensar 

na corcunda –, “os pés, descalços, que não pressionam o chão com as solas, ocasionam 

a sensação do insólito tanto quanto a distinta vestimenta de todo o corpo” – “os pés, 

descalços”, daqueles sem condições, o servo ou o escravo, ou talvez mais elevado, 

aquele que não pressiona o chão com a sola dos pés, por exemplo, o sacerdote, “– tudo 

isso segundo seu grau e câmbio diário excita através de sua extraordinariedade o 

sistema todo até na função cerebral [para dentro]:” – ao lado dos termos fisiológicos, 

encontra-se “sistema”, “circulação”, “a posição”, estão indicados ainda as 

“condições de existência”, “o espírito”, na caracterização do sonhador, do 

dorminhoco, quer dizer, do sacerdote, o idealista; mas os outros termos também 

remetem ao aspecto econômico-social. Em seguida, Nietzsche caracteriza o tipo de 

causalidade pressuposta no sonho: “o sonho, porém, é o buscar e representar das 

causas para aquelas sensações provocadas, isto é, a causa pressuposta. Quem, por 

exemplo, cingido seus pés com duas correias, bem sonha com serpentes que se enrolam 

em seu corpo” – da lógica da falsa causalidade falamos antes. Se a Ursprung aller 

Metaphysik, a origem de toda metafísica, se encontra em uma má compreensão do 

sonho (HH, 5), sua Herkunft remete à condição social daqueles que a inventam, os 

sacerdotes. Em 1888, com a percepção de para o que se precipitava a Alemanhã de 

Bismarck, o exemplo da serpente é substituído pelo do tiro de canhão (CI, VI, 4).  
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De tal modo, então, que a ideia primeira do parágrafo, aquilo que diz 

literalmente, é apenas uma alegoria através da qual desloca o cerne da lógica para o da 

procedência e começos. A alegoria, fruto da máscara do positivista, de neokantianos 

como Karl Vogt, cujo jargão ficou conhecido, “o cérebro secreta pensamentos assim 

como o fígado secreta bílis, e os rins, urina” (Cartas sobre fisiologia, 1845, apud 

BELAVAL, 1981, p. 59). Ademais, há aí algo de burla com o antigo professor de lógica 

de Königsberg, mas também com Hegel e os jovens hegelianos, socialistas e 

anarquistas. De certo modo, Nietzsche repete o que fez uma vez Kant com Swedenborg 

em Sonhos de um visionário explicados por sonhos da metafísica (1866), nas palavras 

de Cassirer (1918, p. 100), “a caricatura de toda a metafísica do suprassensível”. Uma 

caricatura, no caso de Nietzsche, que bem mostra a condição submissa dos professores 

alemães – e de suas ideias. Lembramos: Sonhos de um visionário... é publicado sem 

título de seu autor, e Kant terá de responder ao rei sobre A religião no limite da simples 

razão (1793):  

Exigimos quanto antes a mais excrupulosa justificação e esperamos de Vós, 

para evitar o nosso supremo desfavor, que no futuro não Vos torneirs 

culpado de coisas semelhantes mas, ao invés, de harmonia com vosso dever, 

utilizeis a vossa consideração e os vossos talentos para realizar cada vez mais 

a nossa intenção soberana; caso contrário, e se persistirdes em ser reflatário, 

tereis de esperar infalivelmente medidas desagradáveis. Vosso afetuoso rei 

(1/10/1974 apud KANT, 1798, p. 11) 

Se nos contentamos com o primeiro plano de significação, a descrição químico-

biológica, não falsa (falsisch), porém, enganosa (irreführend) , então Nietzsche será um 

neokantiano típico, ou menos ainda, um que repete tudo de típico daquele “movimento” 

de sua época. A imagem naturalista, em que o homem herda do animal sua faculdade de 

julgar (A, 102), não é falsa, no sentido de que uma melhor a refutaria, colocando no 

lugar as relações de procedência entre o homem e o animal. Ela é enganosa, isto sim, 

pois ao remeter a um passado imemorial, bestial, a eticidade, o julgamento dos 

costumes, e aparentemente visando aí uma historicidade da faculdade de julgar, acaba 

por apagar qualquer traço histórico-efetivo. A historieta contada por Nietzsche (A, 102) 

é afinal um “história” especulativa, ao modo de Hegel, em que mais interessa mostrar a 

lógica de uma idéia, o seu desenvolvimento, nesse caso, o da culpabilização do sujeito, 

do que o que efetivamente acontecido – ou pelo menos é assim quando o parágrafo 

sobre “Os mais antigos juízos morais” é lido literalmente. Por outro lado, se tomamos o 

parágrafo em um plano alegórico-conceitual, então o desenvolviemento da ideia de 

responsabilização e condenação do sujeito se mostra em sua lógica, mas agora 
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remetendo não a arcaicos juízos (generalização dos atuais), senão à ideologia de seu 

tempo, sua partie honteuse, seu lado vergonhoso, quer dizer, seu caráter condenador.  

Do mesmo modo, devemos proceder com seus grandiloquentes conceitos, como 

“transvaloração de todos os valores”, “eterno retorno” e “vontade de poder”. 

Causalidade efetiva 

Há conceitos metafísicos, mas como hipóteses dirigidas contra velhos dogmas. 

Por exemplo, “vontade de poder” (“Wille zur Marcht”), como hipótese de uma única 

forma causal, pretende superar o conceito de causalidade, em um plano diferente do 

kantiano, pois este continuava mantendo as noções de causa e efeito, ainda que como 

categorias do sujeito transcendental. Neste caso, a realidade é pensada a partir de um 

sujeito fora do tempo. E a história, a partir de um tempo, digamos, geometricamente 

espacial: vazio e homogêneo. Nietzsche, ao contrário de Kant, historiciza o tempo e 

explode aquele “um”. Trata-se de fisiologizar o espírito, historicizar o eterno, eternizar 

os tipos e épocas, ficcionalizar a verdade, desmoralizar a natureza e a arte, caotizar o 

todo. Fazer aparecer a história, o corpo e o teatro múltiplo da justiça. Mas também de 

uma educação, conquista de um eu com múltiplas almas, com uma percepção mais 

elevada do histórico, desde que se perdem os fins e princípios prévios; isto porém, não 

sem princípios e fins determinados. – Não nos interessa toda a discussão sobre o 

conceito, mas antes notar, primeiro, como ele refuta a confusão entre causa e efeito de 

tipo kantiana
5
, e, em seguida, a sua proximidade com Tucídides.  

No incício de 1868, Nietzsche pensa em um projeto de doutorado “Sobre a 

teleologia desde Kant”, ou “O conceito de orgânico desde Kant” (1868), no qual 

combate precisamente a ideia de finalismo do orgânico, a conformidade a leis do 

inorgânico, estas, para ele, assim como para Schopenhauer (Mundo como vontade e 

representação, prólogo), introduzidos na natureza por nosso entendimento: “Contra a 

                                                 
5
 Para Kant, os juízos teleológicos devem ser pensados a partir da distinção entre o particular e o 

universal. Os juízos teleológicos particulares tratam da adequação de fatos – os quais cumprem a 

função de meios – a fins determinados. Por exemplo, se quero ferver água, devo colocá-la em contato 

com o fogo ou outra fonte de calor. Trata-se, portanto, de um tipo de juízo cujos objetos devem estar 

situados dentro dos limites do conhecimento humano. No caso daqueles juízos teleológicos que 

transcendem tais limites – os de tipo universal, como, por exemplo, a afirmação de que toda ação 

humana tende à preservação da vida –, a relação com o conhecimento científico é de tipo “como se”. 

Em outras palavras, no tocante a tais juízos, deve-se proceder como se os fins fossem imanentes aos 

meios, embora o conhecimento do nexo teleológico entre eles esteja além das condições cognitivas 

humanas. 
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teleologia em geral a arma é: demonstrar a inconformidade”. Aí, Nietzsche procura 

mostrar como a ideia de orgânico, esta a tudo estendida, substitui a ideia de uma 

inteligência criadora pela de um mundo teleológico unitário. Porém, “O que responde a 

um fim é a exceção. O que responde a um fim é contigente. Mostra-se nisso uma 

completa irracionalidade”. Ora, na natureza não há nem orgem nem desordem:  

A ideia de efeito é o conceito de todo  

No organismo, o princípio eficiente é a ideia do efeito a ser produzido [cf. 

Kuno Fischer. História da filosofia moderna (1854-1877), IV, p. 637]. 

O conceito de todo, porém, é obra nossa. Eis aqui a fonte da representação de 

um fim. O conceito de todo não reside nas coisas, senão em nós mesmos. 

Estas unidade que chamamos organismos são, por sua vez, pluralidades. Em 

realidade não há indivíduos; os indivíduos nos organismos não são mais do 

que abstrações. Transcrevemos a ideia de fim às unidades por nós formadas. 

Essa espécie de “método da natureza”, a de que um corpo surge “conforme a um 

fim” é para Nietzsche, “um método insensato”, que falsifica a concepção de 

causalidade. Em seu cerne, trata-se da mesma crítica dirigida posteriormente aos 

utilitaristas:  

Ao se entender tão bem a utilidade de um órgão fisiológico qualquer (ou 

também de uma instituição jurídica, de um costume social, de uma prática 

política, de uma forma nas artes ou em cultos religiosos), nada ainda se 

entendeu com isso acerca de sua gênese. (GM, II, 12). 

O que Nietzsche afirma, para nosso espanto ainda hoje, é que devemos evitar 

conceber, segundo o hábito, “o olho como feito para ver, e a mão como feita pegar”, 

“das Auge als gemacht zum Sehen, die Hand als gemacht zum Greifen” (GM, II, 12). 

Não é uma descoberta de Nietzsche. O filósofo não investiga a gênese de um órgão. Ele 

a encontra em Karl Semper, que cita honrosamente sem mencionar o nome: 

Quem, como pesquisador imparcial, investiga a história do olho e de suas 

formas nas criaturas mais simples e mostra todo o tornar-se gradual do olho, 

deve chegar à grande conclusão: que, na gênese do olho, a visão não foi o 

propósito, muito mais se ajustou quando o acaso o fez encontrar o aparelho. 

Um único exemplo tal: e os “fins” nos caem dos olhos como escamas! (A, 

122. Os fins na natureza; v. FP, 1880, 4[95]; BN. Semper, Karl, Die 

natürlichen Existenzbedingungen der Thiere. Leipzig: 1880, 2a. parte, p. 

222s.) 

Se não trata do olho, o princípio é o mesmo, investigar as causas sem pressupor 

que elas respondam a seus efeitos, ou para dizer novamente, investigar os começos sem 

pressupor neles fins. Se não é do olho e da mão, de que trata o filósofo? Da 

contemplação, do conhecimento, do compreender (versehen, begreifen) (v. A, 42. 

Herkunft der vita contemplativa – Procedência da vida contemplativa; ver ainda 

INWOOD, 1992, p. 72, verbete “conceito”, “Begriff”). 
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O equívoco que Nietzsche atribui aos filósofos em geral, aos utilitaristas 

ingleses, aos idealistas de todos os tipos, ele a encontra em Kant. Que o olho não tenha 

sido feito para ver, isso contradiz a ideia de causa final, a ideia de “conformidade a fins” 

no orgânico. “De todas as ações, as que menos se compreendem são as realizadas com 

fins, porque elas sempre foram consideradas como as mais compreensíveis e são as 

mais cotidianas para nossa consciência. Os grandes problemas estão na rua” (A, 127). 

Os maiores problemas estão sempre a nossa frente, não nos livros, neles estão as 

respostas, mas no cotidiano. O filósofo é aquele que olha para o cotidiano, o comum, 

como algo estranho, problemático, não-natural (v. GC, 355. A origem do nosso conceito 

de “conhecimento”; e A, 6. O prestigitador e seu oposto). Para tanto, deve pois ter 

recusado a explicação corriqueira que encontra no suposto objetivo, o “fim”, o “alvo”, a 

causa
6
. Ao contrário dessa causalidade pressuposta, Nietzsche, prefere a de causa como 

“um quantum de força represada, aguardando ser usada de qualquer maneira para uma 

coisa qualquer” (GC, 360), quer dizer, como vontade de poder: “Um quantum de força é 

um só tal quantum de ímpeto, vontade, ato” (GM, I, 13). Evitamos, como de costume, 

remeter tal ideia à física da época, pois tal conceito, “quantum de força”, Nietzsche o 

toma sub-repticiamente de Hegel (1812): “A quantidade posta essencialmente com a 

determinidade exclusiva, que nela está contida, é o quantum” (Enciclopédia, 1830, § 

101). Do mesmo modo, evitamos tomar a proximidade entre Química e História (HH, 1) 

para além de uma metáfora, na qual se mostra um contraponto com o quimismo da 

Ciência da lógica (1812). 

Wille zur Macht, assim como os outros mais conhecidos, é um conceito que 

surge a partir de Zaratustra, ainda que encontremos duas incidências anteriormente em 

anotações suas (FP, 1876, 23[63]; 1880, 7[206]). Nas obras publicadas, porém, como 

                                                 
6
 Por exemplo, diz Kant na Antropologia de um ponto de vista pragmático: “Portanto, para indicar a 

classe do ser humano no sistema da natureza viva e assim o caracterizar, nada mais nos resta a não ser 

afirmar que ele tem um caráter que ele mesmo cria para si enquanto é capaz de se aperfeiçoar segundo 

os fins que ele mesmo assume; por meio disso, ele, como animal dotado da faculdade da razão 

(animal rationabile), pode fazer de si um animal racional (animal rationale);  ̶ nisso ele, primeiro, 

conserva a si mesmo e a sua espécie; segundo, a exercita, instriu e educa para a sociedade doméstica; 

terceiro, a governa como um todo sistemático (ordenado segundo princípios da razão) próprio para a 

sociedade; o característico, porém, da espécie humana, em comparação com a ideia de possíveis seres 

racionais sobre a terra em geral, é que a natureza pôs nela o germe da discórdia e quis que sua própria 

razão tirasse dessa discórdia a concórdia, ou ao menos a constante aproximação dela, esta última 

sendo, com efeito, na ideia o fim, embora de fato aquela primeira (a discórdia) seja, no plano da 

natureza, o meio de uma sabedoria suprema, imperscrutável para nós: realizar o aperfeiçoamento do 

ser humano mediante cultura progressiva, ainda que com muito sacrifício da alegria de viver.” 

(Segunda parte: A característica antropológica, Da maneira de conhecer o interior do homem pelo 

exterior, E, O caráter da espécie, 1798, p. 321-322; destaques cf. ed. brasileira). 
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mostrou Scarlett Marton (2000, p. 245), Nietzsche usa outros termos equivalentes – 

Machtgelust, Machtgefühl, Wollust der Macht, Gefühl der Macht, Liebe zur Macht, 

Besitze der Macht, Geist der Macht, Bewusstsein der Macht, sendo Gefühl der Macht e 

Machtgefühl os mais frequentes. Leiamos as duas anotações. A primeira é da estadia em 

Sorrento: 

O elemento central da ambição está em direção ao sentimento de seu poder 

[zum Gefühl seiner Macht]. A alegria no poder [Die Freude an der Macht] 

não se reconduz naquilo que nos alegra de ser admirados na opinião de 

outros. Louvor e censura, amor e ódio são igualmente para o ambicioso que 

quer poder.  

Temor (negativamente) e vontade de poder [Wille zur Macht] (positivamente) 

esclarecem nossa firme consideração sobre as opiniões dos homens. 

Prazer no poder [Lust an der Macht]. – O prazer no poder se esclarece 

através do desagrado cem vezes experimentado da dependência, da 

impotência. Se não há essa experiência, então falta também o prazer. (FP, 

1876, 23[63]) 

Nela encontramos definido o que dizem o conjunto de termos equivalentes à 

“vontade de poder”. Por que Nietzsche não usa essa expressão antes de Zaratustra, 

então? Nossa hipótese é que entre as assim chamadas segunda e terceira fases do 

filósofo, Nietzsche muda o sistema de referências, sua semiótica
7
. Esta mudança, 

porém, parece já ser preparada desde o fim de 1876 em Sorrento. A outra observação é 

curta: “Da vontade de poder é cada vez mais raro se falar: diferente de Atenas!” (FP, 

1880, 7[206]). Vale observar que ela aparece em um caderno onde constam estudos 

sobre Tucídides.  

A “vontade de poder” não é só comparável à “vontade de vida” 

schopenhaueriana, sobre a qual se sobrescreve, mas também, pode-se dizer, um 

desenvolvimento do conceito de “virtù” de Maquiavel e do método de Tucídides na 

descrição dos fatos (dos quais participou, os quais viu, ouviu ou leu), a de suas causas. 

Tucídides apresenta a Guerra do Peloponeso desde a perspectiva do poderio das 

cidades. Também em relação ao estilo, Nietzsche preferirá os historiadores como 

Tucídides, Salústio e Tácito: “Eles não foram só historiadores, mas poetas” – em seu 

julgamento. Enquanto Platão lhe parece demasiado enfadonho, e parece refugiar-se no 

ideal: 

                                                 
7
 Em Além do bem e do mal, encontra-se uma caracterização de sua obra em três fases, muito próxima ao 

“Discurso das três metamorfoses” de Zaratustra (camelo, leão e criança, Za, I, 1): a juventude, quando 

se costuma falsear coisas e pessoas, segundo a ira e a reverência que lhe são próprias (NT, DS, HV, 

SE, WB); depois, é implacável para com sua cegueira voluntária, e se volta desconfiada de si mesma, 

e “se tortura seu entusiasmo com a dúvida” (HH I-II, A, GC¹); “Um decênio depois: e se compreende 

que tudo isso ainda – era juventude!” (BM, 31). 
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Minha recreação, minha preferência, minha cura de todo o platonismo foi 

para cada tempo Tucídides. Tucídides e, talvez, O príncipe de Maquiavel são 

mais aparentados comigo, sobretudo pela vontade incondicional de nada 

mistificar e de ver a razão na realidade, não na “razão”, menos ainda na 

“moral”... Do lamentável embelezamento dos gregos colorido em ideal, que o 

jovem de “formação clássica” leva para a vida como prêmio por seu treino 

ginasial, nada cura tão radicalmente quanto Tucídides. (CI, X. O que devo 

aos antigos, 2).  

São muitos, afinal, os parágrafos que tratam de Tucídides e de Maquiavel, cujo 

Príncipe pode ser tomado como uma súmula das lições tanto de Tucídides quanto de 

Tácito. Já em Aurora (§168) tinha declarado sua predileção pelo pai da História em 

detrimento do pai da Filosofia. Isto é decerto uma provocação, uma em que radicaliza a 

distância entre Platão e Tucídides, enquanto nas anotações de cadernos, os dois podem 

aparecer lado a lado, como representantes de uma ideia de justiça que é simplesmente 

falseada pelos ideais cristãos: “A moral de Tucídides é a mesma que explode por toda 

parte em Platão” (FP, 1884, 25[163]). De toda sorte, Nietzsche considera Tucídides 

como um tipo, aquele mais aparentado consigo (FP, 1875, 5[55]), e é do historiador, e 

não do filósofo, que Nietzsche toma o seu conceito de justiça (HH, 92). Ademais, em 

uma de suas edições de Tucídides, como pudemos conferir na Bilioteca de Nietzsche em 

Weimer, Nietzsche assina-la com um ponto ao lado uma série de passagens em que 

aparece a palavra “Macht”, “poder”. 

Tucídides é “representante da cultura sofística”, é “seu ideal como espírito 

livre”, é a chave com que se abre, lentamente, as portas da Antiguidade (FP, 1880, 

7[131]; 1876, 19[72], 19[86];. 1875, 5[6]). Tucídides é apresentado, pois, sobretudo 

como antídoto ao platonismo (não de Platão). É através de Tucídides que Nietzsche 

entende a colonização europeia do Novo Mundo, na qual os europeus delatam a si 

mesmos, sua natureza de animal de rapina (v. FP, 1884, 25[152, 167, 170, 177]). 

Do trato com os conceitos 

 “O que é...?”, eis a questão filosófica par excellence (cf. HEIDEGGER, 1955). 

Nietzsche raramente a colocará, mas nunca para aquilo que seria próprio dos filósofos, 

senão para um gênero, uma corrente: “O que é Romantismo” (GC, 370), por exemplo. 

Do mesmo modo, raramente dirá que uma coisa é, e quando o faz, é sempre de modo 

pontual, e nunca, este é o cerne, para as coisas tais como “bem”, “mal”, “belo”. Quando 

claramente apresenta o que chamamos por “definição”, onde normalmente se diria que 

“algo é isso e isso”, então ele suprime o verbo, e a coloca entre vírgulas, colchetes ou 
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parênteses: “algo, isso e isso”. Ou então, quando diz “isso é isso”, apresenta, por 

exemplo, em forma de questão: “Essa incondicional vontade de verdade: o que é ela? É 

a vontade de não se deixar enganar? É a vontade de não enganar?” (GC, 344); ou como 

uma metáfora: a verdade, “ela é uma mulher” (Za, I, “Do ler e escrever”), “o espírito é 

um estômago” (Za, III, “De antigas e novas tábuas”, 16). E ainda, no modo como 

apresenta a questão “was Alles Idiosynkrasie bei den Philosophen ist?”: “Os senhores 

me perguntam, que toda idiossincrasia dos filósofos é?...”. À pergunta “que... é?”, assim 

colocada por outro sujeito, seguida de reticências, Nietzsche começa a responder com 

“por exemplo”: “Por exemplo, sua falta de sentido histórico, seu ódio à própria 

apresentação do devir, seu egipcismo” (CI, III, 1). – Em suma, os conceitos acabam por 

participar do seu teatro de ideias. Eles surgiram. Então, quando, como, com quem, 

contra quem, a favor de que, quais os seus prelúdios, em que se transformou, que 

sentidos diversos foram atribuídos aos mesmos nomes, etc.? 

O último exemplo de “conceituação” interessa-nos em particular. Repetimos o 

que diz aí no Crepúsculo dos ídolos (III, 1), livro-resumo de sua filosofia: alguém 

referido pelo “Sie”, pronome usado para tratar em público, destituído da intimidade do 

“du” e do “ihr” (“tu” e “vós”), sempre conjugado no plural, de modo que significa “o 

senhor” ou “os senhores”; estes solicitam uma definição de Nietzsche, que então 

responde de forma inusitada, anti-platônica, “por exemplo...”. Através de Platão, 

Sócrates continua ensinando a arte do conceito, seu rigor; nos Diálogos, está sempre 

ironizando com o interlocutor, quando este lhe responde com exemplos a alguma 

questão sobre o que é tal ou tal virtude. O jogo dialético mostra como insuficiente a 

descrição dos exemplos, sem prescindir dela, quer dizer, desse primeiro degrau para a 

ideia. Nietzsche parece se contentar com o primeiro degrau, o exemplo, e quando não, 

recorre a metáforas e alegorias. Foge ao refutativo, gênero de parte considerável dos 

Diálogos platônicos, tanto quanto presente de algum modo em todos eles. Voltemos: A 

idiossincrasia dos filósofos é “por exemplo, sua falta de sentido histórico”, quer dizer, 

“seu ódio à própria apresentação do devir, seu egipcismo”. Assim, “define” a falta de 

sentido histórico, primeiro como uma disposição negativa, e depois a data. 

Não é o fato de não responder conceitualmente o que é o belo, o que é o bem, 

que separa Nietzsche de Platão, pois este nunca diz “tal virtude é...”, “a justiça é...”, a 

não ser se para mostrar sua insuficiência, sua precariedade enquanto conceito, como faz 

por exemplo na República, livro I. É que Nietzsche desloca a questão “o que é o belo?” 
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para “quem são os belos?”, “qual a procedência da beleza?”. A resposta: a beleza 

procede de um cultivo, da raça, de uma casta, de um tipo ou de um gênero.  

Quando fala da inclinação dos filósofos ao ideal ascético e de sua peculiar 

irritação e rancor contra a sensualidade: “Que significa isto? Pois se deve primeiro 

interpretar este fato: em si ele está aí, estúpido por toda eternidade, como toda ‘coisa em 

si’” (GM, III, 7). Ele não pergunta “qual a essência da contemplação?” ou “o que é a 

vida contemplativa?” ou ainda “o que são os ideais ascéticos?”, e sim, qual a sua 

procedência, o que significam e para quem – para o artista, o filósofo, as mulheres, os 

doentes ou o sacerdote? – para o pagão, o budista, o judeu, o cristão ou o ateu? (A, 41-

43; GM, III). Quem diz? – o senhor ou o escravo, o ativo ou o reativo, o impulso sadio 

ou o doente? Importa sempre quem diz, não um sujeito abstrato, mas também não um 

indivíduo, senão a raça, a classe, o tipo que nele fala. Inclusive em um mesmo 

indivíduo, podem-se encontrar diversas procedências, ele é fruto de mestiçagem (BM, 

200), ou mesmo em um povo, por exemplo, o alemão, amálgama de raças (BM, 244), 

ou nele habitam tanto valores nobres quanto plebeus (BM, 260).  

Tal como procede com outros conceitos, Nietzsche não define a “vontade de 

verdade” uma única vez. A vontade de verdade não é algo definível. Um conceito, mas 

não um conceito do qual se diga “ele é isso e isso”. Ele tem uma história. Aliás, não só 

uma. Do mesmo modo, na história da responsabilização contada nos quatro grandes 

equívocos, ele não diz que o Eu é um conceito vazio, mas que se tornou vazio. E na 

“História de um equívoco”, não diz que o “mundo verdadeiro” é falso, mas que foi 

refutado.  

Ele não diz que “Deus não existe”, e sim que “Deus morreu”. – A filosofia 

histórica não refuta as “provas da existência de Deus”, mas coloca o conceito no gelo, 

quer dizer, simplesmente torna supérflua a contraprova de que Ele não existe, ao 

mostrar “como a crença de que há um Deus pôde surgir e de que modo essa crença 

adquiriu seu peso e importância”. Se esta refutação histórica pode ser considerada 

como definitiva, como diz o título do parágrafo de Aurora, é porque a outra, a refutação 

propriamente dita, deixava ainda margem para que se questionasse o valor do 

argumento, de que talvez um superior pudesse então refutar a refutação (A, 95. A 

refutação histórica como a definitiva). – Deslocamento da questão “Deus existe?!”. 

Trata-se antes de constatar que “Deus morreu!” e ainda de que é difícil livrar-se dele, do 
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que ele representa, porque seu equívoco é de ordem gramatical – pressupõe para tudo 

que há, um criador, para toda ação, um agente.  

Em referência ao impacto da filosofia de Kant, Hegel já constatava que: “O que 

antes se chamava metafísica foi, por assim dizer, arrancado pelo tronco e raiz, e 

desapareceu da série das ciências. [...] Também as outras provas da existência de Deus 

se tornaram apenas históricas [historisch] ou para a edificação e a elevação do espiritual 

[Gemütserhebung]” (Ciência da Lógica, 1812, prefácio à primeira edição).  

A leitura de Carlos Alberto mostra contra quem precisamente se dirige o 

discurso do “homem louco”, a quem ele diz que “Deus morreu”, quer dizer, 

precisamente àqueles que não creem em Deus, os ateus (cf. MOURA, 2005, p. 9-11), ou 

como diz Foucault,  

 

– A noção da morte de Deus não tem o mesmo sentido segundo você a 

encontre em Hegel, Feuerbach e Nietzsche. Para Hegel, a razão assume o 

lugar de Deus, é o espírito humano que se realiza pouco a pouco. Para 

Feuerbach, Deus era a ilusão que alienava o homem; uma vez varrida essa 

ilusão, é o Homem que toma consciência de sua liberdade. Para Nietzsche, 

finalmente, a morte de Deus significa o fim da metafísica, mas o lugar 

permanece vazio; não é absolutamente o homem que toma o lugar de Deus. 

(“O que é um filósofo?”, 1966; DEb II, p.34) 

Se em Nietzsche, “Deus e o homem estão mortos de uma morte conjunta” 

(FOUCAULT, “O que é um autor?”, 1969; DEb III, p. 271) é porque, o ateísmo dos 

idealistas apenas substituía Deus pelo Homem, ou melhor, o fazia suprassumir no 

homem: “o ateísmo, isto é, o abandono de um Deus distinto do homem” 

(FEUERBACH, 1842, p.16); “A tarefa dos tempos modernos foi a realização e a 

humanização de Deus  ̶ a transformação e a resolução da teologia na antropologia.” 

(FEUERBACH, 1843, p.37):  

O mistério da teologia é a antropologia, mas o segredo da filosofia 

especulativa é a teologia  ̶ a teologia especulativa que se distingue da 

teologia comum, porque transpõe para o aquém, isto é, actualiza, determina, 

e realiza a essência divina, que a outra exilava para o além, por medo e 

estupidez. (FEUERBACH, 1842 , p.19). 

  Do mesmo modo, assim como Hegel, Nietzsche repete sempre: – tudo se 

tornou!, mas de outro modo. As coisas, mesmo os conceitos, não são. Tornaram-se, 

estão em pleno vir a ser. Portanto, não cabe ao filósofo dizer o que as coisas são, e sim 

como surgiram, o que significam e significaram, e quem as valora (e mesmo usar o 

velho signo em outro sentido). Logo a questão não é a do ser (Sein), mas a do devir, do 

vir-a-ser, do tornar-se (Werden), a do sentido (o que significam?) e a do valor (qual a 

procedência?). Por quê? Pois naquele tipo de questão não se supõe o devir e sim a 
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eternidade. Do mesmo modo, seu imperativo não é “conhece-te a ti mesmo”, mas 

“torna-te tu mesmo”. Em resumo, o verbo mais importante não é “sein”, e sim 

“werden”. Isto não está dito, está realizado em sua obra, porque, afinal, o problema 

talvez não seja usar o verbo “ser”, a expressão “isso é isso” ou a questão “o que é?”, 

mas o que se pergunta e se responde ao usá-los.  

Chama-se a atenção para um aspecto estilístico, metódico, de sua obra. Não se 

pode dizer o mesmo em relação a Foucault, e nem por isso suas investigações 

filosóficas deixam, como todos sabem, de ser estudos históricos.  

A mentira da linguagem 

Para arbitrariedade entre o som da palavra e seu sentido já apontava Heráclito 

(frag. 48; 1980, p. 79), quando brincava com a semelhança entre bíos (vida) e biós 

(arco): “o arco tem por nome a vida, por obra, a morte” (to toxo onoma bíos, ergon de 

thanatos). Com Platão, aprende-se a suspeitar das palavras, a notar sua precariedade 

para expressar as ideias. As coisas chamam-se conforme a lei e o costume, a convenção 

e o acordo – assim estabelecem Sócrates e Hermógenes no início do Crátilo. Mas não se 

tratava para Platão (ou Heráclito) de uma observação histórica, e sim de que, se as 

representações não se chocam umas contra as outras, permanece-se na doxa (ver 

especialmente a Carta sétima). Para Platão, o signo era arbitrário em relação àquilo que 

ele significa, mas a arbitrariedade estava só do lado do som, não da ideia. O que não 

havia em Platão era História. 

Para Platão, a ideia não é algo de definível como o conceito. O conceito, sua 

definição, pertence ainda à esfera da representação. Há um equívoco generalizado em 

relação ao Crátilo, pois se pressupõe, em lugar da ironia socrática, um furor 

etimológico, recurso, todavia, que não aparece em outros livros seus. Para Platão, os 

conceitos são ainda representação. Daí refutá-los sistematicamente. Os conceitos não 

são a ideia. Platão nunca diz o que uma ideia é. Ele refuta suas representações, 

conceituações e, depois conta uma anedota. De fato, não houve etimologia científica 

antes do século XV. No caso de Nietzsche, quando remete a etimologias, ele não o faz 

como algo alegórico, teatral. O fato de que o alemão chame pelo mesmo nome, 

“Schuld”, tanto “dívida” quanto “culpa” remete aos campos jurídicos, econômicos e 

sacerdotal, é um argumento contra os utilitaristas ingleses (GM, II, 4). Enquanto a ironia 

socrática concluía o diálogo sobre a justeza dos nomes dando uma representação de suas 
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principais ideias sobre os valores, em Nietzsche, a etimologia é uma hipótese histórica, 

ou antes, a sua prova, o argumento. Do mesmo modo quando dá uma série de nomes de 

como nobres de diferentes procedências (grega, latina, gaélica, alemã) designavam-se 

como “bons”, em oposição aos “maus”, de baixa procedência (GM, I, 5), as etimologias 

são hipóteses histórico-filológicas para a procedência dos valores morais. 

Sobre verdade e mentira no sentido extramoral é um texto que continua 

fascinando ainda hoje. Por quê? Algumas das teses centrais de há muito não eram 

novas. Górgias falava da impossibilidade do conhecimento: nada é, nada tem uma 

identidade; mesmo que se possa identificar o ente, o mundo pensado destoa do mundo 

visto, assim como este destoa da palavra (Tratado do não-ente). Guilherme de Occam 

afirmava que os universais só existem enquanto nomes, que as coisas existentes são 

singulares. Berkeley pensava o conceito como igualação do não igual, para ele, “a maior 

parte do conhecimento foi perturbada e obscurecida pelo abuso das palavras e pelo 

caminho geral do discurso em que foi comunicado”. No texto, escutam-se muitas vozes. 

Qual a diferença? Esta se encontra no tom, no estilo da fala, e na importância da 

mentira. A precedência da mentira! Enquanto Berkeley se promete a “libertação 

completa da falácia da palavra”, para Nietzsche, é impossível superar o caráter 

impreciso, generalizador e mendaz dos signos. É preciso sempre lutar contra eles, com 

eles, repudiá-los quando flagrante anacronismo moralizante, outras vezes, simplesmente 

silenciar, ou ainda amá-los como máscaras. Segundo Foucault (1964), com Nietzsche, 

Freud e Marx, os signos convertem-se em algo malévolo. Marx e mais explicitamente 

Nietzsche teriam introduzido a maldade na filosofia.  

A intuição central de Nietzsche sobre o conhecimento e a linguagem está neste 

ensaio de juventude, inconcluso e brilhante: a linguagem engana, as palavras mentem, 

as verdades são moedas gastas – equívocos até então irrefutados –, o conhecimento está 

repleto de inverosimilhanças em relação à realidade, dirige-se ao uso e não à verdade. A 

mentira da linguagem continuaria a mentira das sensações. As palavras são, afinal, 

mentiras de mentiras – e geralmente a serviço de mentiras. Os nomes são metáforas dos 

sentidos, e estes são metáforas das coisas, imagens antropomórficas, culturais, datadas. 

Mentiras que se prestam a ludibriar, enganar, mascarar etc. Nesse texto, como em outras 

passagens, a linguagem aparece ligada à verdade, quer dizer, à mentira. 

A linguagem só pode expressar o que é mediano, não a singularidade de uma 

vivência. Uma vivência é algo singular. Linguagem é sistema de generalidades e 
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generalizações. E este sistema está relacionado à prática cotidiana, mais do que a 

qualquer outra coisa. Por isso, a questão sobre o sentido não está nos signos. Trata-se 

não do conteúdo do signo, mas do sentido tanto deste conteúdo como da forma que o 

transmite. Para Nietzsche, a questão não está em determinar ou julgar a forma 

apropriada, e sim em tomar os signos como sintoma de uma forma de vida. 

Ora, mas situar a linguagem, os signos, no plano da mentira, da metáfora, do 

artifício, significa considerar a linguagem como retórica: “A linguagem ela mesma é o 

resultado de artes puramente retóricas” (Curso de Retórica, p. 44-45). Já se mostrou, 

por exemplo Manoel Casares (2002) e Franco Ferraz (1999, p.33), como Nietzsche, ao 

recusar o “céu dos conceitos” e apoiar suas reflexões em diversas metáforas, 

desestabiliza o privilégio do conceito na filosofia, e destaca o metafórico como caráter 

básico da linguagem. Já José Thomaz Brum (1986), quando ainda não existiam aqui 

livros comentando a obra de Nietzsche, mostrou, a partir do ensaio de 1873, como 

Nietzsche supera as concepções de conhecimento racionalista, empiristi e criticista. 

Antes – assim se pensava segundo Octavio Paz (p. 25-26) – o mundo era o 

mesmo para todos os homens e a linguagem significava, figurava a realidade (ou a 

ideia). Não havia o problema da tradução. Aristóteles inicia o livro Da interpretação 

com a sentença: “A escrita e a palavra falada não são as mesmas para todos os homens; 

são-no, sim, os estados de alma e as coisas que esses sinais designam”. Paz cita a 

passagem para confirmar a tese: “A atitude dos antigos diante da tradução era 

simetricamente oposta à nossa: para nós um texto, seja ou não sagrado, é antes de tudo 

uma obra datada.” (idem, p. 23). Nietzsche anota que traduzir era, para os antigos, uma 

conquista, um modo de apoderar-se do antigo e torná-lo próprio, uma cegueira histórica, 

geográfica, antropológica, ainda comum na Revolução Francesa, quando os franceses se 

apropriam dos romanos: “Pode-se, em relação ao grau de sentido histórico, o qual uma 

época domina, nisso avaliar como esse tempo faz traduções e procura assimilar livros e 

tempos passados” (GC, 83).  

É o mergulho na história que afasta Nietzsche de Heráclito, Platão ou Górgias, 

de Occam ou dos empiristas. Não é evidentemente um mérito exclusivo, mas da época. 

O que causa espanto não é o fato de que os outros não falem a nossa língua, e sim a 

incontestável diferença de que não encontramos as mesmas coisas em outras culturas ou 

quando revemos nossa própria história. Na maioria das vezes, porém, pressupõe-se que 

as coisas são as mesmas, apesar do hiato entre os mundos. Nietzsche trata os signos 
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como históricos e não simplesmente como arbitrários. Isto significa não somente tomar, 

nos termos de Saussure, o significante, mas também o significado como convenção. 

Não apenas o significante é arbitrário, mas também o significado é expressão da grei. E 

este é ainda menos duradouro que aquele. 

“Se palavras estão aí, então os homens creem que algo deveria lhes 

corresponder, por ex., alma Deus vontade destino etc.” (FP, 1876, 23[163]). Quando 

tem de recorrer a certas palavras, como “egoísmo” ou “vaidade”, observa que 

infelizmente tem-se de usá-las, apesar de estarem sujas, machadas pelas mais diversas 

considerações dos santos filósofos. Como proceder, então? O próprio Nietzsche se 

apresenta como um enganador (HH, prólogo). 

Por toda parte o engano. Também a gramática, antes verdadeira expressão de 

Deus, na obra nietzschiana, aquela que constrange a equívocos. Em certo sentido, pode-

se dizer que Nietzsche e Wittgenstein estão próximos no entendimento do que é 

“Grammatik”, mas não como faz Fernando Savater (1972, p. 157). Se há para os dois 

filósofos uma incomensurabilidade entre linguagem e vivência, tese schopenhaeriana, a 

gramática interessa a Nietzsche não enquanto alguma espécie de “condição de 

possibilidade”, senão enquanto retórica a ser interpretada, quer dizer, relacionada ao 

valor e à história. Savater cita a conhecida passagem de Crepúsculo dos ídolos (“Temo 

não nos livrarmos de Deus, pois cremos ainda na gramática...”), relacionando a ordem 

gramatical com a divindade. Este paralelo, todavia, é muito mais antigo. Nietzsche 

indica esse paralelo antigo entre Deus e a gramática, presente mesmo entre os 

declarados ateístas, de modo a superá-lo no exercício mesmo do pensar: “Nietzsche [...] 

descobre que toda metafísica do Ocidente está ligada não somente à sua gramática (o 

que se suspeitava desde linhas gerais desde Schlegel), mas àqueles que, sustentando o 

discurso, detêm o direito à fala.” (FOUCAULT, “O pensamento do exterior”, 1966; 

DEb III, p. 223). 

A metafísica da gramática pressupõe sempre um sujeito e um predicado, um 

agente e uma ação. Assim, se diz “eu penso”, “o sol brilha”, como se fosse possível 

separar o brilho do sol (GM, II, 13; BM, 54; BM, 16-17). “A ideia de átomo é uma 

ficção de ordem gramatical. Pressupõe sujeito, objeto; um agente para a ação, uma ação 

separada de quem age. Ela não designa nada de real. A mecânica como uma doutrina do 

movimento é já uma tradução em linguagem de significações do homem” (FP, 1888, 

14[79]). “É mera semiótica do efeito” (FP, 1888, 14[82]). Deve dividir o fluxo em dois: 
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causa e efeito; equivalente à estrutura gramatical a qual nos subjugamos sempre – e 

acabamos por só ver deste modo. 

“Com a oposição entre sujeito e objeto, os teóricos do conhecimento se 

enforcam no nó da gramática, na metafísica do povo” (GC, 354). Alma, Sujeito, Eu, um 

jogo de palavras, alguma sedução por parte da gramática! (BM, prólogo). As regras 

gramaticais, como os signos, são arbitrárias, mas não sem-sentido. Os signos são 

arbitrários porque nem decalcam a realidade nem se limitam a lhe fazer referência; 

mesmo as onomatopéias autênticas (glu-glu, tic-tac etc.) são apenas imitações 

aproximadas e seu som é já algo convencional; uma vez usadas, passam a se comportar 

como as outras palavras em relação à evolução fonética e morfológica, como mostrou 

Saussure (1916, p. 83). A gramática, essa rede em que os signos transitam, não conserva 

uma ordem definida. Talvez se encontre um ou dois exemplos de alguma generalidade: 

“A humanidade confundiu em todos os tempos a voz ativa e a passiva, é seu eterno 

lapso gramatical” (A, 120). Por exemplo, diz-se “eu penso”, como se o “eu” fosse aí 

ativo e não antes uma condição para o pensamento se realizar – um “preposto”, para 

usar a expressão de Klossowski (1969) para aquele que se pensa como sujeito, enquanto 

é tomado por impulsos que estão longe de lhe serem próprios. Mas, se é assim, também 

esse caráter geral deve ser visto como específico: “o encanto por determinadas funções 

gramaticais é, em última medida, o encanto pelas condições raciais e juízos de valor 

fisiológicos”. Portanto, não somos nenhuma white paper. Graças ao parentesco 

lingüístico, à metafísica comum da gramática, por exemplo, há um curioso ar familiar 

entre o filosofar indiano, grego e alemão (BM, 20). O que, de outro modo, já notara 

Hegel na Ciência da lógica
8
. 

A questão é: “O filósofo não poderia se erguer sobre a credulidade na 

gramática? Todo o respeito às governantas: mas não seria tempo de a filosofia abjurar 

da fé das governantas?” (BM, 34). A partir de 1886, Nietzsche rompe a descrição 

mantida antes, e fala em primeira pessoa: “Anteriormente, este discurso era um Eu 

anônimo. Assim, as Meditações metafísicas têm um caráter subjetivo. No entanto, o 

                                                 
8
 “Quem começa a conhecer a gramática, encontra nela formas e leis de abstrações secas, regras casuais, 

em geral um conjunto isolado de determinações que apenas mostram o valor e o significado do que 

reside em seu sentido imediato; o conhecer conhece neles inicialmente nada além deles. Quem, ao 

contrário, domina uma língua e ao mesmo tempo conhece outras línguas em comparaçã ao essa, pode 

primeiramente sentir o espírito e a cultura de um povo na gramática de sua língua; as mesmas regras e 

formas possuem a partir de então um valor pleno, vivo. Ele pode conhecer por meio da gramática a 

expressão do espírito em geral, a lógica.” HEGEL, 1812, p.37) 
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leitor pode se substituir a Descartes. Impossível dizer ‘eu’ no lugar de Nietzsche.” 

(“Michel Foucault e Gilles Deleuze querem devolver a Nietzsche sua verdadeira cara”, 

1966; DEb II, p. 32). 

O furor filosófico de generalização 

Encontramos em uma imagem de Chamfort para a atividade do moralista 

enquanto psicólogo, uma espécie de percepção semelhança àquele sentido histórico que 

investiga pela procedência: 

A sociedade – diz Chamfort – não é, como normalmente se acredita, o 

desenvolvimento da natureza, mas sim sua decomposição e sua reforma. É 

um segundo edifício construído sobre os escombros do primeiro; 

encontramos seus cacos com um prazer misturado à surpresa. É aquele que 

proporciona a expressão ingênua de um sentimento natural que escapa no 

convívio social. Acontece até de ele agradar mais, se a pessoa da qual ele 

escapa é de uma classe mais elevada, ou seja, mais distante da natureza. Ele 

encanta a um rei, porque um rei está na extremidade oposta. É um fragmento 

da antiga arquitetura dórica ou coríntia num edifício grosseiro e moderno 

(Máximas e pensamentos, § 8, p. 23-24) 

Ou seja, como já observamos em outro lugar,  

No convívio social, traços atávicos se mostram na expressão ingênua de um 

sentimento natural. Agrada-se de percebê-lo o “psicólogo”, o “moralista”, 

aquele que disseca as emoções, os sentimentos, e traça seus caracteres. A 

nota de Chamfort fala de uma espécie de sentido, um sentido para a relação 

entre natureza e segunda natureza, ou mais exatamente, natureza e segundo 

edifício. Se esse não é já, ou não é completamente o sentido histórico ao qual 

se refere Nietzsche, então é seu pai. (DRUMMOND; SAMPAIO, 2014, 167-

168) 

  É de Chamfort que Nietzsche tomará a ideia para criticar a generalização dos 

filósofos: “Os moralistas, assim como os filósofos que constituíram sistemas na física 

ou na metafísica, generalizaram demais, multiplicaram demais as máximas” (Máximas e 

pensamentos, § 293). Para Nietzsche, trata-se de um pecado original dos filósofos (OS, 

5), a saber, tal como em Schopenhauer, que universaliza as sentenças dos examinadores 

de homens, os moralistas, tomando-as como necessárias e equivalentes, para então 

provar o primado da vontade sobre o intelecto, a inalterabilidade do caráter, e a 

negatividade do prazer; enquanto Pascal fala da vontade, Schopenhauer “prova” que 

todas as coisas teria uma vontade e que esta seria mesmo una. Homens como La 

Rocheafoucauld, afinal, entenderam mais do “homem”, da “‘coisa em si’ humana”, quer 

dizer, a vaidade do que homens como Kant (OS, 46). O sentido histórico também ensina 

a evitar as generalizações apressadas, a se atentar para as singularidades, a distingui-las, 

e não subsumi-las pura e simplesmente. 
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Histórias no Plural  

Poder-se-ia dizer de modo genérico, são as origens do humano, demasiado 

humano – da moral, da religião, do campo estético, do conhecimento, da cultura e da 

civilização – que interessam a Nietzsche. A questão da origem, aplicada a essa série de 

temáticas, encontra-se na antropologia filosófica, corrente cuja questão central, “Qual é 

a origem do homem?”, conforme a tese de Foucault (1966), surge no século XVIII, é 

formalizada por Kant, domina o século XIX e é preponderante até meados do século 

XX. Trata-se, em Nietzsche, da mesma questão? Não exatamente, apesar de os temas, o 

modo como os tratou, os problemas colocados por ele terem semelhanças de família 

com questões e respostas de neokantianos, utilitaristas e jovens hegelianos; por outro 

lado, ele se colocou como antípoda deles. Talvez se encontre em Nietzsche quase tudo 

aquilo que caracteriza aquela corrente, mas então uma antropologia filosófica a 

contrapelo, que se define no combate, como experimento continuado. Em que essa 

“antropologia” nietzschiana se diferencia das demais? Não se encontram naqueles a 

defesa do infame, a condenação ao castigo, e mesmo uma história dos valores morais e 

uma psicologia do sacerdote baseadas na noção de procedência. 

Perguntar-se pela origem do homem não significa o mesmo que se perguntar 

pelos prelúdios, fontes, gêneses, procedências do humano (ou do humanismo). De um 

lado, pressupõe-se a substância, a coisa “homem”, a quem pertence tais qualidades, que 

surgiram e se desenvolveram de um modo mais ou menos contínuo. Do outro, supõe-se 

não a unidade “homem”, mas a pluralidade, porque aquelas qualidades, ou antes, 

valores, sentimentos e conceitos, não estão reunidas no humano genérico, como se fosse 

uma propriedade essencialmente sua, e nem mesmo formam um todo orgânico. Poder-

se-ia dizer que há em Nietzsche uma pré-história e história do humano, mas com isso se 

estaria falseando um aspecto central de sua obra, pois de fato não se encontra uma 

história só, algo como a história do homem, algo assim, bem alinhavado, e sim 

histórias, no plural, várias e fragmentadas. Não obstante, as narrativas contêm traços, 

estruturas, pressupostos semelhantes, e que aqui se estuda. 

Histórias fragmentadas, pois nos parágrafos diversos, leem-se histórias da 

consciência, do conhecimento e do lógico, das artes, da filosofia, do ressentimento e 

valores morais, de costumes, crenças, da justiça, das religiões e de suas invenções, da 

responsabilidade, da ideia de Deus, do Eu, do pecado, do castigo, em suma, das coisas 

demasiado humanas. Histórias que não encontram uma costura final a lhes conferir um 
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traje, ou uma argamassa a dar-lhes a forma de um edifício, a coesão de um sistema. 

Assim, a obra filosófica de Nietzsche se constitui de uma série de “tijolos”, quer dizer, 

parágrafos. Algumas delas se relacionam, como as ideias de Eu e de Deus, devido a um 

equívoco gramatical; as concepções de Eu, pecado, liberdade e criminalização fazem 

parte da história do sentimento de responsabilidade, mas então, devido à influência 

sacerdotal nos dois últimos milênios. Nem mesmo na Genealogia da moral há uma 

coincidência exata dos três aspectos abordados (cada um apresentado em um ensaio). 

Fragmentadas, dispersas, as histórias não se encontram em um mesmo plano. 

Nem sempre a evolução, o desenvolvimento, die Entwicklung, representa um progresso, 

ou se um progresso, não necessariamente para algo melhor, e se para melhor, não 

porque desde a origem prometido, não por causa de algum destino. Nem mesmo é uma 

evolução a partir de um princípio, como o crescimento de uma planta a partir da 

semente (tal como em Kant e Hegel), mas de sobreposição, apropriação, vitória de um 

sentido sobre outro. Histórias, portanto, sem unidade e sem telos, marcadas por 

rupturas. Em “Origem do conhecimento” (GC, 110), não é apenas em seu fim, quando a 

vontade de verdade se opõe à vontade de engano, que há ruptura. Há pelo menos mais 

duas: a que surge com os eleatas e seu tipo de sábio, e aquela com os céticos, que não 

são um desenvolvimento daquele sábio, senão sua morte. Se aí, como sempre, Nietzsche 

pressupõe equívocos que coincidem com os artigos de fé da metafísica, ele não faz do 

próprio equívoco um motor do desenvolvimento do conhecimento. 

Histórias diversas: nunca se encontra exatamente a repetição da mesma 

narrativa, em que se destacaria ou se aprofundaria um detalhe ou outro, e sim várias 

histórias mesmo. Como vimos, a gênese da ciência não remete à origem do 

conhecimento ou da religião. Sobre o nome “a origem da religião”, há parágrafos 

diversos que colocam a questão de modos distintos. Em nenhum deles, essa origem 

remete ao culto religioso ou à gênese dos deuses, como se poderia esperar. A história do 

equívoco do mundo verdadeiro não se casa exatamente com a história da vontade de 

verdade. 

As breves histórias são contraditórias entre si? Isso faz de Nietzsche um 

pensador contraditório? Não exatamente. Ou pelo menos, não um autor cujo uso dos 

conceitos seja ambíguo. Na verdade, assim como Walt Whitman, que ele tinha lido, 

Nietzsche faz uma defesa da contradição. Citamos novamente o parágrafo de abertura 

de Aurora: “O bom historiador, no fundo, não contradiz continuamente?”, quer dizer, 
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E se um se contradiz mil vezes e percorre muitos caminhos e traja muitas 

máscaras e em si mesmo não encontra nenhum fim e última linha do 

horizonte: é provável que um tal saiba menos da “verdade” do que um 

estóico virtuoso, o qual se pôs de uma vez por todas como uma coluna e com 

a pele áspera de uma coluna? Porém, semelhantes prejuízos assentam-se no 

umbral de todas as filosofias até agora [...]. (FP, 1885, 40[57]) 

Por que o bom historiador deve contradizer-se? A história do surgimento de algo 

não deve, não deveria ser exata. Em se tratando disso, a exatidão é ultrajante. O que é 

paradoxal não é a série de contradições a qual um historiador sério acaba por incorrer, 

mas justamente a falta de contradições. Bem, o que torna uma história da gênese exata? 

Por exemplo, quando na origem se encontra o germe daquilo que irá se tornar, quando o 

que se tornou, aquilo que se encontra no presente, é pressuposto na origem, aí sim, 

nesse caso pode-se ter uma história exata, sem fissuras, sem rupturas, sem contrastes, 

sem divergências. Uma história assim contada carece de qualquer método histórico. 

Deve-se, porém, observar que não é o filósofo quem se contradiz, mas o 

historiador. De modo que a seriedade do filósofo está em admitir as contradições do 

historiador: “Seriedade com a verdade. Quão distintamente compreendem os homens 

por essas palavras!” (GC, 88). Em um parágrafo sobre o “Problema da obrigação para 

com a verdade”, ele diz: “O pensador toma, porém, tudo por tornado e todo ‘tornado' 

por discutível, é, então, o homem sem obrigação, – enquanto ele precisamente é apenas 

pensador” (AS, 43). 

Uma antropologia filosófica a contrapelo: as historietas de Nietzsche combatem 

a idealização do homem, o homem como sentido da evolução animal (AC, 14), o 

espírito como sentido de Deus. Ademais, o homem, a humanidade, toma o segundo 

plano, por assim dizer, a partir de Além do bem e do mal. – Colocar no início o que está 

no fim – isto é a falta de sentido histórico dos filósofos, dentre os quais Herbert Spencer 

e Paul Rée. Estes “genealogistas” têm o azul (o bom, altruísta, útil) como cor, e não o 

cinza (a história efetiva da moral, a história da gênese do direito). Nietzsche, ao 

contrário, reconhece na origem do altruísmo o egoísmo, na origem da verdade a 

inverdade, na da vontade de verdade a vontade de ilusão – o demasiado humano como 

suas pudenda origo. Nisso e no fato de Nietzsche criar todo um teatro do humano (o 

último homem, o homem superior, o super-homem etc.), encontra-se não propriamente 

uma antropologia filosófica, e sim uma contra-antropologia, porque se dirige à 

concepção de humanidade moderna. Por outro lado, o reconhecimento histórico de que 

a antítese nasce no movimento da própria tese é uma constatação alemã, da qual Hegel 

fará de arte própria. Como Nietzsche mesmo lembra, foi com a ideia de que “a 
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contradição move o mundo”, de que “todas as coisas contradizem a si mesmas”, que 

Hegel ajudou o espírito alemão a conquistar o mundo (A, prólogo, 3).
 
 

Seu trabalho constitui-se, por um lado, na crítica: ali onde algo se parece 

“coisa”, “substância”, “sujeito”, quando assume um aspecto “natural”, não criado, não 

arbitrário, ou quando a causa final é colocada na origem, no lugar de articular esses 

conceitos de modo conceitual, de dizer o que cada um deles é, no lugar de definir, 

Nietzsche conta uma história, uma fábula, oferece alguns contrapontos. Desnaturalizar 

os conceitos, colocar no gelo a “coisa em si”, quer dizer, colocar a questão de tal modo 

que absolutamente não tenham sentido algo “em si”, eis o aspecto crítico em que opera 

o sentido histórico. 

Como há dois mil anos... 

Parece ter sido o que sucedeu com os chineses que, vai para dois mil anos, 

teriam estacionado no atual grau de desenvolvimento.  

Hegel, Filosofia da história (in: Pensadores, p. 322). 

 

Nietzsche decerto é um excelente improvisador. Herdara do pai o talento. Mas 

por que repete, tal como vimos no início do capítulo, a mesma tese, a mesma crítica, de 

modo tão semelhante? 

Primeiro, a crítica: “Uma refutação não é nenhuma refutação”. Como as ideias 

têm uma vida muito teimosa, muito obstinada, diz Nietzsche, deve-se “colocá-las no 

gelo, sempre e sempre de novo”, mas de modo respeitoso, e não com escárnio, 

difamando-as. Não se deve sujar aquilo que se quer refutar, “pois é precisamente no 

solo da desonra, em meio à ofensa grosseira, que o seio do fruto cria novos germes” 

(AS, 211). O que aí, na obra de Nietzsche, congela? O que significa congelar? Na 

resenha de Humano... em Ecce homo está dito: “Um equívoco após o outro é 

calmamente colocado no gelo, o ideal não é refutado – congela-se...” Onde Nietzsche 

encontra o ideal? Nas concepções de “gênio”, de “santo”, de “herói”, de “fé” 

(“convicção”), de “compaixão”, mas sobretudo na de “coisa em si”: “em quase toda 

parte, congela ‘a coisa em si’”: “o título diz, ‘onde vocês veem coisas ideais, eu vejo – 

coisas humanas, ah, apenas demasiado humanas’” (EH, HH, 1). Quando Nietzsche diz 

isso, que só vê coisas demasiado humanas, trata-se de uma apreciação crítica, 

excessivamente ofensiva, com a qual procede com cautela antiga: 

Também é uma nobre arte, nessas coisas [as contestações sobre religião e 

filosofia], calar no momento certo. A palavra é uma coisa perigosa e 
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raramente adequada em tais ocasiões. Quanto não é permitido pronunciar! E 

precisamente as considerações fundamentais, religiosas e filosóficas, 

pertencem aos pudendis. São as raízes de nosso pensamento e vontade: por 

isso, não devem ser levadas à luz rude. (Carta a Gersdorff, 18/09/1871, n. 

156). 

Segundo, a tese é repetida em uma espécie de jogo de espelhos, não como só 

uma paráfrase de si, mas uma na qual o sistema de referências muda. Tal mudança é 

aquela apontada entre as assim chamadas segunda e terceira fases da filosofia de 

Nietzsche. Assim, a semelhança notória entre as duas passagens, o tom genérico de 

quem define princípios e contra-princípios, justifica-se na medida em que Além do bem 

e do mal é uma espécie de retomada de Humano, demasiado humano. Nítida diferença 

de estilo, os livros após Zaratustra (1883-1885) são mais cômicos, ainda mais teatrais, 

auto-referenciais, mais sintéticos e menos descontínuos, fragmentados, do que os livros 

que lhe precedem. Nietzsche, com efeito, usará cada vez mais desse recurso. Não se 

trata de algo banal, mas também não de uma mudança profunda, senão superficial, de 

superfície, de sistema de expressões, quer dizer, de uma mudança semiótica, na qual 

abandona a máscara de ciência que assumira em 1878, para assumir a grandiloquência 

do teatro de Zaratustra
9
. 

Nos jogos de máscaras nesta sala de espelhos que é a obra de Nietzsche, 

acontece de o leitor se perder e confundir as máscaras, desentender o sentido de suas 

expressões. Tal é o caso da leitura que costume remeter os equívocos da metafísica a 

Platão
10

, afinal Nietzsche busca responder, como disse, “De onde vem, porém, que, 

                                                 
9
 Três dos pares de contrários apresentados em 1878 reaparecem em 1886: contemplação desinteressada 

e querer voraz (a pura e solar contemplação do sábio e a concupiscência), vida para o outro e 

egoísmo (a ação desinteressada e o interesse próprio), verdade e equívocos (a verdade e o equívoco). 

Os pares racional e irracional, sensível e morto, e lógica e não-lógica não constam em 1886, 

enquanto outro, que não existia em 1878, é destacado: a vontade de verdade e a vontade de engano. 

Além disso, o problema, que aparecia em 1878 no primeiro parágrafo, é em 1886 precedido por um 

prólogo “antiplatônico”, o qual começa dizendo: “Supondo que a verdade seja uma mulher – não seria 

bem fundada a suspeita de que todos os filósofos, na medida em que foram dogmáticos, entenderam 

pouco de mulheres?” (BM, prólogo), e por um parágrafo que coloca em questão a própria vontade de 

verdade (BM, 1). Onde antes evitava o artigo definido, agora o emprega deliberadamente, inclusive 

restringindo os equívocos que apareciam no plural a o equívoco – o que se explica, afinal os conceitos 

estão aí ditos pelos “metafísicos de todos os tempos”, mas também, o próprio Nietzsche irá empregar 

os conceitos de modo mais abrangente do que antes de Zaratustra e com algo de paródia. Outro 

detalhe: trata-se, em 1886, de colocar-se a si mesmo ali na história do espírito. 

10
 Daí, o espando de leitores atentos, pois têm de partir do pressuposto, estabelecido por uma longa 

recepção, de que o anti-platonismo de Nietzsche remete a Platão: “O que há efetivamente de anti-

Platão em Nietzsche? O que significa inverter, reverter Platão e o platonismo?” (GIACÓIA Jr., 1997, 

p. 30); “Será que Nietzsche tem razão ao aproximar Platão do cristianismo e recusá-lo como artista? 

Será tão auto-complacente e infantil a dialética platônica para esse olhar afiado à margem do 

cotidiano? Ou haverá um ‘dionisismo’ platônico e um certo espírito trágico em sua filosofia? [...] Será 

essa metafísica a platônica? Com certeza, não” (GAZOLLA, 2001, p.65). 
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desde Platão, todos os mestres-de-obras filosóficos da Europa tenham construído em 

vão?” (A, prólogo, 3). Contudo, de modo específico, o combate nietzschiano é contra os 

equívocos do cristianismo. Ele não escreve um Antiplatão, e sim um Anticristo. 

Mesmo na passagem citada agora (“De onde vem, porém, que, desde Platão, 

todos os mestres-de-obras filosóficos da Europa tenham construído em vão?”), mesmo 

aí, não é certo que o “desde Platão” se refira a uma tradição inaugurada por Platão, e 

não, com se lê aqui, à tradição cristã, que se constitui a partir de Platão. Nietzsche não 

se referiria a Platão como “mestre-de-obras”, nem caberia usar “da Europa”. Repete-se: 

“Os problemas filosóficos supõem agora novamente quase em todas as partes a mesma 

forma de questão, tal como há dois mil anos” (HH, 1), e não “tal como há dois mil e 

quinhentos anos”. Daí a remissão constante à Bíblia. Primeiro Nietzsche usa da paródia 

de um amigo do início do Evangelho segundo João (OS, 22), e, logo depois, ironiza 

com seus contemporâneos remetendo à Genesis (AS, 3), ao qual o início do Evangelho, 

por sua vez, remete. Nietzsche escreve em latim, não em grego, “a história em resumo” 

(OS, 22. Historia in nuce). A paródia consiste em colocar no início o absurdo, o acaso, a 

desrazão, como já notava Chamfort: “Alguém disse que a providência era o nome de 

batismo do acaso: algum devoto dirá que o acaso é o apelido da providência” (Máximas 

e pensamentos, § 62). 

O que quer dizer seu “antiplatonismo”? Significa “contra Platão”? Aqui 

defendemos outro combate, o “platonismo vulgar”: “a luta contra Platão, ou, para dizer 

de modo mais compreensivo e para o ‘povo’, a luta contra a pressão cristão-eclesiástica 

– pois cristianismo é platonismo para o ‘povo’” (BM, prólogo). Não, seja dito, um 

cristianismo definido essencialmente, mas o cristianismo tal como Nietzsche o encontra 

presente na filosofia (e na sociedade) de seu tempo. É ela que coloca questões tal como 

há dois mil anos. Neste sentido, inclusive a famosa “história de um equívoco”, ou como 

diz o título, a história de Como o “mundo verdadeiro” se tornou uma fábula (CI, IV), 

não se inicia com Platão, como se pode supor. Leiamos as duas primeiras fases da 

historinha. 

1. O mundo verdadeiro alcançável para o sábio, o devoto, o virtuoso, – ele 

vive nele, ele é ele. 

(A mais antiga forma da ideia, relativamente sagaz, simples, 

convincente. Transcrição da sentença “eu, Platão, sou a verdade.”)  

2. O mundo verdadeiro, inalcançável por ora, mas prometido ao sábio, ao 

devoto, ao virtuoso (ao pecador que faz penitência).  

(Progresso da ideia: ela se torna mais fina, mais traiçoeira, mais 

inapreensível – ela se torna mulher, torna-se cristã...) 
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A referência ao sacerdote cristão é clara na segunda etapa, mas e quanto à 

primeira? A sentença “eu, Platão, sou a verdade” não remeteria nominalmente a Platão? 

Não. Toda a historieta do “mundo verdadeiro” como equívoco é alegórica. Breve, 

apenas seis etapas. Em cada uma delas duas imagens, dois quadros, miniaturas, o 

segundo sempre entre parênteses, destacado (com a exceção do sexto, pois então, ao 

meio-dia, não há sombra). Na primeira imagem, as formas do mundo verdadeiro, na 

segunda, as formas em que a ideia, transcrição da sentença, “eu, Platão, sou a verdade” 

– e segue até a sua abolição, esta mesma, então, apogeu da humanidade.  

Em nenhuma etapa a concepção de mundo é identificada com o nome próprio de 

um filósofo: a segunda, imagem do sacerdote cristão; a terceira, que se refere a Kant, 

diz “a ideia tornada sublime, pálida, nórdica, königsberguiana”; a quarta, o “canto de 

galo do positivismo”, com o qual se pensa em Comte; a quinta e a sexta, que remetem 

às concepções do próprio Nietzsche, dizem, respectivamente, “rubor de Platão; ruído 

diabólico de todos os espíritos livres” em relação a Humano... e livros seguintes (HH, 

OS, AS, A e GC), e “INCIPIT ZARATHUSTRA”, “INICIA ZARATUSTRA”, cuja 

referência é explicita. Além do nome de Platão, só o de Zaratustra, o seu, é mencionado. 

Temos, então, um sistema de máscaras: enquanto “Platão” representa Cristo, 

“Zaratustra” representa Nietzsche.  

Por que somente na primeira passagem ele faria referência diretamente a um 

filósofo, nomeando-o? Não se trata da sentença, ela mesma, “eu, Platão, sou a verdade”, 

e muito menos que fosse Platão a proferi-la, como diz, por exemplo, Derrida (1972-

1978, p. 71; p. 62; 1995, p. 7), e sim de uma Umschreibung sua. O termo pode ser 

traduzido por “paráfrase”, apesar de o alemão dispor de “Paraphrase” (ou, em 

linguística, “Periphrase”), cuja etimologia remete ao grego “περίφραζέ”, através do 

latim “periphasis”. “Umschreibung”, porém, é um termo específico, quer dizer 

“transcrição”, “transliteração” de um sistema de caracteres para outro, como no caso de 

termos escritos com caracteres gregos para latinos. O que aí foi “traduzido”? Melhor, 

quem aí é a transliteração da ideia de mundo verdadeiro? “O sábio, o devoto, o 

virtuoso” – quem ele é? Cristo, o único cristão. 

Na tradução do início da primeira parte, perdemos a brincadeira. Em alemão: 

“Die wahre Welt erreichbar für den Weisen, den Frommen, den Tugendhaften, — er 

lebt in ihr, er ist sie”: “O mundo verdadeiro alcançável para o sábio, o devoto, o 

virtuoso, – ele vive nele, ele é ele.” Impossível traduzir conservando a nuance, porque 
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dizemos “o mundo”, no masculino, e não “die Welt”, no feminino. Nietzsche destaca a 

brincadeira: “er ist sie”, ao pé da letra, “ele é ela”. Mas então, – ele é o mundo 

verdadeiro? Sim: em que consiste esse mundo no qual vive o sábio, o devoto, o 

virtuoso, senão em verdade, devoção e virtude? Voltemos: “eu, Platão, sou a verdade”. 

Foi a dois mil anos que Jesus teria dito “Eu sou o caminho, e a verdade e a vida” (Jo, 

14:6). Essa verdade, porém não é ainda ein Weib (uma mulher), cujo gênero é neutro 

(das). À verdade como Weib Nietzsche dedica a terceira dissertação da Genealogia da 

moral, cujo tema é a psicologia do sacerdote, este que aparece aí no segunda parte. 

Aquela ideia de “mundo verdadeiro”, que os primeiros sábios cristãos, como 

Tertuliano e Santo Agostinho, quer dizer, a ideia, “sie wird feiner, verfänglicher, 

unfasslicher: a ideia se torna feiner, mais sutil, mais refinada, mais delgada; 

verfänglicher, mais ardilosa, mais terrível, mais incriminatória; e unfasslicher, mais 

incompreensível, mais inconcebível, mais inaceitável. 

Não é bem uma história da filosofia em resumo que aí lemos, afinal, a história 

de um erro, depois dos teólogos cristãos, salta diretamente para Kant, desconsiderando 

completamente o cartesianismo e o empirismo inglês. O silêncio, porém, que não 

esperaríamos de modo algum nela é o de Hegel. Nossa hipótese é que Hegel não 

aparece pois é seu contraponto mais direto, ao tempo em que Nietzsche dele se serve 

como uma máscara, no caso, de um desenvolvimento da ideia, isto é, do equívoco, até a 

ser suprimida por tese contrária. Depois das Considerações inatuais, a partir de 1878, 

não encontraremos nenhuma crítica visceral de Nietzsche a Hegel, ao contrário de como 

procedera antes (especialmente em HV), seu nome é mencionado com parcimônia e, 

mesmo quando crítico, de modo muito respeitoso. 

Repetimos uma citação do Crepúsculo dos ídolos e, em seguida, destacamos 

uma passagem da Enciclopédia... de Hegel, para que se note o procedimento para o qual 

chamamos a atenção: 

A procedência a partir de outra coisa vale como objeção, como dúvida do 

valor. Todos os valores superiores são de primeira ordem, todos os conceitos 

mais elevados, o ente, o incondicionado, o bem, o verdadeiro, o perfeito – 

isso tudo não pode ter se tornado, precisa consequentemente ser causa sui 

[causa de si]. (CI, III, 4). 

A substância é causa enquanto reflete sobre si, perante seu passar para a 

acidentalidade; e assim é a Coisa originária; mas também suprassume a 

reflexão-sobre-si, ou sua simples possibilidade, põe-se como negativo de si 

mesma e produz um efeito, uma efetividade, que desse modo é apenas uma 

efetividade posta, mas que é ao mesmo tempo necessária, pelo processo de 

efetuar. / A causa como Coisa originária tem a determinação de autonomia 

absoluta e de uma consistência que se mantém ante o efeito; porém na 

necessidade, cuja identidade essa originalidade mesma constitui, a causa 
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somente passou para o efeito. Não há conteúdo algum  ̶ enquanto se pode 

falar de novo de um conteúdo determinado  ̶ no efeito, que não esteja na 

causa. Aquela identidade é o próprio conteúdo absoluto; mas é, ao mesmo 

tempo, também a determinação-da-forma; a originariedade da causa é 

suprassumida no efeito, no qual ela faz de si mesma um Ser-posto. Mas 

assim a causa não desvaneceu, de modo que o efetivo fosse somente o efeito. 

Pois esse Ser-posto é também suprassumido imediatamente; melhor é 

reflexão da causa sobre si mesma, sua originariedade: só no efeito a causa é 

efetiva e é causa. Portanto, a causa é em si causa sui. (HEGEL, Enciclopédia 

das ciências filosóficas, em compêndio (1830), parte I: A ciência da lógica, 

Segunda parte: a doutrina da essência, C. a efetividade, b. relação-de-

causalidade, §153, p. 282). 

Se o sentido histórico implica na percepção do elemento estrangeiro, então 

Nietzsche pode acusar a Hegel sobretudo de lhe faltar o sentido histórico, quer dizer, 

precisamente àquele que educou o “sentido histórico” alemão. A importância de uma tal 

percepção, a do aspecto estrangeiro, alheio à obra, que se pode notar as ressonâncias de 

uma filosofia em outra e o jogo semiótico, através do qual os mesmos termos são 

usados para signifições distintas. Hegel apaga, a seu modo, esse jogo, quando considera 

que: “Algo se torna Outro, mas o Outro é, ele mesmo, um Algo; portanto torna-se 

igualmente um Outro, e assim por diante, até o infinito” (Enc. I, § 93, p. 189). 

Texto de leitura fácil, corrida, cuja mensagem decisiva é legível a todos: a 

superação do platonismo; por outro lado, um texto de imagens, que requer, como toda 

alegoria, que se vá da imagem ao conceito. Então aparecem as dificuldades. Pois, sendo 

uma série de imagens duplas, não é mais o retratado quem aí aparece, senão já um 

retrato seu. A imagem de uma imagem, melhor, uma série delas. Como, quando, com 

quem começa a série de retratos de retratos? É no jogo de imagens, de alegorias, na tinta 

do retrato, caso se queira, que se abre essa segunda leitura que não identifica Platão com 

“Platão”, quando notamos que o platonismo, aquele adotado por todos os mestre-de-

obras da filosofia, não é o de Platão, mas a veste, a máscara daqueles mestres. A 

história do equívoco que é o cristianismo mais parece exigir uma transcrição, uma 

Umschreibung, pois o leitor quase se sente como se lendo hieróglifos, tal a atmosfera 

medieval.  

Apresentamos ainda um último detalhe: para finalizar, Nietzsche coloca no fim o 

que estava antes no começo dos textos medievais: “INCIPIT”. A expressão está sempre 

destacada, neste caso em maiúscula, no início do texto nas cópias medievais. Já 

Agostinho, autor do De mendacio ou Contra mendacium, fizera um inventário de seu 

obra recorrendo a tal recurso, que aprendera com a escola de Alexandria. Também os 

textos de Tertuliano começam desse modo. Além disso, muitas vezes o Incipit contém 
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informações importantes sobre o texto, de modo que o autor da frase introduzida com 

Incipit muitas vezes não era o autor da obra, senão o proprietário de uma cópia 

particular ou um bibliotecário. João de Mancelos (2006) esclarece que no Incipit estão 

contidos a definição do gênero em que a narrativa se insere, o tom do texto e o estilo da 

escrita do autor, a identificação da personagem principal e, eventualmente outras, o 

problema a ser enfrentado ou alguém próximo a este, o estabelecimento do tempo e do 

lugar onde a ação se desenrola, a previsão do conteúdo da história, entre outros 

aspectos. Mancelos (2006, p.4) cita ainda o diretor da da revista francesa Écrire 

Aujourd’hui, que afirma: “quando não há nada que nos obriga a ler, é o incipit que nos 

leva a continuar ou a abandonar [...] que determina o pacto de leitura entre o autor e o 

leitor”.  

Em hebraico, os livros chamados pelas cristãos de Velho Testamento muitas 

vezes são chamados depois por seu Incipit, como o primeiro livro de Moisés, Bereschit, 

“No princípio”, “No começo”, “Im Anfang” (com a tradução grega, Septuginta, 

apareceu o título de Gênesis). De novo, reconhecemos o jogo de Nietzsche com Hegel, 

para quem a questão sobre o começo (Anfang) do saber, da filosofia, da lógica, é central, 

como se deixa notar em especial nos seus Prefácios (cinco ao total). Como mostra a 

introdução do tradutor português Manuel Ferreira, der Anfang em Hegel pressupõe 

sempre uma circularidade estrutural, quer dizer, é necessário já ter começado a filosofar 

para que o começo da filosofia se imponha como questão decisiva. Não seriam já Os 

cinco prefácios para livros não escritos (1872*) ou os cinco prefácios que escreveu em 

1886 para seus cinco livros escritos uma referência aos cinco prefácios de Hegel?  

“INCIPIT ZARATHUSTRA”, diz Niezsche no Crepúsculo dos ídolos (1888), 

criando uma estranha circularidade, em forma de paródia, ao mesmo tempo, indica o 

sistema alegórico a ser adotado na leitura de seu texto. Em referência ao último 

parágrafo da primeira edição d’A gaia ciência (GC, 342. Incipit tragoedia), Nietzsche 

diz no prólogo escrito em 1886 para a segunda edição: “‘Incipit tragoedia’ – que dizer 

no encerramento deste livro perigosamente-inofensivo: mantenha-se em guarda! 

Quanlquer coisa de excepcionalmente má e maldosa se anuncia: incipit parodia, não há 

dúvida...” (GC, prólogo, 1). 

 

Para concluir, uma observação importante: 

 A pergunta pela procedência de nossas valorações e tábuas de bem não 

coincide em absoluto com a crítica deles, como frequentemente se acreditou: 
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assim certamente a visão de qualquer uma das pudenda origo traz consigo o 

sentimento de uma diminuição do valor da coisa então surgida e uma atitude 

crítica frente a ela. (FP, 1886, 2[189]) 

Quer dizer, por um lado, a ironia, o silêncio, a indicação de especialista para 

especialista: a passagem de Tertuliano está em latim (GM, I, 15); a procedência do 

sonhador, os constrangimentos a que se submete, sua condição humana, aparecem em 

uma historieta de reações químicas que se passam com um dorminhoco; etc. Por outro, 

o estudo sistemático, aquele que inclui o latim de Tertuliano e as práticas, o que delas é 

dito e aquelas da qual participou, no seminário. A tese geral de seu estudo, pelo menos o 

que há de mais poderoso, está sempre claramente enunciada, mas as fontes históricas 

não, e menos evidente ainda é o jogo de máscaras. 
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2. HIERÓGLIFOS E PERGAMINHOS 

Uma de suas muitas habilidades e ardis para ganhar a estima dos homens era 

essa de fazer-se semelhante a eles, assimilando seus interesses e hábitos de 

vida; passava por mudanças mais violentas que o camaleão; apenas, este, 

segundo consta, é incapaz de se igualar a uma cor, o branco, enquanto 

Alcebíades ia tão bem com os bons como com os maus, não havia o que não 

imitasse, nem ocupação que recusasse. Em Esparta, era dado à ginástica, 

frugal, austero; na Jônia, delicado, voluptuoso, folgado; na Trácia, amigo do 

vinho; na Tessália, da equitação. Quando conviveu com Tissafernes, o 

sátrapa, superava em pompa e opulência a magnificência persa; não é que 

passasse assim facilmente dum modo de ser para outro, ou mudasse de 

caráter de cada vez, mas mantendo o seu natural iria melindrar os de suas 

relações; por isso, evitava-o; revestindo-se sempre de todos os aspectos e 

estilos que a eles fossem conformes. Daí poderem dizer de sua aparência em 

Esparta: “não é o filho de Aquiles; seria o próprio Aquiles, qual o teria 

educado Licurgo”; mas quem atentasse nos seus sentimentos e atos diria: 

“Ainda é a mesma mulher!” [EURÌPIDES, Orestes, 129].  

Plutarco, Alcibíades, 23.  

O que Michel Foucault pensa da Tunísia. 

Vim por causa dos mitos que qualquer europeu cria atualmente para si 

mesmo sobre a Tunísia: o sol, o mar, a grande tepidez da África: vim buscar, 

enfim, uma tebaida sem ascetismo.  

Na verdade, encontrei estudantes tunisianos, e então foi amor à primeira 

vista. Provavelmente, não encontrei nos estudantes, a não ser no Brasil e na 

Tunísia, tanta seriedade e tanta paixão, paixões tão sérias, e o que me encanta 

mais do que tudo, a avidez absoluta de saber. 

Michel Foucault por ele mesmo. 

Após ter permanecido na universidade francesa por tão longo tempo para 

fazer o que é preciso e ser o que se deve ser, fui passear no estrangeiro, o que 

ofereceu ao meu olhar míope o exercício da distância e permitiu, talvez, o 

restabelecimento de uma perspectiva mais justa sobre as coisas.  

Na Suécia o que me permitiu saber o que seremos, daqui a 50 ou 100 anos, 

quando todos formos ricos, felizes, esterilizados. Na Polônia. Em Hamburgo. 

Na América do Sul.  

Sou celibatário. Oh sim.  

Foucault, “A filosofia estruturalista permite diagnosticar o que é 

‘atualidade’”, 1967. 

 

 

A leitura que se realiza aqui não seria possível sem Foucault. Foi ele quem 

mostrou a necessidade de se ler termos empregados por Nietzsche como um conjunto 

que significa por contraste. Por outro lado, precisamente lendo os mesmos parágrafos 

que ele cita ou indica – e outros – não se encontraram exatamente as mesmas coisas 

ditas. Enquanto ele parece descrever apenas a genealogia nietzschiana é a sua própria 

que Foucault aí estabelece, ou, para ser mais exato, Foucault faz Nietzsche dizer aquilo 
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que ele próprio, Foucault, tem como princípio. Mas sua arte é refinada, ele não faz, 

como outros, Nietzsche dizer o que não disse.  

Costuma-se citar Foucault sem estabelecer a distância entre o seu uso e a própria 

genealogia nietzschiana, com o que desaparece desta o ponto de vista do senhor como 

privilegiado, e se deixa de admirar a “arte de rapina” de Foucault. Ao vermos um 

filósofo do tipo de Foucault entregar a pena à mão alheia, ele já fez desta sua, ou, na 

expressão de Nietzsche, o tomou como “semiótica”. Parodiando o dito “Platão serviu-se 

de Sócrates, como uma semiótica para Platão” (EH, X. “As Inatuais”, 3): Foucault 

serviu-se de Nietzsche, como uma semiótica para Foucault; do mesmo modo que 

Nietzsche serviu-se de Paul Rée, Schopenhauer e Wagner como semióticas.  

Se compreendemos “semiótica”, nesse caso, como arte de tomar nomes alheios e 

lhes imprimir um novo sentido, então a genealogia, tal como a conhecemos hoje quando 

usamos de Foucault para elucidar o método nietzschiano, é resultado de um duplo, triplo 

deslocamento. Para nós, o primeiro, aquele que Foucault realiza ao tornar a genealogia 

antes o estudo da emergência, que na Genealogia... de Nietzsche era o da procedência, 

ou o estudo da “procedência e começos”, com a máscara do neokantismo e dos 

utilitaristas, que caracteriza sua filosofia desde Humano... até a primeira edição d’A gaia 

ciência. Aí, nos estudos diversos cujos parágrafos muitas vezes são batizados de 

“origem de...”, ele usa Paul Rée como semiótica, com o que Nietzsche se assenhora dos 

termos daqueles antes assim chamados de “genealogistas”. Tal é o procedimento através 

do qual um termo alheio se torna próprio em sua obra. 

Se quisermos entender o ensaio, por que nele Foucault precisa apontar o 

emprego de Ursprung e de Herkunft como sendo às vezes contraditórios, e com isso 

determinar a distância entre os dois tipos de genealogia, não deveríamos aplicar o 

sentido histórico ao ensaio de Foucault, quer dizer, situá-lo em seu tempo e não como se 

estivesse tão só a repetir o que disse Nietzsche? Cremos que sim, é necessário atentar-se 

para a publicação do ensaio, sua data, seu lugar. No primeiro tópico, apresentamos o 

contexto histórico-filosófico do ensaio, destacando a oposição entre Nietzsche e 

Heidegger estabelecida por Foucault. Nos dois tópicos seguintes, caracterizamos a 

genealogia nietzschiana em contraste com aquela apresentada por Foucault.  
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2.1. Nietzsche em Foucault 

Nietzsche: caixa de ferramentas e semiótica 

Todos sabem: em resposta aos críticos de sua leitura, Foucault diz que Nietzsche 

era para ele uma caixa de ferramentas, quer dizer, nas palavras de Deleuze, “uma teoria 

é como uma caixa de ferramentas. Nada tem a ver com o significante... É preciso que 

sirva, é preciso que funcione. E não para si mesma” (“Os intelectuais e o poder: 

conversa entre Michel Foucault e Gilles Deleuze”, 1972, DEb). Ao se lembrar de 

quando dava cursos sobre Nietzsche, Foucault diz que não o faria mais, pelo modo 

mesmo com que se constuma então tratar Nietzsche: 

– Hoje, fico mudo quando se trata de Nietzsche. [...]  

A presença de Nietzsche é cada vez mais importante. Mas me cansa a atenção 

que lhe prestam para fazer sobre ele os mesmos comentários que se fizeram 

ou que farão sobre Hegel ou Mallarmé. As pessoas que eu gosto eu as utilizo. 

A única marca de reconhecimento que se pode testemunhar a um pensamento 

como o de Nietzsche é precisamente utilizá-lo, deformá-lo, fazê-lo ranger, 

gritar. Agora, que os comentadores digam se somos ou não fiéis, isso não tem 

nenhum interesse.” (“Entrevista sobre a prisão: o livro e seu método”, 1975; 

DEb IV, p.171) 

Tomemos um exemplo: Na primeira da série de cinco conferência dadas na PUC 

do Rio de Janeiro em 1973 sob o nome de A verdade e as formas jurídicas, Foucault 

começa estabelecendo uma contraposição entre Ursprung e Erfindung, entre origem e 

inveção (p. 14), para em seguida dizer ter tomado o texto de Nietzsche em função de 

seus interesses, “não para mostrar que era essa a concepção nietzschiana do 

conhecimento – pois há inúmeros textos bastante contraditórios entre si a esse respeito”, 

mas sim para dizer que se encontra efetivamente em Nietzsche elementos, uma espécie 

de modelo, para uma análise histórica da “política da verdade” (p. 23), e que este 

modelo serve para compreender passagens aparentemente conflitantes em Nietzsche, 

como por exemplo a ideia de perspectiva : “O caráter perspectivo do conhecimento não 

deriva da natureza humana, mas sempre do caráter polêmico e estratégico do 

conhecimento” (p. 25).  

Pode-se dizer o mesmo de “Nietzsche, a genealogia e a história” (1971)? De 

toda sorte, seria estranho, afinal Foucault dedica o ensaio a Nietzsche – ou pelo menos 

como uma vez Nietzsche dedicou uma das Considerações inatuais a Schopenhauer –, e 

não, como no caso das conferências no Rio de Janeiro e de seus estudos em geral, a 

problemas seus, ainda que neles se encontrem ressonâncias das pesquisas de seu 
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predecessor. Trata-se, em relação ao ensaio, não exatamente de um uso de Foucault, 

mas sim que, tal como Nietzsche buscou em Schopenhauer (FP, 1874, 34[13]), Foucault 

buscou na genealogia de Nietzsche um meio de entender-se a si mesmo, de traçar a sua 

própria tarefa filosófica: “Se eu fosse pretensioso – diz Foucault em uma entrevista –, 

daria como título geral ao que faço: genealogia da moral” (DEb IV, p. 171). Quando lhe 

perguntam se o que fez não foi no fundo uma nova genealogia da moral, ele responde 

positivamente: “Não fossem a solenidade do título e a marca grandiosa que Nietzsche 

lhe imprimiu, eu diria que sim” (“Uma estética da existência”, 1984; DEb V, p. 283). 

“Nietzsche” atravessa a obra de Foucault, desde seu início. De forma explicita, 

citado nomeadamente, mais nas entrevistas, ensaios e comunicações, do que 

propriamente em seus livros. Rigorosamente falando, porém, “Nietzsche, a genealogia e 

a história” é o único texto em que Foucault se ocupa exclusivamente da obra de 

Nietzsche ou de qualquer outro filósofo. 

Sob o tema da “desrazão e loucura”, Nietzsche aparece ao longo de sua tese de 

doutorado, Loucura e desrazão: A história da loucura na idade clássica (1961), e no 

último parágrafo Doença mental e psicologia (1962, p. 85, 98 – trata-se da edição 

revisada de seu primeiro livro, Doença mental e personalidade, 1954): “O estudo que se 

lerá não seria senão o primeiro, e o mais fácil, sem dúvida, dessa longa investigação, 

que, sob a luz da grande pesquisa nietzschiana, gostaria de confrontar as dialéticas da 

história com as estruturas imóveis do trágico.” (“Prefácio (Folie et déraison)”, 1961; 

DEb I, p.155-156). Temos aí já uma oposição: Nietzsche contra Hegel e Marx (“as 

dialéticas da hiatória”). 

No último parágrafo da Introdução à Antropologia de Kant, que com a tradução 

Antropologia de um ponto de vista pragmático constituíam sua tese menor, Foucault 

anuncia a ideia de morte do homem: “A trajetória da questão: Was ist der Mensch? no 

campo da filosofia se completa com a resposta que a recusa e a desarma: der 

Übermensch”. Depois, em As palavras e as coisas (1966, p. 534; ver também, p. 361-

362; 412-413; 420-423; 444; 472-473; 533), esta tese é defendida: “Mais do que a morte 

de Deus – ou antes, no rastro desta morte e segundo uma correlação profunda com ela, o 

que anuncia o pensamento de Nietzsche é o fim de seu assassino”. Temos então outra 

oposição: Nietzsche contra Kant. 

Um pouco antes, Nietzsche aparece em O nascimento da clínica, contraposto ao 

método crítico de Kant, por sua ênfase à linguagem: “Nietzsche, o filólogo” (1963, p. 
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XIV), diz aí e depois repete em As palavras e as coisas (1966, p. 420): “o primeiro a 

aproximar a tarefa filosófica de uma reflexão radical sobre a linguagem”. Na 

comunicação “Nietzsche, Freud e Marx” (1964) que apresenta no Colloque de 

Royaumont
11

, Foucault fala da trindade que teria colocado a possibilidade de uma 

hermenêutica como interpretação de interpretações. Há ainda considerações sobre a 

escrita em nome próprio de que fala na Arqueologia do saber (1969, p. 27), e 

principalmente em “O que é um autor?” (1969), cujo exemplo principal é Nietzsche. 

A partir da década de 1970, Freud e Marx não estarão mais ao lado de Nietzsche, 

o intérprete das interpretações, e Foucault não fala mais da morte de Deus (ou do 

homem) – a não ser em entrevistas; nos livros e cursos, ele fala das relações entre 

verdade e poder. O lugar de Nietzsche deixa de ser o da conclusão, para aparecer no 

início dos livros (e cursos), servindo de esclarecimento metodológico, às vezes 

simplesmente implicado no título. Nietzsche não funciona mais como arremate elegante 

de suas conclusões, mas ao contrário, desempenha o papel de quem lhe abriu outra 

perspectiva em suas investigações. Surge, então, ao lado da arqueologia, a genealogia, e 

com ela a temática do poder e uma análise extratextual, alheias aos livros e artigos da 

década de 1960. 

O título do primeiro volume da História da sexualidade, A vontade de saber 

(1976), é uma homenagem confessa a Nietzsche, mas também Vigiar e punir (1975) 

tem caráter nietzschiano, pois a partir de Humano, demasiado humano, uma das metas 

centrais de Nietzsche, se não mesmo a central, é livrar o mundo do sentimento de 

pecado, e, com isso, colocar em xeque a punição. Além disso, A vontade de saber 

recoloca o tema do racismo. Todavia, em ambos, Foucault não o cita. Em A ordem do 

discurso (1971), quando caracteriza o método genealógico, do mesmo modo, não 

menciona o nome de Nietzsche, nem tampouco n’O uso dos prazeres (História da 

                                                 
11

 O Colloque de Royaumont, de 1964, sobre Nietzsche, foi organizado por Deleuze. O círculo de 

palestras de que Foucault fez parte chamou-se “Confrontações”; os outros conferencistas relacionaram 

a obra de Nietzsche com a literatura. No colóquio, apenas Jean Beaufret trouxe o nome de outro 

filósofo no título: “Heidegger e Nietzsche, o conceito de valor”. No mesmo dia, antes de Beaufret, 

Gianni Vattimo falou de “Nietzsche e a filosofia como exercício ontológico” e Pierre Klossowski de 

“Esquecimento e anamnese na experiência vivida do eterno retorno do Mesmo”. Com “Conclusões 

sobre a vontade de potência e o eterno retorno”, Deleuze encerrou o colóquio relacionando os 

conceitos mais importantes tratados aí. Esta foi a ocasião em que Deleuze e Foucault assumiram a 

responsabilidade pela edição francesa das Obras completas de Nietzsche (a versão de Colli e 

Montinari). Foucault e Deleuze escrevem a “Introdução geral” às Oeuvres philosophiques completes 

de F. Nietzsche (t. V: Le gai savoir. Fragments posthumes (1881-1882) trad. P.Klossowski, 

Gallimard, 1967. Avec présent. p.I-IV.). Depois Foucault se retira e Maurice de Gandillac passa a 

dividir com Deleuze a direção (cf. “Michel Foucault e Gilles Dleuze querem devolver a Nietzsche sua 

verdadeira cara”, 1966; DEb II, p.30-33). 
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sexualidade II, 1984) e no curso Em defesa da sociedade (1975-1976), que em espanhol 

ficou conhecido como Genealogia del racismo, apesar de aí mencioná-lo em duas 

outras passagens.  

É pobre ver nisso uma vilania, como se fosse um esforço em apagar aquele que 

lhe precedeu e inspirou um determinado tipo de investigação. Não só as declarações de 

Foucault de “dívida” para com Nietzsche são contundentes, também o silêncio, ou 

antes, as indicações feitas por ele respondem a procedimentos de uma homenagem, ao 

que de fato fazem aqueles que fazem uma homenagem com os homenageados. Esta não 

é um simples louvor, mas antes uma apropriação e uma transformação do trabalho do 

homenageado, isto em termos pessoais. Se não o cita na Vontade de saber, no curso de 

1970-1971, com o título de Aulas sobre a vontade de saber, a concepção nietzschiana 

aparece contraposta à de Aristóteles, assim como em A verdade e as formas jurídicas. 

Quando relembra o período de sua formação, ele diz: “na época, as principais 

correntes filosóficas na França eram o marxismo, o hegelianismo e a fenomenologia. Eu 

os estudei, é claro, mas o que me deu, pela primeira vez, o desejo de cumprir um 

trabalho pessoal foi à leitura de Nietzsche” (“Uma entrevista de Michel Foucault por 

Stephen Riggins”, 1983; DEb IX, p.197). Realizar um diagnóstigo do presente, eis a 

tarefa na qual Nietzsche lhe precede: “dizer o que somos hoje e o que significa, hoje, 

dizer o que nós dizemos. Esse trabalho de escavação sob nossos pés caracteriza, desde 

Nietzsche, o pensamento contemporâneo, e nesse sentido eu posso me declarar filósofo” 

(“Que é o senhor, professor Foucault?”, 1967; DEb X, p. 34). 

Nesse “trabalho pessoal”, Nietzsche continua seu combate ao medievo:  

Entre os alemães é fácil compreender-me quando digo que a filosofia está 

corrompida com o sangue teológico. O pastor protestante é o avô da filosofia 

alemã, e o próprio protestantismo o seu peccatum originale. [...] O êxito de 

Kant foi apenas um êxito de teólogo; tal como Lutero, como Leibniz, Kant 

foi mais um freio. (AC, 10). 

A constatação não é nova, já se encontra em Schiller: “Há ainda sempre algo 

nele que lembra, como em Lutero, um monge que embora tivesse aberto seu mosteiro, 

sem, todavia, poder apagar completamente os seus próprios vestígios” (Carta de Schiller 

a Goethe, 21/12/1798). Ela é repetida de outro modo por Foucault:  

O próprio Kant acabou por fechar novamente essa abertura ao reduzir, no 

final das contas, toda a interrogação crítica a uma questão antropológica; [...] 

Para nos despertar do sono confuso da dialética [Hegel] e da antropologia 

[Kant], foram necessárias as figuras nietzschianas do trágico e do Dionísio, 
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da morte de Deus, do martelo do filósofo, do super-homem que chega pouco 

a pouco e do Retorno. (“Prefácio à transgressão”, 1963; DEb III, p.35).
12

 

A impressão que temos, porém, ao percebermos as reservas de Foucault em 

relação a Nietzsche, é que aquele repetiria sobre este: “Ainda é um teólogo e homem do 

século XIX”.  

Foucault continua até o fim definindo seu trabalho como uma “ontologia do 

presente”, uma “ontologia de nós mesmos”. Na década de 1980, porém, interessa 

menos acentuar a distância entre Nietzsche e Kant, entre Foucault, ele mesmo, e 

Heidegger, do que estabelecer uma tradição na qual estes podem estar reunidos, mas 

não confundidos: “‘O que somos hoje?’ Este é, a meu ver, o campo da reflexão histórica 

sobre nós mesmos. Kant, Fichte, Hegel, Nietzsche, Max Weber, Husserl, Heidegger e a 

Escola de Frankfurt tentaram responder a essa questão. Inscrevendo-me nessa tradição” 

(“A tecnologia política dos indivíduos”, 1982; DEb V, p. 294). Tal agora, o Kant 

Aufklärer pode aparecer como aquele que inaugura a tradição, antes marcada com o 

nome de Nietzsche:  

No fim do século XVIII [em 1784], Kant publica em um jornal alemão – o 

Berliner Monatschrift – um texto muito curto, que ele intitula “Was heisst 

Aufklärung?” [“O que significa Iluminismo?”]. Considerou-se por muito 

tempo – e se considera ainda – esse texto como relativamente menor. 

Mas não posso deixar de achá-lo, ao mesmo tempo, surpreendente e 

interessante, porque, pela primeira vez, um filósofo propõe como tarefa 

filosófica analisar não somente o sistema ou os fundamentos do saber 

científico, mas um acontecimento histórico – um acontecimento recente, de 

atualidade. [...] quem somos nós, neste momento preciso da história? Essa 

questão é, ao mesmo tempo, nós e nossa situação presente que ela analisa. 

Esse aspecto da filosofia se tornou cada vez mais importante. Pensemos em 

Hegel, em Nietzsche... (“O sujeito e o poder”, 1982; DEb IX, p. 127-128).  

Voltemos ao ensaio sobre Nietzsche. Nele, Foucault está longe de querer 

compreendê-lo em seu tempo segundo sua estratégia discursiva, como faz Hayden 

White (1873), por exemplo. Ele não submete Nietzsche nenhuma vez à história dos 

sistemas de pensamento, como faz com todos os outros, incluindo Marx (em relação às 

análises econômicas de Ricardo) e Freud (em relação à sexualidade infantil). Em uma 

entrevista, quando indagado sobre o estatuto único e apaixonado que atribuiu a 

                                                 
12

  Ou como diz em outro lugar: “O enigma kantiano que, há perto de 200 anos, petrificou o pensamento 

ocidental, tornando-o cego a sua própria modernidade, ressaltou em nossa memória duas grandes 

figuras: [...] À dinastia helênica, que se estende de Hölderlin a Heidegger, se opõe a dinastia dos 

modernos Aufklärer, que iria de Marx a Lévi-Strauss. A “monstruosidade” de Nietzsche está, talvez, 

em pertencer às duas. Ser grego ou Aufklärer, do lado da tragédia ou da enciclopédia, do lado do 

poema ou da língua bem-feita, do lado da manhã do ser ou da tarde da representação, eis aí o dilema 

ao qual o pensamento moderno – o que ainda nos domina, mas que já sentimos vacilar sob nossos pés 

– nunca pôde escapar ainda.” (“Uma história que ficou muda”, 1966; DEb X, p.21). 
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Nietzsche em As palavras e as coisas, ele responde que de fato deu a Nietzsche um 

“estatuto ambíguo, absolutamente privilegiado, meta-histórico”, pois sua arqueologia 

devia “mais à genealogia nietzschiana do que ao estruturalismo propriamente dito”, 

ainda que pudesse tê-lo feito (“Sobre as maneiras de escrever a história”, 1967; DEb II, 

p.76). Ele poderia? A que preço? Se pudesse, teria feito. E se o fizesse, não o tomaria 

mais como máscara, não faria mais dele um uso semiótico – uso em que sub-

repticiamente o sistema de referências se altera. É no curso de 1975-1976, este que 

poderia se chamar genealogia da genealogia nietzschiana, pois fala aí de suas 

emergências históricas (em Hobbes e em Boulaivilliere), que Foucault mostra no que se 

afasta de suas concepções históricas.  

Se Foucault arranca Nietzsche das discussões fenomenológicas que mesclam o 

neokantismo com o hegelianismo francês, ele não se interessa pelo uso que Nietzsche 

faz das reflexões psicológicas e fisiológicas do neokantismo de seu tempo. Foucault 

avança em pesquisas que Nietzsche indicava como necessárias (GC, 7). “Se Foucault é 

a metamorfose de Nietzsche é porque funciona como os enigmas e os presságios dos 

mandachuvas da alma”, como constata Tomás Abraham (1996, p. 140): “Vigiar e 

castigar é o segundo tomo da Genealogia da moral, e O uso dos prazeres é a 

continuação de Humano demasiado humano, escritos cem anos depois, por outro, em 

outro idioma e de outro modo, como Nietzsche”. Considera-se, afinal, “Foucault: 

atualizador da genealogia nietzschiana” (CARVALHO, 2012). 

Foucault não trata da polêmica de Nietzsche com seus contemporâneos (Paul 

Rée é apenas mencionado; Herbert Spencer nem isso) ou com os filósofos que lhe 

antecederam, Kant e Hegel, e sim faz de Nietzsche algo de atual, como Hypollite fez 

nos cursos sobre Hegel, ou melhor, diferente deste, contra este, torna Nietzsche inatual. 

Apesar do volume de citações, Foucault está longe de simplesmente repetir Nietzsche.  

A imagem de Nietzsche como caixa de ferramentas pode dar a entender um uso 

arbitrário
13

. Não é bem isso, no caso de Foucault. Primeiro, tomar um conceito como 

um instrumento significa ter um discernimento preciso – não exato – dele; ou por acaso 

                                                 
13

 “Nietzsche desenvolveu ideias, ou ferramentas, se vocês preferirem, fantásticas. Ele foi retomado pelo 

partido nazista, e, agora, são os pensadores de esquerda que – um bom número entre eles – o 

utilizam.” (“Diálogo sobre o poder”, 1978 in DEb IV, p.259); “Uma cômica amargura caracteriza 

esses filósofos ocidentais modernos: eles pensaram, eles próprios se pensaram segundo uma relação 

de oposição essencial ao poder e ao seu exercício ilimitado. [...] Isso foi, afinal, o tragicômico de 

Hegel transformado no regime bismarckiano; isso foi o tragicômico de Nietzsche, cujas obras 

completas foram presenteadas por Hitler a Mussolini por ocasião de sua viajem a Veneza que devia 

sancionar o Anschluss.” (“A filosofia analítica da política”, 1978; DEb IV, p.41) 
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se usam instrumentos arbitrariamente? Segundo, como já dito, o ensaio pretende 

analizar Nietzsche. Assumindo, pois, a metáfora: o ensaio mostra como Foucault faz de 

Nietzsche uma caixa de ferramentas, como seleciona conceitos e operadores que aí 

constarão, como então os caracteriza, que intervenções faz neles, e aqueles que deixa de 

fora. 

A imagem da caixa de ferramentas diz algo sobre sua semiótica, quer dizer, 

como Foucault lê Nietzsche adotando princípios estabelecidos por Wittgenstein. A 

expressão “caixa de ferramentas” é bem deste, assim como foi ele quem remeteu a 

linguagem, estilhaçando-a, a “seus” jogos, à práxis dos usos de representações em uma 

dada forma de vida, mas, diferente de Nietzsche – que fazia a mesma exigência quando 

dizia que os maiores problemas são encontrados na rua, e no modo como estabelecia a 

etimologia das palavras “bom”, “mau” –, Wittgenstein faz um estudo que pressupõe o 

entendimento entre aqueles envolvidos em um jogo de linguagem, de modo que 

desaparecem os personagens do senhor e o escravo
14

. Do mesmo modo, esses 

personagens são suprimidos na caracterização de Foucault da fonte geradora de valores 

como um teatro do não-lugar.  

Wittgenstein serve-se da constatação nietzschiana de que o sentido do castigo é 

antes um “amálgama semiótico”, quer dizer, que não se pode determinar precisamente o 

sentido, que a punição não se deixa resumir, portanto, em uma definição
15

: “Comparem 

a questão – diz Wittgenstein –: ‘Por que punimos os criminosos? É um desejo de 

vingança? É para impedir a repetição de um crime?’ E assim por diante. Na verdade, 

não há apenas uma razão” (Conversas sobre Freud, 1942-1946, p. 92). Ora, 

                                                 
14

  Lendo as Investigações filosóficas, descobrimos em Wittgenstein um leitor de Nietzsche – suas 

charadas, humor, o uso das aspas, dos exemplos, os personagens A. e B., enfim, o modo de 

representar uma ideia pelo teatro e não pelo conceitual, que foi sua primeira escolha (Tractatus logico-

philosophicus), assim como a própria noção de gramática. Aqui e ali encontramos mesmo algo de 

Wittgenstein em Nietzsche: “semelhanças de família” (HH, 110); a relação de etiquetagem dos nomes 

em relação às coisas (GC, 109); que os conceitos tidos como mais elevados têm uma origem bem 

material, um sentido bastante comum e trivial; etc. A crítica principal das Investigações ao Tractatus é 

que este ignora o uso da representação. Uma representação exige execução, logo uma letra “p” ou “q”, 

se não é lida como uma frase, não pode representar seu sentido. O primeiro exemplo, na lista dos 15 

tipos de jogos de linguagem (Investigações filosóficas, 23) é “mandar e obedecer”, que constitui com 

o último, os limites dos jogos, estes dos quais de fato não trata no livro, isto é, como é possível falar 

de nossa relação com a linguagem em um plano que não se precise colocar a relação de poder: é 

preciso, por exemplo, que senhores e escravos se entendam pelo menos acerca das cores – de seus 

nomes.  

15
  Quanto ao castigo, Nietzsche resume sua ideia de indefinição dos conceitos históricos assim: “Hoje é 

impossível dizer ao certo por que propriamente se castiga: todos os conceitos, nos quais um processo 

inteiro se condensa semioticamente, subtraem-se à definição; definível é apenas aquilo o que não tem 

história” (GM, II, 13). 
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Wittgenstein usa desse exemplo de modo que nos parece deslocado, enquanto Foucault 

parte dessa constatação para investigar o próprio sistema punitivo, e não o da 

representação. Ao citar uma passagem em que menciona Wittgenstein (ao lado de 

Austin, Strawson e Searle), Foucault (1973, p. 139) diz que: “O problema seria saber se 

não poderíamos estudar a estratégia do discurso num contexto histórico mais real ou no 

interior de práticas que são de um tipo diferente das conversas de salão”. Em relação a 

Nietzsche, Foucault mantém, de outro modo, sua distância, pois naquela passagem 

(GM, II, 13), Nietzsche elenca uma série de sentidos atribuídos ao castigo, 

provavelmente citados de fontes literárias, enquanto Foucault parte para investigar o 

nascimento da prisão. 

Nietzsche contra Heidegger 

A passagem já citada, “É que o saber não é feito para compreender, ele é feito 

para cortar” (NGH, 5; p. 28), lemos ela agora contra Heidegger, que considera a 

abertura compreensiva como um existencial do Desein. Sabe-se também o quanto são 

caras a Heidegger as palavras “Ursprung” e “ursprünglich” (ver verbete correspondente 

em INWOOD, 2002). Ademais, o combate de Foucault visa não só àqueles 

influenciados por ele, mas também seu mestre: “Acredito que Nietzsche, que, afinal de 

contas, era quase o contemporâneo de Husserl, mesmo se ele deixou de escrever 

exatamente no momento em que Husserl estava prestes a começar, contestou e 

dissolveu a totalização husserliana” (“Que é o senhor, professor Foucault?”, 1967; DEb 

X, p.41) 

Foucault divide os livros de Nietzsche, em relação à genealogia e à História, 

tendo como marco Humano, demasiado humano (1878). Ele, porém, não cita o 

Zaratustra, nem os Ditirambos de Dioniso, o Anticristo, ou Ecce Homo. Nem O 

nascimento da tragédia. Dos escritos anteriores a 1878, Foucault trata apenas Do uso e 

prejuízo da História..., e mais para contrapor ao conjunto de livros que reúne em torno 

da Genealogia da moral. Há nisso uma novidade – e uma polêmica. Costumava-se, 

desde Heidegger, quando se falava de “história”, “historiografia”, e “consciência 

histórica”, temas caros à hermenêutica, tratar das Considerações sobre a História. É por 

Heidegger que passam quase todas as leituras relacionadas ao tema da História. E 

também não a de Foucault, na medida em que se lhe contrapõe? Ele mesmo declarou 

certa vez que Nietzsche sozinho não lhe dizia nada, e que fez todo sentido quando leu 
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Heidegger (“O que é um filósofo?”, 1966) – isto é, compreendeu como poderia dirigir 

Nietzsche contra a fenomenologia hermenêutica?! Pois, afinal, a seu modo, Foucault 

radicaliza o aspecto histórico (historisch) destacado em Nietzsche, aquele substituído 

sub-repticiamente pelo caráter histórico-existencial (geschichtlich) por Heidegger. 

Foucault menciona “vontade de poder” no ensaio, e em outros textos, sem 

propriamente tratar do conceito, mas sempre en passant. Ele não fala da relação entre 

vontade e poder, e sim da relação entre produção de saber e poder. Procede do mesmo 

modo com “eterno retorno”, e silencia, no ensaio, em relação às outras palavras-chave 

caras a Heidegger – “super-homem”, “transvaloração de todos os valores”, “niilismo” –, 

pelas quais a filosofia nietzschiana se viu então enredada. Dioniso e Zaratustra 

aparecem como exemplo de seu uso burlesco da história, ilustração da “palhaçada da 

história”. Zaratustra e seu macaco teatralizam a ideia de que “o começo da história é 

baixo” (NGH, §§ 2 e 7). Poder-se-ia dizer que Foucault não pretende dar conta de toda 

filosofia nietzschiana, o que é certo, mas também não explica as omissões. O único 

traço que resta em Foucault daquela recepção nietzschiana é o “antiplatonismo”. Há 

algo de teatral nisso tudo. 

Tratava-se, no caso do ensaio, de abrir a filosofia de Nietzsche de modo 

completamente distinto, propositalmente inverso ao de Heidegger. Enquanto este 

reconhecia em Nietzsche um “antiplatonismo” que, apesar de tudo, mantinha o seu 

“predecessor” na tradição platônica, uma espécie de antiplatonismo fracassado, 

Foucault se apropria da expressão para acusar Heidegger, de outro modo, de permanecer 

naquela tradição em que este reconhecia Nietzsche, a saber, quando fala a propósito do 

antiplatonismo de Nietzsche em Diferença e repetição de Deleuze (1968), Foucault diz 

que a filosofia-teatro deleuziana recusa “a grande figura do Mesmo que, de Platão a 

Heidegger, não parou de aprisionar em seu círculo a metafísica ocidental” (“Ariadne 

enforcou-se”, 1969; DEb II, p.145). 

Ao assim proceder, Foucault torna explicito um aspecto central da filosofia 

nietzschiana sem recorrer aos supostos conceitos-chave, seus super-conceitos. De 

qualquer modo, a partir de sua restrição, podemos no perguntar o quanto tais conceitos 

nos auxilia ‒ ou impede de ‒ a discernir as questões centrais de Nietzsche, sua postura 

filosófica única na história da filosofia. Sim, pois em que pese que ele tenha precisado e 

aprofundado tais questões desde Além do bem e do mal, também se pode dizer que elas 
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são apresentadas de modo menos sóbrio, isto é, cada vez mais se multiplicam as 

referências e sua retórica. 

A relação de Foucault com a obra de Heidegger, porém, não é exclusivamente 

negativa. Em As palavras e as coisas, Heidegger aparece ao lado de Nietzsche e 

Hölderlin, estes contrapostos a Hegel, Marx e Spengler, quanto ao retorno que se dá no 

extremo recuo da origem (1966, p. 461). Depois Nietzsche será contraposto a 

Heidegger. Em uma entrevista de 1984 (“O retorno da moral”; DEb V, p. 253), quando 

indagado sobre a proximidade de Heidegger, agora que ele reencontrava uma 

experiência da liberdade e da verdade no começo do pensamento ocidental, Foucault 

responde: “Certamente. Heidegger foi sempre para mim o filósofo essencial. Comecei 

por ler Hegel, logo Marx, e me pus a ler Heidegger em 1951 ou 1952; e em 1953 ou 

1952, li Nietzsche”. Diz então ter “uma tonelada de notas” sobre Heidegger, mais 

importantes do que as sobre Hegel e Marx, apesar de não ter escrito nunca algo sobre 

ele, e de não conhecê-lo suficientemente, nem mesmo Ser e tempo: “Todo meu futuro 

filosófico foi determinado por minha leitura de Heidegger. Porém, reconheço que foi 

Nietzsche quem ganhou”! O conhecimento de Nietzsche, ao contrário, é muito maior: 

“Provavelmente, se não tivesse lido Heidegger, não teria lido Nietzsche. Eu tentei ler 

Nietzsche nos anos 1950, mas Nietzsche sozinho não me dizia nada! Enquanto que 

Nietzsche e Heidegger foi um choque filosófico!”
16

. Com Nietzsche, Foucault se coloca 

nos antípodas da filosofia heideggeriana: 

no que se refere a Nietzsche [...] o filósofo era aquele que podia diagnosticar 

o estado do pensamento. Podemos aliás, considerar dois tipos de filósofos, 

aquele que abre de novo o caminho para o pensamento, como Heidegger, e 

aquele que desempenha de alguma forma um papel de arqueólogo, que estuda 

o espaço no qual se desdobra o pensamento, assim como as condições desse 

pensamento, seu modo de constituição. (“O que é um filósofo?”, 1966, DEb, 

II, p. 35). 

                                                 
16

 E completa, “Jamais escrevi sobre Heidegger, e escrevi sobre Nietzsche apenas um pequeno artigo; no 

entanto, são os dois autores que mais li. Creio que é importante ter um pequeno número de autores 

com os quais se pensa, com os quais se trabalha, mas sobre os quais não se escreve” (DEb V, p. 253). 

De outro modo, em 1982, quando lhe perguntam “O que, intelectualmente, influenciou seu 

pensamento?” Foucault responde: “Fiquei surpreso quando dois dos meus amigos de Berkeley 

escreveram, em seu livro, que eu tinha sido influenciado por Heidegger. Certamente é verdade, mas 

ninguém na França o havia apontado. Nos anos 1950, quando eu era estudante, lia Husserl, Sartre, 

Merleau-Ponty. Quando uma influência se fez sentir com muita intensidade, procura-se abrir uma 

janela. [...] / Nietzsche foi uma revelação para mim. Tive a impressão de descobrir um autor muito 

diferente daquele que me havia sido ensinado. Eu o li apaixonadamente e rompi com minha vida, 

abandonei o emprego no hospital psiquiátrico, deixei a França: tinha o sentimento de ter sido 

capturado. Através de Nietzsche, tinha me tornado estranho a todas essas coisas. Nem sempre estou 

bem integrado à vida social e intelectual francesa. Quando tiver oportunidade, deixo a França. Se eu 

fosse mais jovem, teria emigrado para os Estados Unidos” (“Vontade, poder e si mesmo”, 1982; DEb 

V, p.290-291). 
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A geração de Foucault, segundo ele, teria partido da fenomenologia para a 

pesquisa da verdade, enquanto a anterior, em França, partiu desta pesquisa para a 

fenomenologia. Assim, por exemplo, Sartre, cujo primeiro texto, “O mito da verdade” 

de 1931, era nietzschiano (“Estruturalismo e pós-estruturalismo”, 1983; DEb, II, p. 

321). 

Sem pré-história 

Foucault não trata da história ou de alguma história específica, e sim da 

disciplina: em alemão, seu ensaio chama-se “Nietzsche, die Genealogie, die Historie”. E 

com isso retira de Nietzsche tudo que poderia ser classificado como meta-histórico: 

temos por fim algo como uma teoria da História. Enquanto Nietzsche parece buscar ‒ 

ou pelo menos a máscara usada assim exige ‒, para muito da história das coisas 

demasiado humanas, uma Urzeit, um tempo primordial, uma pré-história ainda presente 

nelas. No ensaio não há nenhuma referência à pré-história, a todo o passado dos seres 

sencientes (algo de planta, de peixe etc. – HH, 18; HH 43), presente no homem, 

segundo Nietzsche,  

A consciência da aparência. Como é nova e maravilhosa e, ao mesmo tempo, 

horrível e irônica a posição que sinto ocupar, com o meu conhecimento, 

diante de toda a existência! Eu descobri que a velha humanidade e 

animalidade, e mesmo toda a pré-história e o passado de todo o ser que 

sente, continua inventando, amando, odiando, raciocinando em mim – 

[...] (GC, 54). 

Tal referência remete à antropologia filosófica, a qual Foucault combateu. Já em 

Nietzsche, tal ocorre como jogo semiótico que repete o juízo de seu tempo, substituindo 

a ideia de organismo, de conformidade a fins, aquela história bem alinhavada, por outra, 

quebrada, cujos rumos foram operados por acaso e força.  

Por outro lado, nessa “ontologia”, como em Hegel, não há espaço para o futuro, 

o contrário daquele filósofo, a quem importava falar de um futuro de mil anos, de 

instituições duráveis, de construções ciclópicas. Foucault não se passa por um arlequim 

da história universal a fazer as vezes de profeta. Em Nietzsche encontramos não só 

descontinuidades, mas uma filosofia das transvalorações. O ensaio de Foucault foi 

publicado em Homenagem a Jean Hyppolite na coleção “Epimeteu”. Dos titãs, não é 

este o irmão que cabe a Nietzsche. Nessa coleção, publicaram-se traduções de obras de 

Hegel, Husserl, Max Scheler e Heidegger, e comentários, ou desenvolvimento de suas 

teses, de Hyppolite, Derrida, Michel Henry, Alphonse de Waelhens, Jean Beaufret. 
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Sabe-se então contra quem ele se dirige. É nesse movimento que o nome de Heidegger 

sobrescreve o de Hegel
17

. 

Homenagem a Hyppolite 

Qual era a dívida de Foucault para com Jean Hyppolite? O que este o ensinou 

para merecer um texto, este texto sobre Nietzsche como homenagem? Foucault escreve 

três textos em deferência a seu antigo professor: o ensaio sobre Nietzsche; “Jean 

Hyppolite. 1907-1968” na Revista de metafísica e moral; e A ordem do discurso, aula 

inaugural do Collège de France, quando assume o lugar de Hyppolite, e muda o nome 

da cadeira, nomeada por seu antecessor de “História do pensamento filosófico”, para 

“História dos sistemas de pensamento”. Há algo de estranho: os ensaios sobre Nietzsche 

e Hyppolite parecem trocados; o primeiro bem caberia em uma revista sobre metafísica 

e moral, enquanto o segundo, em uma Homenagem a Jean Hyppolite. A razão da troca 

não se explica dizendo que Foucault entregou o ensaio para a Homenagem... pois já 

havia publicado antes as considerações sobre seu professor. 

No texto sobre Jean Hyppolite, Foucault diz que, nos cursos sobre A 

fenomenologia do espírito (ver Gênese e estrutura da Fenomenologia do espírito de 

Hegel, 1946), “não percebíamos somente a voz de um professor; ouvíamos alguma 

coisa da voz Hegel, e talvez ainda a voz da própria filosofia” – a mesma voz que 

lembrará na abertura de sua aula inalgural, A ordem do discurso. Hyppolite não fazia, 

diz ele, uma história da filosofia, que marca as singularidades ou determinações do 

nascimento de uma obra, ou que circunscreve o nascimento como testemunho do tempo, 

do próprio filósofo, ou da civilização que lhe impôs seus valores; mas sim uma história 

do pensamento filosófico, este que é menos a intuição primeira de um sistema, sua 

determinação obscura e prévia, do que sua incompletude:  

falar de uma obra filosófica não era para ele descrever um objeto, cerni-lo, 

fechá-lo em seu contornos, mas antes abri-lo, localizar suas rupturas, suas 

defasagens, suas lacunas, estabelecê-lo em sua irrupção e sua suspensão, 

desenvolvê-la nessa falta ou nesse não-dito pelo qual fala a própria filosofia. 

(“Jean Hyppolite. 1907-1968”, 1969; DEb II, p. 155) 

Hyppolite se interrogava sobre a própria finitude filosófica e considerava a 

história como lugar privilegiado em que ela pode aparecer, fazendo passar por tal 

                                                 
17

 O ato falho do Léxico de Nietzsche (NIEMEYER, 2014, p. 263b) – o verbete “Hegel, Georg Wilhelm 

Friedrich” começa com as seguintes palavra: “Heidegger (*27-8-1770, Stuttgart, †14-11-1831, 

Berlim), filósofo alemão, foi bem reconhecido por Nietzsche” – parece confirma a tese de Vattimo 

(1989), expressa no título de um artigo seu, “Nietzsche, intérprete de Heidegger”. 
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questão os problemas da “finitude do homem, dos limites do conhecimento ou das 

determinações da liberdade.” Enquanto outros viam em Hegel o momento em que a 

filosofia se convertia no relato de sua própria história, “ele reconhecia aí o momento em 

que ela ultrapassa seus próprios limites para tornar-se filosofia da não-filosofia, ou, 

talvez, não-filosofia da filosofia”. Foucault destaca ainda dois aspectos de seu texto: 

“essa escrita ampla que jamais rompe a indiscrição da primeira pessoa”; “nesses textos 

que passavam continuamente da citação ao comentário e da referência à análise, sem 

quase serem necessárias as aspas, a filosofia continuava a se escrever” (“Jean Hyppolite. 

1907-1968”, 1969; DEb II, p. 155).  

Há algo disso no ensaio sobre Nietzsche: trata-se de abrir e não de cerrar a obra 

de Nietzsche; aí Foucault passa continuamente da citação ao comentário, como se 

Nietzsche continuasse então a nos dizer como se faz a genealogia, como praticar o 

sentido histórico, como dirigir-se contra os ídolos da filosofia. Também a importância 

que teve para a filosofia de ambos (Nietzsche e Foucault) a não-filosofia: Ainda que 

permanecesse um homem do século XIX, segundo Foucault, Nietzsche antecipou a 

filosofia do século XX, em que “Os etnólogos, os linguistas, os sociólogos, os 

psicólogos comentam os atos filosóficos. O saber se disseminou.” Afinal, “Nietzsche 

multiplicou os gestos filosóficos. Ele se interessou por tudo, pela literatura, história, 

política etc. Ele vai buscar a filosofia em tudo.” (“Michel Foucault e Gilles Deleuze 

querem devolver a Nietzsche sua verdadeira cara”, 1966; DEb II, p.33) 

Em um tempo em que a filosofia fecha-se sobre si mesma, é preciso lembrar que 

“Descartes era matemático: Kant não ensinava filosofia, mas antropologia e geografia; 

aprendia-se retórica, não filosofia [...]. É no século XIX que se encontram, enfim, as 

cadeiras de filosofia; Hegel era professor de filosofia.” (“O que é um filósofo?”, 1966; 

DEb II, p.34): 

Desde Hegel, a filosofia é ensinada por universitários cuja função consiste 

menos em praticar a filosofia do que ensiná-la. O que outrora se referia ao 

mais elevado pensamento no ocidente decaiu, hoje, para o nível da atividade 

considerada como a que tem menor valor no domínio da educação: esse fato 

prova que a filosofia provavelmente já perdeu seu papel, sua função, sua 

autonomia. (“Loucura, literatura, sociedade”, 1970; DEb I, p.234-235) 

Em A verdade e as formas jurídicas, assim como em Vigiar e punir e em outros 

textos, o inimigo visado é o marxismo acadêmico, para o qual “o sujeito humano, o 

sujeito do conhecimento, as próprias formas do conhecimento são de certo modo dados 

prévia e definitivamente” (1973, p. 8). Por outro lado, trata-se também de recusar o 

hegelianismo, como diz n’A ordem do discurso: “minha dívida em grande parte é com 
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Jean Hyppolite. Bem sei que sua obra se coloca, aos olhos de muitos, sob o reinado de 

Hegel e que toda a nossa época, seja pela lógica ou pela epistemologia, seja por Marx 

ou por Nietzsche, procura escapar de Hegel” ( p. 72). Uma observação: se Foucault usa 

Nietzsche para se contrapor ao marxismo acadêmico, ele não cita as passagens em que 

Nietzsche se contrapõe aos socialismos e aos anarquistas (v. VALVERDE, 1998). 

Quanto a Hegel, no ensaio, a oposição está marcada: “A genealogia não se opõe à 

história como a visão altiva e profunda ao olhar de toupeira do cientista; ela se opõe, ao 

contrário, ao desdobramento meta-histórico das significações ideais e das indefinidas 

teleologias. Ela se opõe à pesquisa da ‘origem’” (NGH, § 1, p. 15).  

Deixemos Hyppolite com as últimas palavras da homenagem ao mestre: “Com 

ele, é preciso lembrar sem cessar que, ‘se a teoria é cinzenta, é verde a árvore de ouro da 

vida’.” (“Jean Hyppolite. 1907-1968”, 1969; DEb II, p. 159), ou nas palavras de 

Goethe, “Toda teoria é cinza, só é verde a árvore de frutos dourados que é a vida”, 

aquilo que já reconhecia Lord Byron, “A árvore do conhecimento não é aquela da vida.” 

(apud HH, 109). 

2.2. A pesquisa da procedência 

Herkunft e Entstehung segundo Foucault 

Foucault apresenta aspectos próprios do emprego de “procedência” na obra de 

Nietzsche (os parágrafos mencionados por Foucault em notas são aqui indicados entre 

colchetes). Primeiro, é “o antigo pertencimento a um grupo – este do sangue, este da 

tradição, este que liga aqueles da mesma altura ou da mesma baixeza. Frequentemente a 

análise da Herkunft põe em jogo a raça [GC, 135.; BM, 200; BM, 242; BM, 244; GM, I, 

5], ou o tipo social [GC, 348-349; BM, 260]”, mas não para reencontrar em um 

indivíduo, em uma ideia ou em um sentimento, traços que o identifiquem como grego 

ou inglês, ela não é uma categoria da semelhança, e sim para descobrir as marcas sutis, 

singulares e sub-individuais que se amalgamam nele e se tornam de difícil percepção. 

Tal análise permite “dissociar o Eu e fazer pulular nos lugares e recantos de sua síntese 

vazia, mil acontecimentos agora perdidos” (NGH, § 3, p. 20).  

Em segundo lugar, sua análise permite “reencontrar sob o aspecto único de um 

caráter, ou de um conceito, a proliferação dos acontecimentos através dos quais (graças 
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aos quais, contra os quais) eles se formaram”. Não se trata de “recuar no tempo para 

restabelecer uma grande continuidade para além da dispersão do esquecimento”, de um 

passado que animaria em segredo o presente (por exemplo, como parece ser aí 

insinuado, a história do esquecimento do Ser em Heidegger). O genealogista não 

remonta a evolução de uma espécie ou o destino de um povo, ao contrário, busca 

“manter o que se passou na dispersão que lhe é própria” (ver Em defesa da sociedade, 

primeira aula). Para ele, “na raiz daquilo que nós conhecemos e daquilo que nós somos 

não existem a verdade e o ser, mas a exterioridade do acidente [GM, III, 17. Abkunft do 

sentimento depressivo]” (p. 20-21). Toda essa passagem é dirigida principalmente 

contra Heidegger, para o qual existe uma destinação do Ocidente, e para quem o homem 

é o pastor do ser, e a verdade, sua revelação.  

Terceiro, em Nietzsche, muitas vezes os termos “procedência” e “herança” estão 

associados, mas não para mostrar algo de venerável: “essa herança não é uma aquisição, 

um bem que se acumula e se solidifica: é antes um conjunto de falhas, de fissuras, de 

camadas heterogêneas que a tornam instável, e, do interior ou de baixo, ameaçam o 

frágil herdeiro [A, 247. Foucault corta a parte seguinte do parágrafo, que dizia, “Já as 

pessoas de bom temperamento vêm de linhagens meditativas e meticulosas]” (p. 21).  

Por último, o corpo [BM, 200], lugar de inscrição dos acontecimentos passados 

“(enquanto que a linguagem os marca e as ideias os dissolvem), lugar de dissociação do 

Eu (que supõe a quimera de uma unidade substancial), volume em perpétua 

pulverização” A procedência “se inscreve no sistema nervoso, no humor, no aparelho 

digestivo”. “O corpo – e tudo que diz respeito ao corpo, a alimentação, o clima, o solo – 

é o lugar da Herkunft [A, 42. Procedência da vida contemplativa. Foucault cita apenas o 

indivíduo quando decai na sua força, mas não no “sentimento de sua plena força” que 

aparecia antes]”. Se os pais erram, é o corpo das crianças quem sofrerá: 

A covardia, a hipocrisia, simples rebentos do erro; não no sentido socrático, 

não porque seja preciso se engajar para ser malvado [como crê Sartre], nem 

também porque alguém se desviou da verdade originária [como crê 

Heidegger], mas porque o corpo traz consigo, em sua vida e em sua morte, 

em sua força e em sua fraqueza, a sanção de todo erro e de toda verdade 

como ele traz consigo também e inversamente sua origem – procedência. (p. 

22).  

Se a Herkunft, para Foucault, se inscreve no corpo, este frágil herdeiro de erros 

ancestrais, lugar de dissociação do eu, a Entstehung é “um ‘não-lugar’, uma pura 

distância, o fato de que os adversários não pertencem ao mesmo espaço”. “Entstehung 

designa de preferência a emergência, o ponto de surgimento. É o princípio e a lei 
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singular de um aparecimento”. Esse princípio não deve ser confundido com seu termo 

final. Como faz a metafísica, que, “colocando o presente na origem”, crê em uma 

destinação, como se o olho desde sempre se destinasse à contemplação e o castigo a dar 

o exemplo – leia-se, a vigia e punir. “A emergência sempre se produz em um 

determinado estado de forças”; ela é “a entrada em cena das forças; é sua irrupção, o 

salto pelo qual elas passam dos bastidores para o teatro, cada uma com seu vigor e sua 

própria juventude”. De certo modo, “a peça representada nesse teatro sem lugar é sempre 

a mesma: é aquela que repetem sempre os dominadores e os dominados”. Esse teatro da 

dominação fixa sempre um ritual, obrigações e direitos, cuidadosos procedimentos; um 

universo de regras, destinado a satisfazer a violência. Porém, “em si mesmas as regras 

são vazias, violentas, não finalizadas; elas são feitas para servir a isto ou àquilo; elas 

podem ser burladas ao sabor da vontade de uns ou de outros” (p. 22). 

Quando encerra sua caracterização do que seria Entstehung, Foucault diz o que 

toma por interpretação: 

O grande jogo da história será de quem se apoderar das regras, de quem 

tomar o lugar daqueles que as utilizam, de quem se disfarçar para pervertê-

las, utilizá-las ao inverso e voltá-las contra aqueles que as tinham imposto; de 

quem, se introduzindo no aparelho complexo, o fizer funcionar de tal modo 

que os dominadores encontrar-se-ão dominados por suas próprias regras. As 

diferentes emergências que se podem demarcar não são figuras 

sucessivas de uma mesma significação; são efeitos de substituição, 

reposição e deslocamento, conquistas disfarçadas, inversões sistemáticas. Se 

interpretar era colocar lentamente em foco uma significação oculta na 

origem, apenas a metafísica poderia interpretar o devir da humanidade. Mas 

se interpretar é se apoderar por violência ou sub-repção, de um sistema 

de regras que não tem em si significação essencial, e lhe impor uma direção, 

dobrá-lo a uma nova vontade, fazê-lo entrar em um outro jogo e submetê-lo a 

novas regras, então o devir da humanidade é uma série de interpretações. 

(NGH, § 4, p.25-26 ). 

De outro modo, para Nietzsche, os grandes da história são os que deslocam, 

invertem, disfarçam, conquistam. Mas não exatamente com as mesmas palavras. 

Nietzsche dizia que por causa deles a história permanecia oculta: “Todo grande homem 

exerce uma força retroativa: toda a história é posta na balança por causa dele [...]. 

Talvez o passado esteja essencialmente por descobrir.” (GC, 34. Historia abscondita 

[História oculta]). Ou ainda: “O pensador suprahistórico ilumina do interior toda a 

história de povos e indivíduos, adivinhando com clarividência o sentido originário dos 

diferentes hieróglifos e evadindo gradualmente, inclusive com fadiga, a interminável 

corrente de novos signos.” (HV, I, 1).
 
 

Há algo de estranho nessa “descrição” em que Nietzsche parece nos falar ainda 

hoje. Se em muitos aspectos, as considerações de Foucault destacam aspectos centrais 
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da “genealogia nietzschiana”, por outro lado, o sentido mais forte de Herkunft na 

genealogia nietzschiana simplesmente desaparece no ensaio. Este sentido, que seria uma 

herança dos senhores, é deslocado para Entstehung, tornando-se um teatro de 

procedimentos, um “não-lugar”. Um “não-lugar”, isso não diz o mesmo que “pathos da 

distância”, na qual Nietzsche via a fonte geradora (Entstehungsherd) do conceito de 

bom (GM, I, 2). Não se lerá mais a história a partir de suas inversões de valoração, a do 

escravo e a transvaloração anunciada por Zaratustra. A seguir, destacam-se o sentido da 

Entstehungsherd e o aspecto de Herkunft omitidos no ensaio. 

Entstehungsherd dos valores 

Lemos abaixo as duas passagens em que Nietzsche fala de “Entstehungsherd” na 

Genealogia da moral.  

A primeira: Aos psicólogos ingleses, investigadores e microscopistas da alma – 

“os únicos ensaios de oferecer uma história da gênese da moral”, se ocupam em  

colocar em primeiro plano a partie honteuse [o lado vergonhoso] de nosso 

mundo interior e procurar exatamente aí o decisivo para o desenvolvimento, 

o propriamente operante, diretor, onde o orgulho intelectual do homem 

menos desejaria encontrá-lo (por exemplo, na vis inertiae [força da inércia] 

do hábito ou do que se esquece ou em uma cega e casual trama e mecânica de 

ideias ou em algo puramente passivo, automático, reflexo, molecular e 

fundamentalmente estúpido). (GM, I, 1).  

Infelizmente, também a esses historiadores da moral lhes falta o espírito 

histórico, como aos filósofos em geral, que pensam de modo essencialmente não-

histórico, daí a “futilidade de sua genealogia da moral [Moral-Genealogie]”. Ela se 

mostra já no começo,  

quando se trata de precisar a procedência do conceito e juízo “bom”: 

“Originalmente – decretam então – ações não egoístas do lado daqueles que 

louvadas e chamadas boas, neles elas foram provadas, então neles elas foram 

úteis; mais tarde esqueceu-se essa origem do louvor e as ações não egoístas, 

simplesmente porque habitualmente elas sempre foram louvadas como boas, 

também foram sentidas como boas – como se em si fossem algo bom.” (GM, 

I, 2; para uma comparação entre a descrição nietzschiana e o modo como 

Spencer fala da questão, ver MARTON, 2000, 133-166).  

Na síntese do que seria a lógica empregada pelos psicólogos ingleses, Nietzsche 

destaca, nesta ordem, “a utilidade”, “o esquecimento”, “o hábito” e por fim “o erro”, a 

serviço de uma valoração de algo que seria o privilégio do homem em geral. Ora, mas 

assim a fonte geradora (Entstehungsherd) mesma do conceito “bom” foi procurada e 

situada em um local falso. Qual seria então tal Entstehungsherd para Nietzsche? Aqui 

encontramos o traço típico de sua hipótese, a sua idiossincrasia: a noção de 
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procedência. Para ele, a origem dos valores morais “bom” e “mau” não deve ser 

procurada no homem em geral, como algo que fortuitamente se mostrou útil a alguns e 

por fim a todos, aqueles privilegiados por ações não egoístas, como se daí adviesse o 

conceito “bom”, senão na casta senhoril (e depois na sacerdotal). A origem de tais 

juízos está na procedência: 

foram “os bons” mesmos, isto é, os nobres, poderosos, de elevada posição e 

elevados princípios, aqueles que sentiram e estabeleceram a si mesmo e a 

seus atos, isto é, como de primeira ordem, em oposição a todo o baixo, de 

princípios baixos, vulgar e plebeu. (GM, I, 2). 

A fonte geradora da oposição entre “bom” e “mau” (schlecht) é o pathos da 

distância, quer dizer, o direito que uma estirpe elevada, senhoril, se outorgou de criar 

valores, de criar nomes para os valores, e com isso marcar as coisas, os acontecimentos, 

como se então se apropriando delas. 

Ao pressupor a utilidade como origem do “bom”, ao partir da equivalência entre 

“moral”, “não-egoísmo” e “désinteréssé”, os psicólogos ingleses se equivocam, eles 

universalizam uma valoração tardia, quando o instinto de rebanho toma finalmente a 

palavra, quer dizer, conceber o que é tardio como original: colocam o fim na origem. 

Daí sua falta de sentido histórico apesar de todo seu debruçar-se sobre a história (GM, I, 

2). A suposição de que o juízo de valor “bom” surja quando aqueles que, agraciados 

com ações não egoístas, as reconheceram como úteis, é uma incoerência histórica 

[historisch], inclusive representa em si mesma um contrassenso psicológico. Se a 

utilidade da ação não egoísta deve ser a origem de seu louvor, então essa origem não 

deveria ser esquecida, mas ao contrário, ela deveria ter se fixado na consciência como 

algo cada vez mais evidente. Herbert Spencer não cai em tal contrassenso psicológico, 

mas nem por isso exerce algum sentido histórico. Para ele, as experiências do útil-

conveniente e do prejudicial-inconveniente, enquanto inesquecidas e inesquecíveis, 

foram somadas e sancionadas nos juízos “bom” e “mau”, como se aí, então, se 

determinasse o “valor em si” dos atos (GM, I, 3); como algo fora da história, e mesmo 

psicologicamente insustentável, afinal o que é bom, é bom para alguém, para um grupo. 

Em nenhum dos casos, porém, a procedência histórica dos valores é considerada. 

A segunda passagem: A fonte geradora do mundo dos conceitos morais de 

“culpa”, “consciência” [Gewissen], “dever”, “sacralidade do dever” pertence à esfera 

das obrigações legais – “o seu começo foi, como o começo de tudo o que é grande na 

terra, banhado profunda e longamente com sangue”, de tal modo que mesmo o 

imperativo categórico de Kant cheira a crueldade (GM, II, 6). Não é, portanto, no 
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conceito de “vingança” que está a chave para o problema, porque ele apenas repete o 

problema: “como fazer-sofrer pode ser uma satisfação?” É na história, sempre na 

história, que se há de buscar as respostas, neste caso na história do direito, mas também, 

na história das festas... e talvez mesmo na história da evolução, afinal costuma-se 

atribuir aos macacos a invenção de bizarras crueldades, com as quais anunciam já o 

advento do homem. É que “Ver-sofrer faz bem, fazer-sofrer mais bem ainda – esta é 

uma sentença dura, mas uma sentença capital, antiga, poderosa, humana, demasiado 

humana” (GM, II, 6). 

O bom é herança! 

Em 1886, Nietzsche divide a história humana em duas (aparentemente três, mas 

na verdade, ele a divide em duas, duas vezes): uma, aquela mais longa, a chamada 

“prähistorische Zeit”, em que “o valor ou o não-valor de uma ação era deduzido de suas 

consequências”, e que ele prefere chamar de “die vormoralische Periode der 

Menschheit”, quando “o imperativo ‘conhece-te a ti mesmo’ ainda era desconhecido”; e 

a outra, que começa a partir daí, mais ou menos há dez milênios: “Em vez das 

consequências, a procedência: que inversão de perspectiva! E, certamente, uma 

inversão alcançada apenas depois de longas lutas e oscilações!” Este, que em sentido 

estrito pode-se denominar de “período moral”, se caracteriza por “um considerável 

refinamento do olhar e da medida, uma repercussão inconsciente do domínio dos 

valores aristocráticos e da crença na ‘procedência’”. E, então, quando em seu tempo 

questiona-se o preconceito moral (i. é, “A intenção como procedência e pré-história de 

uma ação”), Nietzsche vê sua obra como divisa “de um período que, negativamente, por 

ora, se designaria como extramoral”. (BM, 32.) 

Os bons são uma casta; os maus, uma massa como pó. Durante algum tempo, 

bom e mau equivalem a nobre e baixo, senhor e escravo. Mas o inimigo não é 

considerado mau: ele pode retribuir. Em Homero, tanto os troianos como os gregos são 

bons. Não aquele que nos causa danos, mas aquele desprezível é tido como mau. Na 

comunidade dos bons, o bem é herdado: é impossível que um mau cresça em terreno tão 

bom. Se um dos bons faz algo que seja indigno, recorre-se a expedientes; por exemplo, 

atribui-se a culpa a um deus: diz-se que ele golpeou o bom com cegueira e loucura (HH, 

45. Dupla pré-história de bem e mal). O bom, o belo são herança. O mau, o bode 

expiatório, espécie de atavismo. 



 

112 

 

 

Princípio do equilíbrio. O salteador e o poderoso que promete à comunidade 

defendê-la do salteador, eles são provavelmente, no fundo, seres muito 

semelhantes, [...] o comerciante e o pirata, que por muito tempo são a mesma 

pessoa [...] a moral do comerciante não é mais do que um refinamento da 

moral pirata [...] – No início, a comunidade é a organização dos fracos para o 

equilíbrio com os poderes ameaçadores. [...] equilíbrio é a base da justiça. 

[...] o castigo não apenas é retribuição. (AS, 22). 

Os psicólogos ingleses erram quando analisam a origem da moral a partir da 

oposição egoísmo-altruísmo, tida como princípio de diferenciação entre moral e imoral, 

bom e mau. Ao contrário, a oposição fundamental remete ao vínculo com uma tradição, 

uma lei, ou sua recusa. O bom, o belo são herança. O mau, o bode expiatório. Nenhum 

imperativo categórico ou alguma utilidade a priori (quer dizer, utilidade contemporânea 

tida como primordial), nenhuma consideração pelo bem e pelo mal determinou a moral; 

mas um conjunto de hábitos supersticiosos, cuja gênese é um acaso erroneamente 

interpretado. (HH, 96. Costumes e moral
 
). 

Origem, quer dizer, procedência da justiça 

Quando fala de “Origem da justiça” em 1878, Nietzsche não faz uma 

consideração de como ela se tornou, que transformações sofreu, ou sobre sua relação 

com uma raça ou um grupo, mas de seu ponto de partida, de sua emersão; uma espécie 

de acontecimento primordial e ao mesmo tempo atual. Sob a máscara de “Ursprung”, 

porém, é da “Herkunft” que trata: “A justiça (equidade) tem sua origem entre poderosos 

mais ou menos semelhantes”. Seu caráter inicial é o da troca: “Justiça é, portanto, 

retribuição e intercâmbio sob o pressuposto de um poderio mais ou menos igual: tão 

originalmente pertence a vingança ao âmbito da justiça, ela é um intercâmbio. Do 

mesmo modo, a gratidão” (HH, 92). O fraco também tem direitos, mas menores. O 

escravo tem direitos na medida mesmo em que ainda pode afrontar o senhor, causar-lhe 

dano. “Portanto, estados de direito são meios temporários que a prudência aconselha, 

não são fins” (AS, 26. Estados de direito como meio).  

A fonte do direito não está de modo algum no remorso, essa espécie de amor 

próprio, como querem os mestres do direito; inclusive, “o remorso era inteiramente 

diverso do que é hoje” (GC, 117. Remorso de rebanho). A “Origem dos direitos” está 

no estabelecimento de um acordo entre duas partes, remonta à tradição, esta que é a 

naturalização de uma convenção, o esquecimento desta origem, na ideia de “direito 

natural” perenizada e age como coação (AS, 39). Se tudo decai em anarquia, é a 

sociedade inteira que desmorona em estado natural de “desigualdade inconsiderada e 
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brutal”: “Não há nenhum direito nem alguma injustiça natural” (AS, 31). De um modo 

geral, quanto à vida, “estados de direito são estados de exceção” (GM, II, 11).  

Foucault tem razão quanto aponta para o jogo entre “Ursprung” e “Herkunft”: 

Nietzsche fala de procedência da justiça e da procedência de nossos juízos morais 

quando antes se referia a elas por “Ursprung”; mas então, ele encobre parte do jogo ao 

apontar para essa troca como alguma espécie de contradição.  

2.3. Genealogias 

Uma lição, aquela que queira se deter nos exemplos apresentados, diferencia-se 

da que os “ultrapassa’. 

“Mas a compreensão não vai mais longe do que todos os exemplos?” – Uma 

expressão muito estranha, e tão natural. 

Ludwig Wittgenstein, Investigações Filosóficas, §§ 208, 209. 

Quando os jogos de linguagem mudam, mudam-se os conceitos, e com os 

conceitos, os significados das palavras mudam também.  

Ludwig Wittgenstein, Da certeza, § 65. 

 

Para os amantes do trabalho 

Em oposição às pesquisas dos utilitaristas ingleses, ou de Paul Rée, cujas 

hipóteses se perderiam no azul, Nietzsche diz que a cor mais importante para um 

genealogista da moral é o cinza: “isto é, o documental, o efetivamente constatável, o 

que realmente houve, a breve e inteiramente longínqua, dificilmente decifrável, escrita 

hieroglífica do passado moral humano!” (GM, prólogo, 7). Não são exatamente com as 

mesmas palavras que Foucault abre o ensaio: “A genealogia é cinza; ela é meticulosa e 

pacientemente documentária. Ela trabalha com pergaminhos embaralhados, riscados, 

várias vezes reescritos” (NGH, 1, p. 15). Curiosamente, Foucault não traz a referência 

em nota, como o faz em relação a tantas outras citações indiretas.  

Foucault troca “escrita hieroglífica” por “pergaminhos” e suprime na estranha 

“paráfrase” tudo o que diz respeito a tal escrita, que seja breve e longínqua, dificilmente 

decifrável, e mesmo que seja a do passado moral humano. Não, não se trata de uma 

troca grosseira, por desatenção, ou para tornar mais poético ou qualquer coisa do 

gênero. E não é mesmo uma paráfrase, nem, por outro lado, uma paródia, pois não há, 

no ensaio, nada de jocoso em relação a Nietzsche. O texto todo é uma homenagem. A 
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homenagem implica em pelo menos duas coisas, primeiro uma semelhança significativa 

entre os dois projetos; segundo uma diferença radical. 

Encontra-se nas Considerações nietzschianas sobre a História uma ideia do que 

significa “escrita hieróglifa”, em contraposição ao palimpsesto: enquanto o pensador 

supra-histórico, monumental, “decifra, como um visionário, o sentido original dos 

diferente hieróglifos”, o antiquário possui um “faro para rastros quase apagados, um 

instintivo ler corretamente o passado ainda tão indistinto, uma rápida compreensão dos 

palimpsestos” (HV, I, 9 e III, 1). 

Quanto a “pergaminhos”, encontra-se na “Canção epílogo” de Além do bem e do 

mal o motivo da troca: 

O que uma vez nos ligou, o laço da mesma esperança, – 

Quem lê ainda os sinais, 

Empalidecidos, que há tempos o amor ali inscreveu? 

Eu o comparo a um pergaminho que a mão 

hesita em segurar, – como ele enegrecido e consumido.  

(BM, Canção epílogo, trad. de Paulo César de Sousa)
 
 

Desaparece em Foucault aquela gigantesca história que remetia inclusive à pré-

história (não tanto a vorgeschichtlich quanto a prähistorisch) do humano (à qual 

conferia sentido a “hieróglifo”). Em seu lugar, o discurso, o texto, a história das ideias – 

relacionadas à prática; uma história bem delimitada, mas que estima, como a filosofia 

histórica nietzschiana, e até mais do que esta, as verdades discretas, fruto do afinco. E 

mantém a importância, para o genealogista, em ser inatual: daí, “um indispensável 

retardamento”, para “assinalar as singularidades dos acontecimentos, longe de qualquer 

finalidade monótona; espreitá-los lá onde menos se espera e no que passa como não 

tendo história alguma – os sentimentos, o amor, a consciência, os instintos” (NGH, 1, p. 

15). 

A genealogia exige, portanto, a minúcia do saber, um grande número de 

materiais entulhados, da paciência. Seus “monumentos ciclópicos” [n. 1], ela não deve 

construí-los a golpes de “grandes erros benfazejos”, mas de “pequenas verdades 

inaparentes, estabelecida por um método severo” [n. 2].”
 
(NGH, 1, ). A primeira nota 

remete a A gaia ciência. Aí, Nietzsche traça, em suas palavras, uma espécie de plano de 

trabalho para “gerações inteiras”, algo para aqueles que se dedicam com afinco ao 

trabalho (Etwas für Arbeitsame), “para quem quiser fazer um estudo das coisas morais” 

(GC, 7); para os “ciclopes da cultura”, aquelas “terríveis energias – o que se chama de 

mal”, forças selvagens e destrutivas, “os arquitetos e pioneiros ciclópicos da 
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humanidade” (HH, 246). Cabe-lhes construir “barragens e muralhas contra os bárbaros, 

contra as pestes, contra a servidão física e espiritual”, que tornem mais seguros os 

alicerces de um futuro da Europa, quando então ela se seduz pela irresistível ideia de 

democracia. Trata-se de “uma atividade que lança muita poeira sobre os rostos e vestes 

e inevitavelmente torna os trabalhadores mais estúpidos”, aparentada ao trabalho de 

democratização, se esta é tomada como “medida profilática”. Para o futuro, a diferença 

entre os dois tipos de trabalhadores talvez seja apenas a de que os defensores da 

democracia creem que “o muro e a treliça são já a meta e objetivo final” (AS, 275. O 

tempo das construções ciclópicas): 

Até aqui – diz Nietzsche n’A gaia ciência –, tudo aquilo que deu colorido à 

existência ainda não teve história: ou onde estaria uma história do amor, da 

cobiça, da inveja, da consciência, da piedade, da crueldade? Mesmo uma 

história comparada do direito, ou até apenas do castigo, falta até aqui 

inteiramente. Já se fez das diferentes divisões do dia, das consequências de 

uma determinação regular do trabalho, da festa e do repouso, objeto de 

investigação? Conhecem-se os efeitos morais do alimento? Há uma filosofia 

da alimentação? [...] Já foram reunidas as experiências sobre a vida em 

comum, por exemplo, as experiências dos mosteiros? Já se descreveu a 

dialética do casamento e da amizade? Os costumes dos estudiosos, dos 

comerciantes, artistas, artesãos – eles já encontraram seus pensadores? Há 

nisso tanto a se pensar! Tudo o que até agora o homem considerou como suas 

“condições de existência”, e toda a razão, paixão e superstições nessa 

consideração, – isso já foi investigado até o fim? (GC, 7). 

 

Também no prefácio de Genealogia da moral, Nietzsche diz ter procurado sem 

sucesso pelos “camaradas doutos, ousados e trabalhadores”, dispostos a olhar para a 

“wirklichen Historie der Moral” (GM, prólogo, 7; ver também EH, BM, 1). Ao trabalho 

de ambos importa antes a tarefa da descrição do que a de uma fundamentação da moral 

(ver BM, V. Contribuição à história natural da moral, 186). 

Sem culpa, sem castigo 

Eis um dos objetivos centrais da filosofia nietzschiana: retirar do mundo os 

conceitos de pecado e de punição. De tal modo, diz ele, parece que a educação do 

gênero humano foi conduzida pelas fantasias de carcereiros e carrascos, que o conceito 

de punição infestou completamente o mundo, segundo a absurda lógica que toma causa 

e efeito como culpa e punição (A, 13 e 11)
18

: 

                                                 
18

  Para nós, que vivemos em um mundo dessacralizado, a ideia de que não existe pecado, de que 

ninguém é pecador, mesmo aquele que cometeu os crimes mais brutais, é uma ideia talvez bastante 

familiar. O mesmo não se pode dizer do seu corolário, a abolição do castigo. Primeiro, porque se a 

punição pode estar vinculada ao pecado em uma lógica cristã, a punição mesma não surge com a ideia 

de pecado, senão é muito mais antiga, além de não poder de fato se restringir a uma lógica, se é 
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Culpa. Embora os mais perspicazes juízes das bruxas, e inclusive as próprias 

bruxas, estivessem convencidos da culpa de bruxaria, essa culpa, contudo, 

não existia. O mesmo acontece com toda culpa. (GC, 250);
  

Como ocorre de que toda execução nos insulte mais do que um assassinato? 

É a frieza do juiz, a penosa preparação do suplício, a percepção de que um 

homem é aí usado como um meio para assustar outros. Pois a culpa não é 

punida, mesmo se uma houvesse: esta se acha em educadores, pais, nos 

arredores, em nós, não no assassino, – penso nas circunstâncias 

determinantes. (HH, 70);  

Nosso crime contra os criminosos consiste nisso, que o tratemos como vilões 

(HH, 66);  

Que coisa estranha, nossa punição! Não purifica o criminoso, não é nenhuma 

expiação: ao contrário, mancha mais do que o próprio crime (A, 239);  

[Afinal,] nossas organizações penais, com sua balança de merceeiro e a 

vontade de contrabalançar a culpa com a pena [...]. Expulsemos do mundo o 

conceito de pecado – e enviemos logo atrás dele o conceito de punição (A, 

202);  

Não queremos mais fazer as causas de pecadores e as consequências de 

carrascos. (A, 208); 

[Por isso,] Não me agrada vossa justiça fria; e de dentro dos olhos de vossos 

juizes olham-me sempre o carrasco e seu ferro frio." (Za, I, Da mordida da 

serpente). 

Nietzsche mostra como opera, entre os utilitaristas ingleses (todos baseados em 

Bentham – BM, 228), a velha lógica de comerciante, segundo a qual, o castigo deve ser 

proporcional à infração, que em sua forma moderna cria para si uma instituição própria, 

a prisão. Trata-se do ponto central de divergência de Nietzsche para com eles, ao qual 

dedica a segunda dissertação da Genealogia da moral. É bastante recorrente na obra o 

desprezo da lógica do cálculo penal, da ideia moderna de responsabilidade, que não leva 

até as últimas consequências os seus pressupostos, portanto, sua arbitrariedade. 

Nietzsche refuta, como visto, sua falsa causalidade: o “eu”, o “sujeito” como causa da 

ação, o criminoso como culpado de seu crime. Trata-se então de mostrar que a 

responsabilização do criminoso, quer dizer, que ele (o sujeito do crime) agiu 

conscientemente, é uma ideia muito recente, não um, por assim dizer, a priori. 

“Equívocos” de Foucault 

Voltemos a Foucault. Para ele (NGH, § 2; p. 16), há em Nietzsche dois empregos 

da palavra “Ursprung”: um não marcado, “neutro e equivalente”, em que usa 

alternadamente Ursprung, Entstehung e Herkunft, como no caso em que Nietzsche trata, 

n’A gaia ciência, da lógica e do conhecimento (GC, 110, 111, 300). O outro emprego é 

                                                                                                                                               
amalgama semiótico. Em segundo lugar, porque não se imagina, em geral, outra forma de regulação 

da sociedade, a não ser a velha lógica de comerciante. 
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marcado: “o primeiro parágrafo de Humano, demasiado humano coloca frente a frente a 

origem miraculosa (Wunderursprung) que a metafísica procura e as análises de uma 

filosofia histórica que coloca questões über Herkunft und Anfang”. Além da crítica 

direta, continua Foucault, Ursprung é usado também de forma irônica, por exemplo, 

quando Nietzsche diz que a origem da moral, que os filósofos procuram desde Platão, é 

vergonhosa, é uma pudenda origo, ou quando se opõe à ideia de Schopenhauer sobre a 

origem da religião dizendo que esta é uma invenção (Erfindung), um artifício ou um 

procedimento de magia negra, resultado do trabalho do Schwarzkünstler (GC, 151, GC, 

353; A, 62; GM, I, 14; CI, VI, 7). Logo, Herkunft e Entstehung são termos, segundo 

Foucault, mais apropriados à genealogia (NGH, § 2, p. 20). 

Certo, Nietzsche opõe suas questões sobre procedência e começos (über 

Herkunft und Anfänge) às questões metafísicas que pressupõem uma origem 

maravilhosa (Wunder-Ursprung) (HH, 1). Porém, já aí notamos a substituição de 

Anfang por Entstehung. Mesmo a tradução de “Entstehung” por “émergence” é algo 

idiossincrático, porque se esperaria aí “genèse”, e Foucault, de modo irônico, cremos, 

acaba por caracterizar a émergence como o “salto originário”, que em alemão se diria 

“Ur-sprung”. Na verdade, já a tradução de “Entstehung” por “émergence” é algo 

idiossincrático, porque se esperaria aí “genèse”
19

. 

Além disso, ele escreve alguns termos nietzschianos de modo ligeiramente 

alterado: em vez de “Wunder-Ursprung”, “Wunderursprung”; no lugar de “über 

Herkunft und Anfänge”, “über Herkunft und Anfang”, isto é, “começo” no singular e 

não no plural; mesmo a expressão latina “pudenda origo”, que está no plural, é tomada 

no singular. Não se pode esperar equívocos dessa ordem de um tradutor da 

Antropologia de Kant, ainda mais se ele precisamente chama atenção para aquelas 

expressões. Só podem ser propositais, como um modo de indicar que sua leitura 

realizará para com a obra lida certas mudanças significativas. Então, acha-se graça (no 

sentido de Witz), porque o texto pretende ser – e é – uma leitura atenta às suas 

                                                 
19

 Origine e provenance são traduções costumeiras para Ursprung e Herkunft, mas não émergence para 

Entstehung. Aí se impôs uma decisão. Em alemão, traduz-se a história da criação do céu e da terra por 

“Entstehungsgeschichte” (Gênesis, 2, 4). Para o francês, os dicionários costumam apresentar como 

“substitutos” de Entstehung, além de origine, também genèse, naissance ou apparition. O equivalente 

alemão para émergence é plötzliches Auftauchen, ou simplesmente Auftauchen (auftauchen significa 

emergir; surgir, aparecer; mas não gênese, origem). Entstehung é sinônimo de Ursprung e Geburt, e o 

verbo entstehen é sinônimos de beginnen, anfangen. Inclusive Nietzsche o usa nesse sentido. 
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expressões. Se não for uma piada, o que podem ser tais “erros”, certamente 

“insignificantes”, senão grosseiros?  

Decerto em si irrelevantes, as alterações indicam para o procedimento que 

descrevemos: “gênese”, termo marcado de sentido eclesiástico, é substituído por 

“emergência”, apagando-se, ao mesmo tempo, o contraponto com Hegel que Nietzsche 

fazia ao escrever “começo” no plural. Importam os instrumentos críticos de Nietzsche, o 

machado, o martelo, e não o seu uso, contra quem usou o próprio Nietzsche. 

Homenagem pessoal 

Retornemos à homenagem a Voltaire que Nietzsche faz na primeira edição de 

Humano, demasiado humano. 

“Dem Andenken Voltaire's / geweiht / zur Gedächtniss-Feier seines Todestages, 

/ des 30. Mai 1778”, “Consagrado à memória de Voltaire, em celebração à lembrança 

do dia de sua morte, 30 de maio de 1778” (em negrito no original). Na página seguinte 

consta a seguinte nota:  

Este livro monólogo, que surgiu em Sorrento durante uma estadia de inverno 

(1876-1877), não teria sido entregue agora ao público, se a proximidade de 

30 de maio de 1878 não tivesse instigado tão vividamente o desejo de 

oferecer uma homenagem pessoal [eine persönliche Huldigung] a um dos 

maiores libertadores do espírito na hora certa.
 
 

  A dedicatória está marcada de termos eclesiásticos. Já a data traz aldo disso: o 

inverno de 1876-1877, quer dizer, dos últimos dias de dezembro ao início de março, 

quando, segundo o calendário litúrgico, ocorre a Páscoa. O verbo usado, “geweiht”, não 

quer dizer apenas “dedicado” (“gewidmet”), mas “consagrado”. “Weihen” é usado para 

quando alguém é ordenado padre e passa a fazer parte de um clero. Também a 

expressão destacada por ele em negrito: “Gedächtniss-Feier seines Todestages”, isto é, 

uma “Feier”, uma “celebração”, termo usado para a celebração da Semana Santa, para a 

dos sacramentos, para uma missa. Clero? Celebração? Congregação? Fazer parte de 

uma ordem? De que ordem? À do “espírito livre”. Aquela defendida por Voltaire, uma 

fraternidade estabelecida em bases puramente humanas, sem remissão a Deus. Esse 

desejo não é estranho ao solitário Nietzsche: a criação de um claustro sem dogmas. 

“Uma homenagem pessoal”, “eine persönliche Huldigung”: Uma Huldigung, 

tradução alemã para Homagium, designa, na Idade Média, um documento jurídico e ato 

oficial, promessa de lealdade ritualizada, através do qual um antigo senhor concede ao 

novo as posses de uma terra, e na Idade Moderna, um reconhecimento de seus 
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habitantes em forma de tributo aos novos reis. Com a morte de um senhor ou de um rei, 

a homenagem é que garante os direitos de sucessão, de senhorio sobre um território. Ela 

é pessoal. No caso da “homenagem” de Nietzsche a Voltaire, então, significa 

assenhorar-se de um território e no fato de ela ser um compromisso pessoal, não 

hereditário, quer dizer, não germânico. Sobretudo porque “Desde Voltaire não houve 

um tal atentado contra a cristandade”, como diz Nietzsche em uma carta a Overbeck 

(26/08/1883, n. 458). 

Em Ecce homo, quando comenta o livro de 1878, Nietzsche retoma a 

homenagem a Voltaire com as seguintes palavras: “Pois Voltaire é, ao contrário de 

todos aqueles que escreveram depois dele, sobretudo um grandseigneur do espírito: 

exatamente isso que eu também sou” (EH, HH, 1). Em uma carta a Heirich Köseliz de 

1888, período em que escreverá várias notas sobre sua literatura endereçadas a novos e 

velhos leitores, Nietzsche diz: “Humano, demasiado humano impôs-se no mais elevado 

grau: tem algo da calma de um grand seigneur” (9/12/1888, n. 1181). Nessa referência, 

pode-se notar uma arte que Nietzsche exercerá, a de sobrepor seu nome sobre outros, 

neste caso o de Voltaire. A Voltaire, um “grandseigneur”, Nietzsche não chama de 

“grand seigneur”, termo que reserva para si. Um grand seigneur, um senhor do grand 

monde, um aristocrata, não exatamente o dono de um feudo, senão aquele que dele se 

assenhora.  

Semiótica 

Uma diferença importante entre O nascimento da tragédia (1872) e Humano, 

demasiado humano nota-se na concepção de música. A partir de 1878, a música não 

aparece mais como algum tipo de simbolismo universal. Ela não é em e por si 

significante de nosso íntimo nem capaz de estimulá-lo profundamente. Ela não fala da 

‘vontade’ ou da ‘coisa em si’, ela não é nenhuma linguagem imediata do sentimento, 

assim como a arquitetura não deriva sua significação – presente nas relações entre 

linhas e massas – das leis da mecânica (HH, 215). Wagner não será mais o intérprete do 

Uno-originário, mas sua música apenas “uma semiótica do som”. Ele se fez ator, 

investiu nos gestos, e sua música se tornou um talento para mentir (CW, 7). 

Há outra diferença ainda, desta vez, marcada em 1886. Nietzsche falava antes de 

“Zeichensprache”, “Zeichenrede”, “Sinnensprache” (“língua de sinais”, “discurso de 

sinais”, “língua de sentidos”), mas nunca de “Semiotik” e “semiotisch”. Que significa? 
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De qualquer modo, não esqueçamos, ele está ligado à mentira. Nietzsche serviu-se – diz 

ele – de Schopenhauer (SE) e Wagner (WB), tal como “Platão serviu-se de Sócrates, 

como uma semiótica para Platão” (EH, X. As Inatuais, 3; ver BM, 190). Também o 

cristianismo primitivo serviu-se de conceitos judaico-semíticos: “Mas cuide-se de não 

ver nisso – adverte Nietzsche – mais do que um discurso de sinais, uma semiótica, uma 

ocasião para parábolas” (AC, 32). A forma, a plástica, a máscara são as mesmas – 

coincidência dos signos. Não no sentido, mas no drama. A liturgia se repete, mas seu 

novo sentido não tem nenhuma relação direta com o antigo. “As morais são também 

apenas uma língua de sinais dos afetos” (BM, 187). Tomado literalmente, o julgamento 

moral é apenas contrassenso: “Mas como semiótica permanece inestimável [...]. Moral é 

apenas discurso de sinais, apenas sintomatologia: tem-se de saber antes do que se trata, 

para arrancar de seu uso” (CI, VII, 1). 

A ideia sobre o deslocamento entre signo e sentido (significante e significado) 

está bem caracterizada em um parágrafo de O andarilho e sua sombra, “O que é o mais 

perecível, o espírito ou o corpo?”: 

Nas coisas legais, morais ou religiosas, o mais exterior, o visível, portanto, o 

uso, o gesto, a cerimônia, tem a maior duração: ele é o corpo, ao qual sempre 

uma nova alma alcança. O culto é, como um texto de termo fixo, sempre de 

novo interpretado; os conceitos e sentimentos são o fluido, os costumes, o 

sólido. (AS, 77)  

Em resumo: “A forma é fluída, o sentido, porém, é ainda mais...” (GM, II, 12). 

Assim, por exemplo, em se tratando da punição, devem-se distinguir nela dois aspectos: 

“uma vez, o relativamente duradouro nela, o costume, o ato, o ‘drama’, uma certa 

sequência rigorosa de procedimentos, por outro lado, o fluído nela, o sentido, o fim, a 

expectativa ligada à execução de tais procedimentos” (GM, II, 13).  

A tese nietzschiana pode ser resumida de um modo saussuriano. Saussure (1916) 

diz que o signo é formado de duas partes complementares, o significante e o 

significado: enquanto o significante é mais duradouro, o “fixo”, o significado é mais 

perecível, “fluído”. Por outro lado, não se deve confundir a sémiologie de Saussure ou 

de Barthes, com o que Nietzsche chama de “Semiotik”. Precisamente ali, onde descreve 

o caráter histórico do signo, de modo muito semelhante ao princípio da linguística, ele 

não chama exatamente isso de Semiotik. Em Nietzsche, ela não quer dizer uma ciência 

dos signos, que os compreende na tessitura da rede discursiva da qual fazem parte, mas 

sim o próprio deslocamento de sentido que um novo uso do signo realiza: Platão em 

relação a Sócrates, Nietzsche em relação Schopenhauer e a Wagner, os conceitos 
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cristãos em relação aos judaicos, assim também os costumes, os juízos sobre eles, trata-

se sempre de apropriação dos signos para um fim que até então desconheciam. Trata-se 

de interpretar, não de formalizar. E interpretar significa teatralizar a filosofia, usar 

termos e ideias que estavam aí em seu tempo, mas ou não destacadas, tornadas próprias 

(“super-homem”, por exemplo, encontra-se tanto em Goethe quanto em Emerson), ou 

então em sentido oposto ao que até então se entendia (a “grande política” de caráter 

nacionalista, será a de uma Europa transnacional), etc. A seguir, falamos de como 

Nietzsche realiza essa operação com a “genealogia”. 

“Genealogia” 

Em 1873, na crítica a David Strauss, Nietzsche o apresenta vestido “em trajes 

esfarrapados dos nossos genealogistas dos macacos”, que “louva Darwin como um dos 

maiores benfeitores da humanidade” (DS, VII). Esta é a única vez, praticamente, que 

Nietzsche usa o termo “genealogia” antes de sua Genealogia... Ele não aparece 

nenhuma vez nos outros livros anteriores a 1887, nem mesmo em Além do bem e do 

mal. “Genealogia” não é – quer dizer, não era – um nome próprio como “a ciência 

alegre”. 

Mesmo na Genealogia da moral, o termo “genealogia” é usado para designar o 

trabalho dos “psicólogos ingleses” e de Rée. Nietzsche contrasta as suas hipóteses de 

procedência com as perversas hipóteses genealógicas. Aponta para seu caráter grosseiro 

de partir da utilidade; falta aos historiadores da moral – diz ele – o espírito histórico, 

afinal não percebem a diferença entre o que antes se designava por “bom” e “mau”, e 

assim, imbuídos de preconceitos democráticos, não se dão conta da grande inversão dos 

valores ocorrida na história. Eles sequer sonharam que “o conceito-chave moral de 

‘culpa’ [Schuld] procede do conceito muito material de ‘dívidas’ [Schulden]”. 

Confundem sempre a origem com a finalidade, e por isso têm o azul (o bom, altruísta, 

útil) como cor, e não o cinza (a efetiva História da moral). Por isso, Nietzsche acusa Rée 

de não levar tão a sério os problemas morais; sua bondade tem um ar de pessimismo e 

cansaço, enquanto para ele, “não existem coisas que mais compensem serem levadas a 

sério; sua recompensa está, por exemplo, em que talvez se possa um dia levá-las na 

brincadeira, na jovialidade. Pois a jovialidade, ou para dizê-lo com minha linguagem, a 

gaia ciência, é uma recompensa” (GM, prólogo, 4; I, 2; I, 4; II, 4; II, 12; prólogo, 7). 
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Antes, Nietzsche usava, diríamos hoje, no lugar de “genealogia”, “história da 

gênese”, “Entstehungsgeschichte”, por exemplo, já em O nascimento da tragédia (NT, 

17). É depois, em O anticristo (24 e 45) e em O caso Wagner (Epílogo, nota), que ele 

dirá “minha ‘Genealogia da moral’”. Se agora usamos o nome de “genealogia” para 

designar a história nietzschiana da gênese da moral, do direito e coisas afins é por essa 

arte de sobrescrever o próprio nome sobre aqueles que seriam naturalmente herdeiros 

(v. GC, 58. Somente enquanto criadores). Não raro, os nomes dos povos são 

originalmente injuriosos (etimologicamente, “os tártaros” significa “os cachorros”, os 

“alemães”, “pagãos”) (GC, 146). Aqui há algo do procedimento, mas não exatamente, 

pois o mesmo termo que critica (afinal, “genealogia” era um termo positivo no 

darwinismo social de Herbert Spencer) é tomado depois como próprio. Antes de ser 

uma arte obscura de depreciação, esta é também uma forma de honrá-los; ao lado do 

tratamento irônico, há um muito respeitoso (GM, I, 1). François Châtelet, na História da 

filosofia sob sua direção, distingue assim os volumes 5 e 6: “No fundo, a interrogação: 

‘Hegel ou Marx?” reduplica-se e desloca-se: ‘Spencer ou Nietzsche?’” (CHÂTELET, 

1974, p. 15).  

Uma arte de rapina, então? Talvez não propriamente. Não para Nietzsche: “Por 

maior que seja a minha avidez de conhecimento, não posso extrair das coisas mais do 

que o que já me pertence – o que é dos outros continua nelas. Como é possível que 

alguém seja assaltante ou ladrão?” (GC, 242. Summ cuique [A cada um o que é seu]). 

Não é o único conceito que Nietzsche toma o nome de empréstimo para lhe conferir um 

sentido completamente diferente. Na verdade, todos os seus principais conceitos 

obedecem a tal procedimento, é criticado e, em seguida, apropriado. 

Quando fala de Humano... em Ecce homo, ele cita a passagem em que faz 

referência a Paul Rée, sobrescrevendo seu nome no lugar deste: “Qual a principal tese a 

que chegou um dos mais frios e ousados pensadores, o autor do livro sobre a Origem 

dos sentimentos morais (lisez [leia-se]: Nietzsche, o primeiro imoralista), graças a suas 

cortantes e penetrantes análises da atividade humana?” (HH, 37 apud EH, HH, 6. “O 

homem moral não está mais próximo do mundo inteligível do que o homem físico – 

porque não existe um mundo inteligível”). 

Nietzsche considera o trabalho da Genealogia... como o de derrubar ídolos, 

trabalho de um “psicólogo” para uma nova “transvaloração de todos os valores”; esta 

seria ele mesmo quem teria inventado: “A verdade do primeiro ensaio é a psicologia do 
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cristianismo”; “O segundo ensaio oferece a psicologia da consciência [Gewissen]”; e a 

terceira é “a primeira psicologia do sacerdote” (EH, GM). 

Eu volto atrás, eu conto a genuína história do cristianismo. – Já a palavra 

“cristianismo” é um mal-entendido –, no fundo houve apenas um cristão, e 

esse morreu na cruz. O “Evangelho” morreu na cruz. O que desde aquele 

instante se chamou “Evangelho” era já o contrário do que Cristo vivera: uma 

“má nova”, um “dysangelium”. [...] No instante em que o nojo delas [das 

divindades simultaneamente filósofas] se afasta (– e de nós), tornam-se gratas 

pelo espetáculo do cristão: o astro miseravelmente pequeno, chamado Terra, 

merece talvez só por esse caso curioso um olhar divino, uma participação 

divina... Não substimemos, pois, o cristão: o cristão, falso até a inocência, 

está muito além do macaco, – em relação aos cristão, uma conhecida teoria-

da-procedência torna-se uma mera cortesia... (AC, 39). 

A procedência é uma categoria da História, que Nietzsche encontra em seus 

estudos: “Nossa eticidade atual cresceu no solo das tribos e castas dominantes”, como 

modo nobre de avaliar, de determinar distância, de significar as diferenças (HH, 45). 

Por isso, a Genealogia... nomeia suas teses de “Herkunfts-Hipotesen”, ou depois de 

“Herkunfts-Theorie” (AC, 39), inclusive como hipótese, algo que implica estudo, e 

pretende ser discutido, e não seguido. 

À grande inversão dos escravos, Nietzsche opõe o palco em que a dupla 

perspectiva de valoração (a do senhor e a do escravo) se forma, e mostra como 

desprezível não a violência dos senhores, como de costume na época, e sim a vilania do 

vulgo emancipado; opõe à consciência moral incriminadora, a arbitrariedade do castigo; 

ao nojo ao homem por parte dos vingativos mascarados de juízes, o vazio de suas 

crenças e a incipiência de sua “medicina” da alma.  

Zur Genealogie der Moral, “Para genealogia da moral”, o título diz, 

polemicamente, que não havia até então nenhuma genealogia da moral. Ao mesmo 

tempo, insere Nietzsche em uma tradição, na qual se coloca como crítico. Como 

apontou Wichmann (1995), o duplo genitivo marca na filosofia várias obras importantes 

(as três Críticas de Kant e a Ciência da lógica de Hegel) e encontra seu motivo ao 

questionar a posição do sujeito e do objeto na construção que marcar o possessivo.  

“Herkunft”, ao contrário de “Ursprung”, não aparece em nenhuma das obras 

publicadas antes de 1878, e apenas três vezes em outros textos. A mais antiga: em A 

filosofia na idade trágica dos gregos, Nietzsche caracteriza a filosofia como pergunta 

pela “origem das coisas” desde Tales e distingue Anaximandro por introduzir a questão 

do valor, colocando-o ao lado de Schopenhauer. Esse valor esta aí, porém, associado à 

culpa, à dívida (FT, 4). Ele aparece ainda em uma anotação de 1876 e uma em uma 
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carta de 1877, ambas inusitadas. Na anotação, encontramos a série de seis prescrições 

para a escrita: 

1. Temos de nos esforçar por restringir a espécie dos verbos auxiliares [das 

Hülfszeitwortwesen] 

2. Evitar o encaixotamento das preposições  

3. Manter-se com “müssen”, “dürfen wollen sollen mögen können” em 

atenção!  

4. Também a formação com “daβ” tornou-se exorbitante.  

5. Produção do conjuntivo e do imperfeito!  

6. Conservar o genitivo objetivo em vez da praga da preposição por ex. o 

herói de suas gestas exaltar, ao estrangeiro de sua procedência 

perguntar, ao doente de suas feridas curar. [...]  

E não, completamos, exaltar o herói por seus feitos, perguntar ao estrangeiro 

sobre sua procedência, curar o doente de suas feridas. Parece que a procedência dos 

feitos, do estrangeiro e da doença aparecem aí como um exemplo qualquer. Na verdade, 

não. O resto do parágrafo deve esclarecer o tema, porém quem ainda saberá lê-lo? 

Citamos a seguir sem traduzir os termos citados por Nietzsche entre aspas, como o faz a 

edição espanhola dos Fragmentos póstumos:  

Mantém-se ainda em “anklagen, beschuldigen, zeihen, bezichtigen, 

überführen, überweisen, erlösen, erlassen (der Haft), entledigen, entbinden, 

überheben, entsetzen, berauben, verweisen (des Landes), entblößen, entladen, 

entlassen, entheben, würdigen, versichern, befreien, belehren (eines 

Besseren, der Zukunft)”. No “sich” somos muito conservadores: “sich seiner 

Thaten rühmen, sich langen Lebens freuen” “sich eines Mannes annehmen” 

“sich einer Sache bedenken, sich der Gelegenheit bedienen, des Lebens 

wehren, des Todes fürchten” talvez “sich des Verfahrens ärgern, sich der 

Schickung grämen, sich der Gefahr scheuen.” (FP, 1876, 15[20]). 

Na primeira série de verbos, encontramos: acusação e referência à prisão, em 

seguida, uma relação com a nacionalidade, depois referência à educação. Na segunda 

série, verbos reflexivos, agora em relação ao trato de cada um consigo: “vangloria-se de 

seus feitos, alegrar-se de uma vida longa” “cuidar-se de um homem” etc. Cerca de 

metade dos verbos é pelo menos hoje, antiga. Mesmo alemães bem formados não 

entendem tudo. O que podemos aí discernir? São em geral palavras de uso específico, 

que tem significado distinto quando usadas com ou sem o genitivo, ou só funcionam 

com o genitivo. Pois bem, o que há de comum entre todos os verbos ou ações elencadas 

é isto, o uso do genitivo. 

Da carta temos apenas um manuscrito com partes ilegíveis. Ela se dirige ao 

poeta Siegfried Lipiner (24/08/1877, n. 652)
20

, e está assim transcrita: 

[+++] Então: Desde agora creio que há um poeta. [+++] diga-me, pois, com 

toda franqueza, se o senhor, em relação à sua procedência, se encontra de 

                                                 
20

  Para um juízo crítico mais extenso do Prometeu de Lipiner, ver cartas 653 e 656, assim como KSA, 8, 

22[78], 30[145], 32[4] (cf. CO esp.). 
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algum modo relacionado com os judeus. Porque algumas experiências 

recente me fizeram ter grandes esperanças depositadas precisamente nos 

jovens dessa procedência. [+++] só quando meu livro for publicado, desejo 

me encontra pessoalmente contigo, porém, então, com a máxima urgência: 

antes seria necessário demasiadas preliminares, para não se mal-interpretar – 

e eu tenho pouco tempo. – [+++] 

De fato, lemos talvez os mais belos elogios feitas aos judeus desde 1878. Todos 

os livros, sem exceção, contém um aspecto novo de suas virtudes. Com as duas 

passagens, temos pois a abrangência do uso de Herkunft por Nietzsche: discutem o 

caráter dos alemães, sua relação com o estrangeiro, e o modo como isso aparece na 

própria gramática, do mesmo modo, como precisa o uso dos verbos modais. É preciso 

não abrir mão do genitivo objetivo, pois é recorrendo aos termos que se tornam então 

raros que se mostra a procedência das ideias marcantes da civilização germânica, 

inclusive as mais “nobres” como pudendum. A descrição das ações na anotação de 1876 

abrange o mundo do espírito em geral. A carta precisa a questão “racial” que aparece aí, 

no mundo do espírito, e divisa a urgência de um enfrentamento com seus rumos.  

A guerra por toda parte 

Quase um século depois, o filósofo-historiador francês Michel Foucault, 

abandona todo o jogo nietzschiano de mensagens veladas, a sala de espelhos em que a 

gramática e os preconceitos da sociedade correspondiam, com seus traços para nós 

quase irreconhecíveis, para então reestabelecer a genealogia como uma série de 

pesquisas fragmentadas que retoma, como diz no curso intitulado Em defesa da 

sociedade (1975-1976), “toda uma série de saberes que estavam desqualificados como 

saberes não conceituais” (aula de 7/1/1976, p. 12). Nele, está dito de onde Nietzsche 

retira toda aquele modo de contar a dupla procedência dos valores morais, quer dizer, de 

Boulainvilliers (18/2, p. 177-178). Com ele, e antes com Hobbes, a “história 

jupteriana”, a história como “o discurso do poder, o discurso das obrigações pelas quais 

o poder submete; é também o discurso do brilho pelo qual o poder fascina, aterroriza, 

imobiliza” (28/1, p.79), ela é preterida por uma teoria da guerra como princípio 

histórico de funcionamento do poder, “a guerra como fundamento das relações sociais” 

(21/1, p. 56). A guerra constitui, então, a trama ininterrupta da história: a guerra que se 

desenrola assim sob a ordem e sob a paz, a guerra que solapa nossa sociedade e a divide 

de um modo binário é, no fundo, a guerra das raças” (p.70). Doravante 

O discurso histórico não vai ser mais o discurso da soberania, nem sequer da 

raça, mas [será] o discurso das raças, do enfrentamento das raças, da luta das 

raças através das nações e das leis. Nesta medida, eu creio que uma história 
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absolutamente antitética da história da soberania tal como era constituída até 

então. [...]E o postulado de que a história dos grandes contém a fortiori a 

história dos pequenos, o postulado de que a história dos fortes traz consigo a 

história dos fracos, vai ser substituído por um princípio de heterogeneidade: a 

história de uns não é a história dos outros. (aula de 28/1/1976, p. 80-81) 

Então, “o papel da história será o de mostrar que as leis enganam, que os reis se 

mascaram, que o poder ilude e que os historiadores mentem” (p.84). Por outro lado, não 

é só a genealogia da história que é aí contada, mas também a do racismo de Estado: 

“temos, de um lado, a reinserção nazista do racismo de Estado na velha lenda das raças 

em guerra e, do outro, a reinserção soviética da luta das classes nos mecanismos mudos 

de um racismo de Estado” (p. 97-98). É nessa genealogia que Foucault encontra a ideia 

o palco das diversas emergências como uma espécie de não-lugar, um palco que 

suspende – ou ao menos coloca em xeque – as próprias bases da civilização como 

efetivamente constituída, tanto em Boulainvilliers, que questiona o fato de o rei 

governar baseado em um saber produzido pela máquina administrativa, quer dizer, um 

saber isomorfo ao saber da administração pública do Estado, quer dizer, como “a 

administração pública reina sobre o rei pela qualidade e pela natureza do saber que ela 

lhe impõe” (11/2, p. 154); quanto em Hobbes, que mostra uma sociedade em estado de 

guerra pérpetua, na qual a diferença pacifica, ao fazer de uns senhores e aos outros 

subjugar:  

Não há batalhas na guerra primitiva de Hobbes, não há sangue, não há 

cadáveres. Há representações, manifestações, sinais, expressões enfáticas, 

astuciosas, mentirosas; há engodos, vontades que são disfarçadas em seu 

contrário, inquietudes que são camufladas em certezas. Está-se no teatro das 

representações trocadas, está-se numa relação de medo que é uma relação 

temporalmente indefinida; não se está realmente na guerra. (4/2/1976, p. 106) 

O inimigo – ou melhor, o discurso inimigo ao qual se dirige Hobbes – é 

aquele que se ouvia nas lutas civis que fissuravam o Estado, naquele 

momento, na Inglaterra. É um discurso com duas vozes. Uma dizia: “Somos 

os conquistadores e sois os vencidos. Talvez sejamos estrangeiros, mas vós 

sois domésticos.” Ao que a outra voz respondia: “Talvez tenhamos sido 

conquistados, mas não mais o permaneceremos.” (p. 114) 

Para retomar e concluir a questão sobre a mudança operada por Foucault, 

quando substituí o pathos da distância pelo “não-lugar”, este, “uma pura distância, o 

fato que os adversários não pertencem ao mesmo espaço” (NGH, § 4, p. 24), ele não faz 

nada além repetir a concepção de história assumida por Nietzsche. O que Foucault não 

retoma, mesmo em sua descrição da genealogia nietzschiana, é a máscara de senhor que 

estabelece aquele pathos da distância. 
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PARTE II –  

 O FILÓSOFO E A HISTÓRIA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A todo homem, que deseja sobressair aos outros animais, cumpre com sumo 

esforço empenhar-se em não viver em silêncio, como os brutos, que a 

natureza criou debruçados e sujeitos ao ventre. [...] 

Brilhante coisa é bem servir à república; e o bem dizer também não é sem 

mérito. Na paz e na guerra fama se alcança e mui louvado é quem obra, e 

quem alheios fatos escreve. Mas ainda que igual glória não siga ao escritor e 

ao autor das coisas, mais difícil me parece, contudo, o escrevê-las: não só 

porque as palavras devem corresponder aos fatos; mas porque se repreendes 

delitos, serás taxado de malevolência e inveja, e se dos bons o grande esforço 

e glória refere-se, cada um acreditará de bom grado aquilo que julgar 

praticável, e o mais o terá por fabuloso.  

Salústio, Guerra Catilinária. 

 

Erigi um monumento mais duradouro que o bronze 

Mais alto que a régia construção das pirâmides 

Horácio, Ode III, 30. 

 

 

Whitman, que numa redação do Brooklyn, 

Entre o cheiro de tinta e de cigarro, 

Toma e não diz a ninguém a infinita decisão de ser todos os homens 

E de escrever um livro que seja todos. 

Jorge Luis Borges, “El passado”, “El Oro de Los Tigre” apud Paulo 

Leminski, “Folhas de Relva Forever (a revelação permanente)”. 

 

O prazer do texto: qual o simulador de Bacon, ele pode dizer: jamais se 

desculpar, jamais explicar. Nunca ele nega nada: “Desviarei meu olhar, será 

doravante a minha única negação”. 

Roland Barthes, O prazer do texto. 
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“Doença histórica”, título provisório anotado em um caderno de 1873, talvez 

defina melhor a segunda das Considerações inatuais do que o longo título que acabou 

por receber, Do uso e prejuízo da História para a vida, afinal, o livro cumpriria muito 

menos a tarefa de mostrar a utilidade da História para a vida do que a de diagnosticar 

seus prejuízos. Em 1874, Nietzsche fala do excesso de História como doença que atua 

contra a grandeza vindoura: “Certo, nós precisamos de História”, mas não como “aquele 

mimado que passeia pelo jardim do saber”: “há um grau de fazer História em que a vida 

definha e degenera” (HV, prólogo, 1), ou nas palavras de Ernst Cassirer (1944, p. 292), 

que bem resumem o livro, “o sentido histórico irrestrito erradica o futuro”. Diz-se que 

não houve antes de Nietzsche, nem depois, uma crítica desse tipo à ciência da história, 

ao espírito histórico da cultura moderna. “Cânon do anti-historicismo”, expressão de 

Giorgio Colli (1980), sintetiza o papel que desempenhou o livro de Nietzsche nos 

comentários e usos de seus leitores, e afinal faz jus ao papel que reclamou para si. 

Nas Considerações, portanto, a História antes acorrenta do que é libertadora, ou 

pelo menos esta é sua imagem mais forte e primeira. Não se encontra aí precisamente o 

contrário do que repete desde Humano...? Desde 1878, como se viu, cabe-lhe o papel de 

cortar a árvore da metafísica: a falta de sentido histórico é considerada como a fonte 

geradora dos equívocos dos filósofos. O conflito se nota pelo tratamento dispensado a 

Schopenhauer e a Hegel: se em 1874 Nietzsche critica Hegel, a partir de 1878, é 

Schopenhauer o censurado por “seu pouco inteligente furor contra Hegel” (BM, 204). 

Tal diferença representa uma ruptura radical na obra de Nietzsche, todos notamos. Elas, 

porém, têm justificado uma leitura das Considerações como se refutadas ou superadas 

por seus livros posteriores. Nesse sentido, Vattimo (1974, p. 27) considera que “até a 

uma leitura superficial de Humano, demasiado humano parece dificilmente conciliável 

com o anti-historicismo da segunda Inactual”; e Cassirer (1944) vê a adesão de 

Nietzsche a seu mestre Schopenhauer na ideia de que o excesso de sentido histórico 

extirpa o futuro. A tese, todavia, não é de Schopenhauer, mas de Nietzsche. 

As declarações de 1874, por outro lado, justificam a depreciação do próprio 

sentido histórico, que pelo menos o filósofo em sua maturidade orgulhava-se de exercê-

lo, em contraste com os demais filósofos. Um importante historiador da literatura como 

Otto Maria Carpeaux (1978, p. 170), alguém a quem importa o sentido histórico e que o 

exercitou: “Nietzsche tornou-se discípulo do anti-Hegel Schopenhauer; perdeu o senso 

histórico (que talvez nunca viesse a possuir); e mergulhou no pessimismo”. A primeira 
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parte é, afinal, verdade; a segunda, porém, é um juízo; e a terceira é relativizada pelo 

próprio Carpeaux.  

De modo tão mais contundente, também para Giorgio Colli (1980) o “senso 

histórico” de Nietzsche não é digno de consideração. Na introdução à sua tradução da 

segunda Intempestiva para o italiano, ele chega inclusive a afirmar que, por se tratar do 

“cânon do anti-historicismo”, “o livro não deve ser submetido a uma crítica histórica”. 

Para ele, “indagar por que Nietzsche, no desenvolvimento de sua personalidade ou na 

história de sua época, chegou precisamente a um tal escrito, a que condições ou 

desígnios obedeceu, seria uma arrogância de método” (p. 51). Ele considera “a 

lembrança como decadência da vida” (p. 54) como o pensamento mais original do livro, 

o que sugere que nele nada haveria de relevante sobre a historiografia. E como as 

Considerações são sobre a disciplina da História, na medida em que Colli não aponta 

para nada de relevante no livro, então, na verdade, não há bons motivos para lê-lo
21

. No 

fundo, assim como Cassirer, Colli reduz a tese nietzschiana de modo a poder ser 

atribuída a Leopardi ou a Schopenhauer, este que Nietzsche usa para apresentar a visão 

não-histórica. 

Leituras mais criteriosas do que as de Colli e de Vattimo, como as de Karl 

Schlechta (1958, p. 56) e de Wolfgang Müller-Lauter (1971, p. 78), notam o quanto se 

encontra nas anotações da época das Considerações muitas ideias que somente serão 

utilizadas em livros posteriores, o que constitui uma séria dificuldade para datar os 

períodos de sua obra. Scarlett Marton (2000, p. 86-87) e Müller-Lauter (1971, p. 99), 

quando discutem as diferenças e proximidades entre as teses e o tom das Considerações 

inatuais e as das obras desde 1878, consideram que as semelhanças são nitidamente 

                                                 
21

 Espanta, pois Colli, além de filósofo, foi filólogo, tradutor e historiador, e organizou, com o também 

italiano Mazzino Montinari, a edição crítica das obras completas de Nietzsche (para se ter uma ideia 

das competências envolvidas na tarefa, deve-se pensar também no efeito que tal empreendimento 

gerou, de agremiações para o estabelecimento do texto, para tradução, para a organização de 

seminários, para a publicação desses na sua língua e também em traduções, etc.). Colli traduziu 

Platão, Aristóteles, Kant, Schopenhauer, além de Nietzsche, e organizou A sabedoria grega (1977-

1980) a partir de seus antigos pensadores, desde as referências a Dioniso ou aos Hiperbóreos, até os 

fragmentos de Heráclito. Colli é-nos conhecido também por um livrinho genial, O nascimento da 

filosofia (1975), que conta de um tema tão repisado como se dele escutássemos algo pela primeira 

vez: Homero, Ésquilo, Heráclito aparecem em seu teatro para mostrar a gênese da filosofia como 

literatura com Platão. Nosso espanto se deve, pois, ao fato de Colli ter uma visão interna dos trabalhos 

acadêmicos de modo internacional e privilegiado, que não se alcança sem trabalho e erudição em 

cultura grega e filosofia alemã, portanto, ele tinha conhecimento de causa, experiência do trabalho da 

filologia em todas as escalas, e tinha traduzido em 1949 o livro De Hegel a Nietzsche de Karl Löwith 

(1941), que apresenta Nietzsche no teatro hegeliano da filosofia da história do século XIX. Por fim, 

espanta ainda o fato de Colli ter a experiência de criar, como mostra o opúsculo citado acima, quer 

dizer, era capaz de converter a História em obra de arte, exigência das Considerações. 
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maiores: “A mudança na estima de valor da História deixa intocado, nos traços 

essenciais, o que Nietzsche entende por história”. Apesar disso, distanciamo-nos deles 

por não buscar primeiro uma comparação, na qual o valor do livro de 1874 seja medido 

pelas publicações posteriores, mas antes a coerência do livro e a dele com a obra como 

um todo; ademais, renunciamos à conclusão de Müller-Lauter, a saber: “A história 

humana é continuação da história do mundo orgânico, que não tem nenhum começo” (p. 

99). Em outras palavras, apesar de mais criteriosas, tais leituras comparativas não 

partem em busca das ressonâncias, dos complementos, das facetas de uma ideia, e sim 

de incongruências. Do mesmo modo, Marton (2000) muito acertadamente acompanha 

Vattimo (1974, p. 24-25) quando diz taxativamente não existir em Nietzsche “vida” 

como um conceito metafísico; porém, não podemos acompanhá-los quando pressupõem 

que, “em última análise, é este o conceito que está na base de toda a segunda 

Intempestiva”, pois não é o conceito de vida mas o de Historie que está em questão.  

Se Vattimo se contrapõe a Heidegger ao buscar afastar Nietzsche da metafísica, 

enquanto seu mestre, através do conceito de “vida”, remetia Nietzsche a uma tradição 

metafísica como se seu “acabamento”, por outro lado, Vattimo procede como a corrente 

hermenêutica . Apesar disso, sua análise parte do parecer de Heidegger ao preterir o 

“sentido histórico” e destacar a “vida”. Nos procedimentos da hermenêutica 

desconsidera-se precisamente o cerne do livro, o historische Sinn.  

O descrédito da hermenêutica desde Heidegger é irmão do juízo de Colli, e que 

encontramos em Otto Maria Carpeaux, e acompanha o juízo dos filólogos, expresso por 

grandes estudiosos, a exemplo de Ulrich Wilamowitz-Möllendorff (1848-1931), 

Hermann Diels (1848-1922), se não a do amigo Erwin Rohde (1845-1898), além do 

juízo do próprio Giorgio Colli (1917-1979) e, mais recentemente, Jean-Pierre Vernant 

(1914-2007).  

Diels, fundamental para nós, por seu trabalho de organização das fontes dos pré-

socráticos. De Wilamowitz temos uma ideia pelo trabalho do discípulo Werner Jaeger 

(1888-1961) e por Vidal-Naquet (1930-2006) o chamar de “o príncipe dos filólogos” 

(2000, p. 23), e antes, principalmente, através de suas críticas a’O nascimento da 

tragédia (em 1872-1873). É comum atribuir a Wilamowitz algum efeito sobre 

Nietzsche enquanto filólogo, cujos cursos desde então tinham raros alunos ou nenhum 

inscrito, além de Nietzsche desistir de publicar qualquer outro trabalho enquanto 

filólogo. Comentadores mais atuais e mais informados, como Marco Parmeggiani, 
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defendem, ao contrário, que “a polêmica com Wilamowitz não afetou nem a sua 

trajetória intelectual, nem a sua profissão docente” (CO II, p. 32). 

Por outro lado, se o parecer de Wilamowitz não afeta o trabalho de Nietzsche, 

um tal juízo, reiteado por Diels, dentre outros renomados filólogos, incide sobre a 

recepção dos textos filológicos no século XX, tanto sobre trabalhos publicados por 

Nietzsche (resenhas, artigos, monografias), quanto sobre os publicados postumamente 

(anotações de palestras, escritos de seus cursos e outros), relegando-os a um jogo 

criativo de uma imaginação poderosa, aos quais acompanha o selo “Para não ser lido!”. 

Enquanto Nietzsche apresenta suas teses em um jogo retórico, inatual, que 

desafia a formação de seu leitor, porque exige dele o conhecimento da máscara usada, 

do estilo, das expressões e imagens mimetizados, no caso d’O nascimento da tragédia 

(1872), das leituras românticas do teatro grego realizada pelos clássicos germânicos 

(Goethe e Schiller principalmente); e, por outro lado, inatual pois dirige sua tese assim 

revestida contra a Academia, o academicismo, o alexandrismo dos filólogos.  

A academia de filólogos então o ignora, e de vez em quando o despreza: 

Wilamowitz nos dois panfletos (1872-1873) contra O nascimento... e, depois, apesar das 

ressalvas em relação ao ímpeto juvenil, confirma as críticas em suas Memórias (1911). 

Segundo Hermann Diels, em “Um discurso sobre ciência e romantismo” (1902) citado 

por Diego Sánchez Meca, Nietzsche, cuja alma se inclinava desde a juventude para a 

arte e não para a ciência, “se equivocou na escolha de sua profissão. Seus trabalhos 

juvenis são cheios de vida, escritos brilhantes, porém não estão metodicamente 

elaborados. São jogos de engenho [...], porém em nenhum caso ciência rigorosa” (apud 

OC II, p. 16). O tom geral da frase de Hermann Diels, o de “honrá-lo” em alguma arte 

ou conceito, “porém”, neste caso, destituído de método – como seria isso possível se os 

textos se pretendem críticos em relação ao próprio método? –, um tal parecer contrasta 

com outros: primeiro, a admiração de um Friedrich Ritschl (1806-1876), o 

reconhecimento de Jacob Burckhardt (1818-1897), o entusiasmo de um Hans von 

Bülow (1830-1894), e ainda, ao contrário do que muitos dizem, aos olhos do próprio 

Nietzsche. 

O que, porém, Diels leu dos trabalhos filológicos de Nietzsche? Leu mesmo suas 

publicações? Nietzsche não é para ele um caso, senão algo a se contornar, a ser 

esquecido. Além do mais, aquilo que Nietzsche publicou é apenas uma parte de seu 
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expressivo trabalho de filologia. Os trabalhos não publidados ou publicados em edições 

privadas só vêm à público apartir de 1910. 

Os cursos da Universidade da Basileia são publicados pela primeira vez em três 

volumes dos Philologica (Friedrich Nietzsche Werke, Grossoktavasugabe, Kröner und 

Naumann, Leipzig, XVII, 1910; XVIII, 1912; XIX, 1913). Por mais que tivessem 

entusiasmado um ou outro, como os próprios organizadores da edição, que se viram 

frustrados em suas expectativas, os cursos não despertaram maiores atenções do que um 

desprezo ou outro por suposta falta de cientificidade. Uma segunda edição dos trabalhos 

filológicos aparece na edição de Musarion (MU, IV, 1921; V, 1922). Em ambas 

edições, muitas vezes partes são suprimidas, o que não retira delas sua importância. O 

texto surge integral com a segunda seção da KGW, já não mais aos cuidados de Colli e 

Montinari, publicados entre 1993 e 1995. Toda a crônica está bem resenhada na recente 

Introducción al volumen II: Nietzsche e a filología clásica de Diego Sánchez Meca, das 

Obras completas (OC II, 2013), que mostra um interesse crescente nas duas últimas 

décadas pelo Nietzsche filólogo. Dele citamos mais duas passagens, desta vez de 

Giorgio Colli, quem, segundo Meca, estende os traços de sua falta de rigor científico e 

inclinação ao irracionalismo de suas obras filológicas às obras filosóficas: 

A Nietzsche lhe falta, de modo extremo, a superior capacidade dedutiva, no 

sentido de saber coordenar e subordinar um imenso conjunto de 

representações abstratas, que é o próprio do filósofo. Ele, ao contrário, tem 

uma disposição eminentemente mística e misteriosa, porém quer escondê-la 

(Depois de Nietzsche, 1974 apud OC II, p. 16). 

Ademais, na edição dos fragmentos póstumos organizados por Colli, as partes 

com observações de cunho filológico são simplesmente suprimidas. Com isso, 

completa-se a ideia do quanto suas investigações de cunho histórico, ou mesmo o fio 

condutor de seus livros filosóficos, foram negligenciados. O parecer negativo do 

organizador em relação ao senso histórico do filósofo contrasta significativamente com 

a opinião de reconhecidos historiadores do tempo de Nietzsche, com os quais este 

manteve um fecundo diálogo. 

Os primeiros escritos e aspectos de sua formação só mais recentemente 

alcançam uma significativa recepção, a ponto de Hermann Josef Schmidt (1990-1991), 

na volumosa obra em que acompanha seus textos de 1854 até 1864, notando o que há aí 

de relevante em relação à obra madura, chamá-los de Nietzsche absconditus. Este e 

outros trabalhos têm roubado a ideia de um Nietzsche que de repente surge com O 

nascimento da tragédia. Por outro lado, teremos razão em falar de um segundo 
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“Nietzsche absconditus” em relação à sua produção propriamente filológica, de quando 

aluno em Leipzig e professor na Basileia. Sendo as cartas um terceiro tipo para nós, 

inclusive porque não dispomos de tradução para o português, a não ser de uma ou outra, 

e em espanhol só mais recentemente. 

Que estranho o sentido histórico ser colocado em cheque tão reiteradas vezes, 

isto porque o filósofo em questão, como visto na primeira parte da tese, expressa 

orgulho em exercê-lo ao tempo em que acusa os “filósofos de todos os tempos” de 

carecerem de tal sentido. Temos aí um exemplo do quanto a valoração é elemento 

determinante na interpretação de uma filosofia. Como Nietzsche além do mais foi 

filólogo, não é estranho? Um gênio indômito em si, indomado por si, indomável para si; 

incapaz, afinal, de articular as imagens em conceitos e de deter-se nos relatos sem a 

intervenção de sua poderosa imaginação; reunindo, pois, em obra e caráter uma espécie 

de espírito confuso, se não contraditório e incoerente, para alguns mesmo 

inconsequente, que diz apoiar sua filosofia em estudos históricos, que até a nomeia de 

“historische Philosophie”, e, todavia, é desprovido de justo historische Sinn. Decerto 

um tal juízo contribuiu para leituras que, ao contrário de buscar o aspecto histórico-

literário trazidos em suas expressões e metáforas, privilegiam sua relação com as 

ciências naturais, esta muito mais superficial do que aquela, própria de seu formação, 

mantida com os estudos de história mundial. 

Dissemos mais acima que era o conceito de História, e não o de vida, o tema 

nietzschiano. Porém, não é exatamente o conceito que está em questão, senão antes a 

relação de uma certa elite intelectual, em uma sociedade efetivamente constituída de 

castas, a partir de uma literatura que funda o humanismo como um conjunto de cartas 

destinadas a amigos longíncuos. Ao tempo em que revemos influentes leituras das 

considerações nietzschianas da História, destacando seus juízos sobre o trabalho do 

filósofo, e a produção filológica de Nietzsche, realizamos uma leitura da segunda das 

Considerações inatuais, como livro que conta a gênese e o desenvolvimento do sentido 

histórico associado a uma recente história mundial produzida na Alemanha. 

Os dois próximos capítulos defendem a tese enunciada logo acima. O primeiro 

realiza a parte crítica, em polêmica com a opinião de filólogos e filósofos, a favor de 

Nietzsche, enquanto o último mostra, através das citações usadas e referências a 

diversos autores nas Considerações sobre a História, a emergência do sentido histórico 
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e o caráter nocivo de seu excesso, o que se perde com o historicismo, com a estatística, 

com o academicismo. 
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3. O FILÓSOFO E SUA “HISTÓRIA” 

Refutavam uma opinião qualquer do sr... sobre sua obra, falando-lhe do 

público que a julgava de modo bem diferente: – O público, o público – diz 

ele – quantos tolos são necessários para fazer um público?  

Sébastien-Roch-Nicolas de Chamfort, Caracteres e anedotas, séc. XVIII, 

§ 17. 

 

O capítulo se ocupa principalmente com a recepção das segunda das 

Considerações, mas também de sua produção filológica. Se um texto é sobretudo sua 

leitura, deve-se ter em conta a história da recepção, datando, assim, o comentário e a 

compreensão do texto. A partir das diversas críticas ao “sentido histórico” de Nietzsche 

– (1) aqueles baseados principalmente na correspondência da época, (2) o reducionismo 

da hermenêutica fenomenológica, (4) e mesmo as suas Philologica – pretendemos 

mostrar, em polêmica com elas, (3) o estilo e o objetivo das Considerações sobre a 

História, (4) e a formação de seu autor. 

3.1. A recepção dos amigos 

As críticas à segunda das Considerações, aquelas que tomam o livro como um 

fracasso, este então admitido pelo próprio Nietzsche, baseiam-se em dois, três “dados 

biográficos”, os quais perseguimos nesse tópico, a saber: (1) a opinião do filósofo, 

expressa em cartas ou no silêncio que guarda do livro, especialmente a Georg Brandes, 

corroborada pela predileção, desde 1878, por Hegel e não mais por Schopenhauer; (2) 

em segundo lugar, na recepção dos amigos, expressa nas cartas deles, tanto de Richard e 

Cosima Wagner, (3) quanto de Franz Overbeck, Carl von Gersdorff e Erwin Rohde, (4) 

mas especialmente a de Jacok Burckhardt, (5) no que se nota a proximidade de 

Nietzsche com historiadores e afins; e, por fim, no estilo adotado, que notamos ao longo 

de todo capítulo, mais especificamente no último tópico. Voltamos aqui a estabelecidos 

“dados” biográficos, pois neles se baseiam as depreciações do livros, porque o juízo 

sobre um livro determina a sua compreensão.  

O silêncio de seu autor 

Em um artigo com o interessante título “Sabedoria ofuscante – contemplação 

super-histórica de Nietzsche”, Hans Ruin (2006) observa novamente o silêncio de 
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Nietzsche em relação à segunda das Considerações, quer seja porque não o inclui nos 

livros indicados a Georg Brandes entre os mais importantes, quer porque, em 1886, 

quando escreve prefácios para novas edições de seus livros, ele não se preocupa em 

reeditar nenhuma das Considerações, ou ainda porque, quando trata do livro em Ecce 

homo, ele o faz de modo breve e sem estabelecer nenhuma conexão com sua posterior 

prática de crítica genealógico-histórica. 

Ruin (2006, p. 129), então, baseado em Jorg Salaquarda (1984), tira do tríplo 

silêncio duas conclusões gerais. Primeiro, que “não é difícil criticar esse ensaio, tanto 

por razões estilísticas quanto temáticas”, inclusive porque, pelo menos aparentemente, 

Nietzsche teria experimentado uma crise como escritor durante a composição mesma do 

livro, por causa das críticas de seus amigos mais próximos, principalmente Rohde, crise 

essa reconhecida na última seção do livro; daí a segunda conclusão: “Há um sentido no 

qual o escritor, no próprio ato de compor seu tratado crítico, torna-se dolorosamente 

consciente do que é, talvez, a impossibilidade interior de comunicar adequadamente a 

sua mensagem”. Aqui, ao contrário, tanto suas conclusões quanto suas premissas são 

recusadas. Talvez mesmo, nietzschianamente falando, a expressão “contemplação 

super-histórica” tenha algo de contraditório, pois enquanto a contemplação implica em 

passividade, o ponto de vista (ou o impeto) super-histórico implica em força, que 

subordina mesmo o aspecto histórico, datável, particular, a um curso da história 

mundial. 

Quanto às conclusões: primeiro, é sim muito, muito fácil criticar esse livro, 

muitos o fizeram, mais ou menos pelos mesmos motivos; mais difícil é lê-lo na graça 

que lhe é própria. De todo modo, como observa Müller-Lauter (1971, p. 78), se elas são 

facilmente legíveis, não são, contudo, facilmente compreensíveis, o que, aliás, é um 

traço de sua obra, juntamente com a erudição, da qual Nietzsche se orgulhava e exibia, 

mas eis, com todas as suas artes retórico-literárias, isto que confere uma abertura à 

múltiplas interpretações, na media mesma da formação de seu leitor. Segundo, não há 

nenhum indício aparente de que a desilusão pela qual passou no período esteja 

vinculado de fato a algum descontentamento com o livro, do contrário, seria de se 

esperar qualquer autocrítica nas passagens em que o menciona em Ecce homo ou no 

prefácio de Humano, demasiado humano II; sendo, portanto, muito mais factível que se 

trate de sua decepção com Wagner (v. por ex. FP. 1874, 32[39]; 32[58]). 
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Não nos parece factível que um autor como Nietzsche, ou mesmo um autor 

qualquer, encerre seu livro com uma autocrítica. Há sim casos em que, consciente de 

certas fragilidades, da discrepância de algum aspecto seu em relação ao gosto da época, 

de suas idiossincrasias, da falta de domínio da língua ou coisas do gênero, o autor faz 

uso de um “para-raios”, como chama Lichtenberg os prefácios (apud VILLORO, 1989, 

p. 11). Um uso de para-raios seria compreensível, mas não uma despedida com tons de 

fracasso, muito menos em um livro, em um autor que aposta no futuro. Além do mais, 

se estava mesmo tão insatisfeito com o escrito, por que publicá-lo? Assim, Nietzsche 

deixaria de ser o escritor exigente consigo que foi. Não são poucos os escritos que, 

pensados como livros, não foram publicados, faltando-lhes no mais das vezes um 

acabamento qualquer (Sobre o futuro de nossos institutos de formação, A filosofia na 

idade trágica dos gregos, Em alto-mar), ou se contenta com edições privadas (Homero 

e a filologia clássica, Cinco prefácios para livros não escritos), quando não 

simplesmente os abandona (Nós, filólogos, Vontade de poder, este último algumas 

vezes). 

Partindo da mesma constatação, a de uma ausência de um tratamento detalhado 

em Ecce Homo sobre as Considerações da História, em contraste com as outras 

Considerações inatuais, José Bragança de Miranda (1987, p. 184) defende que isso se 

deve à sua singularidade de oferecer um palco àquelas: “o silêncio em relação à II 

Intempestiva deve-se à sua centralidade, i. é, ao seu ser-mundo que deve servir de palco 

para o duelo nietzschiano”. Ainda mais porque, diferente das outras Considerações, na 

segunda, Nietzsche trata estritamente de um tema, e não da crítica a um autor, David 

Strauss (I), ou do elogio a seus mestres, Schopenhauer (III) e Wagner (IV). Um palco, 

mas então com cenários que mudam, a segunda das Considerações é um arranjo de 

múltiplos pontos de vista – ou, na metáfora musical da introdução de Pierre-Yves 

Bourdil à edição francesa da GF Frammarion (p. 7), “a História é aí considerada como 

sinfônia”. 

Parece-nos ainda mais espantoso que Nietzsche quase não faça referência à sua 

intensa produção filológica, e se limite a dizer a Georg Brandes: “Naturalmente há 

também de mim [as] Philologica. Isso, porém, não nos concerne mais a ambos” 

(10/4/1888, n. 1014); que nem sequer se digne a publicá-las, ou mesmo recuse, quando 

lhe propõem, como é o caso de Homero e a filologia clássica. Por outro lado, as poucas 

palavras sobre seu livro da História são bastante significativas. 
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No prólogo (§ 1) a Humano, demasiado humano II, ele diz que seus escritos 

falam apenas de suas superações. Com exceção de um (que pressupomos ser 

Zaratustra), todos seus escritos devem “ser retrodatados – eles falam sempre de um 

‘detrás-de-mim’” – “ser retrodatados”, quer dizer, se “espírito é estômago”, importa a 

digestão. Assim, segundo conta, as três primeiras Considerações inatuais tratam de 

coisas que tinha deixado para trás, quer dizer, questões resolvidas, sobre as quais não 

tinha mais dúvidas, já antes mesmo de O nascimento da tragédia. Em relação a David 

Strauss, Nietzsche o tinha lido em 1865 e é bem possível que tenha sido mais um 

agravante para declinar da graduação em filosofia, que era, que foi afinal, sua “escolha”. 

Também encontramos no mesmo período críticas a Schopenhauer (especialmente na 

anotação de 1867-1868 Sobre Schopenhauer). Em relação às Considerações que lhe 

dedica, é sintomático que matize o pensamento desse cânon do pessimismo com a 

filosofia de Emerson, de um otimismo elevado. Na década de 1860 havia muitas vezes 

lido a ambos concomitantemente.  

Quanto ao tema da segunda Consideração, uma série de textos que lhe precede 

na crítica à teleologia, à prática do filólogo, à concepção de história universal etc.: “o 

que disse contra a ‘doença histórica’, o disse como um que vagarosa e laboriosamente 

aprendeu a dela se curar e absolutamente não estava disposto a renunciar doravante à 

‘História’, porque outrora sofrera dela” (HH II, prólogo, 1). Tais críticas estão 

presentes, por exemplo em “Notas sobre a história e a ciência histórica” (1867) e “Ideia 

para a história do estudo literário crítico” (1867), quando já conhecia já Hegel e 

Hartmann, e ainda no esboço do projeto de doutorado, “Sobre a teleologia desde Kant”, 

também chamado “O conceito de orgânico a partir de Kant” (1868).  

Em Ecce homo (“As Inatuais”, 1), por sua vez, o livro está assim resenhado: 

A segunda Inatual (1874) traz à luz o perigoso, o corrosivo e envenenador da 

vida em nosso tipo de empresa da ciência –: a vida enferma nessa 

engrenagem e mecanismo desumano, nessa “impessoalidade” do trabalhador, 

nessa falsa economia da “divisão do trabalho”. A meta se perde, a cultura: – o 

meio, a moderna empresa da ciência, barbariza... Nesse tratado, o “sentido 

histórico”, do qual se orgulha este século, foi reconhecido pela primeira vez 

como doença, como típico sinal de declínio. 

Na hostilidade para com o historicismo, seu sentido histórico, disciplinar, erudito por 

excelência, voltado para si próprio, com um fim em si mesmo, cuja literatura sucumbe 

às regras do discurso acadêmico, Gaetano Righi (1967, p. 210), em sua História da 

filologia clássica, nota que Nietzsche expressa a antítese de que fala Francesco de 

Sanctis na conferência A ciência e a vida de 1872: “Decai a arte e surge a crítica... A 
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razão debilita o sentimento e a imaginação. Acaba a poesia e segue-se Aristóteles a 

fazer seu inventário; se extingue o heroísmo e Plutarco escreve as Vidas paralelas do 

herói, passeando entre suas tumbas”. Righi, porém, adverte: “Mas De Sanctis acreditava 

com sinceridade na ciência, em uma ciência consciente e viril”. Esse ataque franco, que 

não aponta caminho a seguir, para além da defesa da experiência, em detrimento da 

estatística, e da História como mestra da vida. Nisso se pode entender parcialmente a 

carta de Burckhardt, de que tratamos logo mais. Agora, porém, ficamos com Brandes, e 

em seguida, Wagner e Overbeck. 

Georg Brandes foi o primeiro a fazer um comentário do conjunto de sua obra. 

Nietzsche escreverá, em resposta às solicitações dele, pequenas resenhas informativas 

sobre seus livros. Em uma carta de fevereiro de 1888, apresenta seu trabalho de 

juventude, fala das outras três Considerações inatuais, mas não da segunda 

(19/02/1888, n. 997); em outra, de abril, em que data seus escritos, fala individualmente 

apenas da terceira (10/04/1888, n. 1014). Que resposta Brandes terá se dado quando 

perguntou o motivo de um tal omissão? Sim, pois ele não é concebível que não a tenha 

notado. Mas logo Nietzche a mencionará junto com seu Hino à vida:  

Da Itália comunicam-me agora mesmo que os pontos de vista de minha 2ª 

Consideração inatual teriam recebido muitas honras, em um relato dobre a 

literatura histórica alemã, elaborada por um erudito vienês, Dr. Von 

Zdekauer, a pedidos do Archivio storico de Florença. O relato encerra com os 

mesmos [pontos de vista]. (4/5/1888, n. 1030) 

Dentre as Considerações inatuais, em 1886, quando revê seus livros para uma 

segunda edição, apenas a segunda e a terceira encontram alguma atenção. Na verdade, 

publicados no mesmo ano, os dois livros são complementares: um Não!, um Sim! A 

Lou Salomé, uma das poucas a quem sua “História” agradou, quando fala dela com 

entusiasmo a Nietzsche, ele prefere logo lhe indicar seu Schopenhauer como educador. 

Cabe, pois, à terceira das Considerações apontar caminho onde ali na segunda tudo 

termina tediosamente em um beco sem saída, que ao final, como uma espécie de 

confissão do tédio ao qual foi conduzido, grita: “Terra! Terra!” (HV, X, 1) . Ora, mas 

não repousaria nisso a graça do livro? De qualquer modo, o declínio ao longo dele, do 

estilo mais elevado com que iniciara, não prova nenhum profundo desagrado de seu 

autor, quer dizer, não quanto ao seu livro, senão o desagrado aí expresso. Além do que, 

em diversas cartas aos amigos, de mesma formação histórica que a sua, Nietzsche repete 

orgulhoso “agora tenho minha ‘História’!” (cartas a Erwin Rohde, 19/03/1874, n. 353, 
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10/05/1874, n. 364, 14/06/1874, n. 371, 15/11/1874, n. 403; a Emma Guerrieri-

Gonzaga, 02/01/1875, n. 413) 

O desagrado dos Wagner 

Dentre os livros nascidos de quando ainda amigos, a segunda das Considerações 

é o único que desagrada aos Wagner. Richard responde ao envio do livro reafirmando 

sua confiança em Nietzsche, em sua “inteligência e fogo”, mas seu juízo parece estar 

sintetizado na sentença: “Certamente, não espere elogios de mim!” (Carta de Richard 

Wagner a Nietzsche de 27/02/1874, in: NIETZSCHE, 1990, p. 226), e diz que Cosima 

encontrará as palavras mais adequadas. A carta de Cosima, muito mais extensa e detida, 

precisa as razões do desagrado, em geral, de natureza estilística: 

A princípio ficamos muito surpreendidos como é natural, ao encontrar a 

expressão a tão profundos pensamentos e, involuntariamente, exclama-se: 

“Por que razão, a quem se dirige tudo isso?” Já conhecemos essas coisas e 

aqueles que não as conhecem não têm necessidade de conhecê-las, até nós 

compreendermos, pelo curso do seu desenvolvimento, por que foi obrigado a 

começar de forma tão abstrata. Isto não deve ser entendido como uma 

censura ao seu livro, é, simplesmente, referência às dificuldades que o 

tornarão inacessível, receio, ao grande público. [...]. 

E como entrou na arena bem armado para a batalha, deliberado e tão seguro 

de si, de fato, eu muito receio que não encontre oponente e será obrigado a 

contentar-te como Frithjof, que derrubou os ídolos e pôs o templo em chamas 

a retirar-se sem ter tido uma oportunidade de combate. (p. 228). 

Em outra passagem, Cosima nota o entusiasmo de Nietzsche sobre o assunto, em 

contraste com o que poderia esperar do público em geral, e coloca a questão: “Mas, 

agora, quem vai ler a ‘História’?”; e então o consola, “seu público não está entre o 

círculo dos abastados filisteus da cultura, mas entre os ‘nômades literários’ que hoje, 

como outrora, preservam o genuíno espírito alemão” (p. 228). É a mesma questão de 

antes: “Por que razão, a quem se dirige tudo isso?” Talvez Nietzsche represente um 

Dom Quixote, lutando com monstros e com armas que se sabe lá de onde veem, tal 

como ele assina a dedicatória à edição privada de sua aula inaugural, “Homero e a 

filologia clássica” (1869), enviada a Sophie Ritschl. A imagem que Cosima faz de 

Nietzsche, porém, remete à saga nórdica do herói Frithjof. Frithjof queria se casar com 

sua irmã adotiva, mesmo contra a vontade dos irmãos, então estes simplesmente o 

enviaram para cobrar impostos e casaram sua irmã com um velho rei. Voltando e 

vendo-se enganado, Frithjof queima o templo de Balder. 

Depois de reconhecer na obra “a influência de meios aristocráticos”, mas que 

está distante dos modelos clássicos, Cosima observa que, “além disso, é aparente um 
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certo descuido na sua grande e artística intenção”, mas “o ‘onde conseguiu ele isso’ 

parece estar expresso demasiado familiarmente para estar de acordo com o conjunto”, e 

então é específica: “a omissão, um tanto demasiado intencional, do pronome relativo 

‘que’. Você diz, quase sempre, ‘ele o qual faz isto ou aquilo’, ou ‘aquele trabalho o qual 

agrada’. Por que faz isso?” (in NIETZSCHE, 1990, p. 230).
22

  

Mas a questão mais séria, cremos, é a que Cosima coloca logo em seguida: “E, 

finalmente, poderá dizer de si próprio que é um filólogo clássico? Não seria melhor 

professor de filologia clássica?” (idem, p. 230). Assim como os irmãos de Frithjof viam 

sua relação com a irmã de criação como uma monstruosidade, os Wagner veem o título 

“filólogo clássico”, o combate que se trava em Nietzsche por causa disso, como algo a 

ser evitado. 

O desagrado, e se não, pelo menos o mal-estar é flagrante. Nietzsche acabou por 

notar (– como poderia não notar?), conforme sua irmã, que “as belas palavras eram 

apenas flores perfumadas que ocultavam a verdade amarga de que a sua última obra era 

‘inacessível’ não só para o grande público, mas também para o próprio mestre” (p. 227). 

E não estamos falando, obviamente de qualquer um. Trata-se do “homem mais 

completo” que Nietzsche conheceu. 

Overbeck, Gersdorff e Rohde 

O desconforto que as Considerações provocam àqueles para quem importa a 

cultura histórica já se encontra em seu tempo, conforme uma seleção de relatos dos 

amigos do metiê feita pelo biógrafo Daniel Halévy (1944, p. 126): 

Overbeck, Gersdorff e Rohde assistem desolados ao insucesso desse livro 

que admiram: “É mais uma catástrofe”, escreve Rohde. “Ele não terá maior 

efeito do que um fogo de artifício numa caverna. Mas um dia reconhecerão e 

admirarão essa coragem e essa precisão com que Nietzsche coloca o dedo 

sobre nossa pior chaga. Como é forte o nosso amigo...” E Overbeck: “A 
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 Conforme Elisabeth, Cosima sempre criticava alguma coisa no estilo do seu irmão, do que Nietzsche se 

divertia um pouco, porque Frau Cosima era estrangeira, mas uma vez perdeu a paciência e lhe disse 

que, “se ela era tão perspicaz para melhorar o estilo alemão, seria bom que dirigisse as suas energias, 

em primeiro lugar, para as bem conhecidas transgressões de Wagner a esse respeito” (p. 231). Neste 

caso, porém, é uma das primeiras coisas que um estrangeiro nota na escrita de Nietzsche. Ele quebra 

as frases, força a inversão do verbo, prefere quase inevitavelmente o pronome demonstrativo ao 

relativo, e se este, o “welche” (“o qual”) em vez de “was” (“que”). Por que ele faz isso? Um dos 

motivos, encontramos em uma passagem de um parágrafo já citada: “esse sentido histórico, o qual nós 

europeus reclamamos como nossa especialidade” (BM, 224). Primeiro, economia, na medida em que 

lhe permite dizer muitas ideias em um mesmo período. Segundo, reintroduz o sujeito da ação, o qual 

era separado pelo “que”. Terceiro, em muitos casos, evita o “que é”, quer dizer, evita uma definição 

direta. Por outro lado, sob muitos aspectos, Cosima foi uma leitora atenta ao que há de específico na 

escrita de Nietzsche. 
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sensação de isolamento experimentada por nosso amigo aumenta de maneira 

dolorosa. Solapar sempre e sempre o ramo da árvore no qual se está, isso terá 

consequências graves.” E Gersdorff: “O melhor para o nosso amigo seria 

imitar os pitagóricos: cinco anos sem ler nem escrever!”. 

Imitar os pitagóricos: Nietzsche logo cumprirá, por causa das vistas, o primeiro 

mandamento, o de não ler, restritivamente é claro, mas não o de não escrever, este, só 

depois, a partir de 1889. Até aí, ele continuará a “solapar sempre e sempre o ramo da 

árvore no qual está”. Quase sem exceção, a cada livro perde um amigo, diz a Erwin 

Rohde quando expressa o valor da amizade apesar do que foi dito na discussão sobre o 

historiador H. Taine (23/05/1887, n. 852). E não estamos certos do quanto os três 

amigos admiraram o livro, o certo é que admiravam o amigo Nietzsche e sua coragem. 

Algumas críticas de Erwin Rohde, em relação a metáforas usadas ou à costura do texto, 

indicam suas reservas. Ademais, no segundo panfleto contra a “filologia do futuro” (i. é, 

NT), Wilamowitz (1873) mostrou o quanto divergia a cartilha dos dois amigos, quer 

dizer, que Rohde estaria mais próximo de sua interpretação do que da de Nietzsche. 

Talvez em referência a isso, Nietzsche escreve a Rohde: “e se nós a nós nos garantimos 

mutuamente (veja uma vez que belo esse ‘nós a nós’), então deve no fim, porém, 

resultar em algo a pensar de nosso tipo: ainda que até agora todo mundo duvide” 

(réveillon 1873-1874, n. 338). 

Certo é também que se trata de um novo fracasso: “Meu nº 3 [das Considerações 

inatuais] tem despertado uma alegria tão incrível [...] [enquanto, meus nº 2 e 3], cujo 

efeito livresco foi, conforme agora se dá, tão ruim: da ‘Straussiada’ venderam-se mais 

de 500 exemplares, da ‘História’, nem 200” (carta a Erwin Rohde, 15/11/1874, n. 403; 

os livros de Nietzsche costumavam ter uma tiragem de 1.000 exemplares). 

O desconforto de Burckhardt 

Com o envio de dois exemplares do livro, Nietzsche diz ao amigo Carl von 

Gersdorff sobre o livro:  

Nós esperamos tudo de bom. Eu aguardo, desta vez, de certos homens 

singulares um efeito comovedor, dentre as quais, aquelas que já tanto 

sofreram com a enfermidade histórica. J. Burckhardt me escreveu uma bela 

carta. (final de fevereiro de 1874, n. 348). 

Do mesmo modo, na carta a Erwin Rohde, de 19 de março: “Meu colega J. 

Burckhardt, impressionado pela leitura da ‘História’, escreveu-me umas linhas muito 

boas e pessoais” (1874, n. 353). De fato, é uma schöne Brief a de Burckhardt, mas não 

exatamente como poderíamos pensar. Trata-se de uma demarcação do papel que ele 
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desempenha enquanto professor de história, até mais do que um reconhecimento, a 

reivindicação desta condição docente do colega Nietzsche, mas também uma 

caracterização dele mesmo, Burckhardt, enquanto professor. De toa sorte, há muito 

respeito nela, e não algo de “indiferença”, como já foi dito; para nós, algum 

desconforto, isto sim.  

Conforme disse Burckhardt a um amigo, depois de Nietzsche ter se tornado “um 

golpe de publicidade”, porque lhe faltava, a Burckhardt, completamente a “via 

filosófica”, e esta era marcante em seu colega, a relação entre eles “permaneceu 

ocasional, apesar das sérias e amigáveis discussões” (carta a Ludwig von Pastor, 

13/1/1896). Burckhardt nunca deixou de reconhecer em Nietzsche “um homem 

extraordinário, que adquiriu um ponto de vista singular e pessoal a respeito de quase 

tudo” (carta a von Preen, 8/12/1878); “um professor assim, os cidadãos de Basileia não 

voltarão a ter” – Nietzsche repete o juízo de Burckhardt, conforme lhe contara M. 

Baumgarten, em três cartas. Citamos a destinada a Erwin Rohde: “‘um professor assim, 

os cidadão de Basileia não voltarão a ter.’ Isso vale para minhas atividades no 

Pädagogium”. Nietzsche está orgulhoso de ter se tornado um bom mestre de escola, 

mas ao mesmo tempo diz ao amigo que se ocupa de sua função como um dever, 

todavia, sem alegria: “estou cercado de problemas tão gerais que me ocupo da filologia 

quase como um artesanato” (7/10/1875, n. 490, as outras duas são: ao colega Heinrich 

Romundt, de 26/09/1875, n. 488, a Gersdorff, carta do mesmo dia, n. 487).
 23

 

A seguir, lemos a carta sobre a “História” na íntegra, intercalando suas 

passagens, estas sempre destacadas com alguns comentários breves. Ela diz muito por si 

mesma:  

Caríssimo Sr. Colega! 

Para lhe dizer os meus sinceros agradecimentos pelo envio da nova parte 

das Considerações inatuais, eu posso, para um rápido sobrevoo de seu 

escrito colossal e rico de conteúdo, apenas replicar-lhe por enquanto duas 

palavras. Eu ainda não teria o direito para isso, pois a obra quer ser saboreada 

cuidadosa e paulatinamente, só que a coisa chega-nos de forma tão íntima, 

que se cai na tentação de dizer algo de imediato. 

Antes de tudo, minha pobre cabeça também nem de longe foi capaz de 

refletir sobre as razões últimas, fins e aspirações da ciência histórica, como o 

senhor é capaz. 

                                                 
23

 Quanto ao epistolário entre o filósofo e o historiador: Cartas de Nietzsche a Burckhardt : 28/7/1882 

(KGB 3.1, n. 273a); [provavelmente 2-3/8/1882] (3.1, n. 277); [1/5/1883] (3.1, n. 411); 22/9/1886 

(3.3, n. 754); 14/1/1887 (3.5, n. 952); [13.9.]1888 (3.5, n. 1108); [4/1/1889] (3.5, n. 1245); 5-6/1/1889 

(3.5, n. 1256). Cartas de Burckhardt a Nietsche: 25/2/1874 (2.4, n. 512); [18/8/1874] (2.4, n. 568); 

5/4/1879 (2.6/2, n. 1176); 20/7/1881 (3.2, n. 80); 13/9/1882 (3.2, n. 144); 10/9/1883 (3.2, n. 207); 

26/9/1886 (3.4, n. 403). 
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Tais são as mesmas palavras de quase todos os inícios das cartas de Burckhardt a 

Nietzsche, quer dizer, que leu rapidamente e de modo algum com a atenção que o texto 

mereceria, e que sua “pobre cabeça” não alcança questões filosóficas, como por 

exemplo, nas seguintes passagens: “Nunca, como bem se sabe, penetrei no templo do 

genuíno pensamento, mas por toda a minha vida me encantei nos corredores e átrios dos 

períbolos, onde a imagem, no sentido mais amplo da palavra, reina” (5/4/1879); 

“Quanto ao resto, muito do que o senhor escreveu (e, temo eu, o melhor disso) está 

muito além de minha pobre e velha mente” (13/09/1882); “Nunca fui capaz de perseguir 

questões como as suas, e nem mesmo de entender claramente suas premissas. Nunca, 

em toda minha vida, tive uma mente filosófica, e até a história pregressa da filosofia é 

mais ou menos um livro fechado para mim” (26/09/1886). Ou como já dizia a Karl 

Fresenius em 1842: “Apesar de o senhor ser um filósofo, deve me permitir dizer a 

seguinte verdade: um homem como eu, que é ao mesmo tempo incapaz de especular e 

que não se entrega a pensamentos abstratos nem por um minuto que seja durante um 

ano inteiro” (in BURCKHARDT, Cartas, 2003, p. 163). – Voltemos: 

Como professor e docente, porém, bem me é permitido dizer: eu nunca 

ensinei a história tendo por base o que se entente pateticamente por história 

mundial, senão essencialmente como uma prática propedêutica: eu devia 

incutir nas pessoas, quem quer que fosse, os andaimes, para que elas não se 

perderem em seus estudos posteriores de qualquer tipo, se nem tudo deve se 

perder no ar. Eu fiz tudo o que me era possível para conduzi-las a uma 

aquisição própria do passado – de qualquer um tipo – e o menos possível 

desencorajá-las com isso; eu desejava que elas pudessem colher os frutos, 

queridos por força própria; também nunca pensei com isso fomentar eruditos 

e escolares em sentido estrito, senão queria apenas que cada ouvinte formasse 

a convicção e o desejo: que pode e deve, quem quer que seja, apropriar-se do 

passado que mais o atrai, e que é possível encontrar aí alguma satisfação. Eu 

também sei muito bem que uma tal ambição, por conduzir ao diletantismo, 

pode ser repreendida e me reconforto sobre isso. Em minha idade avançada é 

de se agradecer aos céus quando já se encontrou para aquele instituto, ao qual 

pertencemos in concreto, uma direção do ensino. 

“Como professor...”, esta é a mais viva impressão de quem lê sua carta, a de que 

– eis aí um professor, que conquistou para si “uma direção do ensino”, através da qual 

busca conduzir “quem quer que seja” a “uma aquisição própria do passado”. Em outra 

carta, em resposta ao envio do primeiro suplemento ao Humano... (OS), Burckhardt 

volta a defender seus ponto de vista distinto do de Nietzsche, mesmo assinalando seu 

agradecimento pelo livro: “Seu livro satisfaz completamente, em cada aspecto, a classe 

de despreocupados andarilhos à qual pertenço” (5/4/1879). –  

Isso não deve ser uma justificativa, a qual o senhor, meu caro colega, nunca 

esperaria de mim, senão apenas uma recordação apressada daquilo que 

quisemos e tentamos até aqui. Sua amigável citação na p. 29 me provocou 

algum cuidado; como eu a li, despertou-me para que, no fim, a imagem não 
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seria de todo minha e que Schnaase poderia uma vez ter se expressado de 

forma semelhante. Bem, espero que ninguém me siga. 

Poder-se-ia pensar em alguma maldade de Nietzsche, pois, afinal, sua “História” 

contrasta com as Considerações sobre a história mundial (1870) do colega mais velho; 

mas não cremos ser este precisamente o caso. Provavelmente quando leu A cultura do 

Renascimento na Itália (1860), pois antes escrevia nas cartas o nome de seu autor 

errado (1869, cartas n. 5, 6, 7, 10, 16; 1870, 110), em 1871 (ou finais de 1870, v. carta 

n. 107), ele anota em um caderno: “De Roma dependemos, como Jacob Burckhardt, p. 

200, encontra um novo despertar parcial do antigo gênio itálico nos próprios poetas 

italianos, uma maravilhosa ressonância da antiquíssima lira” (FP, 1871, 9[143]; 

BURCKHARDT, 1860, p. 334; p. 241). Em relação às citações, Nietzsche não as 

escolhe simplesmente porque elas confirmam suas ideias ou são alvos de crítica. O 

texto, o lugar de onde as retira, importa igualmente. No caso, o capítulo “O 

renascimento da Antiguidade”, no qual trata da reverência às ruínas de Roma, por 

exemplo a declara por Dante. Antes de ser uma atitude natural diante de sua 

monumentalidade e valor historicos, Burckhardt (1870, p. 167; p. 182) esclarece o 

caráter precário do juízo: “Com que frequência, desde então até Gibbon e Niebuhr, esse 

mundo de ruínas não despertou a contemplação históricas!”, e isso em se tratando talvez 

dos dois historiadores mais relevantes dos fins do século XVIII e inícios do XIX. O 

capítulo trata principalmente do humanismo renascentista, de como ele fundou escolas e 

universidades, de sua apropriação carnavalescas dos nomes, tipos e estratégias antigas, 

de sua devoção ao passado romano. – 

Por fim: 

Desta vez o senhor agarrará numerosos leitores, inclusive o senhor lança, 

visualmente tão próxima e severa, uma verdadeira incongruência trágica: 

o antagonismo entre o saber histórico e o poder, ser respectivo, e novamente 

depois, aquele entre o enorme amontoado de conhecimento adquirido em 

geral e as atuações materiais da época.  

Com renovados e sinceros agradecimentos 

 mantendo-se fielmente seu 

 J. Burckhardt 

 

Da „incongruência trágica“, que Nietzsche divisa na moderna formação 

historiográfica falamos, depois. Concluímos o tópico acentuando essa proximidade do 

filósofo com historiadores, ao mesmo tempo que mostramos uma distância entre 

Nietzsche e o amigo Rohde.  
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Tendo historiadores como leitores  

Soa sintomático que, com quase 43 anos, pouco mais de um ano antes de 

encerrar a sua escrita, Nietzsche diga ao então distante Erwin Rohde, quando o antigo 

amigo e filólogo deprecia o historiador francês Hippolyte Taine: “Não tenho nenhum 

interesse por ‘gente jovem’. Minha diversão são os grandes homens, como J. 

Burckhardt ou H. Taine: até meu amigo Rohde não me é suficientemente velho... Porém, 

‘alguma vez chegará o dia’ etc.” (18/05/1887, n. 846); “Taine foi durante longos anos o 

único, excetuando Burckhardt, que me disse algo refletido e interessante sobre meus 

escritos: de modo que, por ora, considero ele e Burckhardt meus únicos leitores.” 

(23/05/1887, n. 852). Nietzsche repete o mesmo depois ao próprio Burckhardt: “salvo 

dois leitores, o senhor mesmo, estimado Sr. Professor, e, por outro lado, a um de seus 

mais agradecidos admiradores da França, Ms. Taine. Perdão se de vez em quando me 

digo como consolo ‘até agora só tenho dois leitores, mas que leitores!’” (14/11/1887, n. 

952).  

Em resposta ao envio de Opiniões e sentenças diversas, Burckhardt diz a 

Nietzsche: “O que aconteceria se La Rochefoucauld, La Bruyère e Vauvenargues 

tivessem seu livro em mãos no Hades? E o que o velho Montaigne diria? Nesse meio 

tempo, encontrei uma série de frases suas que deixariam La Rochefoucauld, por 

exemplo, com inveja” (05/04/1879). Também Bruno Bauer disse algo nesse sentido: 

“Esse Montaigne, Pascal e Diderot alemão introduz olhares na vida da história, nos 

caracteres dos povos e na alma da antiga e da nova literatura...” (Contextualização da 

Era de Bismarck, 1880)
24

. 

Quanto aos olhares que Nietzsche introduz “na vida da história” de que fala 

Bauer, também constata Burckhardt em outra carta, desta vez, em resposta ao envio de 

Gaia ciência: 

                                                 
24

 Nietzsche desagrada-se dos dois elogios, como escreve a Marie Baumgartner, mãe de um aluno seu e 

tradutora da terceira e quarta Considerações inatuais para o francês, sendo somente a última 

publicada: “À tarde [do Domingo de Ramos], chegou uma carta de Jacob Burckhardt, um verdadeiro 

ramo de palmeira e vergonhoso para mim” (06/04/1879, n. 835); e a Heinrich Köselitz, este mais 

conhecido como Peter Gast : “Contudo, o autor da Era de Bismarck me chamou de ‘o Montaigne, 

Pascal e Diderot alemão’. Tudo de uma vez! Quão pouca sutileza há em tal elogio, e portanto, quão 

pouco elogio!” (20/03/1881, n. 94). Observa-se de passagem que a escrita de Nietzsche não é 

associada aí a Goethe, Schiller ou Hölderlin, ou mesmo a Schopenhauer, mas aos ensaístas franceses. 

Disso, Nietzsche especificamente se orgulha. Além disso, quando lê em 1882 no prefácio da revista 

Internationale Monatsschrift as palavras de seu diretor Bruno Bauer sobre uma Europa supra-

nacionalista, ele escreve a H. Köselitz: “Ou estou enganado? É esse pensamento fundamental de sua 

introdução – a caracterização da Europa desde a perspectiva da negação das nacionalidades – não é 

esse meu pensamento?” (05/02/1882, n. 195; dentre outras cartas do período, ver a n. 289). 
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O que me dá sempre de novo a oportunidade de colocar a questão: o que 

resultaria disso tudo se lecionasse história? Fundamentalmente, é claro, o 

senhor está sempre ensinando história, e abriu algumas assombrosas 

perspectivas históricas nesse livro, porém, eu quero dizer – se iluminasse a 

história mundial ex professo, com sua luz própria e a partir de seu ângulo 

particular de visão: em comparação com o atual consensus populorum, tudo 

ficaria de cabeça para baixo da maneira mais esplêndida! (13/09/1882).  

Jacob Burckhardt, apesar do elogio, reclama a Nietzsche, que conheceu como 

jovem colega na Universidade, mas que se encontra então afastado desde 1879 por 

problemas de saúde, que ilumine, com sua perspectiva e luz própria, a história universal 

“ex professo”: “que vantagem seria para a nossa ciência se alguém pudesse ver com 

seus olhos”. Nietzsche repete ao seu modo as palavras, orgulhoso, nas cartas Lou 

Salomé (considerada de 16/09/1882, n. 305), a Heinrich Köselitz (16/09/1882, n. 307) e, 

depois, a Franz Overbeck (começo de abril de 1883, n. 398). Fiquemos com um trecho 

da carta a Salomé:  

Também ele [Burckhardt] tem algo de irrefutável em sua personalidade; 

porém aí ele é um todo propriamente historiador (o primeiro entre todos os 

vivos), pois ele exatamente nisso, nesse eternamente incorporado a ele tipo e 

pessoa, não está satisfeito, ele gostaria de até mesmo e com alegria ver uma 

vez com outros olhos, por exemplo, como revela a estranha carta, com os 

meus. De resto, crê em uma morte precoce e de repente, de apoplexia, pelo 

tipo de sua família; talvez me queira como sucessor em sua cátedra? – Porém, 

minha vida já está traçada. – 

Nietzsche entendeu o que disse Burckhardt, mas preferia o que havia de mais 

forte, a admiração, e não a cátedra de história mundial, que o colega logo deixaria de 

ocupar. Na passagem, notamos a distância entre os dois grandes professores da Basileia, 

Burckhardt e Nietzsche: enquanto um quis ser exclusivamente historiador, o outro se 

distanciou de seu trabalho de filólogo para ser exclusivamente filósofo. Só muito mais 

tarde Nietzsche responderá: “no fim das contas, seria preferível ser professor da Basileia 

do que Deus; mas não ousei levar meu egoísmo privado tão longe, a ponto de 

negligenciar, por causa dele, A cria-ção do mundo”; além do que, “Nós artistas somos 

incorrigíveis” (06/01/1889, n. 1256). 

De toda sorte, trata-se de um reconhecimento, de cuja grandiosidade se pode ter 

uma noção ainda mais precisa, quando sabemos que Jacob Burckhardt fora convidado 

para substituir seu antigo professor Leopold von Ranke (1795-1886) na Universidade de 

Berlim, em 1872, convite ao qual recusou, como Nietzsche ao de Burckhardt. Ademais, 

só para relembrar, encontramos no epistolário de Nietzsche correspondentes tais como: 

os filólogos Ritschl e Erwin Rohde, aos historiadores Burckhardt, Paul Deussen e 

Hippolite Taine, o filósofo Paul Rée, o teólogo Overbeck. 
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3.2. Do reducionismo hermenêutico  

No cartaz de uma barraca de feira, de que fala Swift: “Está aqui para se ver o 

maior elefante do mundo, com exceção dele próprio.”  

Nietzsche, Do uso e prejuízo da História para a vida, 1874.  

Como isso é possível? Que este velho santo em sua floresta jamais tenha 

escutado que Deus morreu!  

– diz Zaratustra à seu coração no “Prólogo” (§ 2), e, em seguida, ele se dirige 

à praça do mercado e prega ao povo:  

Eu vos ensino o sobre-humano.” (§ 3).  

E o povo todo riu-se de Zaratustra. Então ele louva aos que são ponte para o 

Übermensch. E o povo ri-se novamente. Zaratustra lhe fala sobre o último 

homem, o que há de mais desprezível (§ 5):  

“Inventamos a felicidade” – dizem os últimos homens e piscam. [...] 

Nenhum pastor e um rebanho! Todos querem o mesmo, todos são iguais; e 

quem sente de outro forma, vai livremente para o manicômio.  

“Outrora todo o mundo era insano” – dizem os mais sutis e piscam. 

E agora a multidão se agrada. Em algazarra pedi-lhe o último homem e 

prometem em troca o sobre-humano. 

Nietzsche, Assim falava Zaratustra, Prólogo, 1883.  

 

De todas as interpretações, o impacto da leitura da hermenêutica desde 

Heidegger é o mais notável. Em comentários dos mais diversos, é quase uma constante 

a interpretação das Considerações de Nietzsche sobre História partir da hermenêutica 

desde Heidegger. Mesmo as atuais, porque tais leituras se apoiam em continuadores 

seus, tais como Hans-Georg Gadamer (1963, 1975, 1977), Gianni Vattimo (1974) e 

Paul Ricoeur (1985); ou nas leituras de Richard Rorty (1991), que apequena a filosofia 

nietzschiana sob o rótulo de metafísica, e de Jürgen Habermas (1985), que além disso 

interpreta o Dioniso nietzschiano como deus vindoro (aquele aguardado por Heidegger), 

e mesmo nos artifícios de Giorgio Agamben (2007); ou ainda, no campo da 

méthodologie historique, mais recentemente, em François Dosse (2010), o qual pertence 

àquela linhagem de historiadores teóricos franceses que revisam a relação de sua 

disciplina com temas de filosofia da história, neste caso, subordina questões relativas à 

História a “exegeses” existenciais sobre o tempo, consoante o procedimento 

heideggeriano, tal por via de Paul Ricoeur, como mostramos em outro lugar 

(DRUMMOND; SAMPAIO, 2014); e antes, entre seus biógrafos, também em Rüdiger 

Safransky (2000), remetendo as metáforas nietzschianas e seu aspecto histórico ao 

inaudito, ao “torvelhinho do ser”, no qual sucumbe, ao contrário do que encontramos 

em Daniel Halévy (1944) e no trabalho monumental de Curt Paul Janz (1978-1979), em 
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relação aos estudos filológicos, literários, históricos, e agora em Dorian Astor (2011). 

No esforço de afastar nossa própria formação, porque também uma vez parti dali 

(SAMPAIO, 2005; 2008), mostra-se aqui uma série de reducionismos cometidos pela 

leitura da hermenêutica fenomenológica, e sua abrangência na recepção das 

Considerações nietzschianas sobre História.  

Diante de toda a novidade que a filosofia nietzschiana reconhecidamente traz, a 

Heidegger importa, como declara, o seu não-dito; este que, neste caso como nos outros, 

é o esquecimento do ser. Para ele, ainda que tenha tentado inverter o platonismo,
 

Nietzsche permaneceria refém de seus pressupostos e, logo, fundamentalmente 

metafísico. Segundo artifício: a introdução de um “tema escondido”. Através dele, 

notam-se os seguintes procedimentos típicos da corrente hermenêutica em relação às 

Considerações: (1) desconsideração de sua teatralidade e de suas referências históricas; 

(2) substituição do historische Sinn pela geschichtliche Bewusstsein, sentido histórico 

por consciência histórica; (3) subordinação do tema da História ao da temporalidade, 

em especial, (4) a interpretação heideggeriana da tríade da História; (5) enquadramento 

das questões em um biologismo metafísico próprio à antropologia filosófica 

neokantiana; (6) confusão entre relativismo e perspectivismo, que se mostra 

especialmente na inversão do sentido do conceito de horizonte, este, que indicava uma 

restrição de abertura ao alheio, torna-se uma forma de compreensibilidade geral. Por 

fim, (7) o inatual se torna o contemporâneo, e deixa de ser uma postura e um artifício 

propriamente nietzschianos. 

Desconsideração do teatro e da história  

Se a hermenêutica fala da insurreição de Nietzsche contra a objetividade 

científica, ela ignora a teatralidade e o humor de seus textos, como se sua reflexão 

filosófica se estabelecesse no mesmo plano de um Dilthey, e, pior, a hermenêutica desde 

Heidegger ignora a disciplina da História. Fiquemos primeiro com a teatralidade, depois 

com a História. Nietzsche quase nunca cita sem mudar algo; e seus textos estão cheios 

de sutilezas de artista. Quer dizer, sua crítica não se dá segundo as regras retóricas da 

própria objetividade científica, mas sim através de uma objetividade teatral, poética, 

pictórica, que assume a metáfora enquanto metáfora. A crítica nietzschiana não incide 

principalmente sobre o conceitual, sua coerência, seu alcance, ou por outro lado, sobre a 
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veracidade dos fatos, e sim sobre o sentido dos conceitos, dos fatos, dos procedimentos 

metodológicos e retóricos. 

Para Heidegger, deve-se ler Nietzsche como se lê Aristóteles. Nada mais 

discrepante, afinal o estilo de escrita e pensamento nietzschiano desautoriza a 

aproximação. Carpeaux (1978, vol. 8, p. 169), dentre outros, já observou: “Nietzsche 

escapa às definições. Como filósofo sem sistema, não lembra um Aristóteles ou Kant; é 

da estirpe dos Platão e Pascoal, um poeta-filósofo”. Seu estilo é tão ou mais rigoroso 

quanto o de Aristóteles ou o de Kant. Nestes, porém, está ausente o aspecto teatral, que 

não pertence a obras conceituais puras. Não se deve separar da filosofia de Nietzsche o 

teatro, pois do contrário, ela perde suas características mais próprias. Retiremos o teatro 

e os mitos de Platão, e como então poderemos entender a ironia socrática e a bela ideia? 

Do mesmo modo, como se pode querer entender um livro de nítido caráter histórico 

mediante uma leitura não-histórica, detendo-se no início fabuloso das primeiras páginas, 

em que o homem se diferencia do animal? É sintomático também que se fale da tríade 

da História de modo puramente conceitual, desconsiderando completamente os nomes 

próprios, os historiadores por Nietzsche mencionados. 

Em suas “considerações em torno da II Intempestiva”, José Bragança de 

Miranda observa que Heidegger “procura minimizar as primeiras obras de Nietzsche 

como se estas fossem uma preparação para a ‘viragem’ ulterior”: tal leitura “tende à 

abolição da metafórica nietzschiana, reduzindo-a a alguns temas fundamentais, com o 

que se apaga a figuralidade e a retórica de uma escrita, que está longe de ser mero 

ornamento de um filósofo fascinado pela arte” (1987, p. 182). 

Do mesmo modo, acrescentamos, ela despreza as referências nietzschianas ao 

trabalho de historiadores. Se Nietzsche declara sua predileção por Tucídides, como 

antídoto de todo platonismo (CI, X, 2), para Heidegger não há nada a se interpretar; 

apenas a se desconsiderar: “Mas o pensador da história Tucídides não seria capaz, 

porém, de superar o platonismo que impera no fundo do pensamento nietzschiano. Pois 

a filosofia de Nietzsche é metafísica e toda metafísica é platonismo” (HEIDEGGER, 

1961, II, p. 221-2; ed. esp. II, p. 180; v. BLITZ, 2006, p. 56-73).  

A história, de modo geral, está simplesmente ausente das considerações 

heideggerianas, a não ser na extrema “redução” que lhe opera, quando compreende a 

metafísica como história do esquecimento do ser, como declínio ininterrupto, como 

continuidade sem nenhuma ruptura. De fato, como disse Rorty (1999, p. 67), “ele nunca 
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olhou realmente para fora dos livros de filosofia”, de tal modo pensava que 

compreendendo a história da filosofia ocidental compreenderia a própria história do 

Ocidente. Mesmo a história da filosofia é reduzida a alguns poucos “pensadores 

fundamentais” – e aí estão ausentes muitos daqueles de quem Nietzsche mais se agrada 

(senda a qual Rorty segue, a grosso modo, à americana, restringindo aquela história 

ainda mais). Heidegger falará de poetas alemães, mas não de Shakespeare; de 

Schopenhauer, mas não de todos os moralistas, espanhóis, franceses e ingleses, que sua 

obra reúne. No apego à questão de superar a metafísica, muito da arte é silenciado. 

Enquanto em Nietzsche, ao contrário, o que se percebe é uma voracidade de 

conhecimento: literatura, antes de tudo, depois história, filosofia, química, física, 

medicina; além de literatura, ciência e filosofia, também música, teatro, pintura. Em 

especial a troca de cartas com seu maestro Peter Gast (Heinrich Köselitz) dão uma 

demonstração de como acompanhou a ópera em especial. 

A história da filosofia importa a Heidegger enquanto descaminho de algo apenas 

vislumbrado – a diferença ontológica entre ser e entes – pelos pensadores pré-

socráticos; daí Carlos Alberto Ribeiro de Moura (2005, p. 4) prescrever a desconfiança 

em relação às “grandes continuidades históricas que, a qualquer preço, querem fazer 

com que tudo seja um”. A Nietzsche importam os filósofos, a vida que levaram, o 

próprio caráter moldado em conformidade com suas concepções filosóficas, enfim, os 

tipos filosóficos. Se ocorre lhe apresentar uma história da filosofia em sua totalidade, e 

de modo mais ou menos esquemático, ele o faz uma vez e de modo muito breve, no 

Crepúsculo dos ídolos, como “história de um quívoco” (CI, IV. “Como o ‘mundo 

verdadeiro’ acabou por se tornar fábula”); e o faz com humor, de modo não-conceitual; 

joga o jogo da retórica, assume a metáfora. Neste caso, talvez mesmo “história da 

filosofia” não seja um nome apropriado para a historieta nietzschiana, ou pelo menos, 

ele não a chama assim! 

Substituição do historische Sinn por geschichtliche Bewusstsein 

Na crítica brasileira, é de tal modo generalizada a ideia de que Nietzsche fala de 

“consciência histórica”, que escolhemos a arricada opção de uma autocrítica, evitando 

decerto outra ainda mais arriscada. Um artigo nosso, no qual Nietzsche representa um 

avanço em relação ao surgimento da consciência histórica com Pierre Bayle e Vico e a 

seu amadurecimento com Kant, Hegel e Marx, concebe que a consciência histórica 
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alcançaria sua “maturidade” com o próprio Nietzsche (SAMPAIO, 2005, p. 59). 

Quando o relemos de modo crítico, então entendemos a que tipo de interpretação 

Heidegger conduz.  

Mesmo que já ali se notasse a redução, na leitura de Ser e tempo, do caráter 

perspectivo da tríade da História, pois esta não conduz a uma unidade, não se percebia o 

quanto Heidegger remete questões historiográficas a respostas filosóficas de cunho 

agostiniano sobre a temporalidade. Éramos, então, conduzidos, sem nos darmos conta, 

pela filosofia heideggeriana, por exemplo, quando afirmávamos que “o instante, para 

Nietzsche, é a abertura própria à temporalidade: um presente que é regresso e projeto” 

(p. 48); quando víamos o aprendizado da conjugação de verbos por parte da criança 

como introdução ao mundo humano, como condição dela se tornar “um ser de 

temporalidade”, e assim as Considerações nietzschianas eram subordinadas à questão 

de “como um ser de memória relaciona-se com o instante que é abertura de 

temporalidade” (p. 53); ou quando, em outro trabalho, concebíamos Nietzsche se 

ocupando “profundamente” da questão sobre “como a tradição pode doar uma outra 

perspectiva de porvir” (SAMPAIO, 2008, p. 59). Nada disso, porém, está em Nietzsche: 

“uma outra perspectiva de porvir” é algo bem diferente de “um futuro já vivo”, ao qual 

o sentido histórico deveria servir (HV, VII, 1). Também não se encontram razões em 

Nietzsche para a seguinte banalidade: “o homem e a humanidade são históricos” 

(SAMPAIO, 2005, p. 53), e sim em Dilthey, quem diz que “nós somos seres históricos, 

antes de sermos observadores da história, e somente porque somos os primeiros nos 

tornamos os últimos” (apud CARR, 2006, p. 7). Por último, seguíamos então o 

procedimento de inserir Nietzsche em uma tradição à qual combateu: Kant, 

Schleiermacher e Dilthey, Ranke e Droysen. 

A substituição de questões pertinentes à disciplina, à formação, escrita e crítica 

da História, isto é, ao “historisch”, por análises relativas à temporalidade, à 

existencialidade, isto é, ao “geschichtlich”, é um traço da fenomenologia hermenêutica. 

David Carr observa que o foco da abordagem fenomenológica sobre a história é a 

Geschichtlichkeit, a historicidade, termo comum às “obras de Husserl, Dilthey, 

Heidegger, Merleau-Ponty e Ricoeur”. O que este vê como mérito, vemos aqui, porém, 

através da crítica. É por isso, por causa de Dilthey que o “historiches Sinn” de Nietzsche 

será compreendido como “geschichtliche Bewusstsein”, como “consciência histórica”. 

Apenas uma vez Nietzsche usa a expressão “historische Bewusstsein”, mas 



 

153 

 

 

precisamente contra os assim chamados “filisteus” e seu “tempo epigonal”: “Pela 

consciência histórica, eles se garantiram contra o entusiasmo”, e domestiraram “a 

filosofia e a filologia clássica como disciplinas históricas” (DS, II). 

Mesmo Hayden White (1973), que combate a leitura de Karl Löwith, porque 

este insere as reflexões nietzschianas de caráter histórico em uma filosofia da história 

(p. 341-342), acaba por estar de acordo com o antípoda. No capítulo de Meta-História 

dedicado a Nietzsche, White vê em 1872 (NT), a contraposição da consciência mítica à 

consciência histórica; em 1874 (HV), uma crítica contra a consciência histórica a partir 

da dinâmica do lembrar e do esquecer; em 1887 (GM), esta mesma dinâmica nas formas 

de uma fenomenologia do “prometer”, isto é, da “recordação”. Por mais esclarecedora 

que seja sua leitura, há nela muita “consciência”. O que há de comum entre White e 

Löwith é a aproximação de Nietzsche de uma fenomenologia para a qual importa a 

consciência – e quando não esta, então, a compreensão, ao contrário do que buscamos 

aqui: não tomamos o sentido histórico como consciência, nem o contrapomos a alguma 

“consciência mítica”, nem remetemos tal sentido a alguma dinâmica da memória, nem 

buscamos aí qualquer fenomenologia, senão destacamos o aspecto retórico da escrita de 

Nietzsche, evitado, pois, explicá-lo mediante conceitos estranhos à obra.  

História e Tempo 

No recente Nietzsche on Time and History, observa-se que aqueles que se 

ocupam de Nietzsche raramente têm se atentado para a sua inatualidade no tratamento 

das questões históricas, especialmente as “tão influentes interpretações oferecidas por 

Martin Heidegger e Michel Foucault”: a hermenêutica heideggeriana nos leva a ignorar 

a “riqueza de estudos históricos detalhados” e as referências a historiadores, assim 

como, por outras vias, a teoria de Foucault (ORSUCCI, 2008,
 

p. 31). Há uma 

observação de Le Goff (1977, p. 21), em relação à falta de diálogo entre filósofos e 

historiadores, ilustrativa quanto a Heidegger (e não quanto a Foucault): “É certo, repito-

o, que a ignorância dos trabalhos históricos pela maior parte dos filósofos da história – 

correspondente ao desprezo dos historiadores pela filosofia – não facilitou o diálogo”.  

Apesar de Heidegger só ser mencionado aquela única vez em Nietzsche on Time 

and History, a própria eleição temática aproxima a História do tempo (na medida em, 

heideggerianamente, a Historia, a disciplina, a escrita, estaria fundada na temporalidade 

do Dasein). Essa aproximação não é óbvia, evidente, nem necessária, e não está em 
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Nietzsche: ele fala de futuro, passado, presente, de eras, tempos, de sua inatualidade, e 

não de tempo, temporalidade. Ele fala de “Zeit”, “tempo”, mas no sentido de “era”, de 

“época” (como por exemplo no título do livro abandonado Die Philosophie im 

tragischen Zeitalter der Griechen), e não de “tempo”, enquanto conceito abstrato, 

aquele que Agostinho não sabe o que é quando lhe pedem uma representação 

(Confissões, XI). Por isso, não interessam aqui as supostas relações entre tempo, 

história e historiografia. 

Quando se substitui o sentido pela consciência, quando se prefere a possibilidade 

ao efetivo, a erudição, que era o problema para Nietzsche, já não está mais em questão. 

Daí também, desaparece a objetividade. Não por outro motivo se vê Foucault 

reinvidicar o positivismo na História (v. Em defesa da sociedade, 1975-1976). Mas não 

se deve esquecer, como lembra Le Goff (1977, p. 9), “não se tem história sem 

erudição”. 

A tríade da história fundada na temporalidade 

Em Ser e tempo (1927), Heidegger pressupõe uma historicidade originária, a que 

se encontra na “estrutura da temporalização da temporalidade” que fundaria a unidade 

dos três tipos de História; isto é muito diferente de considerar a História uma invenção, 

e o sentido histórico, um instinto que somente o século XIX conheceu de fato
25

. Ao 

subordinar a História, seu sentido, seus tipos, à “historicidade originária”, Heidegger a 

remete à circularidade do tempo da vida, ou, em outras palavras, ele inverte o pólo da 

análise, pois parte da vida para a História, enquanto Nietzsche partia da História para 

a vida. 

A questão para Nietzsche, completamente diversa da de Heidegger, é: em que 

medida, em que aspectos, “a História pertence àquele que vive”? A famosa tipologia da 

História (monumental, antiquária e crítica) não visa esclarecer o que é ou deve ser a 

História, mas apontar para o sentido edificante e o modorrento de seus usos. É uma 

tipologia dos usos em relação à vida; e não uma que buscasse caracterizar algo de 

essencial à História, por remissão à vida, à temporalidade existencial.  

                                                 
25

 Foucault (NGH, 1971), por sua vez, contrapõe, então, os “tipos de história” da segunda Intempestiva 

aos usos do sentido histórico, oferecidos nas obras a partir de 1878: à história monumental, “o uso 

burlesco”; à história tradicional, “a dissociação sistemática de nossa identidade”; à história crítica, “o 

sacrifício do sujeito de conhecimento”; os quais tratam de desvalorizar a historiografia clássica, seus 

tipos, de mostrá-la como farsa, ou ainda, de fazer um uso positivo desta “palhaçada da história”. Ou 

seja, o inverso do que se pode encontrar em Heidegger. 
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Para Heidegger, “A temporalidade do ser-aí, porém, é o fundamento de uma 

possível compreensão historiográfica [historischen Verstehens] que, por sua vez, 

comporta a possibilidade de uma exposição explícita da História como ciência” (1927, § 

66). Segundo ele, Nietzsche “reconheceu o essencial a respeito da ‘utilidade e 

desvantagem da história para a vida’” e compreendeu bem mais do que exprimiu na 

segunda das Considerações intempestivas, sem todavia estar completamente ciente. Sua 

classificação da historiografia não seria casual, ela se enraizaria na temporalidade do 

ser-aí (Dasein); Nietzsche, porém, não demonstra explicitamente “a necessidade dessa 

tríade e o fundamento de sua unidade”, vínculo que, no espelho distorcido, inclusive 

declarado, de Eudoro de Sousa (1981, p.10), pode ser entendido: “A história, qualquer 

que ela seja, refere-se a passado, presente e futuro”. Nada mais estranho ao livro de 

Nietzsche do que dizer que “A tríade da história está prelineada na historicidade do ser-

aí”, ou mesmo enfatizar a necessidade de uma fundamentação para a ciência da história. 

Com efeito, para Heidegger, “a história deve ‘pressupor’ o ente originalmente histórico 

como seu possível ‘objeto’”; este ente seria o seu “tema originário” (§ 76).  

Não há também nada de secreto, como se, tendo divisado algo de profundo, ele o 

silenciou, como quer Heidegger (1927, § 76). Não parece fazer muito sentido que Do 

uso e prejuízo da História para a vida esteja em um parágrafo chamado “A origem 

existencial da História a partir da historicidade do ser-aí” (Ser e Tempo, segunda seção, 

quinto capítulo: Temporalidade e historicidade, § 76), porque a este não interessa em 

absoluto o “uso e prejuízo”: “A possibilidade de que a História em geral possa ser ou 

‘útil’ ou ‘prejudicial’ para a vida funda-se em que ela é histórica na raiz de seu ser [in 

der Wurzel seines Seins geschichtlich ist]”. Ele supõe que “a historicidade própria 

[eigentliche Geschichtlichkeit] é o fundamento da possível unidade do três modos da 

História [drei Weisen der Historie]”. Em Heidegger, a teatralidade e a História 

desaparecem quando os “tipos” (“Arten”) se tornam “modos” (“Weisen”), quando a 

Geschichtlichkeit é o fundamento da Historie.  

Heidegger define o Dasein (que em espelho deformado, pode-se dizer, o 

homem
26

) como ser-para-a-morte, tendo a angústia como disposição fundamental. Isto é 

                                                 
26

 Tomamos a ideia de Eric Clémens (1972), o qual, dentre outros, já aponta para o quanto a leitura de 

Heidegger da segunda das Considerações representa uma redução interpretativa, tanto quanto a de 

Eugen Fink, em uma espécie de “eco quase deformado”. Em um, a restrição à historicidade 

ontológica, no outro, a restrição à antropológica, e um modo de recolocar a questão nietzschiana da 

história e da não-história através da temporalidade ou da existencialidade, o que se mostra pelas duas 

passagens por ele confrontadas: “O ser-aí temporaliza-se na unidade do futuro e do ter-sido enquanto 
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muito diferente de situar a verdade em relação à fecundidade, ao risco ou aos velhos 

equívocos herdados, como faz Nietzsche no decorrer de sua obra. Nesta, a fecundidade 

é a medida de eternidade de uma obra, como já para Platão; o risco, pois do contrário 

estaria fazendo coro; e também a liberdade da escrita, de não cuidar de costurá-la tão 

bem quanto não sejam possíveis usos diversos, tal como, para falar exclusivamente do 

livro da História, quando Heidegger inclui Nietzsche na tradição a que ele combateu: 

Kant, Schleiermacher e Dilthey.  

Precisamente a passagem de Ser e tempo citada acima é sugerida ao leitor das 

Consideraciones intempestivas II, na primeira página como chave para a compreensão 

da obra (OC, I, p. 695, nota 2). A tradução espanhola das Considerações faz parte das 

Obras completas organizada pela SEDEN (Sociedad Española de Estudios sobre 

Nietzsche), responsável também pela publicação do epistolário e dos fragmentos 

póstumos, todos os volumes com apresentações e notas elucidativas, e é cuidadosa na 

distinção de termos, neste caso, grafa de modo diferenciado “Historie” e “Geschichte”. 

E, apesar disso, não nota o empreendimento heideggeriano ao substituir uma 

interrogação sobre o “historisch” por uma pelo “geschichtlich”. O que Nietzsche faz, 

juntamente com essa precisão que introduz no uso das palavras “Historie” e 

“Geschichte”, é sobrescrever a questão do historische Sinn sobre a do sentido da 

história universal.  

Uma antropologia cultural? 

Melhor se nota a operação empreendida por Heidegger no curso de 1938-1939 

sobre as Considerações. Tanto é sintomático que este seja o único curso dedicado a um 

livro de Nietzsche, quer dizer, publicado por ele mesmo, quanto que precisamente seja o 

                                                                                                                                               
presente”, diz Heidegger; enquanto para Fink (1960, p. 36-37), “trata-se de uma crítica ao ‘sentido 

histórico’ enquanto sinal de uma decadência cultural. O tema escondido deste texto é a historicidade 

do ser humano”. Clémens (1972, p. 197-198) conclui então: “Ser humano, ser-aí, a cada vez o 

‘exterior’ da história é escamoteado, a história em sua multiplicidade”. E nós assinalamos: é sempre 

essa postura dos hermeneutas em relação ao livro de Nietzsche e não só deste: revelar “o tema 

escondido”. Além de Heidegger, são Foucault e Schlechta os dois outros alvos da crítica realizada no 

Colóquio de Cerisy em 1972. Quanto ao último, Clémens é visceral: “O caso Schlechta deve ser 

liquidado definitivamente: ele interpreta as relações de Nietzsche com a história em função de uma 

pretensa ‘viragem’ contemporânea de Humano, demasiado humano, ‘viragem’ qualificada de 

‘niilista’” (p. 197), isto pois, para Clémens, o niilismo, ainda que não assim denominado, é o que está 

sendo combatido em 1874. A exigência de que se tenha em conta a “força do texto e da leitura, da 

‘filologia’” na análise das Considerações é a mesma que buscamos seguir; ele, porém, ao se dirigir às 

leituras mais influentes de seu tempo, ao deter-se na crítica, não oferece o que Schlechta traz, a saber, 

um conjunto de referências epistolares, de anotações de caderno, de passagens de outros livros etc., e 

uma visão de conjunto da relação de Nietzsche com a História.  
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único de seus cursos sobre Nietzsche ausente na coletânea de cursos. Os cursos dados 

de 1936 a 1940 na Universidade de Friburgo, reunidos e acrescidos de ensaios 

posteriores (1940-1946), são publicados em 1961, em dois volumes. Neste Nietzsche, 

Heidegger toma como central o póstumo Vontade de poder, e Nietzsche aparece como 

acabamento da metafísica, quando nela se dá a intensificação do papel da antropologia 

(HEIDEGGER, 1961, II, p. 452, 460, 466, 471, 476, 479; ed. esp., II, p. 368, 377, 381, 

386, 390, 393)
27

. Só mais recentemente, em 2003, saiu uma edição com as anotações de 

Heidegger e de alguns participantes, especialmente as de seu filho Hermann. Não é que 

aí se encontre alguma novidade propriamente, e sim que revela mais explicitamente o 

procedimento operado por todo um conjunto de intérpretes, apesar de desconhecerem o 

texto. 

Heidegger (1938-1939, p. 91) nota então: “Os três tipos se referem a três 

comportamentos da vida humana: aumento da vida, preservação da vida, libertação da 

vida”. É sobretudo o modo como colocam a questão que os diferencia. Heidegger se 

pergunta: “De onde essa dupla trindade? Por que esses e apenas esses três tipos? Por 

que essa tripla História pertence à vida humana? Por que essa vida precisa e até onde 

precisa da história?”. No fim, como se pode perceber, a questão muda de Historie para 

Geschichte. É certo que Heidegger reconhece: “Nietzsche não pergunta essas perguntas; 

mas ele parece...”. E estaria tudo certo se este “parece” não estivesse no início de sua 

leitura. “Nós – continua Heidegger – nos perguntamos sobre a História, para a partir 

dela e de sua referência ao homem (o homem é histórico, o animal, não-histórico) 

experimentar algo da essência do homem (mas essa – a vida humana –, afinal, ‘a vida’ 

no sentido do sendo no todo)”. Ser, sendo – Sein, Seiende –, isto sim interessa a ele, a 

quem compete recolocar a velha questão “O que é?”; neste caso, como ele continua: “O 

que é História?” (p. 91). Bem, mas isto pouco importa a Heidegger. O que lhe interessa 

é o suposto “co-pertencimento dos três tipos de História” (p. 85), o que encontra na 

                                                 
27

 Nos três últimos capítulos, Nietzsche simplesmente desaparece para dar lugar ao problema que de fato 

ocupa o livro, e se ocorre a Heidegger lembrar-se do filósofo da vontade de poder, é para mencioná-lo 

como acabamento da metafísica, quando nela se dá a intensificação do papel da antropologia. Quanto 

à restrição operada por ele, citamos uma observação que resume o procedimento: “Heidegger 

multiplica as definições. Disse: a vontade de poder designa o ser do ente enquanto tal, sua essência. 

Nilismo é o termo para designar a verdade do ente. O eterno retorno do mesmo expressa o modo em 

que o ente em sua totalidade é a existência do ente, enquanto tal. O super-homen caracteriza a 

humanidade requerida para a mencionada totalidade. Justiça é a essência da verdade do ente enquanto 

vontade de poder. Cada um destes termos fundamentais, disse Heidegger, nomeia ao mesmo tempo o 

que designam os outros. Nietzsche é traduzido à linguagem de Heidegger, o que é natural, mas 

também o restringe ao movimento de três grandes conceitos: vontade de poder, super-homen e eterno 

retorno” (ABRAHAM, 1996, p. 136). 
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“unidade original dessa relação entre futuro, passado e presente”, o que “nós chamamos 

‘Tempo’”. Assim, a História “é o fundamento para a possibilidade do criar (no 

vindouro), da conservação (do ter-sido), da libertação (do presente)” (p. 91). 

Segundo Heidegger (1938-1939), “A questão central da Segunda Consideração 

Intempestiva de Nietzsche não é aquela sobre a utilidade e o prejuízo da História, mas 

sim sobre o direito da definição ‘da vida’ como a realidade fundamental no sentido de 

uma biologia cultural” (p. 255). Com isso Heidegger toma uma fábula de tom 

leopardiano que Nietzsche conta em menos de duas páginas (HV, I) como reveladora do 

que há de central; isto é, que a questão de Nietzsche não é outra senão – o que é o 

homem?, mas que ele não diz diretamente com estas palavras, senão com outras: “‘O 

homem significa aqui, não primeiro ou tão só o homem individual, senão ‘o homem’ é 

aqui tomado como conceito essencial: a ‘humanidade’ (Kant)” (p. 102). Do mesmo 

modo, desloca a questão e anota o caminho: “Se História não se funda na história, senão 

na seidade [Seiendheit] como oùsia – cogitatum – objetividade? / Origem da história – 

história e homem” (p. 102). Enquanto a Nietzsche interessam a gênese da Historie e a 

procedência dos historiadores modernos, a Heidegger importa a “Ursprung der 

Geschichte”, quer dizer, “Geschichte und Mensch”. O que se observa no Dicionário 

Heidegger, “Heidegger frequentemente usa Historie e historisch de maneira 

depreciativa” (INWOOD, 2002, p. 84,), isto pois, como diz Heidegger em um 

manuscrito de 1936-1938, “a história só surge quando saltamos diretamente por sobre o 

historiográfico” (Contribuições para a filosofia: do acontecimento [Vom Ereignis], 

apud INWOOD, 2002, p. 87), afinal, para ele, “Die Geschichte ist Geschichte des 

Seins”, “A história é história do ser” (1961, II, p. 28 apud INWOOD, 2002, p. 82). 

De modo tal que Heidegger lê Nietzsche situando-o em um neokantismo, o que 

não seria equivocado, principalmente se estivesse falando das obras a partir de 1878, 

pois aí encontramos propriamente uma espécie de antropologia filosófica ou, como 

preferimos chamar, uma contra-antropologia. Poder-se-ia até talvez, todavia, fazer uma 

leitura bastante nietzschiana desse caminho aberto por ele, mas não uma em que se 

discuta a questão da História, da historiografia, a partir de sua própria história, ao 

contrário, esta está subordina à história da metafísica. O que Nietzsche apontou foi para 
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algo totalmente diverso, a saber, para a origem teológico-medieval da concepção e da 

estilística objetiva da História
28

.  

Perspectivismo, não relativismo 

No opúsculo que dedica à consciência histórica, Gadamer (1963, p. 17) assim a 

define: “Entendemos por consciência histórica o privilégio do homem moderno de ter 

plena consciência da historicidade de todo o presente e da relatividade de toda 

opinião”.
29

 Deixamos de lado o fato de Gadamer ferir a lógica aristotélica, quando faz o 

termo a ser definido reaparecer na definição, para notarmos o acréscimo, na definição, 

do adjetivo “plena”, pois a consciência histórica, ou da historicidade, pode ser tudo, 

menos algo de pleno. Afinal, os começos são confusos, o desenvolvimento, fruto de 

aguerridos embates, os fins, incertos, e muitas vezes com protelações fantasmagóricas. 

Tomar consciência das coisas históricas é também saber que elas não são da ordem do 

exato, de que muitas vezes só se pode distinguir do passado uma imagem embaçada. A 

ideia de que “é preciso que cada qual esteja plenamente consciente do caráter particular 

de suas perspectivas” (p. 17) é simplesmente irrealizável, pois se temos consciência de 

que assumimos um ponto de vista, por isso mesmo não podemos ter plena consciência 

deste e de sua particularidade, o que pressuporia percebê-lo de fora e aí de inúmeras 

perspectivas.  

Cabe não confundir o perspectivismo com o relativismo. O primeiro procura 

perceber pressupostos e metas, o caráter de cada discurso, de cada autor, de cada 

                                                 
28

 Porde-se perguntar, então, por que Heidegger “retoma” Nietzsche. Encontramos em Christian 

Delacampagne (1995, p. 156-157), que oferece uma das melhores histórias da filosofia do século 

passado, duas explicações: a primeira, “com a única finalidade de mostrar-se mais ‘revolucionário’ do 

que os ideólogos do Partido, Heidegger vai se dedicar, nos seus cursos sobre a filosofia nietzschiana, a 

enfatizar as deficiências desta”; o “Partido”, leia-se, o Partido Nacional Socialista dos Trabalhadores 

Alemães (NSDAP), mais conhecido como Partido Nazista. O outro motivo se deve à oportunidade 

que Nietzsche oferece a Heidegger de reescrever a história da metafísica como história do niilismo, 

que abrange a filosofia desde Anaximandro até a do próprio Nietzsche, destituindo este do caráter 

ativo que reclamou como diferencial do papel negativo de sua filosofia. 

29
 Como mostrou Juan Bonaccini (2004, p.20-21), na esteira de Dilthey, nisso ao seu modo 

acompanhando Heidegger, Gadamer considera a tomada de consciência histórica ao mesmo tempo 

como privilégio e fado europeu, a “consciência da historicidade de todo presente e da relatividade de 

todas as opiniões”, inclusive que nosso discurso está circunscrito à conjuntura histórico-geográfica. Se 

todo povo teve mais ou menos consciência de seu passado, só mais recentemente o europeu chega à 

plena consciência de que tudo “é produto de seu tempo”, da “caducidade de todas suas realizações”. – 

Tal consciência nos parece ser a que se expressa no “memento mori”, no “lembra-se que morreras!” 

medieval, aquele combatido por Nietzsche. – Por outro lado, “enquanto para Nietzschei, a falta de um 

sentido histórico fez com que os filósofos inventassem a essência das coisas, para Dilthey, para 

Gadamer, ou mesmo para Heidegger, a posse do sentido histórico pode nos aproximar da essência do 

passado de tradição presente” (p. 19). 
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“classe”, raça, tratando-se sempre de situá-los, no seu tempo às vezes, mas de um modo 

geral em relação à “república dos gênios”, aquilo que acaba por constituir um cânon 

literário, uma série de modelos de estilos... O relativismo, por outro lado, alça-se a um 

ponto transcendental, do qual vê a totalidade das opiniões e reconhece todas como 

parciais; afinal, interessa-lhe não quem diz, onde, quando, contra quem, e tudo mais que 

circunscreve uma ideia em certo contexto, e sim o “campo de possibilidades”. Daí 

Gadamer (1963, p. 18) afirmar que “a consciência moderna encontra-se apta a 

compreender a possibilidade de uma múltipla relatividade de pontos de vista”. Enquanto 

o perspectivismo implica em uma percepção histórica, o relativismo é um evadir-se 

dela. Em resumo, se para ambos “tudo é relativo”, para o primeiro, trata-se sempre de 

precisar a parcialidade, enquanto o segundo fica na generalidade. 

 Para Gadamer (1975, p. 424), “faremos bem em não entender a consciência 

histórica – como pode parecer à primeira vista – como algo radicalmente novo, mas, 

antes, como um momento novo dentro do que sempre tem sido a relação humana com o 

passado”. Desprezando toda e qualquer ruptura na história, o discípulo de Heidegger 

esforça-se por reabilitar a tradição e a autoridade, questionados heroicamente pelo 

Iluminismo, daí o que realmente importa para ele “é reconhecer o momento da tradição 

no comportamento histórico e indagar pela sua produtividade hermenêutica”. Por isso, 

ele pode partir da ética aristotélica, segundo a qual, em suas palavras, “a consciência 

ética é, ao mesmo tempo, saber ético e ser ético”, para esclarecer que, em um plano 

diferente, “o conhecimento histórico é, ao mesmo tempo, saber histórico e ser histórico” 

(GADAMER, 1963, p. 58). Por isso, a “hermenêutica histórica” começa superando a 

oposição, aliás, para ele, abstrata, “entre tradição e investigação histórica, entre 

história e conhecimento dela mesma” (GADAMER, 1975, p. 424). É por isso também 

que o elemento alienígena em relação ao qual a noção de “horizonte” tem sentido, não 

merece a atenção de Gadamer.  

Em Verdade e método, Gadamer (1975, p. 400-408) entende a circularidade da 

compreensão, de que fala Heidegger, como quando o autor de um texto qualquer nos 

mostra o sentido do que diz através de uma dialética entre a compreensão das partes e a 

do todo que se processa no leitor. A ele importa uma espécie de linguisticidade e 

compreensibilidade geral de todo o ser. É por essa compreensibilidade generalizada, 

como mostra seu colega Vattimo (1980, p. 35.), na resenha crítica que lhe dedica, que 

Gadamer chega a “uma visão da história como transmissão de mensagens, como diálogo 
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de perguntas e respostas, em que a linguagem é o modo fundamental de acontecer do 

ser”
30

. Nesta “fusão de horizontes” dissolve-se qualquer conflito que poderia haver entre 

o volume de erudição e a capacidade de fazer História, para o qual Nietzsche 

precisamente chama a atenção. Essa diluição do problema se deve a Dilthey. É este 

quem “afirma com força que a vitalidade interna e o mundo externo se encontram 

sempre juntos em referência recíproca; jamais se separam”, como diz o tradutor Artur 

Morão (1992, p. 10).  

Gadamer faz desaparecer as questões, dentre tantas, da personalidade, do 

estrangeiro, da experiência... Daí, para Gadamer, uma “fusão”, e não uma 

“incorporação”, como para Nietzsche. E por isso, a restrição que opera quando diz que 

“a demonstração de Nietzsche das desvantagens da ciência histórica para a vida não diz 

respeito, na verdade, à consciência histórica como tal, mas à autoalienação de que é 

vítima quando entende a metodologia da moderna ciência da história como sua própria 

essência”. O que diz um pouco antes é precisamente o contrário do que diz Nietzsche 

sobre o horizonte, como se pode constatar: “Aquele que aparta o olhar de si mesmo 

priva-se justamente do horizonte histórico” (GADAMER, 1975, p. 456); “se é incapaz 

de traçar um horizonte ao redor de si e, porque retorna demasiado a si mesmo, incapaz 

para incluir um estrangeiro dentro do próprio olhar” (HV, I, 4). Uma passagem do Caso 

Wagner, quando relembra a aproximação de Wagner com os filósofos idealistas da 

Revolução, antes de conhecer Schopenhauer, mostra o quanto é ainda mais radical a 

inversão hemenêutica do conceito de horizonte. Para Nietzsche, ele quer dizer 

precisamente uma incompreensão: “o horizonte do ideal para todos, que são por 

natureza os míopes”, que representa a santidade de Parsifal, é, “entre filósofos, porém, 

como todo horizonte, um mero mal-entendido, uma espécie de porta fechada, onde seu 

mundo então começa – seu perigo, seu ideal, sua desejabilidade...” (CW, 3). 

                                                 
30

 Em “Razão hermenêutica e razão dialética”, Vattimo (1980) nota que a discussão de Gadamer sobre a 

“consciência histórica”, apesar de recorrer à crítica nietzschiana da “doença histórica”, diverge 

radicalmente desta; isto, justamente por causa dessa compreensiblidade geral. Então, se para Gadamer 

cada discurso é não só um saber, mas também uma práxis, que se insere em um diálogo, o qual seria 

de toda tradição da metafísica ocidental, ele retoma como unidade o que era para Nietzsche uma 

dualidade conflituosa, entre saber e fazer. Se para Nietzsche “a doença histórica é doença porque o 

excesso de concepção historiográfica destrói a capacidade de criar uma nova história” (p. 23), em 

Gadamer esse excesso simplesmente desaparece quando ele concebe a compreensibilidade de uma 

época por outra como “fusão de horizontes”. 
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O inatual como contemporâneo 

Apesar de Giorgio Agamben só de modo heterodoxo se incluir na corrente 

hermenêutica, o procedimento segundo o qual transforma o inatual em contemporâneo, 

ou vice-versa, repetindo as palavras de Roland Barthes (“o contemporâneo é o 

intempestivo”) em sua conferência sobre “O que é o contemporâneo?” (2007), é o 

mesmo até agora descrito, a saber, colocar Nietzsche ali precisamente ao lado daqueles 

a quem combateu, tal procedimento é o mesmo de Heidegger. O outro motivo de incluí-

lo aqui deve-se ao fato de que em breve se falará da genealogia de Nietzsche através de 

Agamben, apesar da genealogia deste último distinguir-se toto coelo daquela; por esta 

ser a Era da Indistinções, ele passará como síntese de Heidegger, Foucault e Benjamin. 

Talvez todo seu modo de pensar possa ser concentrado neste engano que se segue à 

citação: 

Em 1874, Friedrich Nietzsche, um jovem filólogo que tinha trabalhado até 

então sobre textos gregos e, dois anos antes, havia atingido uma inesperada 

celebridade com O nascimento da tragédia, publica as Unzeitgemässe 

Betrachtungen, as “Considerações intempestivas”, com as quais quer acertar 

contas com o seu tempo, tomar posição em relação ao presente. (Agamben, 

2007, p. 58). 

Todos sabem que O nascimento da tragédia, por sua recusa ao método histórico-

crítico, foi um fracasso entre seus pares, e o repúdio destes é imediato: Nietzsche é 

banido da comunidade filológica. Heidegger chega mesmo a associar sua doença ao 

afastamento do magistério. O contrário é a verdade. É Nietzsche quem se afasta da 

filologia e, no ponto distante e cada vez mais distante em que se considera, admoesta, 

brinca, ri, diz de suas conquistas. A própria distância do magistério deve contar para seu 

tratamento mais sóbrio sobre História. Quando professor de filologia, não podia ter 

suficiente distância. É errado situar Nietzsche como se ele tivesse algo além de um 

público restrito de leitores durante sua vida. O interesse do público de Wagner não 

prova o contrário, e o sucesso alcançado com esse era esperado. Talvez estejamos 

enganados e seu fracasso na comunidade científica seja justamente a “inesperada 

celebridade”, segundo nosso contemporâneo. E foi a nossa boa fé que viu nisso um erro 

do autor, e não uma maldade, um jogo, um artifício. 

A crítica de Nietzsche à febre da História seria, para ele, sua exigência de 

atualidade, ora como “desconexão” e “dissociação”, ora como “deslocamento” e 

“anacronismo”, uma espécie de “não-coincidência” ou de “discronia” (p. 58, 59) – tais 

palavras tomam o lugar geralmente ocupado ou pela definição ou descrição, ou pela 
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metáfora. É fazendo retorcerem-se as palavras, que os contemporâneos se tornam 

aqueles que não coincidem plenamente com a época, e por isso podem vê-la (p. 59). 

Eles são, então, os raros (p. 65) e contemporâneos não só deste nosso novo século (ou 

do séc. XX ou XIX), mas também das “figuras nos textos e nos documentos do 

passado” (p. 73). Logo, “a contemporaneidade se escreve no presente assinalando-o 

antes de tudo como arcaico”, e “arcaico significa: próximo da arkhé, isto é, da origem”, 

uma tal que não cessa de operar no presente (p. 69). Assim, a intempestividade, como 

relação privilegiada do erudito (“textos e documentos”), é compreendida a partir da 

experiência especial da contemporaneidade, isto é, a moda, que está “entre um ‘ainda 

não’ e um ‘não mais’”. E “a moda, ao menos em nossa cultura, é uma assinatura 

teológica da veste”, aquela tunicae pelliceae (vestes feitas de pele de animal), que Deus 

faz vestir Adão e Eva, “como símbolo do pecado e da morte”, quando da expulsão do 

Paraíso (p. 67). Ao fim, a experiência e o anúncio de Paulo daquela 

“contemporaneidade por excelência que é o tempo messiânico, o ser contemporâneo do 

messias, que ele chama precisamente de “tempo-de-agora” (ho nyn kairos).” (p. 71).  

A breve conferência sobre “o que é contemporâneo?” parece com um daqueles 

seres mitológicos: uma estranha quimera com cabeça de Nietzsche, corpo de Paulo e as 

asas do velho Heidegger. Seu conceito de intempestivo é messiânico, o contrário do que 

Nietzsche pensava do inatual. Não era na literatura judia ou cristã que estava a 

antiguidade de que Nietzsche foi discípulo. A maldade que, por engano, vimos como 

erro, é a de fazer uma obra, que se situou contra o cristianismo, ser compreendida a 

partir deste, e não em oposição a ele. 

Quando se torna contemporâneo de Nietzsche, Foucault, Benjamin, ao mesmo 

tempo, e ainda de Paulo, de Adão e Eva, crendo que “a chave do moderno está 

escondida no imemorial e no pré-histórico” (Agamben, 2007, p. 70), é natural que o 

“viver no mesmo tempo em que...”, que é para Barthes a contemporaneidade, se torne 

nele esta sombra de morte que sopra do Paraíso. É espantoso o que se segue ao falar do 

“tempo-de-agora” de Paulo: “Não apenas esse tempo é cronologicamente indeterminado 

(o retorno do Cristo, a parusia, que assinala o fim desse tempo, é certo e próximo, mas 

incalculável), mas ele tem a capacidade singular de colocar em relação consigo mesmo 

todo instante do passado” (p. 71). Assim, Agamben situa a intempestividade como ser 

contemporâneo do messias. De modo que não resta mais aquele aspecto da inatualidade 
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de Nietzsche de que fala Cosima Wagner, na carta todo elogio ao Schopenhauer como 

educador: “chamo aos seus escritos ‘atos’” (in NIETZSCHE, 1990, p. 252). 

Para vê-lo como inatual, não seria melhor colocar Nietzsche em um teatro seu 

contemporâneo, aquele em que viveu – e com isto, seguindo uma nota sua, poder 

saborear também o contrário? Sim, “para fruir uma obra do passado com seus 

contemporâneos a percebiam, é preciso ter no paladar o gosto então vigente, em relação 

ao qual ela se destacou” (AS, 100), um pouco como fizemos nos dois tópicos anteriores, 

em relação a seus colegas de trabalho e formação. 

3.3. O livro de História 

A seguir, mostramos que (1) não há nada de essencial nem na tríade da História 

(2) nem em seu triplo dever, senão antes um artifício retórico. Em seguida, dizemos 

como (3) o livro é uma espécie de coleção de citações, e que (4) se quer no gênero 

“cartas”. Por fim, (5) tratamos sobre seus tempos. 

A tríade da História ou a tripla ironia 

A classificação dos tipos de História nietzschiana, bastante citada, não é usual.  

Em três aspectos a História pertence àquele que vive: ela lhe pertence quanto 

é ativo e ambicioso, quando preserva e venera, quando sofre e necessita de 

libertação. A essa tríade de relações corresponde uma tríade de tipos de 

História: na medida em que se pode distinguir um tipo monumental de 

História, um antiquário e um crítico. [...] (HV, II, 1) 

Ela é abrangente, na medida em que remete a impulsos gerais, o de educar, o do 

colecionador, o de blasfemar, mas está longe de esgotar as formas de História, não só de 

seu tempo, mas também do passado. Bastam dois exemplos, a história das línguas indo-

germânicas não pode, a rigor, ser classificada como qualquer uma das três, nem 

tampouco aquelas baseadas em estatísticas. Ademais, dentre os impulsos gerais não 

encontramos o da verdade, daí tão pouco de fato usada, com a exceção da escola de 

Frankfurt (BENJAMIN, 1940; ADORNO, HORKHEIMER, 1944). 

Trata-se antes de notar na tríade seu caráter e seu propósito, do que encontrar 

algo de inaudito. Não o caminho do mistério, mas o de engenho de artista. A questão 

para Nietzsche é: em que medida serve ou não à vida? A resposta: a História serve à 

vida de três formas (monumental, antiquária e crítica); elas não visam esclarecer o que é 

ou deve ser a História, e sim apontar para o sentido positivo e negativo de usos da 
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História. Ademais, elas não têm o mesmo estatuto. O uso enaltecido pelo filósofo é o 

monumental, o que ele próprio busca realizar.  

Dentre as folhas de um caderno com anotações para Zaratustra, há um par delas 

dedicado a alguma reflexão sobre os livros anteriores, na qual encontramos a seguinte 

anotação: “Meu escárnio contra a imodéstia dos defensores do processo mundial, minha 

descrença em um ‘impulso para o conhecimento em si’, deixei surgir o sentido histórico 

de apenas três impulsos. – Tudo já estava disponível” (FP, 1883, 16 [11]). Tinha escrito 

anos antes: “Todas as direções da História foram experimentadas na Antiguidade; a 

consideração crítica é só o que ainda resta. Apenas não se deve entender por isso crítica 

conjectural e histórico-literária.” (1875, 5[16]).  

A zombaria é com Hartmann, que defendeu na Filosofia do inconsciente a ideia 

de um processo mundial... Quais são esses impulsos? Não podem ser o não-histórico, o 

sobre-histórico e o histórico, porque se trata do nascimento justamente desse último. 

São os impulsos que formam os três tipos de História descritos nas Considerações.  

Paul Ricoeur (1985, p. 401) já notara que os tipos seriam antes figuras culturais, 

que não constituem “de modo algum uma tipologia ‘neutra’, epistemológica” e nem 

tampouco “uma progressão ordenada em função de uma forma rainha, como a história 

em Hegel”, além de suspeitar que mantém com a classificação hegeliana uma relação 

irônica
31

. 

A metáfora da planta é algo comum aos séculos XVIII e XIX. Segundo Voltaire: 

“As artes, transplantadas de novo da Grécia para a Itália, encontraram um terreno 

favorável, no qual frutificaram rapidamente. França, Inglaterra, Alemanha, Espanha, por 

sua vez, quiseram possuir tais frutos: porém, ou não chegaram a crescer nesses climas, 

ou degeneraram”. Voltaire dizia isso, em O século de Luís XIV, em relação ao 

Renascimento, mais especificamente à atitude dos Médici de convidar para Florença os 
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  Ademais, para Ricoeur (1985), as Considerações sobre a História são inatuais por dois motivos: 

primeiro, porque ao se pronunciar a favor da vida em detrimento do saber, subordina a questão da 

verdade à da utilidade. O segundo motivo, para Ricoeur, se deveria à “mutação sofrida pela palavra 

‘história’ (Nietzsche escreve Historie); ela já não designa nenhum dos dois termos que tentamos ligar 

depois de tê-los desligado, nem as res gestae, nem a narrativa deles, mas sim a ‘cultura histórica’, o 

‘sentido histórico’” (p. 400). De fato, Nietzsche desloca a questão da historiografia para a do histórico. 

Ainda que sua análise seja sutil e perspicaz, Ricoeur não observa que esta se liga à escrita da história 

(Historie) e à concepção do desenvolvimento da própria história (Geschichte), e por isso restringe-se à 

opor ao histórico, o a-histórico e o supra-histórico. Em certas passagens, de fato poderíamos ler 

“Historie” como “historisch Sinn”, mas é um equívoco generalizar, uma vez que Nietzsche se refere 

com aquele termo também às formas antigas da História, quando ainda não havia sentido histórico; 

este é sim, tanto aí quanto nas anotações dos cadernos, muitas vezes chamado simplesmente de 

“Historisch”, como aliás fazia Hegel (1812). 
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sábios expulsos da Grécia pelos turcos. Em relação a Herder, este que apresenta a 

história em analogia à planta, cito, como exemplo, uma passagem (1784-91, p. 44): “a 

Terra se poderia considerar um jardim, onde cada planta nacional humana floresceria, 

aqui uma, acolá outra, com a sua própria forma e natureza”; mas a metáfora atravessa 

seu livro, da qual destacamos ainda uma passagem: 

Reflexões sobre a história da Grécia – O naturalista só é capaz de obter um 

conhecimento completo sobre uma planta, se a seguir na sua evolução a partir 

da semente, e através da sua germinação, florescimento e morte. 

A história da Grécia é para nós como uma planta. [...] 

[...] A história da humanidade não é mais do que uma história natural das 

forças, das ações e das tendências humanas, subordinadas ao lugar e à época. 

(p. 47) 

Assim como Kant, Herder não será citado nas Considerações, mas consta ao 

lado de Hegel em várias das anotações para a composição do livro. 

Voltemos à passagem citada um pouco acima. Primeiro, não são tipos claros 

como os de Hegel, daí, nem sempre serem claramente discerníveis. Eles ilustram como 

que uma propriedade de certos tipos de homem: ao ativo e ambicioso, o tipo 

monumental; ao que preserva e venera, o antiquário; ao que sofre e necessita de 

libertação, o crítico (HV, II, 1). “O crítico sem necessidade, o antiquário sem piedade, o 

conhecedor da grandeza sem poder criador são plantas que degeneram, por terem sido 

arrancadas ao seu terreno” (HV, II, 6). 

O triplo deve 

Segundo Müller-Lauter (1971, p. 79), Nietzsche,  

mais tarde, entenderá a ‘doença histórica’ da qual falou no escrito anterior 

como um sintoma de décadence e compreenderá esta última em sua 

procedência histórica. Busca assim realizar o que exigiu na Segunda 

Extemporânea: que a origem da formação histórica mesma tem de ser outra 

vez reconhecida historicamente. 

Ora, mas não era essa precisamente a tarefa das Considerações sobre a História? 

Então, não é isso que elas contam? A pratica divisão da obra nietzschiana em três 

períodos, adotada previamente, se ela não é tomada apenas como um marco cômodo 

para uma orientação geral, mas ao contrário, uma estrutura a qual devem corresponder 

seus livros, então, ela pode conduzir a flagrantes equívocos, como este de Müller-

Lauter. Eis o desafio que o livro lança à disciplina da História, e antes se colocou a si, 

ao autor que dela trata:  

a origem da cultura histórica – e de sua intrínseca e totalmente radical 

contradição com o espírito de um “novo tempo”, de uma “consciência 



 

167 

 

 

moderna” –, essa origem deve, ela mesma, ser reconhecida como histórica, a 

própria História deve resolver o problema da História, o saber deve voltar seu 

ferrão contra si mesmo – esse triplo deve é o imperativo do espírito do “novo 

tempo”, caso haja nele algo realmente novo, poderoso, vital e original. (HV, 

VIII, 2). 

 

Um “triplo deve”? Quando lemos essas linhas, não há nelas realmente nada de 

triplo, mas apenas um mesmo enunciado, um mesmo “deve”, repetido de três modos 

distintos, progressivamente mais abrangentes. Leiamos inversamente: o saber deve se 

voltar contra si; isto é, mais especificamente, a História deve resolver o problema da 

História; e isto significa reconhecer que a origem da cultura histórica é histórica. Por 

que então colocar a questão de tal forma? O triplo deve e a tríade da História fornecem 

os ares da teologia cristã, presentes na concepção de historiografia de então, daí a 

trindade. Por que dizer “dever”, “imperativo”? Por causa de Kant
32

.  

“A própria História deve resolver o problema da História”, quer dizer, a História, 

e não a Matemática, a Física ou a Biologia, mas também não a Teologia ou a Filosofia, 

alguma antropologia filosófica ou filosofia da história. Não cabe às primeiras ditar o 

caráter científico da História, nem às outras o sentido da história. Nietzsche, ao 

contrário, discute o sentido (o valor e o demérito) da História, isto é, de historiografias, 

teatros e romances históricos, biografias, e, em um plano mais amplo, a formação 

humanista da Alemanha oitocentista. Se a questão do uso do sentido histórico deve ser 

resolvido no interior da disciplina da História, quer dizer, por aqueles que estudam a 

história, mais precisamente, a história mundial. 

Dir-se-ia antes que é um livro de filosofia, ou mesmo de filosofia da história. 

Ninguém, porém, dirá a princípio que é um livro de história. De toda sorte, Do uso e 

prejuízo da História para a vida é um texto sobre História, em que reflete sobre a 

história desta, o que se costuma chamar “história da historiografia”, mas pressupondo-a, 

sem contá-la explicitamente, mas antes mostrando seus passos, os da “história 

mundial”, suas mudanças de estilo e princípios. Ele não narra o progresso dos estudos 
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 Do mesmo modo se deve ler o quíntuplo aspecto em que o sentido histórico é excessivo e danoso 

(destacamos a expressão repetida): “Em quíntuplo aspecto parece-me a hipersaturação de uma época 

na História ser nociva e perigosa à vida: [1] por meio de um tal excesso, é gerado aquele, até aqui 

discutido, contraste entre interior e exterior e através dele é enfraquecida a personalidade; [2] por 

meio desse excesso, uma época arroga-se a posse da mais rara virtude, a justiça, em um nível mais 

elevado do que qualquer outra era; [3] por meio desse excesso, perturbam-se os instintos do povo e 

dos indivíduos, assim como é impedido o amadurecimento do todo; [4] por meio desse excesso, é 

semeada, a toda hora, a crença nociva na velhice da humanidade, a crença em ser tardio e epígono; [5] 

por meio desse excesso, uma época arroga-se a perigosa disposição da ironia sobre si mesmo e dela a 

ainda mais perigosa do cinismo: nesta, porém, ela amadurece sempre mais em direção a uma práxis 

sagaz e egoísta, por meio da qual as forças da vida são inibidas e, por fim, aniquiladas”. 
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históricos, nem precisa o próprio surgimento do sentido histórico, mas diz apenas de 

modo vago – algo de duas gerações –, e como conhecedor, denuncia que este assim 

compreendido “progresso” representa também um declínio – do gosto. Os critérios de 

verdade, de cientificidade, sua suposta “objetividade”, o livro trata disso; mas, eis o 

fundamental, não a partir de uma filosofia da história, e sim desde uma perspectiva 

estilística. A questão sobre a objetividade, sobre a escrita da História é uma questão de 

retórica e de experiência, e de destreza e sinceridade no uso das máscaras, na 

interpretação dos personagens.  

Em que sentido, então, as Considerações fazem História? Em que sentido são, 

como se referiu Cosima a seus livros, um ato? Pode-se dizer que, no livro, Nietzsche faz 

a “genealogia da História”, como chama Foucault. Aplica o sentido histórico na 

compreensão dele mesmo como uma segunda natureza, recente, e descreve seus efeitos 

sobre a cultura (que abrangem desde a formação humanista até os romances históricos e 

as biografias, como já dito). Os dois temas até então tratados, a objetividade científica e 

a ideia de um término da história da humanidade, relacionam-se entre si através das 

pudenda origo medieval da cultura moderna. Voltar o dardo contra si, quer dizer, 

colocar em questão o sentido histórico, e não a historicidade do mundo. A percepção 

dessa historicidade das coisas, e não ela mesma, fruto daquela afinal, é o objeto do livro. 

Não há nele nenhuma discussão sobre tempo. Nietzsche não relaciona a História a 

alguma temporalidade do existente, nem pretende dizer o que é a História, qual o seu 

fundamento ou qualquer coisa do gênero. Para dizer hermeneuticamente, ele apresenta a 

historicidade do sentido de historicidade, o histórico do sentido histórico.  

Febre Histórica 

A tese das Considerações é bem conhecida: “sofremos de uma ardente febre 

histórica”; “há um grau de insônia, de ruminação, de sentido histórico, no qual o 

vivente se degrada e por fim sucumbe, seja ele um homem ou um povo ou uma cultura”; 

“o não-histórico e o histórico são na mesma medida necessários à saúde de um 

indivíduo, de um povo e de uma cultura” (HV, prólogo, 3; I, 3; 4). A equação também é 

conhecida: a arte e a religião são potências não-históricas, a História, quando assumida 

em seu interior, acaba por destituir-lhes de seu âmbito que é o da criação ou recriação; 

logo, o histórico deve estar à serviço de um poder contra-histórico. A seguir, de modo 

breve, mostramos parcialmente o que diz a tese, sua equação. 
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O julgamento do histórico é sempre um aniquilar: “no ajuste de contas histórico 

sempre vêm à tona tantas coisas falsas, toscas, inumanas, absurdas e violentas, que a 

disposição para a ilusão piedosa, a única na qual tudo o que quer viver pode viver, 

necessariamente se dissipa” (HV, VII, 1). O que é, aliás, condenável no sentido 

histórico, pois sua função crítica é uma operação negativa, seu papel, destruir as ilusões, 

e com isso retira das coisas a sua atmosfera; outras vezes, Nietzsche remete à metáfora 

da planta e diz que seu excesso desenraiza o futuro. Em suma, o sentido histórico só se 

justifica em nome de um futuro já vivo. 

 Uma religião, por exemplo, ao se converter em saber histórico, terminaria por 

suprimir-se. Segundo Nietzsche, por pura inocência, a teologia moderna deixou-se 

envolver com a História, sem notar que com isso se pôs a serviço da destruição da 

própria religião, esta que justifica a teologia. “Écrasez l’infâme”, sentença com a qual 

Voltaire dirigia-se contra a igreja e a crença, é slogan dessa “tomada de Bastilha”, do 

sentido da Bíblia e dos acontecimentos do passado envolvendo as religiões cristãs, 

realizada pelos filósofos-historiadores-teólogos. O que falta, porém, ao écrasez 

voltairiano é que por detrás dele haja novos impulsos construtivos poderosos. Mas o 

alvo aí não é Voltaire (1694-1778), senão Schleiermacher (1768-1834), colocado aí ao 

lado de Franz von Holtzendorff (1829-1889), este, nas palavras do próprio Nietzsche, “o 

editor e prefaciador da ainda assim chamada Bíblia Protestante” (HV, VII, 1) – 

Protestantenbible Neuen Testaments (1872). Quando mostra a banalidade do theologus 

liberalis vulgaris, Nietzsche está citando Schleiermacher, Sobre a religião (1821). 

Mesmo assim, temos razões para crer que quem está aí indicado é seu contemporâneo 

Dilthey (1833-1911). Este havia publicado em 1870 o primeiro volume de seu “Das 

Leben Schleiermachers”. Além disso, Dilthey fora professor em Basileia em 1866. Se, 

por um lado, Dilthey combate o historicismo, por outro, ele pretende fundamentar 

conceitualmente a “nova” ciência, a historiografia. 

Daí, “a história, pensada como ciência pura e tornada soberana, seria uma 

espécie de conclusão da vida e de balanço final para a humanidade”; “Um fenômeno 

histórico, pura e completamente conhecido e dissolvido em um fenômeno do 

conhecimento, está morto para aquele que o conheceu”. Terrível sentença: – desejas 

conhecer algo completamente, mas saiba que ele estará morto para você (v. BM, 80). 

Há algo no conhecimento de assassino da paixão. No conhecimento histórico, isto 

significa que aquele “fenômeno” acaba por perder sua sacralidade, sua aura de bom e 
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verdadeiro, e se mostra em um horizonte completamente iluminado, destituído de 

qualquer ilusão, em que as miudezas são vistas. O conhecimento histórico leva à 

impotência da religião e da arte. Já em 1868, dizia: “O fato histórico tem em si algo de 

paralisante, um quê de olhar de Medusa. Antes de qualquer coisa, precisamos arrancar 

estátuas dos blocos pétreos dos fatos históricos. A ciência tem nela algo de morto.” 

(BAW, III, p. 321). O saber certamente foi importante, diz Nietzsche, mas agora então a 

arte deveria intervir, ou, como diz em uma anotação de caderno, “O histórico e as 

ciências da natureza foram necessários contra a Idade Média: o saber contra a crença. 

Nós dirigimos agora contra o saber a arte: retorno à vida! Contenção do impulso do 

conhecimento! Fortalecimento do instinto moral e estético!” (FP, 1873). 

Eis uma aproximação do teatro das Considerações. Esse movimento de “retorno 

à vida”, de ares românticos em plenos 1870, e isto por parte de um filólogo, que traz 

uma espécie de hegelianismo inventivo, em que a arte escapa de ter sido superada pela 

ciência e se dirige agora contra esta; e isto para que? Isso parece bem caber em um livro 

dedicado a Wagner, mas por que nas Considerações? E a defesa romântica da religião? 

Por quê? Tais questões mostram o desconforto que esses ares nos provocam. O 

desconforto, aprendemos a senti-lo com os livros do próprio filósofo a partir de 1878. O 

romantismo de Nietzsche é patente, e não está só em O nascimento da tragédia, mas em 

sua obra. Carpeaux (1978, vol. 8, p. 174) diz que ele foi o “último romântico alemão”; 

mas ele, segundo o mesmo historiador, é quem fundou o Simbolismo alemão. O quanto 

ele é romântico, porém, não nos interessa aqui, mas o combate que realizou. Além 

disso, a religião, o verdadeiro cristianismo, aquele que defende e assim o chama às 

vezes em cartas, é o monástico. 

Gostaríamos, contudo, de chamar a atenção para um aspecto ainda mais terrível 

da sentença, que consideramos como tese central das Considerações: – A história, 

quando pensada por um estudo que se quer exclusivamente científico, puro, mata o 

humanismo. O sentido do humanismo, o sentido da História é a república dos gênios, 

são esses quem, lançando desafios e respostas aos séculos, tornaram o homem homem: 

“Há uma ponte invisível de gênio a gênio – eis a verdadeira “história” real de um povo, 

tudo mais é variação opaca e indeterminável de péssima matéria, cópias de mãos 

inábeis” (FP, 1872, 19[1] – LF, I, 17) 

Até aqui, falamos da doença histórica, e não especificamente ao que Nietzsche 

se refere por “febre histórica”. Nietzsche usa o termo de modo bastante específico, 
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referindo-se sempre à “febre nacionalista”, aquela inflada pela vitória alemã na guerra 

franco-prussiana, da qual, inclusive participara como enfermeiro. A “febre” é notada no 

tom que assume a literatura contemporânea. É contra o nacionalismo do Reich e seu 

movimento antissemita que se dirigirá Nietzsche de modo cada vez mais explicito. 

Uma coleção de fragmentos 

Colli (1980, p. 54) observa que, de sua esplendorosa introdução, o livro decaí 

progressivamente: “a partir de um começo leopardiano chega-se a um final 

hartmanniano”. Ele tem razão. O desfecho não tem nem de longe o brilho com que 

começam as Considerações, e depois dos tipos de História, o tom ainda elevado, 

alegórico, decai em ironia e crítica. E afinal, uma coleção de passagens de Hartmann e 

respectivas “refutações” irônicas, chegando inclusive ao cinismo, não podem ter o 

brilho de numa névoa alegórica, não-histórica, da paródia de um poema italiano, de 

verdade velha e universal, a de que Cronos a tudo devora, primeiro o corpo, a vida, 

depois a obra, o nome; uma verdade até o “nojo” desses sobre-históricos (Leopardi, 

Schopenhauer), cuja “sabedoria da vida” e acesso aos antigos, porém, quando em prosa 

ou em poesia, são sempre de novo agradáveis e instrutivas de se ler. 

Nietzsche, porém, tinha consciência do declínio do tom. Na conclusão do livro, 

quando retoma o fio de sua argumentação, ele observa: “Perigosa e excitante foi esta 

travessia. O quão distante nós estamos agora da contemplação tranquila, com a qual 

vimos no início lançar-se nosso navio a navegar” (HV, X, 2). O que Colli talvez não 

tenha percebido é que o percurso do livro é propositalmente este, o de uma queda, a 

qual reflete a decadência de estilo, de tipo, no percurso da filologia e da historiografia 

que vai de Hume, Schiller, Niebuhr, Leopardi, passando por Hegel, Schopenhauer, 

Schleiermacher, Ranke e chegando a Hartmann, Dilthey, Wilamowitz, apesar de não 

citar diretamente estes dois últimos. Há muitos que Nietzsche não cita, mas se refere. 

Kant é o principal dentre eles. 

A pedido de Nietzsche, Rohde leu as provas de impressão do livro e teceu várias 

considerações. Dentre elas, está “a impressão de que fragmentos e seções isoladas foram 

primeiro concluídos para si, e depois, sem terem sido completamente dissolvidos no 

fluxo do material, foram acrescidos ao todo” (KGB, II, 4 apud MÜLLER-LAUTER, 

1971, p. 78). Mas a suposta falta de acabamento é-lhe, na verdade, constitutiva. 

Nietzsche não solicitará uma nova revisão a Rohde, mas a Gersdorff (01/04/1874, n. 
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356), quem de fato escreveu o livro, e envia a carta de Rohde a ele, com o veredito: 

“uma carta bela e para ti muito instrutiva”, acrescentando logo abaixo: “Meus escritos 

devem ser tão obscuros e incompreensíveis! Pensei, se se fala de necessidade, que 

aqueles tais que estão em necessidade compreenderiam. Isso é na verdade reconhecido: 

mas onde estão aqueles, os quais estão ‘em necessidade’?”
33

. Destacamos a seguinte 

passagem de uma carta a Rohde (21/11/1873, n. 330) em que Nietzsche agradece por 

suas correções e sugestões:  

[a] Desde o Natal, refleti tão variadamente e tive de vagar por regiões tão 

remotas, [b] que, com o recebimento das provas de imprensa, muitas vezes 

duvidei [c] quando eu propriamente escrevi essa coisa, [d] tanto se seria tudo 

de mim.
34

 

O que se pode entender dessa passagem? Qualquer tradução dela ressaltará um 

aspecto seu, pois em língua latina não é possível recriar toda a gama de sentidos. 

Introduzimos letras entre colchetes para marcar os descompassos. Há nas linhas, porém, 

algo de propositalmente desajeitado, e não só de quebrado, interrompido. Aliás, trata-se 

do mesmo aspecto notado por Cosima como abusivo nas Considerações, e que 

Nietzsche usará com maestria nas cartas de 1887 e 1888.  

A última frase é ambígua (ja ob das Alles von mir sei), para nós de modo 

proposital, porque indica ao mesmo tempo que ele duvida se tudo ali seria de 

propriedade sua e, por outro lado, se tudo dele, o que Nietzsche considera como próprio 

de seu pensamento sobre a disciplina de seus estudos e sobre a cultura moderna, estaria 

expresso no livro. Mas também as anteriores: “que eu, com a chegada das correções, 

frequentemente duvidei...”. Daí se seguem as duas coisas de que duvidou, mas as marca 

de modo distinto, “wann ich” e “ja ob”. Da segunda já falamos.  

                                                 
33

 Citamos alguns outros trechos relevantes da carta: “Você, com todas as suas dificuldades, teve de se 

ocupar ainda também de correções, caro bom amigo. A mais pequena de todas as suas sugestões a 

utilizei com gratidão, e alguns deslizes foram eliminados por sua própria mão. Porém, um bom 

número de coisa estranhas não dependiam de mim, e sim da transcrição do manuscrito, que era pouco 

legível. Desgaçadamente para a última prova de impressão, não foi possível servir já de tua ajuda. 

Pensava que por vários motivos se haviam esquecido de lhe enviar a última prova, e o assunto era 

muito urgente. Por sorte, havia suprimido por minha conta os defeitos piores e aligeirado um pouco a 

parte final, descartando cerca de uma página de texto. [...] Pois que penso verdadeiramente que não 

me tomas a sério nessas coisas, e tens direito a isso queridíssimo amigo! [...] Quando tiveres teu 

exemplar (espero que dentro de duas semanas) de rogo a uma coisa: diga-me brevemente e sem 

piedade que erros, maneirismo e perigos têm em minha exposição – porque não estou satisfeito com 

ela, e tenho posto os olhos em algo completamente distinto. [...]”. 

34
 “[a] Seit Weihnachten habe ich vielerlei durchgedacht und musste in so entfernten Gegenden 

schweifen, [b] dass ich, beim Eintreffen der Correcturbogen, öfters zweifelte, [c] wann ich dies Zeug 

eigentlich geschrieben habe, [d] ja ob das Alles von mir sei”. 
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A primeira: “quando eu propriamente escrevi essa coisa, esse troço [dies Zeug]” 

faz tão pouco sentido de imediato que ficamos tentados a entender “wann” como 

“wenn” (“Se eu realmente escrevi...”). Ele não escreveu mesmo, como se sabe, ele usou 

de suas anotações para ditar as Considerações a Gersdorff. Mesmo assim, se era um 

modo de indicar ao amigo Erwin que as incorreções não eram propriamente suas, por 

que “wann” e não “wenn”?  

“Desde o Natal...”, linhas antes Nietzsche dizia que na Páscoa ele retornaria a 

Naumburg, sua segunda terra natal, para um descanso: sabemos o que cada uma dessas 

datas remetem. Assim, entendemos então o “quando” da primeira dúvida. Em resumo: 

Desde o surgimento do cristianismo, refletindo de modos tão diversos, vagando por 

regiões longínquas, a Roma de Tácito, a Itália de Maquiavel, a Inglaterra de 

Shakespeare, a Alemanha de Goethe e Schiller, e então chegam as provas de imprensa, 

com uma versão dessas reflexões, e Nietzsche duvida do quando de sua escrita, de como 

datá-lo, e mesmo se tudo é propriedade sua, e se é toda sua propriedade.  

Há mesmo algo de monstruoso nas Considerações. O nascimento da tragédia, 

segundo seu autor, seria um centauro. Um monstro que reunia harmoniosamente 

filosofia, ciência e arte. E sua “História”, que monstro seria? Talvez uma hidra, com 

muitas cabeças, quer dizer, vozes dissonantes. 

O livro é uma coleção de citações, de paráfrases, paródias, anedotas mais ou 

menos conhecidas, conjunto de jargões do metié do homem europeu de formação 

histórica! Um sinfonia, cujo leitmotiv seria então a história mundial, ou antes, não a 

história mundial, mas a formação e os escritos que a tornam possível. Mais do que isso, 

ele apresenta nos desníveis de estilo no transcorrer dos capítulos a própria decadência 

do gosto, da escrita. Cremos que isso percebeu Foucault (1971, § 6, p. 33) quando disse: 

“O problema do século XIX é não fazer pelo ascetismo popular dos historiadores o que 

Platão fez pelo de Sócrates. É preciso despedaçá-lo [o ascetismo dos historiadores] a 

partir daquilo que ele produziu e não fundá-lo em uma filosofia da história”. 

“Despedaçar”, quer dizer, mostrar as descontinuidades na história da historiografia, e 

não, ao contrário, apostar em uma continuidade a harmonizar as diferenças subsumindo-

as em uma tradição contínua – a encontrar o alvo na origem.  

As pistas para a série de sutilezas estão não só no domínio das declarações, mas 

também na atenção à escolha de seus interlocutores. Quer dizer, como Nietzsche, por 

assim dizer, estilhaça o desenvolvimento da historiografia, do tipo de instinto que 
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cultivou, para mostrar o declínio do gosto e o empobrecimento do sentido da História. 

Antes conforme o antigo lema ciceroniano, Historia magistra vitae, passa então, mais 

ou menos depois da Revolução Francesa, a ser considerada, enquanto ciência, como um 

fim em si mesma. Nietzsche retratará a contraposição como luta do medievo contra a 

antiguidade. Nada, portanto de inaudito, mas do que foi dito e calado, quer dizer, no 

caso, indicado, pois trata de questão estética da História com estilo, como convém. 

Seguimos, pois, o velho preceito: buscar entender o texto através das pistas que ele 

mesmo fornece, evitando, tanto quanto possível, fazer sucumbir seu sentido às primeiras 

coerências (ou incoerências) encontrados, quer dizer, que lá colocamos. Este, que seria 

o primeiro mandamento hermenêutico, é também o primeiro a ser ignorado pela 

corrente filosófica que reivindica seu nome. 

Ao contrário de pressupor em Nietzsche suas próprias ideias e elevação, o 

comentador tem em conta o contexto em que Nietzsche publicou o livro, suas 

anotações, os comentários em cartas e aqueles que ele fez em seu exemplar anos depois 

da publicação, a recepção imediata do livro, a acusação de plágio, tudo isso, mas 

principalmente, o ares de fins do século XVIII e de todo o século XIX que respiramos 

com ele, as personagens citadas, e sobretudo o público a que se dirige, o cânon literário 

adotado, sua coerência e sua especificidade. O que nos demove da ideia de que nosso 

“cânon do anti-historicismo” deva ser lido desprezando a própria história está, antes de 

tudo, na capa do livro e em seu prefácio. 

Nas Considerações sobre a História, Nietzsche não se apresenta como poeta, 

teatrólogo, romancista, um pouco como filósofo, outro tanto como teólogo, mas 

principalmente, ele fala como filólogo, ou pelo menos assim se apresenta. Diz, no 

prólogo, não ver outra utilidade para a filologia clássica do que a de ser inatual, usar do 

antigo como remédio contra o moderno, e que ele mesmo é discípulo da Antiguidade 

grega. Em David Strauss, o confessor e o escritor, ao contrário, no último parágrafo, 

apresenta a si e a seu trabalho de um modo irônico: “Com isso, encerro minha 

confissão. É a confissão de um indivíduo; e o que poderia um contra todo mundo, 

mesmo que sua voz por toda parte se escutasse?” (DS, 12). Também nas outras duas 

Considerações inatuais, Nietzsche não se diz textualmente ser um “classischer 

Philologe” (HV, prólogo, 3). 

Ele fala como filólogo, mas não fala como eles falam. A linguagem não é a de 

um especialista, mas não nos enganemos, seu autor é um especialista e ele pretende ser 
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reconhecido como tal. Nisso exercitaria a virtude de bons poetas, estes que, dirigindo-se 

antes de tudo aos poetas, dão-se a ler com gosto também pelos leigos? Bem, não é 

exatamente este o caso das Considerações sobre a História.  

O que exatamente garante que o poeta se dirige ao poeta, o historiador ou 

filólogo aos catedráticos e artistas que fazem um uso da história? A remissão a um 

cânon literário: os topoi, isto é, a miscelânea de temas recorrentes e centrais, as 

expressões comuns, o uso de recursos retóricos, enfim o dominínio do cânon garante a 

participação em uma comunidade de leitores-escritores; e a pertinência da questão e das 

observações do autor em sua época, isto é, uma compreensão de como seu tempo se 

relaciona com os cânones de diferentes tempos e espíritos, juntamente com uma tomada 

de posição. 

Mas a escrita de Nietzsche torna isso de difícil reconhecimento, primeiro porque, 

como observara seu antigo professor Ritschl, Nietzsche construía sua argumentação 

como se fosse um romance francês (EH, III, 2), ou seja, sua retórica teatraliza a 

comunicação dos resultados de seu estudo. Ele assume completamente o caráter retórico 

da linguagem. Se assina o livro como “Dr. Friedrich Nietzsche, Ordentl. Professor der 

Classischen Philologie an der Universität Basel”, então ele deve responder às 

exigências descritas há pouco. Mostrá-las, tal a tarefa do comentador. 

O livro e seus tempos 

O trabalho de datá-lo, colocá-lo em uma tradição a qual se referiu e como se 

referiu, entender as relações que mantém com a literatura contemporânea sua, e com as 

opiniões desta sobre os cânones diversos daquela tradição, tal é a tarefa de comentador a 

quem importa o aspecto histórico, como condição de entendimento do escrito (com suas 

remissões, trocas e omissões). De toda sorte, algo disso deve perseguir qualquer um que 

queira conhecer um texto filosófico ou teórico, o qual a felicidade de encontrar um 

referente tangível, esta que um historiador encontra quando vê ou uma representação da 

ação ou o próprio objeto correspondentes àquele verbo, àquele nome no texto clássico.  

O juízo negativo, a cerrar os portões de uma filosofia, de modo inclusive a 

apagar qualquer curiosidade do neófito, dispensado, pois, de todo e qualquer estudo: 

pensador pouco rigoroso, contraditório, anti-democrata. Tal tarefa, porém, inclusive não 

destoa do próprio trabalho apresentado no livro, porque aí Nietzsche traça uma árvore 

genealógica dos historiadores da história mundial, ainda que uma tal com tão poucos 
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nomeados, e também se preocupa com o juízo e a caracterização que os gênios tiveram 

uns de outros, com o tratamento do cânon. O texto é para nós dupla ou mesmo 

triplamente datado.  

Primeiro, é um texto do ano de 1874, e isso significa que se encontra nele muitas 

coisas que aparecem em seus contemporâneos, inclusive as críticas, ou antes ainda, o 

modo de fazer a crítica. Apesar de todo o tom elevado da prosa nietzschiana, dos 

espetaculares efeitos retórico-teatrais, alguém poderia dizer que ele não passa de um 

conjunto de paródias e citações, e mesmo que no todo é um plágio ou, o que é ainda 

pior, um amálgama deles. Não foi essa a nossa postura, mas antes a de perceber nessa 

repetição, no conjunto de paráfrases e paródias, a arte de retratar o seu século; objetivo 

que os grandes buscaram para si, com maior ou menor sucesso; assim, por exemplo, 

podemos caracterizar as obras de Tucídides, de Platão, de Plutarco e de Voltaire. No 

caso das Considerações, a percepção que o estudo da assim chamada história mundial 

trouxe, o que se conquistou e se conquista no esforço de constituí-la, até mesmo no de 

encontrar para ela um sentido. Devemos notar aí também a distância entre nossa 

formação e a de Nietzsche e seu público, os respectivos cânones literários e seu uso na 

cultura.
 

O livro está aí em seu ambiente do século XIX. Perceber os engenhos, artifícios, 

brincadeiras, o modo como fez a guerra, o uso das máscaras, a retórica exercitada para 

pensar e expressar sua filosofia, tudo isso pode nos ensinar algo e a experiência literária 

encontrar algum uso na vida. Mas isso só é possível se já nos demos conta da distância 

de nossos humores e climas. Muito do que discute já se tornou obsoleto na Academia: 

as ideias de um progresso absoluto da humanidade, ou mesmo de que a humanidade 

progrida, a de que vivemos em um presente incomparável, em todos os sentidos, a todos 

os séculos e povos que o precederam. Ainda que tais concepções componham a 

atmosfera geral em que o “nosso hoje” vive, nos escritos teóricos acadêmicos, se 

aparecem, são sempre relativizados. Além disso, aprendemos com Nietzsche a suspeitar 

do “humanismo”. 

O livro é datado para nós porque seu teatro, com seus personagens e expressões 

típicas, suas questões, se não superadas, não nos concerne como concernia à Alemanha 

e à Europa da época, nem seus exemplos são os nossos. E temos dificuldades de 

compreender o teatro filosófico sobre o estudo da história mundial que é aí encenado. 

Quando alguém aponta para o quanto Nietzsche estava imerso em sua época, quer seja 
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por seu hegelianismo, ou por seu neokantismo, ambos nada extemporâneos, cumpre 

metade da tarefa, pois talvez quase não haja mesmo novidade aí nas Considerações 

sobre a História, a não ser um teatro imbatível. E talvez valha a pena lembrar o quanto 

Platão foi acusado de plágio. 

Um dito de Paul Veyne (1971, p. 20), poderia servir de caracterização do livro, 

se seu autor não fosse um “filósofo-historiador”: “o historiador nunca faz revelações 

tonitruantes capazes de transformar nossa visão do mundo; a banalidade do passado é 

feita de pequenas particularidades insignificantes que, ao se multiplicarem, acabam por 

compor um quadro bem inesperado”. Tomamos outro dito como máxima, o de Emerson 

(1837, p. 99), no ensaio que dedica a Shakespeare dentre os Homens representativos: 

“O maior gênio é o homem mais endividado”. Nietzsche é um mestre na arte de usar 

tudo de seu tempo (e de outros) como se fosse seu, para caracterizar este seu tempo e, 

para além disso, atuar sobre ele. 

É novamente datado, porque nos chega através de edições, com seus 

comentários, notas, e foram elas, afinal que estabeleceram o texto para nós. Por isso nos 

colocamos desde o início no plano da recepção, tomando o livro como algo publicado, 

que foi lido, mas antes na época e lugar em que vivemos, quer dizer, a partier de como 

hoje são lidas as Considerações.  

Se avançamos nas dificuldades de entendimento de um texto do século 

retrasado, descobrimos outras datas suas justamente no tom, nas palavras emprestadas, 

no uso de velhas e novas expressões, metáforas e alegorias, – e, em certo sentido, 

comuns. Nietzsche a torna própria no uso inatual, polêmico e antiquado, com uma voz 

deslocada de seu tempo, algo entre o passado que assume e o futuro ao qual se dirige 

com os instrumentos conceituais que lhes oferece para um trabalho e um combate.  

O início das Considerações mimetiza a escrita do fim do século XVIII até 

Schopenhauer, e depois, a ironia dos seus contemporâneos dirigida contra estes 

mesmos, aliás, típica. O descompasso entre os diferentes estilos adotados, porém, é 

singularmente atípico (aparentado talvez apenas com o Dom Quixote). Nos “degraus” 

do declive, acabamos por ver surgir toda a discussão do século XIX em torno do sentido 

da história e da objetividade da História. O teatro das Considerações é o desenrolar da 

História, do sentido histórico, desde Schiller e Goethe, quer dizer, desde Kant até a 

própria época do livro, em que se encontram desenvolvidos a ironia e o cinismo. O livro 

que se refere às idades do homem, também elegerá suas eras. 
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As idades do mundo: a primeira era remete à Grécia antiga, sem Weltgeschichte, 

uma espécie de idade do ouro ou de infância da humanidade, com um modo forte de 

apropriação do elemento alienígena, exemplificado por Nietzsche na incorporação de 

elementos significativos do culto estrangeiro por parte dos gregos, pela capacidade 

destes em fazer disso algo próprio, tornado seu (CDG). A este período segue-se o 

encontro da Grécia e de Roma e o surgimento de uma história universal, distinta, claro, 

da que surge na época da Revolução Francesa. Trata-se do período que vai do encontro 

entre Catão, o Velho, e Políbio à historiografia do primeiro século cristão. Depois, o 

Renascimento e, inclusive, a Reforma. As eras estão referenciadas no texto 

respectivamente pela infância no mito leopardiano da lembrança, e pelas Histórias 

monumental, antiquária e crítica.  

Nietzsche fala quase sempre aí de modo abstrato, metafórico, afinal, “apenas 

quando a Historia suporta converter-se em obra de arte, então tornar-se pura construção 

de arte, ela pode talvez preservar instintos ou até mesmo despertá-los” (HV, VII, 1), 

opondo-se, pois, ao traço analítico e não artístico de sua época, às suas “ferramentas 

esnobes e desnaturadas”. São poucos os exemplos que dará para caracterizar em que se 

aplica a equação. Um deles: Segundo Nietzsche, Wagner nota, em relação às biografias 

que inundam as livrarias sobre Mozart e Beethoven, que estes são “soterrados por todo 

um deserto erudito de biografias” e importunados pelo “sistema de tortura da crítica 

histórica”, entregues ao impulso de uma “infinita micrologia da vida e da obra”, que 

coloca problemas de conhecimento quando ali se deveria de buscar a experiência, o 

exemplo. Daí Nietzsche dizer – a sabedoria é preguiçosa e toda maça tem seu verme. 

(SE).  

Em tudo que lemos da recepção do livro, o que pesa de mais estranho é o fato de 

que a opinião de Nietzsche, o fato mesmo de ter publicado o livro, de não lhe ter escrito 

nenhuma palavra de rechaço, seja menos relevante do que a de um, inexpressivo para 

nós, Erwin Rohde. Do mesmo modo, que valha mais a opinião de Wilamowitz do que a 

de todo o círculo wagneriano e, antes ainda, a do professor Ritschl. 

Considerações sobre o humanismo 

Se um leitor atual pode sentir toda a discussão epistolar como algo de 

exclusivamente biográfico, isto não seria um sinal de nossos tempos, em que a filosofia 

restringiu-se progressivamente ao campo conceitual puro? Ora, o campo da biografia é 
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próprio do historiador, mas também do filósofo preocupado em traçar o perfil dos tipos 

de homens. Assim usamos das cartas de Nietzsche para esboçar um perfil de sua 

personalidade enquanto escritor e pensador. Em seguida, mostramos como a 

hermenêutica conduz questões de formação à respostas estritamente conceituais. 

Depois de apontar para aquela série de restrições interpretativas – o homem 

medido por um biologismo antropológico; a tríade da História vista como essencial, e 

sujeitada à temporalidade; o inatual tornado contemporâneo; o perspectivismo 

confundido com o mero relativismo; uma fusão de horizontes em que tudo se torna 

compreensível; o sentido histórico renomeado como “consciência histórica” – é preciso, 

porém, reconhecer que Heidegger está certo ao situar as Considerações na discussão do 

humanismo, mas não ao pressupor que a discussão passa aí por um biologismo, ou que 

se coloca no mesmo nível do neokantismo. Por outro lado, sua Carta sobre o 

humanismo chama atenção para o aspecto do humanismo como resultado de uma série 

de cartas escritas e lidas por gerações e eras distintas. É afinal isso que garante a história 

mundial (– aquela nossa, restrita, parcial, tendenciosa). A ideia é característica do século 

XIX, incluindo o próprio Nietzsche, e tem algo de muito mais antigo. 

Sloterdijk (1999), em sua “resposta à carta de Heidegger sobre o humanismo” – 

Regras para o parque humano –, relembra a caracterização de Jean Paul daquilo que 

desde Cícero se chama humanitas, “uma corrente de cartas ao longo de gerações”: 

“Livros são cartas dirigidas a amigos, apenas mais longas”. Enfim, “com esta frase, ele 

explicitou precisamente – diz Sloterdijk –, de forma graciosa e quintessencial, a 

natureza e a função do humanismo: a comunicação propiciadora de amizade realizada à 

distância por meio da escrita” (p.7). Os rolos escritos transportáveis, contendo 

filosofias, histórias, poesias gregas, a recepção de sua mensagem pelos romanos, a 

disposição destes “de ler os escritos dos mestres gregos como se fossem cartas a amigos 

na Itália” (p. 9), eis aí o elo mais importante na corrente de cartas. Sloterdijk observa 

ainda a importância dos leitores gregos à disposição dos romanos. Do rápido panorama 

da história do humanismo esboçada por ele, destacamos três partes: “Para o Velho 

Mundo, e mesmo até às vésperas dos modernos Estados nacionais, saber ler significava 

de fato algo como a participação em uma elite cercada de mistérios – o conhecimento da 

gramática equivalia antigamente, em muitos lugares, à pura feitiçaria” (p. 10-11); “De 

fato, de 1789 a 1945, [quando do surgimento da televisão,] os nacional-humanismos 

livrescos estiveram em seu ápice; vicejava em seu meio, vaidosa e consciente de seu 
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poder, a casta dos filólogos clássicos” (p. 13); “Tudo sugere que arquivistas e 

arquivologistas tenham se tornado os sucessores dos humanistas” (p. 57). Sloterdijk está 

se referindo também a Foucault. Em relação a Nietzsche, isso dá novamente ideia de seu 

fracasso.  

Para Nietzsche, a oposição é entre a História monumental e a antiquária. Ele 

defende uma espécie de humanismo monumental contra o humanismo antiquário. Pois 

bem, os sucessores do humanismo antiquário desprezam o monumental. Os pós-

modernos denunciam os mestres pensadores e recusam a metanarrativa, ou dito nos 

termos nietzschianos, o supra-histórico. Para Nietzsche, ao contrário, o supra-histórico, 

a remissão à história mundial, à eternidade europeia, é o decisivo, tanto aí nas 

Considerações, quanto depois em sua defesa de direitos de filósofo.  

Membro da casta de teólogos e filólogos clássicos, Nietzsche faz parte de uma 

comunidade de amigos que conhecem mais ou menos um mesmo cânon, do mesmo tipo 

daquele descrito por Emerson (1860, p. 95) no capítulo de A conduta para a vida sobre 

“A cultura”: 

Os melhores espíritos que existiram, Péricles, Platão, Júlio César, 

Shakespeare, Goethe, Milton, eram homens que haviam lido muito, possuíam 

uma cultura universal e eram demasiado sábios para que desprezassem as 

letras. [...] Esperamos que um grande homem seja um grande leitor; em 

outros termos, esperamos um poder de assimilação proporcional ao poder 

espontâneo. Sinto-me sempre feliz ao encontrar pessoas que apreendem a 

superioridade transcendente de Shakespeare em relação a todos os outros 

escritores. Gosto das pessoas que gostam de Platão. Tal amor é incompatível 

com a suficiência. 

 

Emerson foi filósofo, pastor, ensaísta. Marca a sua caracterização da cultura uma 

espécie de fé na comunidade, ao longo dos séculos, dos super-homens, grandes leitores, 

capazes de criar. Prescreve a grande lição da “força plástica”, a capacidade de 

apropriação do alheio, tal como a descreve Nietzsche nas Considerações, “um poder de 

assimilação proporcional ao poder espontâneo”.  

Foram, pois, como lembra Pierre Hadot (1983, p. 10), “que permitiram a eclosão 

da literatura latina, que produziram Cícero, o tipo mais acabado da cultura greco-

romana em seu apogeu, e estiveram próximas até de substituir o latim quando, no século 

II d.C., este foi eclipsado pelo grego como língua literária”. Nietzsche tem consciência 

de desempenhar aí, nesse conjunto de cartas, um papel derradeiro (ver especialmente a 

anotação intitulada “ÉDIPO / Solilóquio do último filósofo / Um fragmento da história 

da posterioridade” – LF, 87). 
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Cartas tristes, com queixas quíntuplas, descompassadas, inatuais, ardilosas, 

conjunto de citações, paráfrases, paródias e remissões das mais diversas, as 

Considerações nietzschianas sobre História divizam o horizonte, os começos e tipos, e o 

declínio. São a parte negativa daquela “promessa austera” que indicara logo a Lou 

Salomé, conforme a expressão usada em uma carta em resposta às palavras de a Georg 

Brandes (10/04/1888): 

– O que o senhor diz sobre Schopenhauer como educador me dá uma grande 

alegria. Esse pequeno escrito me serve de sinal de reconhecimento: a quem 

ele não diz nada de pessoal, não tem, provavelmente, nada a fazer comigo. 

No fundo, nele repousa o plano segundo o qual eu vivi até agora: é uma 

promessa austera. (Carta a Georg Brandes, 10/04/1888) 

A promessa, a elevação, só se tem clara noção quando se diviza o horizonte, as 

épocas, o cânon, tudo aquilo que a situa em relação à história mundial, à república de 

gênios, isto de modo inatualidade. 

3.4. Filologia a crontrapelo  

Costuma-se atribuir às críticas Wilamowitz-Möllendorff, ao primeiro livro de 

Nietzsche o fracasso deste como filólogo. Como visto na introdução desta parte, isso se 

deve mais ao papel fundamental desempenhado posteriormente por Wilamowitz na 

filologia do que a seu efeito real, e ao fato de permanecerem praticamente 

desconhecidos do público em geral os trabalhos filológicos de Nietzsche. O fracasso do 

primeiro livro entre os filólogos acadêmicos não é mérito de Wilamowitz, senão do 

próprio Nietzsche, que de modo inatual assume como máscara o tom romântico alemão 

da virada do século (Schlegel, Schiller, Goethe). Ao mesmo tempo em que 

apresentamos a seguir um contraponto à crítica de Wilamowitz, buscamos completar a 

ideia da seriedade de Nietzsche com seus estudos históricos apresentando um panorama 

de sua formação histórico-filológica de Nietzsche e de seus trabalhos acadêmicos. 

A polêmica de Wilamowitz 

Pode-se, afinal, dizer que Nietzsche “falseia deliberadamente” as descobertas 

filológicas sobre a tragédia ática em nome da “música do futuro”. Por isso, pela 

independência com que trata os chamado fatos históricos, pelo modo como se opõe à 

leitura corrente do helenismo, enfim, por se afastar do método histórico-crítico da 

filologia ‒ aquele que busca “compreender cada fenômeno histórico somente a partir 
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das condições da época em que eles se denvolvem e de ver sua justificativa na própria 

necessidade histórica” –, ou pelo menos sua arte deixa essa primeira impressão, 

Wilamowitz-Möllendorff (1872, p. 58), recém-doutor em filologia clássica pela 

Universidade de Berlim, escreve um panfleto de admoestação intitulado “Filologia do 

futuro”, e com isso teria sentenciado o investimento de Nietzsche nos estudos clássicos. 

No semestre seguinte, o curso de Nietzsche sobre Ésquilo, mencionado no panfleto, não 

terá nenhum escrito e o agravamento de sua saúde só contribuiu para que se afastasse do 

magistério. Se a Grécia continua presente em seus livros, a partir de 1872, ela não é 

mais aí objeto de estudo.  

A crítica de Wilamowitz (1872) oscila entre a ironia e a revolta. Ele acusa o “Sr. 

Nietzsche” de não conhecer Homero ou mesmo a tragédia, Eurípides ou Ésquilo (p. 70-

73). O aspecto chocante do livro, para um filólogo, é que seu autor não se apresenta 

como um pesquisador científico, mas antes como pregador religioso, como metafísico e 

apóstolo (p. 57). Erwin Rohde (1872) tenta defender este livro, no fundo, para ele, 

indefensável. E Wilamowitz denuncia o empreendimento na segunda parte da Filologia 

do futuro (1873): “De um lado Nietzsche: a música antes do texto; de outro R. [Rohde]: 

o texto antes da música” (p. 137); “podemos ficar curiosos para saber em quanto tempo 

os dois filólogos do futuro começarão a brigar” (p. 135). De fato, esta é uma das teses 

de Nietzsche. Ele foi, para nós, o primeiro a falar da estética, da história do teatro, 

considerando todo o seu aspecto sensível e sua recepção. Não o texto, mas o teatro – “o 

herói trágico mostra o que lhe há de mais profundo no silêncio” (NT, 17). 

De fato, não publicará mais nenhum texto de filologia ou diretamente 

relacionado a ela, ainda que por outro lado, tenha planejado algumas vezes, como o 

curso Sobre o futuro de nossos institutos de formação (1872) e as anotações para Nós, 

filólogos (1875), este deixado incompleto, que constariam na a série das Considerações 

inatuais. Quando anota no verão de 1875 sobre suas realizações para breve, além de 

reconhecer a necessidade de registrar seus trabalhos filológicos “para que não fujam 

inteiramente da memória”, pensa em editar um primeiro volume de compilação de 

trabalhos realizados: “As Coéforas e Ésquilo”, “Sobre o ritmo”, “A disputa de Hesíodo 

e Homero”, “Os diádocos dos filósofos” (FP, 1875, 8[4]). Seu editor insiste depois para 

publicar o texto sobre Homero, ao que Nietzsche recusa. Depois de 1872, a única 

exceção é o complemento ao artigo sobre “A disputa de Homero e Hesíodo”, em 1873. 

Quanto ao exíguo número de alunos nos cursos que ofereceu, eles são característicos da 
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Universidade da Basileia, e com exceção do curso mencionado por Wilamowitz, os 

seguintes tem o mesmo número, se não mais, dos cursos anteriores ao lançamento do 

primeiro livro. 

N’O nascimento da tragédia (1872), Nietzsche apresenta duas teses fortes, 

inovadoras, alcançadas por estudos de quase uma década. A primeira tese é sobre seu 

surgimento: a tragédia nasce daquele pessimismo presente na oração fúnebre de Péricles 

(de Tucídides), como diz na “Tentativa de autocrítica” (§ 4), de 1886. A outra é sobre 

sua morte: Eurípides, Sócrates, a racionalidade dialética são os responsáveis pelo 

desaparecimento da tragédia, do dionisíaco no teatro. Mas as teses, históricas, são 

subsumidas, por assim dizer, em uma narrativa lendária de estilo romântico: eis então a 

história da cultura vista por duas noções míticas. 

Apontamos, pois, como foco da polêmica: primeiro, o modo inatual, antiquado e 

crítico, de Nietzsche expor suas descobertas filológicas (o dionisíaco como fonte da arte 

grega, e o iluminismo socrático como decadência, cf. EH, NT, 1), isto é, de modo 

romântico, anticientífico, conforme Schiller e Schlegel (cf. SILK, M. S.; STERN, J. P., 

1987), e conferindo a um momento histórico determinado um caráter histórico-mundial. 

Segundo, a primazia do elemento musical e cênico, próprio do espetáculo, em 

detrimento do texto. Se a tese nietzschiana contrasta a leitura da tragédia dos colegas 

Wilamowitz (1872, 1873) e Erwin Rohde (1872), e depois com a de Jean-Pierre Vernant 

(1986), que retoma o problema em um ensaio sobre As bacantes de Eurípides, como 

tratamos em nosso estudo sobre O nascimento da tragédia (SAMPAIO, 2008), é porque 

antes se dirigem contra a leitura de Aristóteles (Poética) e o juízo crítico de Platão 

(República). 

A apresentação do livro por Walter Benjamin na Origem do drama barroco 

alemão (1925) e as observações sobre o teatro que Antonin Artaud faz em O teatro e 

seu duplo (1938) ilustram a força e a singularidade da tese nietzschiana, assim como os 

seus cursos e publicações filológicas demonstram sua coerência: a precedência da 

oralidade, da musicalidade, na composição do texto escrito (esta tese é defendida 

especialmente nos cursos de História da literatura grega).  

Afastar o teatro do texto 

O hiato entre os mundos, as formas de vida, e mesmo entre os diferentes meios 

de expressão, é uma das teses d’O nascimento da tragédia. Por exemplo, “na história da 
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lingüística dos gregos, podem-se distinguir duas correntes: em uma, a linguagem imita o 

mundo da aparência e da imagem, em outra, ela imita a música” (NT, 4)  

Há muitas coisas no primeiro livro de Nietzsche que o fizeram ser citado, no 

círculo wagneriano, como “O renascimento da tragédia”. Nada mais contrário à sua 

tese, e, todavia, ele se permite sacrificar a filologia clássica a Richard Wagner. “A 

tragédia só nasceu uma vez, na Grécia” – esta tese do curso de Introdução à tragédia de 

Sófocles de 1870, que já se encontra no Curso de estética (1835-1836) de Hegel, e 

mesmo antes, em Nietzsche, porém, é anti-hegeliana: porque não louva a dialética do 

espírito em que o esclarecimento sobressumiria a tragédia, mas a denuncia, destituindo-

a do caráter de progresso.  

O absurdo é considerar a música como expressão direta do Uno-primordial (NT, 

6). Nietzsche teria estragado seu livro – admite ele – com seu romantismo, com a 

metafísica shopenhaueriana e wagneriana; segundo Walter Benjamin (1925, p. 126), 

entregando-se ao abismo do esteticismo, este intuitivo genial perdeu todos os conceitos, 

e renunciou a um conhecimento puramente histórico-filosófico do mito trágico. A sua 

afirmação mais temerária para qualquer estética ou história da tragédia: “o público da 

tragédia ática reencontrava a si mesmo no coro da orquestra” (NT, 8, apud BENJAMIN, 

op. cit.). Do ponto de vista filológico, assegura Wilamowitz, “não há qualquer relação 

entre o coro trágico e o culto” (apud BENJAMIN, 1925, p. 127).  

Há, porém, nesse modo de compreender o “espectador ideal” de August-

Wilhelm Schlegel, algo de positivo, afinal a tragédia não se dirigiria originariamente ao 

entendimento, nem mesmo atua sobre o espectador grego de modo estético, e sim 

corpóreo (NT, 7). – Nietzsche anuncia a importância central do corpo para a reflexão 

filosófica e costuma inverter o adágio, como se a alma fosse, isto sim, uma nau 

governada pelo corpo, e o espírito, um compensação para este animal indefeso (tese 

defendida por Schopenhauer).  

Para Antonin Artaud (1938, p. 36, 38ss), o teatro ocidental acabou por prender-

se ao diálogo e se tornou um ramo da história literária, mas “o diálogo – coisa escrita e 

falada – não pertence essencialmente à cena, pertence ao livro”. A cena usa diversos 

outros meios de expressão: “música, dança, artes plásticas, pantomima, mímica, 

gesticulação, entonações, arquitetura, iluminação e cenário”. A linguagem dos gestos e 

das atitudes, a dança e a música são muitas vezes mais capazes de elucidar um 

pensamento no teatro do que as palavras e ainda mais de provocarem sensações, 
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enquanto, para isto, a linguagem articulada em geral é inábil, presa que costuma estar 

àquilo que corriqueiramente expressa. Em Artaud, encontramos o esforço nietzschiano 

de afastar o teatro do texto. 

Segundo Nietzsche, a primeira coisa que o intérprete deve ter consciência é de 

sua distância histórico-cultural. O homem moderno é completamente inábil para 

compreender a tragédia ática. Ele não tem nenhum teatro como o grego nem suas 

reações ao espetáculo são do mesmo tipo. O ator usava máscara e uma túnica que lhe 

cobria até as longas “pernas-de-pau”. (cf. “O drama musical grego”, 1870). As obras de 

Ésquilo, Sófocles e Eurípides não devem ser lidas simplesmente como literatura. Além 

disso, deve-se abjurar a interpretação, ainda hoje comum, de que a tragédia apresentaria 

algum conteúdo moral universalmente humano, de que ela deva ser lida pelo seu 

conteúdo moral.  

Não só é errado, todavia, atribuir o fracasso d’O nascimento da tragédia às 

críticas de Wilamowitz, é também crer que tenha sido de todo um fracasso. A obra é 

exitosa no campo da teoria do teatro e tem suas repercussões na própria filologia, a 

ponto de provocar uma crítica de Jean-Pierre Vernant mais de um século depois (1986). 

Em relação ao tom anticientífico, vale a resposta do professor e “conselheiro pessoal” 

Ritschl: 

Sou demasiado velho para incorporar orientações vitais e intelectuais 

completamente novas [...] por natureza, estou totalmente dentro da corrente 

histórica e da consideração histórica dos assuntos humanos. Você não pode 

exigir ao “alexandrino” e ao erudito que condene o conhecimento e veja tão-

só na arte a força libertadora, salvadora e transformadora do mundo (14 de 

fevereiro de 1872). 

O nascimento da tragédia é uma espécie daqueles monstros que só existiram 

uma única vez, como o galo-cavalo marrom de Ésquilo, que tira o sono de Eurípides 

(Aristófanes, As rãs, v. 932). Também foi isso que serviu à juventude, não à velhice. 

Wilamowitz e depois Vernant honram, afinal, Nietzsche. Não foi um jovem qualquer, 

ao contrário, aquele que será conhecido como “o príncipe dos filólogos”.  

Damos um exemplo do êxito do livro: Hans von Bülow, de tão entusiasmado 

com O nascimento da tragédia, pensa em dedicar-lhe uma tradução sua de Leopardi (“o 

resultado de suas horas de ócio”, carta a Erwin Rohde, 11/04/1872, n. 207), pergunta 

depois a Nietzsche se ele não queria traduzir a prosa do “grande irmão romântico de 

Artur Schopenhauer”; “um pensador que lhe fosse próximo e afim”. Proposta a qual 

Nietzsche recusa muito elegantemente dizendo que, apesar de sentir-se honrado com o 

convite, e de ser um filólogo, infelizmente não era um poliglota, mas principalmente 
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porque não dispunha de tempo, uma vez que suas tarefas como escritor já lhe tomavam 

todo o tempo, tanto em relação às Inatuais, que àquela altura planejava ser mais de uma 

dezena, quanto às anotações dos cursos para depósito na Universidade da Basileia (carta 

a Hans Bülow, 02/01/1975, n. 412). 

As exigências que Hans von Bülow pensa encontrar em Nietzsche não são as 

mesmas que um Wilamowitz (1891, p. 23) faz em relação à tradução da literatura grega: 

“A tradução de um poema grego é algo que pode ser feito apenas por um filólogo”; nem 

por isso são menos rigorosas, senão mais. Para Wilamowitz, a tradução compete 

exclusivamente ao especialista, enquanto Bülow exige, para além disso, uma 

procedência comum, um espírito aparentado. Esse contraste serve para elucidear outro: 

enquanto Nietzche pensa na Grécia como algo que não deve se restringir aos estudos 

filológicos, Wilamowitz a encerra entre os filólogos de profissão. 

Philologica 

“Sobre Teógnis de Mégera” (De Theognide Megarensi, 1864), escrito em latim 

com citações em grego, para Valediktionsarbeit, o trabalho final de formação em Pforta, 

depois apresentado na Associação Filológica (“Estudos sobre Teógnes”, 1866), e 

finalmente ampliado e revisto para publicar no Rheinisches Museus für Philologie. 

Ritschl tinha se impressionado com o jovem, “tão moço e tão cedo maduro, como esse 

Nietzsche”. Quanto às outras conferências na Sociedade Filológica, além desta “Sobre a 

última redação da Teognidéia” consta: “Sobre las fuentes histórico-literarias de Suidas 

(1866)”; “Contribuição para a crítica da lírica grega, poema 1, O lamento das 

Danaides”;. Nietzsche se dedica também às fontes de Diógenes Laércio: “Sobre as 

fontes de Diógenes Laércio” (De Laertii Diogenis fontibus, 1868-1869); “Contribuição 

para estudo e crítica das fontes de Diógenes Laércio” (1870); “Analecta Laertiana” 

(1870). Também estuda “O tratado florentino sobre Homero e Hesíodo, sua origem e 

sua disputa” (1870).  

Nietzsche publicou dois trabalhos no Rheinisches Museus für Philologie: “Sobre 

a história da Antologia de sentenças de Teógnis” (n. 22, 1867); “O tratado florentino 

sobre Homero e Hesíodo, seu gênero e seu combate, 1-2”; “... 3-4” (n. 25, 1870; n. 28, 

1873); e oito resenhas para o Literarisches Centralblatt für Deutschland sobre 

publicações recentes (1868-1870): “A teogonia de Hesíodo...”; “Fragmentos de 

Anacreonte”; “Quaestionum Eudocianarum capita quattuor”; “Elegias de Teógnis, 
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conforme o código Mutinese”; “As cartas heraclitianas: uma contribuição para a 

literatura filosófica e histórico-religiosa”; “Os fragmentos harmônicos de Aristóxeno”; 

“Sobre os escritos de Luciano ‘Lucio ou o asno’ e sua relação com Lúcio de Pátras e as 

metamorforses de Apuleio, este último de E. Rohde; e “O helenismo e o platonismo”,  

Só assim se pode entender o impacto d’O nascimento da tragédia para a 

comunidade filológica. Do contrário se pensa que homens como Ritschl tê-lo-iam 

promovido não por reconhecimento de trabalho. Mas, então, só por causa de Wagner? 

Bem, isso não é pouco, por outro lado, já desde cedo dirigia-se contra o sentido 

histórico, digamos alexandrino, dos filólogos. Porém, Nietzsche não abre mão do 

método que exercera desde Pforta. Os seus cursos em Basileia são verdadeiros tratados, 

e não simplesmente cópia e amálgama de meia dúzia de comentários alheios. 

Destacamos O culto dos gregos aos deuses: que ele não tenha escrito, justamente, “O 

culto dos deuses gregos”, nisso repousa toda a distância do tipo de filologia realizada 

por Nietzsche, por exemplo, em contraste com A crença dos helenos de Wilamowitz. O 

sentido histórico – percepção de um alheio no interior de uma prática, de um ato, de um 

caractere, neste caso, no culto grego, Nietzsche começa por notar os elementos 

estrangeiros no culto dos gregos aos deuses. 

O filólogo aprendeu que os textos divergem, que nos chegaram por “cópias” 

distintas, com suas divergências e características próprias. Aí se encontra um dos mais 

decisivos exercícios para o desenvolvimento do sentido histórico do filólogo, quer dizer, 

ser capaz de identificar as fontes que o próprio autor ou copista se remete. Percepção 

das várias camadas de sentido. Mas quando se pronuncia enquanto autor, e não 

enquanto professor, ele é mais do que um filólogo. 

O estilo adotado n’O nascimento da tragédia justifica sua leitura como se fosse a 

de uma peça de teatro. Aí, Nietzsche alça a história de um gênero, a tragédia ática, à 

história universal, além de dar-se uma liberdade completa quanto às referências, 

citações, de deliberadamente realizar uma série de aproximações mais alegóricas do que 

propriamente históricas, e, com isso, subsumir mesmo seus resultados histórico-

filológicos à promessa do drama musical wagneriano. Notamos a abrangência que 

confere à história da literatura, no sentido não só que incluía aí historiadores, mas 

porque aborda suas obras do ponto de vista histórico-literário em sentido mais estrito, 

como faz na História da literatura grega (I e II, 1874-1875; III, 1875-1876). Nele, 

importa “a prosa narrativa e descritiva, em oposição à reflexiva e conclusiva. A 
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questão sobre a maior ou menor verdade do que é contado ou descrito, a intensificação 

de um sentido de realidade não é em primeiro lugar de nosso tema: isso pertence à 

história da ciência” (HLG I-II, 12; MU V, p. 166; OC II, p. 731). Também é desse 

prisma que trata, nas Considerações, a historiografia do seu século. Não o critério de 

verdade ou o de fidedignidade às narrativas clássicas, dir-se-ia, aos fatos ‒ de qualquer 

modo àqueles narrados, senão o estilo, a personalidade, ela interessa, aquilo que para 

um tal leitor aparece no modo como o autor da narrativa conta ou discute os “fatos”, 

desde seu método até os seus silêncios. A História é do domínio da experiência, da 

vivência, não da verdade. Por isso, não trata dela – seu sentido, a percepção do 

histórico, a crítica ao historicismo, a importância do esquecimento, ou mesmo a relação 

entre poder e saber – a partir do prisma epistemológico ou metafísico, mas antes o da 

formação. 

Na História da literatura grega, Nietzsche nota um retrocesso no talento 

narrativo dos gregos, quando se compara aquele nível insuperável alcançado no tempo 

de Homero e a historische Prosa de Heródoto e de Tucídides, do mesmo modo, nas 

Considerações sobre a História, ele nota a decadência entre uma prosa ao estilo de 

Leopardi e aquele que encontra entre seus contemporâneos, e também do spirito italiano 

em relação ao alemão. Ao mesmo tempo, Nietzsche está sempre lançando para o 

exterior do discurso, para o extra-texto. Ele considera a literatura grega como “a 

história do tratamento artístico da língua”, mas adota para isso, além do ponto de vista 

das próprias “obras de arte da língua” e o de “seus criadores”, o de “seu efeito e seu 

público” (HLG I-II, 1; MU, V, p. 68; CO, II, p. 591). Do mesmo modo, nas 

Considerações, além daquela decadência do talento narrativo, são pensados seus efeitos 

sobre a cultura e os tipos criadores. Esta não é a única abordagem da história que 

encontramos em Nietzsche, há também aquela outra que realiza em O culto aos deuses 

dos gregos (1875-1876) e na Genealogia da moral (1887), chamada de “wirkliche 

Historie”, “História efetiva”. Ainda que, também a história da historiografia, grega 

(HLG) ou moderna (HV), que conta, não se coloque longe do efetivo no azul da Hélade 

ou do Reich. 

O descompasso entre a escrita dos cursos, que para nós hoje são livros, e a dos 

livros que ele próprio publicou é evidente em relação ao grau de clareza. Nas 

Considerações, Nietzsche não é claro como em seus cursos universitários (ou mesmo se 

comparadas à Genealogia). Nesse sentido, no ensaio comparativo sobre as Lições sobre 
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os filósofos pré-platônicos (1872) e A filosofia na época trágica dos gregos (1873), que 

baseado no trabalho de Paolo D’Iorio, referindo-se aos dois textos, o primeiro, um 

conjunto de anotações das aulas em Basileia, o segundo, concebido como livro, Marcelo 

Souto (2002, p. 39) observa como o primeiro contém “um inventário extenso 

envolvendo os mais diversos comentadores”, enquanto no segundo, já não há a mesma 

objetividade no tratamento dos pensadores, “eles se aproximam evidenciando sua 

personalidade, tornando-se como que personagens entre os quais se traça uma trama, 

uma espécie de diálogo trágico”. Ademais, por toda parte percebem-se alterações, tal 

como a de quando teria escrito seu primeiro trabalho filosófico-teológico, enquanto 

anota no caderno 12 anos (FP 1884, 26 [390]), dirá na Genealogia da moral (prólogo, 

3) que tinha então 13 anos. São mudanças sutis e significativas. Do mesmo modo que 

nas obras publicadas, nas cartas, tanto em relação a si mesmo como a referência a 

outros, impotando ainda o destinatário. Damos um exemplo: 

Em uma carta a Franz Overbeck, Nietzsche escreve: “Um italiano me disse há 

pouco: ‘Em comparação com o que nós chamamos cielo, o céu alemão é una 

carricatura’” (14/09/1884, n.533) O tradutor espanhol Parmeggiani observa que o 

filósofo escreve em italiano errado, que o correto é “caricatura” (FP esp. III, nota 1407, 

p. 571). Com isso, porém, o que todavia só se tornou claro por causa da nota, se perde o 

aspecto sonoro, a brincadeira do italiano para com o alemão. Na verdade, a piada é de 

Nietzsche e, segundo ele, “Bravo! Aí está toda a minha filosofia!”. Como tese, é 

irrefutável. Não se refuta uma piada. O modo do alemão falar é uma caricatura, e isto se 

nota quando um italiano imita o alemão dizendo “caricatura”, vibrando o “r”: uma 

impostação, uma “carricatura”. 

Temos então uma amostra das dificuldades na leitura deste tipo de obra: por seu 

humor, afinal uma piada requer mais sagacidade, mais capacidade de relacionar 

informações do que uma explicação conceitual; pelo trato com a língua, cuja miríade de 

distinções é no mais das vezes apenas indicada (Nietzsche dizia em relação a seus 

últimos livros, que todas as palavras foram pesadas em balança de ouro), que servem 

para elucidar algo, mas não são elas mesmas objeto de elucidação, e isto se torna ainda 

mais difícil quando se trata de “trair” para outra língua; porque ele surpreende, e isto 

quer dizer que seu pensamento é estranho, desconcertante, e aí, como sempre, segue-se 

a pré-histórica fisiologia da incorporação (rejeitamos o que não pode se tornar nosso). 
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Como dizíamos, há sempre algo de teatral nos livros de Nietzsche, assim 

também nas outras Considerações inatuais, mas não do modo como aparece 

especialmente na segunda delas, pois ela, mais do que as outras, e talvez até mesmo 

mais do que O nascimento da tragédia, exige uma leitura teatral, quer dizer, atenta aos 

recursos retóricos empregados; ao palco, neste caso, às épocas (civilizações), as “idades 

do homem”; o que se faz nesse palco (o teatro da vida); quais personagens e seus papeis 

(personalidades).  

Pforta 

Um detalhe: Wilamowitz havia estudado também em Pforta, e acusa Nietzsche 

de envergonhar o ensino histórico-filológico que tiveram aí, além de desqualificá-lo 

como ignorante, indicando seus trabalhos, que conhecia; em suma, de desonrar “nossa 

mãe Pforta”. A escola de Pforta é um internato de rapazes. Espécie de monastério 

destinado a uma excelente formação clássica. “Eu tive a sorte de ser estudante na 

honorável escola de Pforta, da qual vieram tantos (Klopstock, Fichte, Schlegel, Ranke 

etc. etc.), que merecem consideração na literatura alemã” (carta a G. Brandes, 

10/04/1888, n. 1014). Eles devem saber ler em latim, em grego e se possível em 

hebraico; as línguas dos livros dos livros. Nietzsche estudou em Pforta de 1858 a 1864 e 

Wilamowitz de 1862 a 1867. Impossível que não se conhecessem desde então. Se não 

foram amigos então, dirigiram palavras um ao outro, rezaram e cantaram juntos; 

dormiram, comeram e se levantaram no mesmo horário; foram submetidos às mesmas 

leituras e disciplina, ao mesmo cuidado na leitura do texto.  

Três anos antes de Wilamowitz ingressar na Universidade de Bonn, Nietzsche já 

tinha passado por ela como um relâmpago. Quando aquele faz seu doutorado, Nietzsche 

se tornara quase uma “lenda” na comunidade filológica alemã. Em Leipzig, tinha 

publicado artigos e resenhas, que, de forma inédita, justificaram um título de doutor e 

uma cátedra de professor – não sem os dedos de seu professor Ritschl, é certo. O que 

não diminui a prodigalidade – ao contrário, trata-se de uma confiança e de uma 

avaliação de um dos maiores nomes então da disciplina
35

. Erwin Rohde também fora 

                                                 
35

 Um pensamento de Chamfort ilustra a questão: “Faz-se algumas vezes, neste mundo, um raciocínio 

bem estranho. Dizem a um homem, querendo recusar seu testemunho em favor de outro homem: /  ̶ 

Ele é seu amigo. /  ̶ Mas com os diabos! Ele é meu amigo porque as coisas boas que digo dele são 

verdadeiras, porque ele é tal como o descrevo. Vocês tomam a causa pelo efeito e o efeito pela causa. 

Por que supõem que falo bem dele? Porque é meu amigo? E por que não supõem antes que ele é meu 

amigo porque existem coisas boas a serem ditas sobre ele?” (Máximas e pensamentos, § 13, p. 24-25) 
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seu aluno e, só muito tempo depois, conquistou o título de professor catedrático. 

Burckhardt dirá sobre seu jovem colega: “Não teremos mais um professor como este”.  

Wilamowitz fora visitá-lo, como diz em suas Memórias, em tom de reverência, e 

Nietzsche reconhecera nele “seu talento e seu entusiasmo puro”, e o tomara como 

aliado. Quanto ao modo como Nietzsche julgou suas críticas, sabemos por uma carta a 

Gersdorff (BVN, 1872, 228): “depois que li o panfleto, a paz retorna a meu coração. 

Não há nem sequer uma palavrinha que me alcance! Tudo é, até no menor detalhe, 

falsificação, incompreensão, maledicência”. E podemos tomar uma carta dirigida a 

Rohde (16/06/1872) como a resposta que não dá publicamente. Doravante, Nietzsche 

não escreverá mais o seu nome, senão o chamará por Wilamops
36

 – a não ser, de algum 

modo, em the last work, depois inclusive das “Cartas da loucura”, no apócrifo My sister 

and I (escrito por George Plotkin e publicado em 1951), o qual faz, como lembra Tomas 

Abraham, uma recordação e uma homenagem, uma oferenda presenteada ao primeiro 

inimigo: 

Em algum lugar do meu espírito há um altar secreto, escondido por trás do 

espinhoso matagal da minha vaidade pessoal. Com a ajuda de folhas 

avermelhadas de outono, que arranquei do bosque vizinho, soletrei o nome de 

Wilamowitz. De vez em quando venho a este altar e ofereço um sacrifício de 

gratidão. É minha dívida não só com um sincero, ainda que de certa forma 

infortunado erudito, senão principalmente com um homem que pôs um fim 

ignominioso à minha carreira de filólogo. (apud ABRAHAM, 1996, p. 146)  

Da estadia de Nietzsche em Pforta, ficamos agora com duas descrições, a de sua 

rotina e a de sua cidade natal, e com um panorama de seus textos. No tópico seguinte, 

contamos uma anedota da época.  

Nos diários de Nietzsche, encontramos uma descrição da rotina em Pforta, aqui 

apresentada de modo impessoal: Às 4 horas o dormitório é aberto. A partir daí cada um 

pode se lavar, o que acontece de fato uma hora depois. Às 5 o som de um sino e a voz 

dos inspetores tiram os alunos da cama. Os retardatários são punidos. Em dez minutos, 

devem estar todos prontos e, então, arrumar as roupas. Às 5:25 a primeira sirene avisa e, 

na segunda, todos devem estar no oratório. Os inspetores tomam a palavra e animam os 

da classe primária, costumeiramente atrasados. Chegam o professor com seu auxiliar e 
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  “O Professor Plüss da escola de Pforta, que me é estranho, um historiador, deixou a minha cidade 

natal, Namburg, irriquieta, com um discurso entusiasta sobre O nascimento da tragédia e a primeira 

Inatual. O Sr. Bruno Meier [Meyer] escreveu sobre o artigo de Dräseke que trata da questão de 

Wagner, de memória turva, uma longa resposta de difícil refutação, na qual sou solenemente 

denunciado como “inimigo da cultura e, de resto, retratado como um astuto trapaceiro entre 

ludibriados. Ele me enviou seu tratado pessoalmente, inclusive para o meu endereço; eu quero enviar-

lhe os dois escritos de Wilamops. Mas isso quer dizer, de modo cristão, fazer o bem a seus inimigos. 

Pois é inexprimível o quanto esse bom Meier se alegrará com Wilamops.” (carta de 1874, n. 353). 
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os inspetores verificam se todos estão ali. O órgão é tocado e os alunos entoam um 

canto matinal. O professor lê uma passagem do Novo Testamento. A leitura é 

intercalada por cantos litúrgicos. Depois recitam o Pai Nosso e retornam ao dormitório, 

onde os aguardam leite quente e pãezinhos. Às 6 horas o sino toca para as aulas. Pegam 

os livros e se dirigem para as salas. É a hora da revisão. Às 7 começa a aula, que vai até 

às 12. Guardam rápido os livros no quarto e apressadamente se dirigem, cada um com 

seu guardanapo, para o claustro. – Esse relato, na primeira pessoa do plural, do dia 9 de 

agosto de 1959 é interrompido e retomado nos dias seguintes. Ele nos basta para ter 

uma ideia da disciplina. 

Nos diários consta como leitura escolar: Anabasis de Xenofonte (1858), César, 

Ovídio, Luciano de Samósata, Germania de Tácito (1859), Tito Lívio, cartas de Cícero, 

Arriano (1860), Homero, o Antigo Testamento em hebraico (1860 e 1861), Heródoto, 

Lísias, Tucídides, Virgílio, Salústio, Dante em italiano (1861), Horácio, O príncipe de 

Maquiavel em italiano (1862). Dentre as leituras, além daquelas que podemos pressupor 

típicas para um filho de pastor, como passagens da Bíblia e sermões de Lutero, há 

também as típicas para um alemão: sagas germânicas, Goethe, Schiller, Hölderlin, Jean 

Paul e logo Lessing, Schelling, Schlegel, Winckelmann, Kant, Hegel, Schopenhauer... 

Além de Shakespeare e Emerson. 

Em Pforta, além de trabalhos, escreve também traduções para o latim de alguns 

textos curtos, como sobre a vestimenta da milícia romana (Ad sagum militis, 1861). Três 

anos antes de ingressar no Ginásio da Catedral de Naumburg, Nietzsche, então com 

cerca de sete anos, e sua irmã Elisabeth, dois anos mais nova, têm a primeira aula de 

grego e de latim. Quando ingressa na escola de Naumburg, ele anota as leis da paz e da 

guerra, para o dicionário da guerra que pretendia fazer com seus amigos. Brincavam 

com soldadinhos de chumbo e representavam guerras, por exemplo, a Guerra da 

Crimeia (1853-1856). Nietzsche e os dois amigos da futura “Germania”, Wilhelm 

Pindar e Gustav Krug, torcem pela Rússia, mas é a Turquia que vence. Vale ainda 

mencionar: dentre os poemas, um de sobre Ciro e outro sobre Andromeda (1856, BAW, 

I, p. 341). 

Dentre os estudos de história, sabemos por um diário de Pforta (1959), estão a 

história grega no tempo da Guerra do Peloponeso e as conquistas de Alexandre, o 

Grande: “Esse personagem me atrai de modo extraordinário; poder-se-ia usar parte de 

sua vida para uma excelente tragédia”, o que colocará logo nas folhas de um caderno: 
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“A traição de Filotas” (BAW, I, p. 156-181) – em que o infame Filotas conspira contra 

Alexandre, tendo sido antes seu confidente, como relata Plutarco (Vida de Alexandre) –

temos aí a primeira tentativa de seu Prometeu (1858), peça que também abandonará, e 

usa algo do Empédocles de Hölderlin, por exemplo, quando repete, “A era dos reis 

passou” (p. 164), sentença que lembra, por sua vez, os versos do Prometeu de Goethe 

citados n’O nascimento da tragédia (§ 9), em resumo, todo aquele anúncio trágico da 

morte dos deuses, anúncio nórdico, romântico, de um povo que não realizou a 

Revolução Francesa, e que ressoa ainda no Crepúsculo dos deuses de Wagner. Além 

disso, Nietzsche aproveitará dos Bandoleiros de Schiller. Temos aí, quando tinha 15 

anos, uma antecipação do modo de tratar personalidades e acontecimentos históricos, 

quer dizer, de modo nada antiquário, e sim, ao contrário, submetendo aqueles ao teatro 

de seu tempo.  

No primeiro semestre, escreve “A segunda campanha de César à Bretanha”, em 

que reconta em alemão o que leu em De Bello Gallico, V, 1-23 (ver BAW, I, p. 48). 

Durante o terceiro semestre, volta a escrever sobre César (“A captura de Brindisi por 

César”, BAW I, p. 185-186; sobre De Bello Gallico, I, 24-29), e depois “Descrição do 

caráter de Cássio em Júlio César” (1863), em que desenha a personalidade daquele que, 

ao lado de Brutos, conspirou contra César, tal como aparece no drama shakespeariano. 

Outro trabalho – “Sobre as realizações do rei Mitríades” (1861), em que usa das 

descrições de Veleio Patérculo (História romana) e de Cícero (Do mandato de Cneu 

Pompeu, também conhecido como Em defesa da lei Manilia) – será lembrado em 1888: 

“Eu não esqueci o assombro de meu venerado professor Corssen, quando ele teve de dar 

sua maior nota ao pior aluno de latim” (CI, X. “O que devo aos antigos”, 1). Nietzsche 

ganha ainda outra nota 1 com “Por que motivos se exilou Cícero?” (ver carta à sua mãe 

de 06(-10)/06/1862, n. 313). Depois, pensará em “A academia de Cícero” como uma 

das Considerações inatuais. Há ainda breves escritos sobre personagens históricos: O 

conde de Habsburg, baseado em Schiller (1858; BAW, I, p. 34-37); um trabalho sobre 

Cornélio Nepos (1861), e sobre o senado romano (“Notícia de Duílio ao Senado” – 

Políbio, Histórias, 1: 23, 3). 

Além disso, vale mencionar, com um exemplo, suas descrições das cidades. Em 

“De minha vida” (1858), ele descreve sua cidade natal:  

A aldeia de Röcken está situada a quase meia hora de Lützen, pegada à 

carretera comarcal. Seguramente não há andarilho que não passe por essa 

paragem que não a admire com carinho, pois está rodeada de bosques e 

pequenos lagos. [...] Lützen é uma cidade pequena e sem pretenções, da qual 



 

194 

 

 

não se vê de antemão o seu significado histórico-mundial. Duas vezes foi 

cenário de extraordinárias batalhas, e em seu solo se derramou o sangue da 

maior parte das nações europeias. Aqui se levantam monumentos que 

proclamam com eloquência a glória dos heróis caídos. – A uma hora de 

Röcken se encontra Poserna, célebre por ser o lugar de nascimento de Seume, 

verdadeiro patriota, homem leal e excelente poeta. Desgraçadamente, sua 

casa já não se conserva. Desde 1813 estava em ruínas, e agora um novo 

proprietário construiu outra grande e formosa no mesmo lugar. (BAW I, p. 3; 

CO I, p. 68). 

A primeira parte, nos faz ter uma ideia de porque Nietzsche se considera, 

orgulhoso, uma espécie de Claudie Lorrain (1600-1682), pintor paisagista, cujos 

quadros, muitos deles, são de temas históricos, seguindo inclusive o velho lema ut 

pictura poesis, e admirado, dentre muitos outros, por Goethe. Juntamente com a 

descrição paisagista, encontramos sempre nas caracterizações das cidades que Nietzsche 

conheceu, que aparecem principalmente no epistolário, seus aspectos históricos mais 

significativos e sua relação com suas personalidades ilustres. 

A lenda e o tipo histórico 

Por último, para completar a caraterização do período, de quando ingressa no 

Colégio de Pforta, consta uma anedota (Cf. HALÉVY, 1944, p. 16; BROBJER, 2012, p. 

15-16), segundo a qual, após uma calorada discussão sobre Múcio Cévola, o qual teria 

evitado, no sexto século antes de Cristo, o reestabelecimento da monarquia dos 

tarquínios, ingressando sozinho no acampamento dos etruscos e matando um homem 

que toma por ser o rei, logo descoberto e ameaçado de tortura e execução, enfia ele 

mesmo a mão direita no fogo, e só a retira inutilizada, para então contar ao verdadeiro 

rei que o acampamento estava cercado por homens tais como ele; o rei crê em sua 

mentira e retira-se; Nietzsche, ao escutar que essa história, conhecida por Tito Lívio (2, 

12) e Plutarco, só poderia ser uma lenda, “Ninguém – declaram os colegas – teria a 

coragem de meter a mão no fogo”, coloca ele mesmo sua mão na estufa do aquecedor e 

retira de lá um carvão em brasa. Sobre a anedota de Plutarco, ela é para nós história, 

verdadeira ou não. A anedota sobre Nietzsche é verdadeira?  

Há verdades, melhor, há duas ou três características do filósofo, de sua 

personalidade, na história de Elisabeth. Primeiro, a admiração pelos grandes homens, 

sobre-humanos, capazes de dominar antes de tudo a si mesmos e de definir mesmo os 

rumos da história. Segundo, a recusa de selar esse passado exemplar, quer dizer, os fatos 

relatados pelos antigos historiadores, com a insígnia de lenda. E de não tomar a História 

moderna como aquela que poderia julgar a verdade de todo o passado. A verdade 
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factual não é da mesma natureza da verdade narrada, pois uma se subordina às leis da 

gravidade, para logo se tornar tão só memória e fantasmagoria, enquanto a outra, às 

“leis” da poesia e da persuasão.  

A questão decisiva é se ela pode iluminar um tipo. Por exemplo, no caso de 

Cristo, o que interessa ao filósofo, “é o tipo psicológico do Salvador”: 

Este poderia estar contido nos Evangelhos a despeito dos Evangelhos, por 

mais mutilado ou sobrecarregado que esteja com traços estranhos: tal como o 

[tipo psicológico] de Francisco de Assis se conserva em suas lendas, não 

obstante as suas lendas. Não interessa a verdade sobre o que ele fez, sobre o 

que disse, sobre o modo como morreu, mas a questão é saber se ainda nos é 

possível imaginar o seu tipo em geral, se ele foi “conservado pela tradição”? 

(AC, 29) 

Decerto, o contrário do filisteu da cultura, que apequena todo o grande e liquida 

o passado, como David Strauss e fazem, antes dele, Renan fazem com Cristo e com o 

cristianismo, segundo Nietzsche. 

Por outro lado, as lendas, “As histórias de santos são a literatura mais ambígua 

que alguma vez existiu: aplicar-lhes o método científico, se não existem outros 

documentos, parece-me um processo condenado a priori – simples ociosidade 

erudita...” (AC, 28). Nesta posição em que se encontra, está distante do estudo que 

realizou em 1873 de Strauss e da Consideração inatual que lhe deditou. Esta, refere-se 

em 1888, seria um triunfo da erudita curiosidade do espírito alemão: “eu, como 

qualquer jovem erudito, saboreava com a prudente lentidão de um filólogo a obra do 

incomparável Strauss. Tinha eu vinte anos: agora sou demasiado sério para isso.” (AC, 

28).  

Nos textos de juventude e de filologia, encontramos a tarefa de descrever a 

personalidade de certos personagens históricos tomados como lenda, tal como é a de 

traçar o caráter de Jesus em O anticristo (1888), a partir e apesar das narrativas dos 

apóstolos. Nisso, constatamos: a recusa de taxar simplesmente como “lenda” as 

histórias narradas em estilos literários, que subsomem os acontecimentos e personagens 

históricos a um esquema sobre-histórico; a recusa da objetividade da ciência histórica, 

de forma fotográfica, em favor de uma objetividade estética, pictórica, teatral: – 

Tucídides e Tácito não foram apenas historiadores, mas poetas, escreveram conforme o 

estilo da eternidade (FP, 1881, 11[68]; AS, 144). Esse embate, entre o modo moderno 

do erudito tratar os textos e um modo mais antiquado, adotado por Nietzsche, é a tônica 

da polêmica que se faz em torno d’O nascimento da tragédia. É também o centro de sua 

polêmica com David Strauss na consideração inatual que lhe dedica (DS); “Para 



 

196 

 

 

Strauss, Jesus é um homem a quem ele jogaria no manicômio”. (FP, 1873, 27 [6]). E 

ainda podemos compreendê-lo como a contraposição entre o erudito e o sábio (SE). 

Nietzsche se sente “um dono legítimo de todo espólio” (Emerson, “História”). 

A aula inaugural na Universidade de Basileia retoma um modo antigo de abordar 

certos problemas que envolviam textos míticos, mas com reminiscências de 

acontecimentos históricos, e que ele tinha exercitado desde Pforta, nos ensaios 

“Tentativa de uma descrição do caráter de Kriemhild”, sobre a esposa de Siegfried no 

épico medieval A Canção dos Nibelungos, e “A constituição da saga do rei ostrogodo 

Hermanerico até o século XII”
 
(1863), em que busca a figura mítica, sua força, contra o 

mais recente apequenamento histórico-crítico de sua personalidade – este um trabalho 

mais volumoso, em que aprofunda suas considerações de “Hermanerico, o rei 

ostrogodo: um esboço histórico” (1861). Em “Homero e a filologia clássica”, Nietzsche 

aponta o quanto é antiga a questão sobre as obras reunidas em torno de um nome, 

“Homero”, para criticar os modos mais recentes de responder a ela, a saber, que se 

atribua ao povo o que é o gênio de um indivíduo, ou, considerando-o como um 

indivíduo, que se creia que ele foi Homero. “Homero”, para Nietzsche, é um juízo 

estético; um nome mais antigo, ao qual se irá atribuir obras tardias como a Ilíada e a 

Odisseia. Nesses ensaios, como em sua obra, Nietzsche não aceita retroceder a uma 

suposta realidade histórico-factual. Ao contrário, os textos são vistos em sua espessura 

histórico-literária. 

São exemplos dessa constatação tanto sua “Descrição do caráter de Cássio em 

Júlio César” (1863), em que pinta o retrato daquele que confabula com Brutus a morte 

de César. Do mesmo modo como se portará com Napoleão III como presidente, no qual 

o compara criticamente com Napoleão Bonaparte, juntamente com a sociedade de cada 

época.  

“Destino e história” 

Dentre os escritos para Germania, no início de 1862, destaca-se o ensaio “Fatum 

und Geschichte” (“Destino e história”, que preferimos, também chamado de “Fado e 

história”), no qual brilha, assim como depois em Schopenhauer como educador e na 

Gaia ciência, uma luz emersoniana, em particular a dos dois escritos que abrem a 

Conduta para a vida e os Ensaios de Emerson, intitulados respectivamente de “O 

destino” e de “História”, inclusive o primeiro é traduzido para o alemão como 
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“Factum”. Ele trata da busca de uma singularidade frente a seu tempo, a qual nomeia 

depois como “inatualidade”, e da relação pessoal com a história mundial, de tom 

emersoniano. Além da voz de Emerson, estão presentes as de Hegel e da antrologia 

neokantiana. Texto forte, exercício de conquista de um sentido histórico e sobrelevação 

de indivíduos à condição histórico-universal, traduzida na expressão usada depois, 

“amor fati” 

 “Destino e história”, assim como “Livre-arbítrio e destino”, opõe à pura 

liberdade o destino. Esse eterno devir, que se chama por história, é como um grande 

relógio, diz Nietzsche: “O mostrador são os acontecimentos. De hora em hora, o 

ponteiro move-se abruptamente, para de novo começar depois das doze; um novo 

período do mundo se inicia” (BAW, 2, p. 56).  

O ensaio coloca uma questão de distância: “Se pudéssemos contemplar a história 

da Igreja e a doutrina cristã com o olhar livre e isento, quantas perspectivas contrárias às 

ideias geralmente aceitas teríamos de proferir” (p. 54). Existência de Deus, imortalidade 

da alma, autoridade da Bíblia e coisas do gênero não são senão conjecturas: “Tudo isso 

eu tentei repudiar: oh! demolir é fácil, mas edificar!” (p. 55). Já demolir é difícil, 

observa, pois significa ir de encontro à sua infância, à procedência de uma casta 

sacerdotal, à educação que até então tivera. Argumentos racionais ou a simples vontade 

não podem facilmente arrancar aos preconceitos enraizados em si antes mesmo de seu 

nascimento: “Tanto quanto o costume é produto de um tempo, de um povo, da 

condução do espírito, é a moral o resultado de um desenvolvimento da humanidade em 

geral” (p. 56). 

A distância, Nietzsche a busca enquanto criador. Talvez a humanidade tenha 

sido há dois mil anos desencaminhada por uma quimera (p. 55), mas o que se há de 

fazer com isso? Filho de uma “casta” de pastores luteranos que remete ao próprio tempo 

da Reforma, esse menino destinado a se tornar pastor, recusa sua procedência e seu 

primeiro destino. Não rezar. Não adorar. Nenhuma sabedoria derradeira, bondade última 

ou poder supremo. Ele renuncia a todas essas coisas que acalmam: “Talvez o homem 

suba cada vez mais alto não tendo um deus no qual desaguar” (GC, 285, v. “Os dez 

mandamentos do espírito livre” FP, 1876, 19[77]). A essa elevação do tipo homem, não 

seu melhoramento, Nietzsche apresenta como Boa Nova o advento do super-homem. 

Ele diz que seu Zaratustra é uma espécie de quinto “evangelho”. Peter Sloterdijk (2000) 

aprofunda esse caráter de Assim falou Zaratustra, comparando-o com “A Bíblia de 
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Jefferson”, para mostrar como o Novo Testamento, Jesus, foi tratado pela tesoura da 

Modernidade, e assinalar como Emerson e Nietzsche, de modo distintos, romperam com 

as amarras da linguagem que impediam o autoelogio. 

Emerson concede o tesouro a todos. É a declaração americana de liberdade 

intelectual. É simples, profundo, poético e homem de cultura universal. Sua mensagem 

é a de que devemos confiar em nossas ideias, refletir sobre a dos outros, e nos 

tornarmos homens de todo saber: “Envergonhados, amanhã seremos obrigados a aceitar 

de um estranho a nossa própria opinião, quando, em palavras, e com bom senso 

magistral, ele disser precisamente o que temos pensado e sentido todo o tempo”.  

Nietzsche, jovem brilhante, que recebera o título de doutorado sem defender 

nenhuma tese, para assumir a cátedra de filologia clássica em Basileia, com então 24 

anos, abandona o futuro promissor que lhe reservavam seu antigo professor e a 

comunidade de filologia em geral. Tudo isso em nome de Wagner? De sua música 

futura? Não por ela em si, claro, mas pelo que ela representa. Por Tribschen, sua Ilha 

dos Bem Aventurados. A casa dos Wagner em Tribschen tinha três andares, mais de 

trinta quartos, e também a vista era esplendorosa, onde se reuniram, o Homero e o 

jovem Platão germânicos, quase 30 vezes em 2 anos. Entre Wagner e Nietzsche há uma 

espécie de encontro festivo desde 1868, que pode ser resumido em três nomes: Música, 

Grécia, Schopenhauer. Alegre, feliz, poderoso! Este encontro se sentia como quebrando 

o tempo. Nietzsche, em especial, crê inaugurar com o primeiro livro algo da mesma 

ordem de Sócrates, mas ao contrário. Tratava-se de libertar a estética da moral, a cultura 

de sua interpretação – moralizante. 

Quando, em 1876, Wagner é sagrado em Beyreuth, Nietzsche parte. Afasta-se de 

Bismarck à medida que se consolida o Estado e o poderio alemãs. O seu entusiasmo 

inicial com a Guerra Franco-Prussiana desaparece, logo que se torna entusiasmo geral 

de todos, de um guerra então vencida; em seu lugar aparece o temor pela cultura: – o 

Estado prussiano é uma ameaça à cultura – dirá inúmeras vezes. Enfim, orgulha-se de 

não defender causas vencedoras, mas de ser seu crítico, e de atuar sozinho. Nunca fazer 

coro. Ser independente da opinião pública.  

Escreverá no fim (1888) um panfleto, O caso Wagner, e no outro, Nietzsche 

contra Wagner, reunirá a série de pequenos ensaios publicados como parágrafos em 

distintos livros ao longo de uma década. Vale ressaltar o destaque dado ao método 

desde 1878 que se contrapõe também aos princípios que adota n’O nascimento da 
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tragédia (e nas Considerações inatuais). O método é o contrário da intuição do gênio 

metafísico, baseada na inspiração (o artista como intérprete do Uno-originário, 

mistificação do imediato, que remetia a Schopenhauer e a Wagner). O sentido histórico 

ensina que a gênese repentina da obra de arte é uma ilusão (HH, 145 e 162). Assim 

finalizamos, com o exemplo da seriedade com que Nietzsche conduz sua obra, quer 

dizer, com a coragem de abjurar mesmo o que lhe foi mais caro. 
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4. SENTIDO HISTÓRICO E HISTÓRIA MUNDIAL 

Eleusis servat quod ostendat revisentibus. (Eleusis oculta o que mostra a 

quem a revisita)  

Sêneca, Quaestiones naturales, VII, 30, apub Schopenhauer, Parerga e 

Paralipomena, V. II, T. II, Sobre a Ética. 

 

O objetivo do capítulo é mostrar como uma série de autores e de ideias são 

revividos por Nietzsche em uma história que conta o declínio do humanismo em uma 

sociedade cada vez mais historicamente esclarecida. No final, caracterizamos as 

descrições históricas de Nietzsche como monumentais, do mesmo modo que seus 

gestos. 

4.1. Cartas para a Humanität 

Quid superbit homo? cujus conceptio culpa,/ Nasci poena, labor vita, 

necesse mori. 

Schopenhauer, Parerga e Paralipomena, V. II, T. II, Sobre a Ética, § 109. 

O Ceterum Censeo goethiano 

As Considerações sobre a História abrem com as palavras de Goethe: 

“De resto, abomino tudo o que apenas me instrui sem aumentar minha 

atividade ou imediatamente a reanimar.” Estas são palavras de Goethe, com 

as quais, como um ceterum censeo corajosamente expresso, pode começar 

nossa consideração sobre o valor e o demérito da História. (HV, prólogo, 1) 

 

Ao contrário de como costuma fazer, neste caso, Nietzsche cita literalmente o 

que Goethe disse a Schiller em uma carta do final de 1798. Goethe está presente em 

todo o livro, seu objetivo é trazer à cultura histórica de seu tempo a fecundidade que 

encontra no sentido da História : de ser estímulo à vida, papel que cumpre o livro 

seguinte (SE). Nietzsche dispunha de uma série de outras passagens que poderia ter 

lançado mão para introduzir o livro, no qual discute o traço marcante de seu tempo e de 

seu ofício; por exemplo, a máxima que aparentemente poderia resumi-lo: “O melhor 

que temos da história é o entusiasmo que ela desperta” (Máximas e reflexões, 495). Não 

se trata, porém, de apontar o caráter positivo e sim para os vícios provocados pela 

disciplina da História em sua época, em outras palavras, as Considerações sobre a 
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História desempenham mais um papel crítico do que edificante; este, o de 

Schopenhauer como educador, sua obra irmã.  

Trata-se de uma carta entre os maiores clássicos alemães. Por quê? Primeiro, o 

fato de ter escolhido uma carta de Goethe dirigida a Schiller, pode-se dizer, coloca ele 

próprio ao lado daqueles dois. Não por acaso a Biblioteca Herzogin Anna Amalia, onde 

se conservam a biblioteca pessoal e boa parte da troca de cartas de Nietzsche, divide 

com o Arquivo Goethe e Schiller e o Museu Nacional de Goethe o mesmo espaço na 

Fundação Clássica de Weimar
37

. Ademais, o gênero carta caracteriza o tom do livro. É 

necessário ser ainda mais específico, pois dentre as correspondências com Schiller, 

Goethe fala diversas vezes de história – o que, precisamente, não é este o caso. Por que 

esta? Pois eles falam de Kant; porque Nietzsche se dirige ao impacto de Kant sobre a 

historiografia, este que começa já sobre o próprio Schiller. Não é um historiador ou um 

filósofo quem dá a tônica do livro, mas um poeta. Melhor, a troca de cartas entre poetas, 

que trata da leitura como dietética e vê a ciência do homem como uma patologia de 

teólogos sexagenários, conforme trechos destacados em negrito a seguir. 

Na carta, Goethe comenta a Antropologia de um ponto de vista pragmático de 

Kant; eis o motivo mais forte de ser esta passagem e não outra: 

A Antropologia de Kant é para mim um livro de muito valor, e no futuro 

será ainda mais, se eu digerí-lo repidamente em doses menores, porque o 

todo, tal como está, não é reanimador. Deste ponto de vista, o homem 

sempre se olha no estado patológico, e aí não podemos, como o próprio 

velho senhor assegura, ser razoáveis antes do sexagésimo ano, então é uma 

piada de mau gosto o resto do tempo de sua vida ficar se explicando como 

um tolo. Mas, se lemos em uma boa hora páginas adentro, o tratamento 

engenhoso será sempre encantador. De resto, abomino tudo o que apenas 

me instrui sem aumentar minha atividade ou imediatamente a reanimar. 
(GOETHE, SCHILLER, 1881, v. II, carta n. 552, Weimar, 19/12/1798;). 

 

E Schiller responde: 

Estou muito desejoso de ler a Antropologia de Kant. O lado patológico, 

que ele sempre faz brotar para o exterior no homem e que em uma 

antropologia talvez possa ter lugar, aquele perseguido em quase tudo que 

escreve, e é isso que dá à sua filosofia prática um aspecto taciturno. Que tal 

espírito jovial e alegre não possa desprender suas asas completamente da 

imundice da vida, mesmo certas impressões lúgubres da juventude não sanou 

completamente etc., é de se espantar e de se lamentar. Há ainda sempre algo 

nele que lembra, como em Lutero, um monge que embora tivesse aberto 

seu mosteiro, sem, todavia, poder apagar completamente os seus 

próprios vestígios. (Idem, carta n. 553, Jena, 21/12/1798). 

                                                 
37

  A tradutora de uma seleção das Correspondências entre Goethe e Schiller observa que, em “uma 

correspondência que de agosto de 1794 a abril de 1805, completaria cerca de mil documentos, dentre 

epístolas extensas ou simples bilhetes”, eles nunca deixaram de se tratar de modo formal, usaram 

sempre o “Sie” e nunca o “du”, enquanto com outros, tanto Schiller quanto Goethe tratam de modo 

mais íntimo, o que mostra para muitos um “palco literário”
 
(CAVALCANTE, 2010, p. 16). 
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Aqui se mostra a necessidade de se atentar àquelas referências apenas indicadas, 

mas não mencionadas no livro. Nesse caso, trata-se de Kant, cujo combate está aí 

assinalado, e é retomado no sexto capítulo das Considerações, quando critica a suposta 

relação entre justiça e “objetividade”. As cartas são de alguns meses depois das tropas 

de Napoleão chegarem ao Egito e de um ano antes do 18 Brumário. Nietzsche 

estabelece o tempo do qual trata, isto é, a História desde Kant precisamente a partir da 

virada do século XVIII para o XIX até seu próprio tempo. Os pontos e contrapontos 

decisivos das Considerações não estariam aí assinalados? Assim, entendemos porque 

Nietzsche, artífice da língua, abre com uma citação direta. A seguir, fazemos algumas 

observações sobre a citação e sobre o epistolário entre os clássicos alemães. 

A sentença de Goethe é, segundo Nietzsche, um ceterum censeo, isto é, como 

costumamos traduzir, “ademais, sou da opinião que...”. O que significa? Primeiro, trata-

se de uma citação: “Ceterum censeo Carthaginem esse delendam”, “De resto, sou da 

opinião que Cartago deve ser destruída”, diz Catão, o Velho, segundo Plutarco (Marco 

Catão, 27). Quer dizer, rigorosamente falando, uma citação de uma citação – Plutarco 

diz que Catão disse. Não por acaso. Nietzsche repetirá o mesmo procedimento em quase 

todo o livro, quer dizer, usará de preferência uma citação de uma citação, ou se uma 

opinião direta, que seja sobre obra alheia. Por quê? Nossa hipótese é que as 

Considerações podem ser entendidas como cartas para a Humanität, a humanidade do 

antigo humanismo, em contraposição à Menschheit, a humanidade da antropologia 

filosófica, tal como distingue em anotações (FP, 1875, 3[4], [12], [76]).  

Catão, o Velho  

“Ceterum censeo” é expressão obrigatória em um dicionário de sentenças latinas 

ou dos antigos (p. ex. BARTELS, 2012; IRMSCHER, 1990; BUX, SCHÖNE, 1956), 

cujo caráter geral indica a firmeza de um propósito, dirigido muitas vezes contra um 

poder que ameaça a própria integridade de uma civilização (ou de um homem); usada, 

porém, por romanos, cristãos, renascentistas, revolucionários franceses e alemães, seu 

sentido, como o de qualquer expressão, aliás, só existe de fato no singular; Nietzsche 
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mesmo a usa ainda duas vezes em cartas, e Strindberg, para indicar aos amigos a leitura 

de suas obras
38

. 

O que diz a expressão de Catão citada logo no início do livro? Novamente, uma 

série de coisas: caracteriza sua disposição completamente inamistosa em relação ao 

estilo kantiano; fornece com o herói Catão, o Velho, o contraposto do velho filósofo de 

Königsberg; e marca com o escritor de vidas e não de histórias, como Plutarco se 

define, de onde procede a crítica à historiografia moderna, isto é, da Antiguidade greco-

romana. Na personalidade exemplar de Catão, tal como a caracteriza Plutarco, 

percebemos a remissão ao tipo Catão e à literatura do biógrafo grego, e tal como se 

expressa no De senectute de Cícero (Catão, o maior ou Da velhice), a remissão ao 

theatrum mundi.  

Marco Pórcio Catão (234-149 a.C.), “Catão, o Velho” (“Cato Maior”), também 

chamado de “o Censor”, nome que designa o mais elevado posto no cursus honorum 

(caminho das honras), que era o percurso das magistraturas de políticos na Roma 

Antiga, e que estava atrelado à idade, 43 anos no caso do censor. Na descrição de 

Plutarco, Catão fez de seu corpo robusto e saudável, com o exercício, com parcimônia, 

acostumando-se desde o início a portar-se como soldado, e cultivou a oratória “como 

outro segundo corpo”, graças ao qual, fora apelidado de “Demóstenes Romano”, e se 

tornou desde cedo um exemplo para os jovens (Marco Catão, 1, 4). Com 17 anos 

combateu quando Aníbal pôs fogo em toda Itália durante a segunda Guerra Púnica. 

Opõe-se ao estilo de Cipião o Africano porque esse esbanjava... “Em uma palavra”, diz 

Plutarco, “era do ditame que não se devia ter nada de supérfluo”, “e quanto aos campos, 

queria possuí-los de labor e pasto, não de pomares ou jardins”. Enquanto muitos ilustres 

romanos se debilitavam pelos prazeres, Catão “se conservou invicto, não só de jovem e 

quando aspirava às honras, senão já ancião e grisalho depois do consulado e do triunfo, 

                                                 
38

 Eis uma das cartas de Nietzsche: “Ceterum censeo Basileam esse derelinquendam [De resto, sou da 

opinião de que deves abandonar Basiléia]. Tenho juízos de todos os lugares das mais diversas regiões 

da Suiça: coincidem que Basiléia tem um ar ruim, opressivo, que dispõe à dor de cabeça. Ali nunca 

tive, há anos, uma cabeça completamente livre, como a tenho, por ex., aqui há alguns dias. Por isso: 

tolero ler e escrever tão só até 20 minutos. Ergo: Academia derelinquenda est [Logo: tem que 

abandonar a academia]. Que dizes tu?” (a Overbeck, de Genebra, 11/04/1879, n. 837). “Ceterum 

censeo que montanhas e bosques são melhores do que cidades, e Paris melhor que Viena. Porém, isto 

não importa.” (a Heinrich Köselitz, de Marienbad, 18.07.1880, n. 40). Quanto a Strindberg, este 

escreve a Nietzsche: “Termino todas as minhas cartas aos amigos: leiam Nietzsche! É meu Carthago 

est delenda!” (começo de dezembro de 1888, KGB, n. 621) in: 

http://www.thenietzschechannel.com/correspondence/ger/nlett1888g.htm. Ver também, HH, 436. 

http://www.thenietzschechannel.com/correspondence/ger/nlett1888g.htm
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como um atleta constantemente vencedor que se mantém sempre igual na luta até a 

morte” (p. 50).  

A figura de quem logo nos lembramos com tal homem singular, sentencioso e 

polêmico é a de Sócrates. Plutarco estabelecerá a comparação com discurso de 

Alcebíades do Banquete: a linguagem de Catão fazia-lhe parecer inicialmente, “ao 

modo que Platão pintou Sócrates”, “homem vulgar, satírico e acre”, mas por dentro, 

cheio de coisas úteis e divinas (Marco Catão, 7). No senado, foi responsável pela 

libertação do historiador Políbio e seus companheiros (9).  

Plutarco diz que Manio Cúrio inspirou a Catão o estilo de vida. Aquele, varão 

tido como o mais excelso dentre os romanos, por ter subjugado os povos mais belicosos, 

arava seu reduzido terreno e permanecia vivendo na mesma casinha depois de três 

triunfos. Quando questionado sobre o seu modo simples de viver, ele disse: “A mim 

agrada mais do que ter ouro vencer ao que tem”. Assim também Catão fez-se “admirar 

mais por não necessitar de superficialidades do que por possuí-las”. (2). Com essa frase, 

Plutarco resume seu tratado moral, que é Marco Catão. Também as outras biografias e 

sua obra em geral o definem como um moralista. 

Voltemos às Considerações. Estas buscam, em suas próprias palavras, 

apresentar por que instrução sem vivacidade, por que o saber no qual a 

atividade adormece, por que a História tomada como um precioso supérfluo 

e luxo do conhecimento, segundos as palavras de Goethe, deve ser odioso – 

por isso, porque faltam-nos ainda o mais necessário, e porque o supérfluo é 

inimigo do necessário (HV, prólogo, 1). 

Aqui se colocam três questões. Poderíamos perguntar, como faz Heidegger, por 

que essas três e não outras, etc. Mas aí reconhecemos logo o mote da trindade, que 

marca o livro, não sem ironia. A questão é apenas repetida em três formas distintas: por 

que a erudição, o saber, a História adormecedora, que não anima, um luxo supérfluo do 

conhecimento, deve-nos ser odiosa? Também o triplo deve, como se verá, é apenas um: 

a História deve conhecer sua própria história; e a trindade da História não é nada de 

necessário, na verdade, quando começa a fazer as anotações para o livro, para 

Nietzsche, só existem duas histórias (monumental e antiquária). Fiquemos, por ora com 

sua resposta à tripla questão, esta também em forma tripla, ainda que desajeitada, é 

como a questão apenas uma na verdade, cuja resposta é: – ainda não possuímos o 

necessário, porque cuidamos do supérfluo. As últimas palavras, “o supérfluo é inimigo 

do necessário”, bem resume Catão, sua postura, seu caráter, o tipo de homem que foi, 

conforme representado em Plutarco. 
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De imediato, pensamos na expressão de Voltaire, “Le superflu, chose très 

nécessaire”, “o supéfluo, coisa tão necessária”, inclusive porque Nietzsche anota em um 

caderno, de modo ligeiramente modificado (FP, 1870, 7[99]): “Le superflu, comme, est 

nécessaire!”.  

O poema de Voltaire, Le Mondain (O mundano), de 1736, bem como a Defesa 

do mundano ou A apologia do luxo, do ano seguinte, vê no luxo, no supérfluo, o índice 

de elevação do Estado, de progresso, pois basta contrastar com a situação de penúria das 

primeiras eras, e mesmo como responsável por reunir os hemisférios, e é uma defesa 

tanto do tipo de vida das sociedades modernas, quanto da desigualdade entre os homens. 

A discussão das Considerações é completamente diferente. Não se trata de discutir quer 

sejam as condições de unificação do globo, a qual ele se limita uma vez a assinalar 

remetendo à descoberta da América por Colombo (HV, II, 4), quer seja o estilo de vida 

da corte. De qualquer modo, trata-se de uma referência a Voltaire, pai, se pode dizer, da 

filosofia da história, que ele expressa. Mas se o contraponto não é necessariamente com 

Voltaire, com quem então? A questão mais exata seria: De que luxo trata ele então? – 

“Certo, nós precisamos de História”, mas não como “aquele mimado que passeia pelo 

jardim do saber” (confrontar com KANT, “Provável início da história humana”, 1786, 

p. 53). 

Vício e virtude 

Como se disse, o uso das expressões é deliberada. Cabe reconhecer a arte de sua 

escolha. Em uma antologia de pensamentos de Napoleão Bonaparte (1917, p. 129), 

consta que “a guerra é feita de acidentes” e o líder se mostra em sua capacidade de tirar 

proveito dos acidentes: “O vulgo chamaria isso de sorte, mas se trata de uma qualidade 

do gênio”. Substituamos aí “guerra”, não por “história”, o que seria talvez operar com 

metonímia, mas por “História” (a disciplina, o estudo, a escrita) e o “líder” pelo 

“escritor”, o outro pólo da glória, então expressamos com isso a fortuna que a palavra 

comum entre latinistas, “ceterum censeo” enquanto citação de uma citação, quer dizer, 

enquanto remete tanto a Catão quanto a Plutarco, e de modo especifico, pois a expressão 

atribuída ao velho censor só se encontra nesta sua biografia. 

A arte de escolher personagens e citações é própria do tragediógrafo. Neste caso, 

a remissão a Catão tem três motivos fortes: ele é o primeiro historiador romano, cuja 
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obra, Origenes, conta o percurso de Roma desde a fundação. Catão a teria escrito 

quando já velho, entreteu-se compondo livros e de entender os labores do campo. 

Para corroborar seu argumento de que “as letras vêm depois das armas”, 

Maquiavel cita em sua História de Florença a seguinte passagem de Marco Catão (22-

23):  

Catão, quando os filósofos Diógenes e Carnéades foram mandados para 

Roma como embaixadores de Atenas, percebeu muito bem isso, pois vendo 

que a juventude romana começava a segui-los com admiração e sabendo o 

mal que poderia advir daquele honesto ócio para sua pátria, estabeleceu que 

mais nenhum filósofo deveria ser recebido em Roma. (MAQUIAVEL, 1525, 

livro quinto, 1; p. 281-282) 

 

Referência de Políbio; passagem da História de Florença de Maquiavel; e 

principalmente o “teatro do mundo” de Cícero; a discussão estoico-epicurista sobre 

vício e virtude e sua relação com o velho preceito do oráculo de Delfos: “tudo na justa 

medida”. Quando diz, “Cada perfeição humana é associada a um defeito em que ameaça 

transformar-se; mas também, o inverso, todo defeito tem uma perfeição”, Schopenhauer 

(Sobre ética, §113, p. 49) pensa continuar a sábia justa medida dos gregos. Nietzsche o 

segue, ao seu modo:  

Inatual é também esta consideração, pois tento compreender aqui uma vez 

algo do qual a época está justamente orgulhosa, sua formação histórica, 

como dano, deficiência, falta da época, pois eu creio inclusive que 

padecemos todos de uma ardente febre histórica e ao menos deveríamos 

reconhecer que nós dela padecemos. Se, porém, Goethe disse tão justamente 

que nós cultivamos com nossas virtudes do mesmo modo também nossos 

vícios, e se, como todos sabem, uma virtude hipertrofiada – como me 

parece ser o sentido histórico de nosso tempo – pode ser tão boa para a 

corrupção de um povo quanto um vício hipertrofiado: então me seja 

permitido fazer isso ao menos uma vez. (HV, prólogo, 3)
39

 

A fábula do homem 

Nietzsche recomeça o livro como se fosse de uma carta, dirigindo-se diretamente 

ao leitor:  

Observa o rebanho, que passa junto de ti pastando: ele não sabe o que foi 

ontem, o que é hoje; saltita, come, descansa, digere, saltita de novo, e assim 

de manhã até de noite, dia após dia, atado tão estritamente ao seu prazer e 

desprazer, quer dizer, à estaca do instante e, por isso, nem melancólico nem 

enfadado. (HV, I, 1). 

 

                                                 
39

  Ver Poesia e verdade (III, 13, p. 428) de Goethe: “no entanto, o que atormenta um moço dotado de 

sensibilidade é o inevitável retorno de nossos erros; porque tardamos muito a reconhecer que, ao 

cultivar nossas virtudes, cultivamos também os nossos defeitos. Aquelas repousam sobre estes como 

uma planta sobre suas raízes, e os nossos defeitos ramificam-se secretamente com tanta punjança e 

tanta diversidade quanto nossas virtudes à luz do dia. [...] Eis aí o que sobretudo nos torna difícil e 

quase impossível o conhecimento de nós mesmos.” 
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Para em seguida oferecer uma fábula: O homem, invejoso da felicidade do animal, 

ferido no orgulho de sua humanidade, pergunta a ele uma vez: “por que não me falas de 

tua felicidade e apenas me observa? O animal quer também responder e dizer, sucede-se 

que eu sempre esqueço de novo o que queria dizer, mas também já se esqueceu dessa 

resposta e se cala”. Disso, o homem se admira duplamente: do absoluto estado de 

esquecimento, de que ele lhe está vedado. Não pode aprender a esquecer. Está 

condenado ao que passou: “É um prodígio: o instante, de repente aí, de repente já 

passou, antes um nada, depois um nada, retorna, porém, como fantasma e perturba a 

tranquilidade do último momento”. E então, dentro desta fábula, uma nova fábula: 

“Continuamente se desprende uma folha da roldana do tempo, cai, voa para longe – e de 

repente voa de volta ao colo do homem. Então o homem diz ‘eu me lembro’”. 

Assim aparece a comparação entre o homem e o animal, em uma historinha 

infantil. Do mesmo modo, a lembrança é apresentada em outra alegoria, dentro da 

primeira. E o que se segue neste capítulo é uma coleção de imagens e citações, estas 

bem pouco indicadas se comparado ao seu volume. Por agora, ficamos com as duas 

historietas. “O homem” aparece assim em um conto infantil.  

Nietzsche não começa falando exatamente do animal (ainda não usava a máscara 

dos “genealogistas dos macacos”), mas do rebanho. Dirigindo-se diretamente a “ti”, o 

leitor, ele faz uma consideração imperativa: “Observe o rebanho que passa junto a ti”. 

Em ambos, Nietzsche e Leopardi, “rebanho” e “pastor” remetem obviamente, por vias 

religiosas, ao povo e ao sacerdote. Mas logo ainda no preâmbulo, o leitor é abandonado 

ao livro, e aí substituído pelo “homem”.  

É no primeiro conto de fadas, que aparece o animal, com o qual o homem trava 

um diálogo impossível. E toda a passagem é uma paródia do Canto noturno de um 

pastor errante na Ásia, em que um pastor “dialoga” primeiro com a lua e depois com a 

ovelha, a qual preferimos citar e não fazer a paráfrase de um poema parodiado por 

Nietzsche:  

Que fazes tu, lua, no céu? Dize-me, que fazes, / Lua silenciosa? / Levanta-te 

tarde, e vai, / contemplando os desertos; logo se põe. / Ainda não sabes tua 

paga / de rodar as sempiternas vias? / Ainda não levou a esquivar-se, ainda 

vaga / De admirar estes vales? / Assemelha-se à tua vida / A vida do pastor. / 

Ergue-se ao primo alvor; / Conduz o rebanho pelo campo, e vê, / Rebanhos, 

fontes e ervas; / Depois, cansado, repousa quando é tarde: / Nada mais 

espera. / Dize-me, ó lua: de que vale / ao pastor a sua vida, / A vossa vida a 

vós? dize-me: aonde leva / Esta minha breve errância, / O teu curso imortal? / 

Velhinho encanecido, enfermo, / Meio vestido e descalço, / Com 

gravíssimo faixo nos ombros, / por montanha e por vale, / Por pedras afiadas, 

e dunas, e declives, / Ao vento, sob tempestade, e quando arde / A hora, e 
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quando depois gela, / Corre via, corre, anela, / Atravessa torrentes e poças, / 

Caí, ressurge, e mais e mais se apressa, / Sem pouso ou descanso, / Lacerado, 

sangrento; enfim, quando chega / Lá aonde o caminho / e aonde o tanto de 

fadiga foi até: / Abismo hórrido, imenso, / De onde precipitando, ele tudo 

esquece. / Virgem lua, tal / É a vida mortal. / Nasce o homem na fadiga, / E 

é risco de morte o nascimento. / Prova pena e tormento / Por primeira coisa, e 

no princípio mesmo / A mãe e o genitor / O prende a consolar de ser nascido. 

[...] / Se a vida é desventura, / Por que nos dá se dura? / Intacta lua, tal / É a 

condição mortal. / Mas tu mortal não és, / E talvez o meu dizer pouco te 

importe. / [...] / Ó rebanho meu que descansas, ó tu feliz, / que a miséria tua, 

creio, não sabes! / Quanto te invejo! / Não só porque de arquejo / Quase 

liberto vais; / Que toda privação, todo dano, / Todo extremo temor de pronto 

esqueces; / Mas antes ainda porque tédio jamais saboreias, / Quando te deitas 

à sombra, sobre a relva, / Tu és quieto e contente; / E grande parte do ano / 

Sem fastio consomes nesse estado. / E eu, se me sento sobre a relva, à 

sombra, / Logo um tédio me ensombra / A mente, e um aguilhão parece me 

pungir / Tanto que, sentado, mais do que nunca estou longe / De encontrar 

paz ou lugar. / E nada cobiço, / E não tenho aqui razão de pranto. / O que 

gozas ou quanto / Não sei agora dizer; mas és afortunado. / E eu gozo ainda 

pouco, / Ó rebanho meu, nem só disso me queixo. / Se tu soubesses falar, eu 

perguntaria: / Diz-me: por que jazendo / À vontade, ocioso, / Satisfaz-se 

todo animal; / A mim, se eu jazo em repouso, o tédio me assalta? / [...]” 

(vv. 1-43; 55-60; 105-132) 

Ou, conforme os versos latinos de Schopenhauer: “De que se orgulha o homem? 

Cuja concepção, culpa; nascimento, castigo; vida, labuta; morte, necessidade” (Sobre a 

ética, §109, p. 40).  

As passagens do poema destacadas dizem respeito a: o valor da vida; no fim, o 

esquecimento (vanitas); a existência como fadiga e dor desde o nascimento, e o temor 

que a acompanha; como o tédio atormenta o poeta e não o animal. Tanto a questão feita 

à lua, quanto a resposta do poeta são retomadas por Nietzsche em sua paródia, mas ele 

prefere no lugar da identificação entre o poeta e o pastor, o leitor, que está fora, e que 

portanto, coloca o escritor Nietzsche em um ponto geral, quer dizer, não específico, não 

pessoal. Só o teatro permite essa versatilidade em se apresentarem as ideias. 

Porém, não só do que aí é dito lembra a passagem em questão das 

Considerações. Se o leitor de Nietzsche reconhece ao ler os versos de Leopardi a 

semelhança entre os dois pensadores, deve-se ao empenho daquele em conferir à língua 

alemã um tom latino. O estilo drapeado dos amantes do epigrama, que através de 

torções alcançam a concisão e, muitas vezes, uma pluralidade de sentidos, como se pode 

notar, próprio a Leopardi, é característico também de Nietzsche. Daí uma das maiores 

dificuldades em traduzi-los e, antes ainda, em entendê-los, pois eles, os filósofos-poetas, 

situam sua objetividade no interior do próprio exercício da língua e não, como se isso 

fosse possível, em seu exterior; em outras palavras, eles assumem seu caráter 

metafórico, em vez de procurar dissuadi-lo. 
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Na paródia nietzschiana, a Lua, a morte, a noite, que forneciam o contraponto 

leopardiano à vida diurna do pastor, e este mesmo, já velho e enfermo, no apagar das 

luzes, desaparecem, para do canto sobressair-se o “diálogo” entre o pastor e seu 

rebanho, como contraposição entre homem e animal, baseada na relação de proximidade 

entre esquecimento e felicidade. O pastor e a morte, o velho e o fim até aonde o 

caminho, a vida, o conduziu, se não aparecem aí, marcam, todavia, através da remissão 

ao poema de Leopardi, o assunto de que se ocupa o livro: a nódoa da vanitas, do 

memento mori, que macula o que de novo poderia haver na História moderna com o 

aroma cadavérico do medievo. 

De fato, Nietzsche não o parodia apenas porque o conto pôde bem lhe servir a 

seus propósitos. O próprio Leopardi, a quem Schopenhauer reconhece ter tratado como 

ninguém, em seus dias, tão larga e profundamente o tema da vanitas, interessa a 

Nietzsche como tipo: Leopardi é o antídoto para o filólogo alemão. O canto é chamado 

por ele de “Carmi lirici del genere dei Sepolcri”, isto antes de nomeá-lo de “Canto 

notturno di un pastore dell'Asia”. A sabedoria é velha. Trata-se da antiga verdade de 

Sileno, tal como a expressou Teógnis (“Não ter nascido seria o melhor para os homens, 

nunca ter visto os raios lançados pelo Sol. E se nascido, seria chegar o quanto antes às 

portas do Hades e ali descansar na terra profunda” apud SCHOPENHAUER, MVR, II, 

46). Eis a questão que envolve O nascimento da tragédia, cujo subtítulo, lembramos, é 

“Helenismo e pessimismo”. Schopenhauer é uma chave-mestra com a qual Nietzsche 

abre as portas do mundo antigo. 

Vanitas: da nulidade e sofrimento da vida na nova era cosmopolita 

Müller-Lauter (1971, p. 88-89), observa o quanto a comparação entre as relações 

com o tempo, que diferenciam o homem do animal na Inatual, remetem “até em suas 

formulações específicas” ao § 153 de Parerga e Paralipomena de Schopenhauer: desde 

a “completa absorção no presente própria aos animais” até a proporção em que sentem 

o prazer e a dor: enquanto os animais conhecem o temor e a esperança de “abrangência 

muito restrita”, o homem, por meio da memória e da previsão, os sente tanto a sua 

satisfação quanto os inconvenientes são sentidos de modo muito mais intenso; também 

por isso, o animal desconhece o tédio, já que “se satisfazem muito mais do que nós com 

a mera existência” (Sobre a ética, p.153; p.152). Aparecem, porém, na paródia 
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nietzschiana da fábula de Leopardi, um conjunto específico de discussões retirado da 

obra de Schopenhauer sobre “nulidade e sofrimento da vida”
40

. 

A caracterização do instante, fugidio, antes e depois cercado de nada, e usada 

por muitos, Nietzsche a encontra em Schopenhauer:  

“O tempo é aquilo pelo que tudo a todo o momento se torna nada em nossas 

mãos; – pelo que tudo perde seu verdadeiro valor”; “O que foi não é mais; tão 

pouco quanto aquilo que nunca foi. Mas tudo o que é, no próximo momento 

não é mais.”;  

“o presente é comparável a uma obscura nuvenzinha que o vento empurra 

sobre a superfície ensolarada: depois e antes dela tudo é luminoso, só ela 

lança sempre uma sombra. Portanto, o presente é sempre insatisfatório, o 

futuro, incerto, e o passado, irrecuperável.”  

(SCHOPENHAUER. Sobre a ética, p. 137; Parerga e Paralipomena, cap. 

11, .§§ 142 e 143.)  

Em Schopenhauer, o tom do Eclesiastes, segundo o qual tudo é vaidade e correr 

atrás do vento, “Vanitas vanitatum omnia vanitas”, o mesmo de Calderón de la Barca, 

“Pois o maior delito do homem é ter nascido”; nele, em seu diálogo com a filosofia 

kantiana, a nulidade da existência alcança ares metafísicos: a nulidade de todos os 

objetos da vontade se faz manifesta e consciente ao indivíduo através do tempo, é 

mesmo o único elemento objetivo do tempo, e daí o tempo é “a necessária forma a 

priori de todas as nossas intuições” (p. 628-630). Seu argumento é bastante simples e 

convincente, o que não quer dizer uma verdade evidente e incontestável: a dor e a 

carência se anunciam por si mesmas, são positivamente sentidas, enquanto o bem estar é 

sentido de modo puramente negativo, afinal os três grandes bens da vida (saúde, 

juventude e liberdade) não são percebidos quando os possuímos, mas quando os 

perdemos.  

Pois bem, se Nietzsche usa das imagens criadas, repetidas ou indicadas por 

Schopenhauer, ele evita qualquer discussão metafísica. Em Ser e tempo, ao contrário, 

encontramos de novo postos em questão: o tédio, o temor e a angústia como 

disposições, humores privilegiados para pensar a existência e sua relação com o tempo, 

com a verdade e o ser, em todo esforço que é seu de evitar o neokantismo dos quais são 

representantes tanto Ernst Cassirer quanto, dentro da própria fenomenologia, Max 

Scheler. O procedimento de perguntar antes pelo sentido do ser, de relacionar o homem 

a este sentido, de não pensá-lo como “homem”, mas designar o que há de específico 

                                                 
40

  Parerga e Paralipomena, cap. 12 (§§ 148-156a), “Suplementos à teoria do sofrimento do mundo”, e 

cap. 11. “Suplementos a doutrina da nulidade da existência” (§§ 142-147a); O mundo como vontade e 

representação, I, livro IV: “O mundo como vontade”, §§56-59; e um complemento a este livro IV em 

O mundo como vontade e representação, II, § 46, “Da nulidade e sofrimento da vida”. 
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nele como “existência”, “ser-aí”, “Dasein”. Daí Heidegger se interessar pelo contraste 

entre animal e homem, e identificar a própria compreensão ocidental do homem por tal 

via, na definição do homem como “animal racional”, “animal orador”. Mas o que há de 

fundamentalmente diferente entre Nietzsche e Heidegger é que, enquanto este pensa que 

a História tem uma relação essencial com o tempo, melhor dizendo, com a 

temporalidade do Dasein, Nietzsche não subordina a História a algum a priori, 

existencial, a algo de ontológico.  

Voltemos a Schopenhauer. A seguir colamos grande parte da série de sentenças 

e referências que aparecem neste pequeno ensaio de Schopenhauer que visa mostrar 

como diz Nietzsche, “nisso os sábios de todos os tempos sempre concordaram: a vida 

não é algo que valha a pena”. 

Uma mesma “sabedoria da vida” sobre o seu próprio sentido se encontra em 

Goethe: “E é justo: pois tudo que nasce, merece perecer. Por isso, seria melhor não ter 

nascido”; nos versos de um incerto autor inglês: “A velhice e a experiência, passo a 

passo, lhe conduz à morte e lhe fazem compreender, depois de uma busca penosa e 

longa, que sua vida esteve no erro”; em Voltaire: “A felicidade não é mais do que um 

sonho e a dor é real”, “Há oitenta anos que o experimento. Não sei mais do que me 

resignar e me diz que as moscas nasceram para ser comidas pelas aranhas e os homens 

para serem devorados pelas penas”; Petrarca: “Mil prazeres não valem um tormento”; 

Byron: “Nossa vida é de natureza falsa – que não está na harmonia das coisas, este duro 

concreto, essa inextirpável corrupção do pecado”, Lessing “assombrou-se com a 

inteligência de seu filho, que, não querendo vir ao mundo, teve de ser trazido a ele a 

fórceps, e apenas esteve nele, apressando-se em deixá-lo”.  

Então Schopenhauer indica dois escritos de David Hume (História natural da 

religião, seções 6, 7, 8 e 13; e Diálogos sobre religião natural, livros 10 e 11), que 

permaneciam então desconhecidos dos alemães, apesar de ninguém menos do que Kant 

ter supervisionado a tradução para a sua língua: “De cada página de David Hume pode-

se aprender mais do que em todas as obras filosóficas de Hegel, Herbart e 

Schleiermacher juntas” – severo o juízo de Schopenhauer.
41

 É precisamente a essa 

indicação que Nietzsche seguirá para plasmar a primeira alegoria do eterno retorno.  

                                                 
41

  Depois não os menciona mais, e sim o “pai”, enquanto fundador do otimismo sistemático: Leibniz. 

Ainda que sejam inegáveis seus méritos em filosofia, e em parte a revisão que faz da filosofia de 

Locke nos Nouveaux essais sur l’entendiment, sua Teodiceia e o otimismo sistemático merecem 

censura. Schopenhauer o condena por usar de mitologia judaica, remetendo implicitamente à 

influência de Espinosa, a qual não é admitida na Crítica da razão pura, esta que se dirige 
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Primeiro, Schopenhauer situa entre seus contemporâneos, Goethe, o poeta que se 

poderia dizer se fez considerar o alemão universal (ver o ensaio de Emerson), e mostra 

seu parentesco com a poesia inglesa, com Voltaire, Petrarca, Byron, Lessing, passa pelo 

o campo da mitologia, da religião, do costume, menciona os judeus, os persas e que a 

verdade do cristianismo, similar a do bramanismo e do budismo, também é encontrada 

no Antigo Testamento, mas apenas apenas no mito do pecado original.  

Combate aguerrido é contra a teodiceia de Leibniz, segundo a qual Deus não só 

criou o mundo, mas também a sua própria possibilidade, e logo este é o melhor dos 

mundos possíveis. Deus, bom e onisciente, escolheu quando criou o melhor dos mundos 

possíveis. Em consonância com Kant, Schopenhauer julga a alegoria do pecado original 

como a única verdade metafísica que há no Velho Testamento, mas sem tirar as 

conclusões daquele, mas somente a equação em que pecado ocasiona sofrimento: 

“compreendemos o mundo como obra de nossa culpa, portanto, como algo que seria 

melhor se não fosse” (p.159) “a convicção de que o mundo, e portanto também o 

homem, é algo que não deveria ser” (p. 162) 

Aí está esboçada em traços rápidos toda uma árvore genealógica da consideração 

da vida. Schopenhauer situa a questão, ou antes reitera o ceterum cenceo : “De resto, 

sou do parecer de que a vida não vale”. Pode-se dizer, em tom de generalidade, que 

Schopenhauer traçou a genealogia do ascetismo, enquanto Nietzsche foi seu crítico. 

Schopenhauer começa por situar-se no cosmopolitismo de seu tempo, e, logo, as suas 

referência antigas, depois, introduz a sua crítica à Teodiceia de Leibniz e junto com ela 

as de Schleiermacher e Hegel. Depois o situa em relação ao mito do pecado original, 

tomado-o como mito ou alegoria, mas que neste caso, possuiria uma verdade metafísica; 

situa este mito do Antigo Testamento em relação de apropriação com o livro de 

Zoroastro-Zaratustra. Estabelece o parentesco do cristianismo com o bramanismo e o 

budismo, e sua distância, isto é, a do cristianismo baseado no Novo Testamento, e cita a 

grande personalidade germânico-mundial, que é Lutero (a outra é Goethe, com quem ele 

e Nietzsche começam o texto, e por fim, para ficar até o século XIX, Nietzsche seria a 

terceira).  

                                                                                                                                               
especialmente à filosofia Leibniz-Wolff. Ele destitui o livro de Leibniz de qualquer mérito outro senão 

“o de ter dado depois ocasião ao imortal Cândido de Voltaire” (p. 638). “No Novo testamento o 

mundo se apresenta como um vale de lágrimas e a vida como um processo de purificação; e o símbolo 

do cristianismo é um instrumento de martírio”, recorda Schopenhauer para então tachar a filosofia de 

Leibniz de judaica e compará-la ao otimismo do Velho Testamento. 
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Schopenhauer mostra a contundência daquela sentença por um universalismo 

cultural (gregos, trácios, mexicanos, ingleses, e até, a partir destes, um Jó). Nesta série 

encontramos indicados aqueles que abrem o livro de Nietzsche: Goethe, Leopardi, 

Hume – do último, em especial, Nietzsche cita precisamente os capítulos indicados por 

Schopenhauer. O fato de não termos aí propriamente uma genealogia, no sentido 

nietzschiano, é que em Schopenhauer encontramos uma série do mesmo parecer. Não há 

nele ruptura ou inversão. A sentença, o valor são os mesmos, apenas aparecem através 

do tempo em línguas distintas, dizendo, porém, o mesmo. 

4.2. Debilidade e antídotos 

Antídotos: sobre-histórico, não-histórico 

O animal vive apenas no presente, de modo não-histórico; o homem, ao 

contrário, a quem ocorre lembrar, não tem o poder de esquecer, de se livrar de toda a 

corrente que o prende ao passado. – Assim começa, como visto, o primeiro capítulo das 

Considerações. Muitas vezes a comparação entre o animal e o homem é interpretada em 

relação ao conceito grego de homem como “animal falante”, e como apresentação do 

contraste entre memória e esquecimento (v. por ex. SAMPAIO, 2005). Apesar disso, 

gostaríamos de afirmar que aí Nietzsche nem mesmo trata da memória propriamente 

dita. Esta é sim assunto da Genealogia da moral, segunda dissertação, e a descrição que 

aí aparece é um desenvolvimento de suas ponderações sobre a “faculdade do 

esquecimento” e a força plástica descritas nas Considerações, como todos 

reconhecemos. A Genealogia responde sobre criação de uma memória, situa sua gênese 

em relação à promessa, como memória do futuro. Nas Considerações, porém, a 

abordagem é completamente distinta: a lembrança é ilustrada pela alegoria de uma folha 

do tempo, que cai no colo do homem, quer dizer, algo da ordem de uma passividade, 

porque não está em seu poder esquecer, não mais lembrar. Em 1874, Nietzsche 

contrasta não a memória com o esquecimento, e sim esta faculdade ativa, vital, com a 

História, produção do erudito, e apresenta a cultura histórica assim difundida por 

eunucos do conhecimento. Comum aos dois livros, porém, é a ideia de que o 

conhecimento não deve ser a meta do conhecimento, bem como a ideia de que a ciência 

deve voltar seu dardo sobre si mesma. 
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Logo após a alegoria da lembrança, Nietzsche se limita a demarcar a distância 

entre carneirinhos e crianças, a saber, desde que já lhes leem historinhas que começam 

com “Era uma vez...”. O par memória-esquecimento, por assim dizer, surge nas 

Considerações quando a criança aprende a dizer “es war...”, “era...”. “Era uma vez...” é 

como começam os contos de fadas dos irmãos Grimm. E para que a simples insinuação 

não passe desapercebida, Nietzsche irá se referir aos contos dos Grimm duas vezes: 

primeiro, para mostrar a barbárie da cultura histórica em engolir bocados de pedra do 

passado, sem a capacidade de digeri-los, parodiando o conto “O lobo e os sete 

cabritinhos” (conhecido entre nós como “O lobo e as sete crianças”) (HV, IV, 3). E 

depois, para mostrar o estilo policialesco de tal cultura: a filosofia perde seus direitos, 

considerada como coisa do passado, i. é, “era uma vez” (HV, V, 3), com o que se diz 

não apenas que algo aconteceu, mas que ele, quer dizer, ela, a filosofia, tem então algo 

de fantasioso para os homens de formação histórica. 

Não há aí considerações sobre a história do desenvolvimento do animal ao 

homem; isso só encontramos, em relação às obras publicadas, a partir de 1878. Em 

geral, as Considerações não falam da história, não se referem nem mesmo aos fatos 

memoráveis, a não ser literários. A fábula não se limita a parodiar o Canto noturno de 

um pastor errante na Ásia de Leopardi, que é um sublime memento mori, mas retira 

dele mesmo a resposta para a origem da História moderna. 

A historinha oferece uma caracterização do histórico e do não-histórico, como 

instintos, sentidos, algo de equivalente à visão, à audição, ao olfato, ao paladar; e uma 

lição aos grandes criadores, aqueles capazes de, ao escrever História, fazer ao mesmo 

tempo história – a incongruência trágica entre saber e fazer história, que chamara 

atenção Burckhardt. O que podemos entender em um duplo sentido: Plutarco e 

Maquiavel não só criaram obras duradouras, influentes e respeitadas entre os 

historiadores. Não é propriamente a memória e o esquecimento que estão em questão aí, 

como dizíamos. O que está em questão, para a felicidade, a fortuna, o sucesso – der 

Glücke –, é o uso daqueles sentidos por parte de naturezas criadoras, tais como 

Shakespeare, Hölderlin, Goethe. A meta é tornar possível um tal tipo de natureza 

monstruosa e singular, herdeira de todos os tempos, um acontecimento europeu (aqui, 

como em todos os casos, entenda-se a parcialidade desse “de todos os tempos”).  

O que Nietzsche acaba por exigir com o “conceito” de horizonte é sua 

parcialidade, que seja constitutiva, própria, instintiva. A pena das Considerações é 
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crítica; a meta, porém, Hamlet, Hipérion, Fausto, isto é, Zaratustra. No primeiro 

capítulo das Considerações está a caracterização da falta a que responde Assim falou 

Zaratustra, este livro, no qual Nietzsche pretende, em suas palavras, trazer “toda a 

história”: nada deve faltar-lhe... Zaratustra, todavia, pretende-se mais, porque inaugura 

um novo tempo, uma quebra na história. 

A lição ao criador é que, com um poderoso instinto, ele pressinta de qual sentido 

usará, o histórico ou o não-histórico. Há coisas obscuras, impossíveis de serem 

esclarecidas, as sagas germânicas, por exemplo, que a luz histórico-crítica acaba 

convertendo em lenda, historinha; há coisas também, e em certas ocasiões, que não 

merecem ser lembradas, algo como a disposição presente no procedimento usado por 

Maquiavel (1525, p. 5) na História de Florença, na qual diz que, sem desejar “encobrir 

obra desonesta com honestas razões, nem obscurecer obra louvável, dizendo-a feita para 

um fim contrário”, evita “em todos os lugares, as palavras odiosas, pouco necessárias à 

dignidade e à verdade da história”; nestes casos, ele adivinha, cabe algo de sentido não-

histórico. Por outro lado, há coisas que merecem ser consideradas historicamente, por 

exemplo, a própria História oitocentista, o “homem” e suas idades. Descrevemos a 

seguir os conceitos principais da lição. 

O homem supra-histórico, o “grande homem” de Hegel e de Burckhardt, o 

“super-homem” de Goethe e de Emerson, isto é, para Nietzsche, aquele capaz de domar 

e de se apropriar do passado, de tal modo que “nenhum limite do sentido histórico” lhe 

seja nocivo, paralise sua ação; ele traz mesmo para junto de si “todo o passado, o mais 

próprio e o mais estrangeiro”: o que ele não subjuga, esquece, e nada pode fazê-lo 

lembrar de que há homens, paixões, doutrinas, metas para além do horizonte em que 

reúne toda a história (HV, I, 4). O que distingue o super-homem, para lhe dar o nome 

próprio do tipo, é a “força plástica”, sua capacidade de incorporação do que é “estranho 

e passado”, de tornar próprio o alienígena. Nele, trata-se de algo monstruoso, mas a 

força plástica, o horizonte de um homem (ou de um povo ou de uma civilização) podem 

ser bastante limitados, e mesmo assim, ou por isso mesmo, encontra-se aí com “uma 

saúde e um vigor insuperáveis, alegrando a qualquer olho” (HV, I, 5).  

Daí a lei universal: “todo vivente”, diz Nietzsche, quer dizer, pensamos em 

escritores de História (historiadores, filólogos, biógrafos, romancistas, teatrólogos, 

poetas, humanistas); “todo vivente apenas pode tornar-se saudável, forte e fecundo no 

interior de um horizonte; se é incapaz de traçar um horizonte ao redor de si e retorna 
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demasiado a si mesmo, para incluir um estrangeiro dentro do próprio olhar” (HV, I, 4). 

– Se não inclui em seu olhar um olhar estrangeiro, declina no primeiro ocaso propício. 

Se retorna demasiado a si, se não demarca suficientemente esse “si”, se não conquista 

um horizonte, perde-se. 

Observamos que, assim como a palavra, a ideia de “super-homem”, de “grande 

homem” era usual, tanto quanto “Zaratustra” (ou “Zoroastro”), também a noção de 

“força plástica” o é. Emerson já dissera, “Esperamos que um grande homem seja um 

grande leitor; em outros termos, esperamos um poder de assimilação proporcional ao 

poder espontâneo” (1860, p. 95). E nessas palavras está a lição de se ter um horizonte: 

este, sua delimitação, torna possível o equilíbrio entre os dois poderes, o alheio e o 

próprio. A escolha do nome de Zaratustra para designar seu herói, e não Cristo, Moisés, 

ou mesmo Dioniso, quem anuncia a boa nova, homônimo do primeiro a divisar a 

oposição moral entre o bem e o mal como fundamental, quem realiza a crítica do 

presente e anuncia o super-homem: “Zaratustra” não é nem mesmo um nome ocidental; 

“Zoroastro” é a tradução grega. Em um caderno, Nietzsche anota: “Eu tinha de prestar 

honras a Zaratustra, um persa: os persas pensaram pela primeira vez a história como 

grande totalidade. Uma sucessão de desenvolvimentos, cada um presidido por um 

profeta. Cada profeta tem seu hazar, seu reino de mil anos”. 

Ter um horizonte significa ter “a serenidade, a boa consciência, a ação feliz, a 

confiança no que está por vir” (HV, I, 4). O horizonte está até onde olha o vidente; o 

palco das eras em que tudo se passa, “mundo” se quisermos, mas mundo que incorpora 

todo o passado – incompleto, parcial, eurocêntrico – em idades, camadas, gerações, 

cortes palacianas, povos, espírito – e afinal, algo equivalente à metáfora que Nietzsche 

usa para a relação da criancinha com seu horizonte temporal: ela brinca dentro dos 

gradis do berço. O homem, ao contrário, é capaz de divisar nebulosas e, como no poema 

de Leopardi, dirigir questões à Lua. 

O rebanho, o animal são felizes porque não se lembram, do que a memória 

representa uma fonte de infelicidades, mas também de felicidades mais intensas, breves 

e como ilhas no que é a vida humana para Schopenhauer e Leopardi. O cínico perfeito, 

como o discípulo de Heráclito, incapaz de levantar os dedos. Perigo para o qual já 

apontava Schopenhauer. 
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Histórica monumental, mestra da vida. 

Assim Nietzsche caracteriza a História monumental e aquele que faz um uso 

vital dela: “A história pertence àquele que age e é poderoso, aquele que luta uma grande 

luta, precisa do exemplar, professor, consolador e não pode encontrar entre seus 

companheiros e no seu presente” (HV, II, 2). Evitemos logo confundir as palavras ou 

lhes acrescentarmos outras, à custa de traduzir para o que nos é mais familiar. Primeiro, 

não é a História, quer dizer, toda a disciplina que envolve a historiografia, e sim a 

história, o desenrolar dos acontecimentos, que pertence ao poderoso ator da grande luta; 

segundo, não chamemos este de “o homem poderoso”. Nietzsche é bastante cuidadoso 

com o uso de “Mensch”. O ator em questão é o “super-homem”, conforme nomeará 

mais tarde. Depois falará das outras duas espécies, mas é a monumental aquela para 

Nietzsche que representa ainda a História, mestra da vida, conforme velho lema. Este 

parágrafo das Considerações termina fazendo referência à repúblida dos gênios:  

Nesta forma mais transfigurada, a fama é algo mais do que a mais apetitosa 

parte de nosso amor-próprio, tal como Schopenhauer a denunciou, ela é a 

crença no companheirismo e na continuidade do que há de grandioso em 

todos os tempos, ela é um protesto contra a mudança das gerações e a 

perecibilidadede. (HV, II, 2) 

O erudito, porém, cada vez menos cultivado do que os eruditos do passado, 

venceu e não cessa de vencer entre nós e em nós mesmos: 

Na passagem do século XVIII para o século XIX, universitários que não 

precisavam se preocupar com um público para quem a história era uma 

ciência ética transformara a história numa matéria de profissionais e 

especialistas. “A luta entre historiadores entre o historiador-antiquário e o 

historiador-filósofo, o sábio pedante e o gentleman bem-educado, acabou 

com a vitória do erudito sobre o filósofo” (LE GOFF, 1977, p. 85. A citação é 

NADEL, G. H. “Recensão a F. Smitt Fussner. The Historical Revolution 

English historical writing and thought. 1580-1670”) 

Quando Nietzsche critica o erudito, ele está repetindo o combate de Schiller 

(1789), para usar um termo deste, contra os Brodgelehrte, os “eruditos-de-ganha-pão”. 

O que dá uma ideia da duração da referida luta.  

“Como é possível o monumental? Ou sobre a utilidade da História.” (FP, 1873, 

29[35]). O que é afinal monumental? Um uso teatral da História, tal como em Schiller: 

Schiller usava a História no sentido monumental, não como um homem de 

ação, e sim como um dramaturgo que impulsiona à ação, que incita ao drãn 

[em grego]. [...] O drama histórico não pode ser a nenhum preço antiquário; 

Shakespeare tem razão ao fazer aparecer em cena ao romanos como se 

fossem ingleses. No drama, põe-se em relevo o homem poderoso [...].(FP, 

1873, 29[117]) 
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As idades do homem 

Assim contadas como uma fábula, discernimos pouco os tipos e suas idades: as 

crianças, que poderíamos pensar nos primitivos, são aí os gregos; o homem, isto é, o 

humanismo que surge com o domínio romano, com o Renascimento italiano, e desde 

então, e que a Alemanha conhecerá atrasada. O classicismo de Weimar e depois o de 

Tribschen sonham em ser esse renascimento da Antiguidade, principalmente a grega.  

Poder-se-ia pensar que a criança, na alegoria, são os povos primitivos, mas são 

mais propriamente os gregos, como indicamos antes. Primeiro, a literatura grega 

desconsidera o histórico. Nos Persas de Ésquilo, não há nenhuma preocupação em 

contar como as coisas “de fato” se passaram, ao contrário, respeitam completamente a 

estrutura do teatro trágico; o estrangeiro que aparece no palco fala a língua da poesia 

grega. Além desse tempo atual, Ésquilo recorre a outro tempo não muito bem datado, 

em que nada é muito distinto, que ele encontra nas migalhas do baquete de Homero; e 

mesmo em relação às lendas homéricas, os trágicos gregos usam delas, mas não as 

repetem. Os historiadores, como se sabe, tomarão distância do mito, quer dizer, com 

esse modo de fazer literatura (para ser recitada, dramatizada, ou, mais tarde, lida). 

Heródoto menos; mas Tucídides completamente. Eles, porém, permanecem no presente: 

Heródoto, fala das Guerras Médicas; Tucídides, da Guerra do Peloponeso; em ambos os 

casos, quase exclusivamente do que e de quem viram ou ouviram de uma testemunha. 

Todas as personagens de Platão foram em algum tempo contemporâneas de Sócrates; 

versos de Homero são citados, seu recital e mitos são objeto de discussão, mas Homero 

não será um personagem do drama platônico. 

Porém, como no caso dos gregos, com um passado, um horizonte tão estreito, 

quase se poderia dizer que vivem em um presente puro, um “paraíso perdido” para os 

nobres romanos do Império, para as cortes do Renascimento, para o bom europeu dos 

novos tempos; e isso, é preciso lembrar, não porque o mundo não fosse já antigo. 

Porém, os europeus precisavam, precisam também de seu gradil, de sua cerca, ou então, 

o uso do passado se converte em estritamente erudito, logo, pedante, sem vida. As vidas 

do passado, para serem vivenciadas, precisam concernir aos presentes, aos vivos do 

hoje, quer seja este “hoje” o de Roma dos Césares, o de quando Maquiavel sonhou com 

uma Itália ou o da Alemanha oitocentista. Para situar no âmbito literário, em relação à 

Grécia do Império Romano, Políbio e Plutarco; em relação a Roma, Tácito; ao 

Renascimento, História de Florença e Comentários à primeira década de Tito Lívio de 
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Maquiavel – o sonho de unificação de uma Itália fragmentada, porém, está expresso no 

Príncipe; Em relação à Alemanha, fiquemos apenas com aqueles a que Nietzsche se 

contrapôs diretamente: David Strauss e Hermann Hartmann, e toda a sua atmosfera 

histórico-crítica, em que as grandes personalidades são destituídas de sua grandeza: 

“Não suportamos aquele que põe a filosofia diante de nós, p. ex., a David Strauss, a 

quem não se pode ajudar, quando se sai de sua atmosfera histórico-crítica” (FP, 1872, 

19 [19]). Por isso, o que Nietzsche sugere é tão estranho, uma atmosfera não-histórica, 

anti-histórica. Não sugere apenas, mas a cria no início do livro! 

Na introdução alegórica de sua tese, um dos polos de sua crítica, aquele a que se 

sente então mais inclinado, o pessimismo de Schopenhauer, a filologia de Leopardi, é 

dirigido contra o absurdo, este o outro polo, do otimismo de Leibniz, de Hegel. Ambos, 

Schopenhauer e Hegel, amalgamados em Hartmann, que professa uma teodiceia à 

inatividade. Do lado de Hartmann, o pedantismo dos novos eruditos, pouco instruídos se 

comparados aos mais velhos, agarrados à pequena área do saber a que destinaram seus 

estudos, imbuídos do otimismo, creem viver no melhor dos mundos possíveis, se 

comparado o seu com os mundos de todas as outras eras. Também se julgam os mais 

sábios, e se não, pelo menos os mais instruídos, e afinal, os únicos plenamente científico 

em se tratando de questões de História. Mas e se a questão fundamental não for o seu 

grau de cientificidade? Talvez mesmo não se deva desejar plenamente esse grau de tal 

modo que se retorne demasiado a questões de método, que faça do âmbito 

epistemológico sua trincheira, e logo desapareça o teatro.  

Nietzsche considera o sentido histórico como traço característico de seu tempo e 

não algo, por exemplo, que se poderia encontrar na obra de Heráclito ou de Tucídides, 

este sequer citado em suas Considerações sobre a História. 

4.3. Pintura do monumental 

História como pintura 

O desprezo pela objetividade científica em favor da literatura e a concepção de 

que o processo formativo deve visar a personalidade em seu todo, não se restringindo a 

algo puramente técnico – as Considerações inatuais denunciam a moralidade do novo 

estilo acadêmico: em Do uso e prejuízo da História para a vida (HV, 1874), a disciplina 
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histórica aparece como doença da Modernidade, em Schopenhauer como educador, 

entrega a primeira análise da procedência vulgar dos eruditos (SE, 1874). 

De modo geral, os textos nietzschianos de juventude, como visto, realizam 

retratos de seus temas como pinturas, enquanto o gosto acadêmico da época solicita 

cada vez mais o estilo da fotografia: “todos os facta [...] são muito menores do que 

parecem” (FP, 1885, 34[228]), ou como já dizia o personagem Fausto de Goethe: “Oh, 

sim! até ao céu estrelado! São, meu amigo, os tempos do passado um livro de mistério 

infindo; O que chameis de espírito de outrora é o espírito que em vossas testas mora, no 

qual o outrora está refletido” (Fausto, primeira parte, Noite, 1808, p. 48) 

Seu objeto, o que se chama história mundial: o que é, senão opiniões supostas 

sobre ações supostas que, por sua vez, deram lugar a opiniões e ações cuja 

realidade, contudo, se evaporou imediatamente e não age mais senão como 

um vapor – é um contínuo parto de fantasmas sobre as profundas nuvens da 

impenetrável realidade. Todos os historiadores contam coisas que nunca 

existiram, salvo na representação. (A, 307. FACTA! SIM, FACTA FICTA!)  

O estilo, retórico e de vida (instinto, sentimento de poder) está em questão na 

segunda das Considerações inatuais. Trata-se de uma oposição entre o estilo realista, 

que busca ser, como espelho fidedigno aos fatos, e o estilo mais livre e criativo, este 

nem mais arbitrário nem menos rigoroso do que a dita “objetividade” do primeiro; a 

objetividade especular traduz um estilo vazio de vida, em que interior e exterior não se 

coadunam. O poema “O pintor realista”, que constram dentre os versos que abrem a 

Gaia ciência, o lemos como direcionado ao historiador positivista. Observando a 

frequência com que o trabalho do historiador é comparado por Nietzsche com o do 

pintor (e o do dramaturgo): 

“Em tudo fiel à natureza!” – Como ele começa: 

Desde quando a natureza na imagem acabou? 

Infinita é a menor fração do mundo! – 

Disto ele pinta, afinal, o que lhe agrada. 

E o que lhe agrada? O que pode pintar!  

(GC, “Graça, astúcia e vingança”, 55) 

Ao qual acrescentamos: 

O recital efetivamente “histórico” falaria de modo espectral para espectros. – 

Honramos os grandes artistas do passado menos pela timidez estéril que 

deixa ficar cada palavra, cada nota, onde foram colocadas, do que através de 

ativos ensaios para sempre de novo retornar à vida. (OS, 126). 

História, coisa escrita, do domínio da representação. Enquanto os próprios fatos 

respeitam às leis da gravidade, as Histórias seguem a regras da retórica. É impossível 

que a escrita duplique os fatos. Intransitividade entre acontecimento e narração, entre 

realidade e representação. O que a escrita pode reproduzir é a escrita.  
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Na escrita dos historiadores que se refugiam na “objetividade” encontra-se a 

recusa da História como pintura, como algo da ordem de uma obra de arte. A metáfora 

é antiga. Em Nietzsche ela representa a defesa de um modo forte de tratar os dados 

históricos, pois não pretende representar fielmente os fatos, mas pintá-los, dramatizá-

los.
42

 No âmbito da História, talvez tenha sido Plutarco quem mais defendeu essa 

perspectiva, fazendo dela sua divisa: “o mais eficiente historiador é aquele que, através 

de uma vívida representação das emoções se pareça com uma pintura” (Sobre a fama 

dos atenienses)
43

. A alegoria da História como pintura é anterior a Plutarco e se 

encontra em Burckhardt (e ainda hoje), mas é um modo que se torna antiquado em 

nome de uma objetividade acadêmica, que se crê mais verdadeira em seu mito de 

representar fielmente os fatos. Não à toa, Nietzsche trará a opinião de teatrólogos e 

poetas para o debate sobre o valor da História, visando uma objetividade estética. Trata-

se de todo o combate à historiografia icônica que aparece no inconcluso Livro do 

filósofo. 

Daí o jogo cênico, de espelhos e vestes, criado para mostrar as alterações no 

campo da História. Já no final do livro, quando sua “rara e alternante história termina 

como segunda infância, como total esquecer, sem olhos, dentes, paladar, coisa alguma” 

(HV, IX, 7), Nietzsche indica uma chave de leitura para o seu procedimento com uma 

citação de Como gostais de Shakespeare. Na comédia de 1599: “ O mundo inteiro é um 

palco, e todos os homens e mulheres, apenas atores. Eles saem de cena e entram em 

cena, e cada homem a seu tempo representa muitos papeis” (Jaques, Ato 2, Cena VII). 

A imagem remete, ao mesmo tempo, ao ser humano na infância, na adolescência, na 

idade madura e na velhice, e ao ofício dos atores que, ao longo de sua vida nos palcos, 

representam diferentes papéis, como observa a tradutora da comédia da vida, Beatriz 

Viégas-Faria (2009, p. 13): 

                                                 
42

 A comparação entre poesia e pintura, eternizada por Horácio (Ars poetica, verso 361), no famoso ut 

pictura poesis (“poesia como pintura”), encontra-se já em Simónides de Céos, poeta grego do século 

VI a. C., para quem “a pintura é poesia muda, a poesia imagem que fala”, conforme Plutarco (Da 

glória ateniense), e a partir dele muitos outros, inclusive Winckelmann, como epígrafe em Versuch 

einer Allegorie, besonders für die Kunst (1766). 

43
 E ainda: “De fato, não escrevemos Histórias mas Vidas, e nem sempre é através das ações mais 

ilustres que podemos trazer à luz uma virtude ou um vício; muitas vezes um pequeno feito, uma 

palavra, uma bagatela revelam melhor um caráter que os combates mortais, os confrontos mais 

importantes e os cercos às cidades. Os pintores, para apreender as aparências, se baseiam no rosto e 

nos traços da fisionomia e não se preocupam muito com as outras partes do corpo; que nos seja 

permitido também, da mesma maneira, nos apegarmos sobretudo aos sinais que revelam a alma e nos 

apoiarmos neles para retraçar a vida de cada um desses homens, deixando a outros os acontecimentos 

grandiosos e os combates” (Alexandre, I, 2-3). 
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Observa-se que, à época de Shakespeare, era vetado às mulheres atuar, e os 

papéis femininos ficavam a cargo de rapazes. Como em outras peças (O 

mercador de Veneza e Noite de Reis, por exemplo), temos em Como gostais 

o estratagema da mudança de gênero – personagens mulheres que se vestem 

de homem – como parte vital do enredo. O texto/espetáculo oferece ao 

leitor/espectador um trunque a mais: Rosalinda, a protagonista, apresenta-se 

como o jovem Ganimedes, e este, por sua vez, convida Orlando (por quem 

Rosalinda está apaixonada) a imaginar que ele, Ganimedes, é Rosalinda (por 

quem Orlando está apaixonado). Nesta trama singular dentro da dramaturgia 

shakespeariana, tem-se a princípio um rapaz (o ator) representando uma 

donzela (Rosalinda) que em um dado momento passa a representar um rapaz 

fictício (Ganimedes) que em um dado momento representa a donzela 

(Rosalinda) que é verdadeiramente a personagem (representada por um ator). 

O sistema foi refutado, não a personalidade 

Nietzsche constata: “esse dautonismo do homem utilitário, que não vê na 

filosofia senão uma série de sistemas refutados e um esbanjamento que a ninguém 

‘beneficia’. [...] por trás do arrogante desdém pela filosofia, a influência ruim de um 

filósofo” (BM, 204). Juan Bonaccini (2004, p.19) resume bem com quem Nieizsche 

polemiza:  

A ideia é que alguém que tem sentido histórico sabe separar o joio do trigo e 

compreender o passado em sua particularidade irredutível ao presente. 

Problema não alheio a Vico, nem a Herder, chega à clareza propriamente 

com Hegel. Justamente porque foi Hegel, o grande prestidigitador, que 

ergueu a pretensão de compreender todos os personagens da história da 

filosofia ocidental em sua especificidade. 

Em uma anotação para A filosofia na idade trágica dos gregos, Nietzsche diz: 

“Os ‘sistemas’ se devoram: mas algo permanece./ Cada um desses filósofos viu uma 

vez o mundo surgir!/ Quero uma pintura histórica, não antiguidades.”
 
(FP, 1872, 21[6]; 

ver também: FP, 1872, 21[19] e carta a Lou Salomé). Antiguidades é com o que ficam 

aqueles que vêm, por exemplo, a história da filosofia como uma série de sistemas 

refutados; não porque não o sejam de fato, e sim porque o sentido que se pode divisar 

desse sistema não se restringe ao fato de ter sido refutado. A ideia é retomada nos dois 

prefácios que escreve para esse livro póstumo, no qual podemos notar a proximidade 

com Plutarco no modo de tratar os dados históricos. Neles lemos que os manuais de 

história da filosofia antiga apenas levam ao emudecimento do pessoal, para nos entregar 

uma coleção de sistemas que só foram inteiramente verdadeiros para seus criadores: 

“em sistemas que foram refutados só nos pode interessar a personalidade, pois esta é o 

eterno irrefutável. Com três anedotas é possível dar a imagem de um homem; eu tento 
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extrair três anedotas
44

 de cada sistema, e deixo o resto de lado” (FT, “Segundo 

prefácio”). Afinal, “O produto mais próprio do filósofo é sua vida, ela é sua obra de arte 

e como tal retorna tanto àquele que a criou quanto aos outros homens.” (FP, 1874, 

34[37]). A série de filósofos, um depois do outro, tal como aparecem nos manuais, os 

coloca como que em uma galeria de pintura:  

eles estão na casa que alugamos para sua comparação, não em casa; eles 

parecem, daí, frequentemente tão arbitrários e como um luxo, como produtos 

de artistas de todo mundo sem caráter [próprio]. A tarefa, pelo contrário, 

deve ser contar deles apenas como eles próprios narram sobre seus 

predecessores e se põem em contato com eles, logo, da luta entre uns e 

outros. (FP, 1873, 26[8]).  

 

É porque o homem esquece-se de si enquanto sujeito da criação artística, diz 

Nietzsche em Verdade e mentira no sentido extra-moral, que pode crer alcançar a 

“percepção justa” de um objeto, mas isto é um absurdo contraditório: “entre duas 

esferas absolutamente diferentes, como o sujeito e o objeto, não há causalidade, nem 

exatidão, nem expressão, mas quando muito uma relação estética”. Com isso 

retornamos às Considerações sobre a História: engana-se quem supõe que o historiador 

pode contemplar um acontecimento, suas motivações e consequências, de modo tão 

puro que não restasse nenhuma subjetividade. Um tal desprendimento equivaleria ao do 

pintor, com a diferença que deste não se esperaria nada equivalente a uma pura 

passionalidade: 

pensa-se aqui naquele fenômeno estético, aquele desprendimento do interesse 

pessoal, com o qual o pintor, em uma paisagem tempestuosa, sob relâmpagos 

e trovões ou em mar revolto, olha sua imagem interior; pensa-se na completa 

imersão na coisa: é uma superstição, todavia, que a imagem, que as coisas 

suscitam em uma tal determinada pessoa, devolva a essência empírica das 

coisas. Ou deveriam as coisas, naquele momento, como que através de sua 

própria atividade, em um puro passivo, copiarem-se, duplicarem-se, 

fotografarem-se? (HV, VI) 

 

“Fenômeno estético”, “imagem”, “coisa”, “essência empírica das coisas” – a 

filosofia kantiana equivoca-se sobre tudo isso quando supõe algo “puro”, e com ela 

Hegel e a historiografia sobre seu efeito. O capítulo sexto, ao qual pertence a citação, 

trata da suposta relação entre “objetividade” histórica e justiça e, nessa passagem, ele 

diz literalmente: tal passividade é uma superstição. Ironia, pois o filósofo iluminista se 

define pelo combate às superstições e mitos. Uma outra espécie de iluminismo, mas 
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 Michel Onfrey (2008, p. 59), lembrando principalmente de Diógenes Laércio, observa que as anedotas 

enchem toda a doxografia antiga, e que elas muitas vezes reúnem o sentido de toda uma filosofia.. De 

fato, não encontramos trabalhos sobre as anedotas antigas vistos deste prisma, nem sobre o papel delas 

na filosofia nietzschiana, apesar da frequência com que são utilizadas. Neste caso, concentramo-nos 

geralmente no sentido de cada anedota do que no papel que esta desempenha de modo geral. 
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como este, iconoclasta. Crítica à ingenuidade da ideia de uma natureza que se dobraria 

sobre si, tornando-se para si consciente de si. Mas não passemos tão rápido a alguma 

paródia da história do espírito hegeliana (ou jovem-hegeliana). É antes em relação a 

Kant mesmo que seria preciso situar este capítulo.  

Fiquemos agora com uma resposta à questão lançada sobre a pura passividade: 

“Isto é uma mitologia, e além do mais, mitologia ruim”. Trata-se aqui de uma crítica à 

historiografia icônica,
45

 como aparece em algumas passagens do Livro do filósofo e de 

fragmentos póstumos, como este, referindo-se a seu tempo: “É a época das artes do 

retrato sem estilo, em resumo, das artes icônicas e da historiografia” (FP, 1873, 

27[65]). Para Nietzsche, ao contrário, “só tem valor a escala estética: o que é grande 

tem direito à história, não à história icônica, mas à pintura histórica criadora, 

estimulante. Deixamos os túmulos em paz: mas nos apoderamos do eternamente vivo” 

(LF, 41). Na maioria destas passagens, a filosofia que nomeadamente está sendo 

criticada é a de Kant, por exemplo, em um plano de trabalho:  

A meta original da filosofia foi frustada.  

Contra a historiografia icônica.  

Filosofia, sem cultura, e ciência.  

posição alterada da filosofia desde Kant.  

Metafísica impossível. Autocastração. (FP, 1872, 19[319]). 

Nietzsche vê mesmo no imperativo categórico, uma ameaça contra a vida: “No 

lugar do gosto, da satisfação, Kant coloca o “autômato do “dever”” (AC, 11). 

Lemos em uma anotação, que lhe serviu para escrever a passagem destacada há 

pouco da segunda Inatual: “‘Objetividade do historiador’ é um absurdo. [...] ‘Uma 

contemplação desinteressada’, um fenômeno estético puro, a ausência de todo 

movimento da vontade. Por ‘objetivo’ entende-se uma condição do historiador, a 

contemplação artística” (FP, 1873, 29[96]). A aproximação aqui é clara. Essa descrição 

da objetividade do historiador é similar à descrição da contemplação artística 

schopenhaueriana, isto porque ambas se baseiam em concepções kantianas do 

desinteresse como condição de objetividade. Aquilo ao que os historiadores pretendem 

se deter, quer dizer, os facta, não são mesmo fatos, pois estes pertencem à literatura, são 

conhecidos, por assim dizer, “mediante” a literatura e, infelizmente, não principalmente 

como obra de arte:  

O quadro é artisticamente verdadeiro, decerto ainda não histórico; isso não 

são os facta, senão da textura e composição, o que aqui é poeticamente 

                                                 
45

  Sobre a “historiografia icônica”, ver especialmente FP, 1872-1873, 19 [10] – LF, I, 19, FP, 1872-

1873, 19 [23] – LF, 27; FP, 1872-1873, 19 [34] – LF, 35-36; FP, 1872-1873, 19 [319]. 



 

225 

 

 

reunido e o que casualmente pode ser verdadeiro: mesmo que seja falso, 

permanece sendo “objetivo”.  

Isto vale para Schopenhauer, mas não para os historiadores. Estes, seus 

contemporâneos, e ainda mais especificamente o filólogo, cuja relação com a Grécia é 

frívola, ou tão só erudita: “Isto se chama ‘objetividade’: inclusive para a fotografia se 

requer, além de objeto e placa, a luz: porém pensa-se ser suficiente objeto e placa. Falta 

a radiante luz solar: no melhor dos casos se crê como suficiente a luz de lamparina do 

gabinete”. 

Em oposição à História como fotografia, de origem kantiana, está a História 

como pintura, tal como a realiza Plutarco
46

. Aí temos uma oposição equivalente à que se 

tem entre Platão e Tucídides, que caracteriza as pesquisas relacionadas à Genealogia da 

moral, ou mesmo como a posteriori define O nascimento da tragédia. 

É com Plutarco que Nietzsche encerra o sexto capítulo:  

E se esperam por biografia, então não por aquelas com o refrão “Sr. Tal e Tal 

e seu tempo”, senão por tais em cujo frontispício dever-se-ia constar “um 

combatente contra seu tempo”. Saciai vossas almas em Plutarco e ousai 

crer em vós mesmos, tanto quanto credes em seus heróis. Com uma centena 

de tais homens, criados de modo não-moderno, isto é, tornados maduros e 

habituados ao heroico, agora toda ruidosa retro-cultura deste tempo poder ser 

eternamente silenciada. 

 

“Ein Kämpfer gegen seine Zeit”, tal é o subtítulo que Rudolf Steiner dá a seu 

Friedrich Nietzsche. 

No fim, a oposição é colocada em relação a seu próprio tempo, mediante sutil 

referência: “Afterbildung”, “subcultura”, “retro-formação”, remete ao modo como 

Nietzsche e Rohde chamaram a concepção do trabalho filológico de Wilamowitz, i. é, 

“Afterphilologie”. Em contraposição a esta, o trabalho de Burckhardt sobre o 

Renascimento italiano, como já se referira antes ao imaginar uma cultura como a do 

Renascimento, edificada sobre cerca de cem homens, habituados ao grande e à ação 

(HV, II). Não se trata aqui, porém, da História antiquária, mas sim da monumental. A 

verdadeira utilidade da História é para Nietzsche monumental: “A história pertence 

antes de tudo ao ativo e poderoso, aquele que trava uma grande batalha, que precisa de 
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 Observamos de passagem que tal contraposição se encontra de modo muito similar em uma carta aberta 

de Machado de Assis sobre a diferença entre uma peça teatral e uma biografia moderna: “Sr. Mendes 

Leal sabe perfeitamente a distância que há, entre os traços largos da pintura, e a implacável 

minuciosidade do daguerreótipo; não copiou a biografia, interpretou-a”. Trata-se de uma carta de 

Machado de Assis ao Sr. Conselheiro J. F. de Castilho, sobre Os primeiros amores de Bocage de 

Mendes Leal. Em sua crítica teatral, poderíamos notar muito de comum com as reinvindicações de 

Nietzsche quanto às relações entre teatro e História, ou ainda, como assinalamos, na divergência entre 

pintura e fotografia.  
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modelos, mestres, consoladores, e que não os pode encontrar entre seus companheiros e 

no seu presente” (HV, II). Antes de tudo, esse foi o desejo de Plutarco e o papel que lhe 

coube na história: ele fornece uma série de modelos exemplares ao pintar a 

personalidade dos grandes atores da história greco-romana. São “tratados” de 

edificação, ou pinturas do monumental.  

Assim como o pintor exige que o espectador recue a uma certa distância, 

também “quem quiser idealizar sua vida não deve querer vê-la com demasiada precisão, 

deve sempre remeter o olhar para uma certa distância” (HH, 279). Esta passagem nos 

faz lembrar uma anotação de 1888:  

O filósofo é inteligente quando não é prático: ele incita a crença em sua 

autenticidade, simplicidade, inocência no trânsito com o pensamento, – não-

prático significa em seu caso “objetivo”. Schopenhauer foi inteligente, 

quando se deixou fotografar uma vez com o colete mal abotoado: ele disse 

com isso: “eu não pertenço a este mundo: que importa a um filósofo a 

convenção de botões e costuras bem alinhadas? Eu sou demasiado objetivo 

para isso!” (FP, 1888, 14[143]). 

 

Deixando de lado tal aspecto da escrita da História, passamos à vivência que se 

tem dela. Uma passagem em que Nietzsche descreve a felicidade do historiador, como 

diz o título do parágrafo de Opiniões e sentenças, torna-nos claro aquilo que viveu e fez 

viver Plutarco: “um homem no qual não só o espírito se transformou ao estudar a 

História, mas também o coração, e que, ao contrário dos metafísicos, está feliz em não 

abrigar em si ‘uma alma imortal’, mas muitas almas mortais.” (OS, 17. Felicidade do 

historiador). Em Plutarco, “o homem de Montaigne”, fonte de Shakespeare, viveram 

também Catão, Cícero, César... E dele não se pode dizer que tivesse uma razão, muito 

mesmos uma pura. Portanto, nenhuma “alma imortal”. A única imortalidade, todavia, 

precária, é aquela que a História pode conferir, pois é mediante ela que se pode ter uma 

vivência da personalidade de César ou de Catão. Por isso, Plutarco, cuja obra guarda 

tantas almas, decisivo para Montaigne e Shakespeare, está aí citado no início do livro. 

Não é esta a lição do eterno retorno se o lemos a partir do historische sinn? Sim, aquela 

que é a felicidade do historiador em abrigar muitas almas. 

4.4. Quebrar a história 

Friedrich Ritschl, professor de filologia clássica da Universidade de Leipzig, 

anotou “megalomaníaco” no diário em relação ao seu ex-aluno, que acabara de lhe 

enviar o livro O nascimento da tragédia. O professor não erra na avaliação, mas lhe dá 
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um nome comum e não próprio. Só mais recentemente Slortedijk (1996) cunhou o 

termo “megalopata” para aqueles que não apenas desejam o grande, mas tendo-o 

conquistando, não o abandonam. Nietzsche mesmo se referira a seu Ecce Homo como 

“de um ímpeto absoluto às alguras” (carta de 1888, n. 1227). 

Com O nascimento da tragédia e as quatro Considerações inatuais Nietzsche 

dispunha do público de Wagner, depois não mais. Aí vêm Humano, demasiado humano 

e seus dois apêndices, Opiniões e sentenças diversas e O andarilho e sua sombra, 

depois, Aurora e Gaia ciência. Então publica separado os quatro livros de Assim falou 

Zaratustra (o último em edição privada). Os livros, porém, quase não encontram 

leitores. Com Além do bem e do mal e seu anexo, Para a genealogia da moral, 

Nietzschie tinha publicado cerca de 17 livros, e passara quase desapercebido. As cartas 

dos últimos anos, desde a publicação de Além do bem e do mal, mostram um Nietzsche 

que cuida agora das edições de sua obra, preocupado com a recepção, o que parecia não 

lhe dizer respeito antes. É a partir novamente de 1887 e 1888 que Nietzsche passa a ser 

de algum modo conhecido. Em geral, como podemos adivinhar, boa parte das resenhas 

são negativas. Mas agora Nietzsche é notícia: “Em Viena, em São Petersburgo, 

Estocomo, em Compenhager, em Paris e Nova York – em toda parte sou descoberto: 

não o sou na Terra Chata da Europa, na Terra dos Alemães” (EH, Porque escrevo tão 

bons livros, 2). 

O ano de 1888 é especialmente frutífero. Nietzsche resume suas principais teses 

e juízos de gosto no Crepúsculo do ídolos; com dois panfletos, O caso Wagner e 

Nietzsche contra Wagner, ataca a Wagner, melhor, ao wagnerianismo que o próprio 

Wagner sucumbiu; oferece uma descrição monumental de si em Ecce homo e lírica nos 

Ditirambos de Dioniso; em Ecce homo, ainda, apresenta uma resenha de seus livros, 

vistos segundo a óptica histórico-universal; O Anticristo é uma investida contra o 

cristianismo sem igual, a rigor, é o livro da transvaloração. O Anticristo constitui um 

trabalho histórico e um esforço ainda maior do que o d’O nascimento da tragédia, este 

que teria sido “a sua primeira transvaloração de todos os valores” (CI, “O que devo aos 

antigos”, 5), em que batizou como “verdadeiro nome do Anticristo”: Dioniso (NT, 

“Tentativa de autocrítica”, 5). Os livros de 1888 são uma espécie de retomada de sua 

filosofia e de sua vida filosófica, de seu combate em uma ação decisiva, e por isso 

mesmo, uma despedida, todos em forma de panfletos, como de certa forma já o é o 
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apêndice de Além do bem e do mal: a Genealogia... reúne “três decisivos trabalhos de 

um psicólogo, preliminares a uma transvaloração de todos os valores”. 

O que distingue Nietzsche não é tanto o pensamento crítico quanto o gesto de 

reivindicar para si, com seu Zaratustra, e desde então, “o pensamento que corta a 

história da humanidade em duas”. Por isso, não buscamos o que significa em si sua 

filosofia, o que quer dizer mesmo “transvaloração” ou “eterno retorno” ou “vontade de 

poder”, e sim que papel desempenha em sua concepção de história o gesto de solicitar 

precisamente no Século da História, para o qual tudo é devir e tudo devém, um marco, 

uma ruptura radical, e o modo como o faz, seu humor, sua teatralidade. De Roma, 

Nietzsche escreve a Karl Hillebrand em Florença: 

Quem é rico o bastate em humanidade e saber para a um tal louco, como sou 

agora, isto dizer, que ele prefere antes ouvir, a verdade, qualquer verdade? 

Entre os vivos, que eu saiba, apenas o senhor e Jakob Burkhardt poderiam me 

prestar o serviçi – – por isso lhe peço de todo coração: faça-o! (24/5/1883, n. 

420) 

Depois de Do uso e prejuízo da História.., quando dizia que a História talvez 

não fosse nada além de um preconceito ocidental, esta é vista como a dispensa de modas 

(Kostüme) do mestiço europeu; mas aí o “espírito histórico”, da primeira era mais 

estudada em matéria de Kostüme (moral, artigo de fé, gostos artísticos, e religiões), 

assume o escárnio aristofanesco do mundo, e se prepara para o grande carnaval da 

história: 

“Talvez, que aqui descobrimos nós justamente o reino de nossa criação, onde 

também poderíamos ainda ser originais, quase como parodistas da história 

mundial e arlequim dos deuses, – talvez que, se nada de hoje tem também de 

outra forma futuro, nosso riso, todavia, tem justamente ainda futuro!” (BM, 

223). 

Por toda parte, encontramos traços de um mesmo gesto, o de quebrar a história 

da humanidade mais uma vez em duas. Mas fiquemos com o último momento. As cartas 

de 1887 e 1888 são especialmente tristes, amargas – sem deixar de lado o bom humor. 

De uma solidão até a sétima solidão (DD). Quase uma década de existência expatriada. 

Dez anos se completavam da publicação de Humano, demasiado humano, sem nenhum 

indício público de compreensão, nem mesmo que tinha sido escutado. Além do bem e do 

mal e Genealogia da moral conhecem alguma crítica. O caso Wagner provoca 

polêmica. Logo aparece Nietzsche contra Wagner. Ecce homo encontra-se nas mãos do 

editor. Georg Brandes fala dele para um auditório de aproximadamente 300 pessoas. H. 

Taine, antes já enviara o agradecimento por Além do bem e do mal. Nietzsche procura 

tradutores para Ecce homo (e outros livros): ele deve ser um acontecimento europeu, e 
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aparecer ao mesmo tempo em tradução inglesa, francesa, italiana, talvez em 

dinamarquês e russo. Taine lhe indica Jean Bourdeau. Georg Brandes a Strindberg. 

Strindberg o reconhece como César, mas apresenta o valor de seus honorários. Depois 

de Ecce homo, escreve ainda poemas novos ou retoca antigos. Reuni-os em Ditirambos 

de Dioniso. O derradeiro livro é no todo leve, quase se ri às vezes. Mas os poemas são 

sobretudo tristes. Os Ditirambos... são uma despedida, em grande estilo, e breve. Breve, 

brevíssima apresentação de si. Um lirismo de sua imortalidade. Daquela que conquista 

no mesmo momento em que se retira da cena. Nietzsche despede-se ainda mais uma vez 

na série de cartas conhecidas como “Cartas da loucura”, antes de retirar-se “louco” para 

o silêncio e o piano da casa materna. “Ora, com Nietzsche chega, enfim, o momento no 

qual o filósofo diria: “Finalmente, talvez eu seja louco.” (FOUCAULT, “Loucura, 

literatura, sociedade”, 1970; DEb I, p.242) Por outro lado, “bastaria pensar em 

Nietzsche e em Baudelaire para afirmar que é preciso imitar a loucura ou tornar-se 

efetivamente louco a fim de estabelecer novos campos em literatura.” (“A loucura e a 

sociedade”, 1970; DEb I, p. 264). 

Klossowski cita algumas delas em Nietzsche e o círculo vicioso (1969), e 

interpreta como uma espécie de dissolução da identidade do indivíduo. Isso porque lê as 

cartas a partir de uma semiologia das paixões. Precisamente ao contrário as lemos: é um 

esbanjamento poético, uma despedida em grande estilo, uma literatura rica de 

referências histórico-literárias e míticas. Elas representam não a dissolução, mas a 

conquista de um “eu” como teatro de múltiplas almas (OS, 17). O seu tom histórico-

mundial tem algo de Emerson. Interessamo-nos por essas cartas enquanto obra literária 

e por seu propósito político. Quando se supõe uma dissolução de uma personalidade e 

não a farsa, o teatro de um divino arlequim, ficamos com a loucura de seu autor e o non-

sense do texto. Não é que não interesse saber se Nietzsche ficou louco ou simulou a 

loucura, como recentemente se defende. 

Para nós, perder a razão, tornar-se louco, é definitivamente algo que depõe 

contra o filósofo. Se excluirmos as cartas, prova inconteste, pois de próprio punho, e 

que ainda hoje se pode verificar o estado de sua alma, restam poucas provas diretas da 

demência. Uma então estudante de psicologia lembra-se, mais velha, de que quando o 

conhecera ele não tinha nenhum traço de loucura, ao contrário, as pessoas estavam 

admiradas com seu tom... então alguém observou isso. E Nietzsche ficou mudo. Mais 

recentemente, Claudia Crawford (Para Nietzsche: I love you, Ariadne), defendeu a 
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hipótese de simulação da loucura, de uma morte voluntária. Não discutimos a suposta 

simulação. Não nos interessa a loucura, mas o texto. Reconhecemos, todavia, em sua 

retirada de cena algo de voluntário, assim como ele caracteriza os assassinatos de 

Sócrates e de Jesus como suicídios.  

 Há em torno das cartas uma circularidade da compreensão que aprisiona o 

sentido dos escritos: “essas cartas são efetivamente a prova de que Nietzsche ficou 

louco”, e, ao contrário, “a loucura de Nietzsche é o que dizem as cartas”. O que importa 

é o que elas dizem se temos em contas certas referências mais ou menos óbvias para 

seus destinatários.  

Especialmente uma carta foi para nós exemplar, e a partir dela, todo o conjunto 

de cartas, ou esboço de cartas, do início de 1889. Trata-se da destinada a Jacob 

Burckhardt do dia 05/06 de janeiro de 1889, considerada como seu último escrito, muito 

citada, pois nela Nietzsche diz ter criado o mundo. Em geral, julgada produto de delírio, 

cuja interpretação mais brilhante é oferecida por Klossoswski (1969). Diante da sua 

beleza, leveza e força, talvez não seja relevante se produto ou não de delírio. Ao 

contrário, o escrito, a carta a Burckhardt, tem valor por sua relação com um dos maiores 

historiadores dentre seus contemporâneos, e pelo que remete à própria obra de 

Nietzsche. As cartas de Turim de 1889 não se comparam às garatujas com frases 

monossilábicas que escreve um ano ou outro na década conhecida como seu “período de 

demência” (1889-1900). Mas talvez seja precisamente isso que significa a loucura, a 

ausência da obra: “O que é então a loucura, em sua forma mais geral, porém mais 

concreta, para quem a recusa, desde o início, todas as possibilidades de ação do saber 

sobre ela? Nada mais, sem dúvida que a ausência de obra” (FOUCAULT, “Prefácio 

(Folie et déraison)”, 1961; DEb I, p. 155-156; e “A loucura, a ausência da obra”, 1964; 

DEb I, p. 218). 

Cheia de referência a eventos ou à literatura da época, a carta mais parece uma 

escrita hieroglífica, pelo menos para nós que estamos há mais de um século de distância. 

Algumas dúvidas, em relação à versão transcrita na edição de Colli e Montinari (KGB e 

eKGWB) nos levaram a cotejá-la com a letra do próprio Nietzsche, nos arquivos da 

Biblioteca da Universidade da Basileia, E algumas outras cartas, na Biblioteca Herzogin 

Anna Amalia, aquelas que não estavam digitalizadas no conjunto disponível no 

Catálogo da troca de cartas (1847-1900), publicado no site da Fundação Clássica de 

Weimar (Klassik Stiftung Weimar Goethe- und Schiller-Archiv). Algumas 
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características não notadas por Colli e Montinari foram decisivas para nossa 

interpretação, como se segue. 

Na carta do dia 4 de janeiro (n. 1245), Nietzsche atribui um adjetivo imenso a 

Burckhardt, de modo a seu nome ser forçadamente separado: “Ao meu dignamente 

venerado Jacob Burck-hardt”. Se não se indica a separação, não se tem como entender o 

que se segue: “Este foi o pequeno gracejo, pelo qual me perdou a monotonia de ter de 

criar um mundo”, porque a piada é que “Burck-hardt” pode ser entendido como “Idiota-

enrijecido” (piada não tão de mau gosto, quando se sabe quantas vezes o velho 

historiador se autodenominou de “idiota” para questões filosóficas).  

Tem-se notado que a última carta de Turim contém datas diferentes do carimbo 

do correio (5 e 6 de janeiro). Mas não foi observado ainda que outros envelopes de que 

dispomos das cartas do início de 1889 apresentam o mesmo padrão. São carimbadas em 

um dia e postadas no seguinte, daí o segundo carimbo com a data seguinte. Por outro 

lado, a KGB “corrige” o “erro” de Nietzsche quando este usa o artigo “die” com letra 

maiúscula no meio de uma frase, colocando-o então em minúscula, além de não notar 

que a separação de “Schaf-fung” é proposital, pois indica a proximidade com a Bíblia, 

“Schaf” que dizer “cordeiro”: “Die Schaf-fung der Welt”, “A cria-ção do mundo”, quer 

dizer que ela implica também o sacrifício do cordeiro, neste caso, do homem preposto 

do filósofo. 

Pois bem, Nietzsche acabara de encerrar O Anticristo com a exigência de uma 

nova cronologia (AC, 62, o que repete em várias cartas do período). Nas Cartas de 

Turim (1889), Nietzsche nos faz recordar de uma antiga datação, aquela presente em 

Gênesis. Quando Deus criou o mundo, o dia era marcado por uma tarde e uma manhã. 

As cartas de 1 a 6 de janeiro de 1889, em que Nietzsche descreve a si como Deus, 

destinadas a divertir “a próxima eternidade”, são uma espécie de paródia histórico-

universal dirigida ao grande monde, leitores do Journal de Débats e do Revue des deux 

Mondes. O seu tom, porém, está presente em muitas cartas dos últimos meses de 1888. 

E o que se dizer da passagem seguinte de Ecce homo? – “Os grandes indivíduos são os 

mais antigos: não compreendo, mas Júlio César poderia ser meu pai – ou Alexandre, 

esse Dioniso personificado... No instante em que escrevo isso, o correio me traz uma 

cabeça de Dioniso...” (EH, Por que sou tão sábio, 3). Loucura? Assim se pensa quando 

não se conhecem os selos da época com a figura do Imperador Umberto I. Alguém que 

desconheça os traços do imperador, dirá que a foto do selo é a de Nietzsche. Daí 
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também a brincadeira que faz na carta a Burckhardt quando diz ser Umberto I. Nesses 

casos, o personagem é “Nietzsche César”, como Strindberg o havia reconhecido. A isso 

nos referimos antes por escrita hieroglífica. 

Um acontecimento, uma visão, uma vivência, elevados à experiência, esta 

refletida, comunicada em uma prosa que a distingue ainda mais, assumida como destino 

e alçada à História – é o que oferece Nietzsche em seus escritos, como testemunho de si, 

de sua época e de todos os tempos. Por que querer compreender essa obra pelas náuseas 

de seu autor, em que às vezes até o mais elevado dos homens sujeita-se à condição 

simiesca? – O que fazem ver? Fazem notar uma experiência da história a partir da 

língua, e da língua a partir do ouvido; daí a importância do estilo, da estética, isto é, do 

sensível. O trazem de novo? Uma relação com o passado não como coisa morta, mas 

como presença. O que fazem? Convertem o presente em sátira da história. Um professor 

de História não podia aceitar isso. Mas dito tudo isto, faltou o principal: Qual o 

propósito? A grande política, a transvaloração de todos os valores (César com coração 

de Cristo) e, mais imediatamente, uma intervenção na Alemanha que se torna cada vez 

mais Reich e anti-semita.  

(Apresentamos em Apêndice a série de cartas desse ano novo em Turim, e, como 

prólogo, três cartas, dentre as quais, a primeira, destinada a Elisabeth, é explicita contra 

o que Nietzsche se dirige.)  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A tese buscou mostrar o histórico na obra de Nietzsche, a saber: o jogo 

semiótico mediante o qual apresenta suas teses usando de conceitos tomados sub-

repticiamente dos inimigos; sua inatualidade como postura; a pretensão histórico-

universal de seus gestos; sua crítica à formação histórica; a relação com os historiadores 

antigos e contemporâneos; sua contraposição às filosofias de Kant e Hegel; o estilo e 

humor de seus escritos. Tema extenso, que apenas muito parcialmente pudemos tratar. 

À guisa de conclusão, apresentamos, de modo breve, juízos de valor sobre o caráter 

histórico da obra, a amplitude desse caráter na própria obra, e a ambivalência do 

“sentido histórico” que aparece nela. 

 

Espanta o fato de que o seu “senso histórico” ter sido considerado de pouco 

crédito entre aqueles que também realizaram estudos histórico, desde Wilamowitz a 

Colli e Vernant. Tido por pensador intuitivo, de verve poética, bastante inventivo, 

Nietzsche não seria capaz de se deter no histórico. O valor literário-poético é um dos 

grandes méritos de sua obra, perseguido pelo autor, e reconhecido pela crítica literária. 

Carpeaux (1996) diz que a literatura alemã pode ser dividida antes e depois de 

Nietzsche. Ele mesmo, porém, duvida se alguma vez Nietzsche possuiu o “senso 

histórico”. Se seus estudos históricos forem tão canhestros quanto quer a crítica dos 

filólogos e historiadores, então suas críticas e apropriações do sentido histórico são de 

pouco valor.  

Espanta que o literário-poético se contraponha ao histórico. Antes reconhecemos 

uma implicação entre o poético e o histórico, entre criação literária e estudo 

especializado, aí o amor pela arte da escrita (e da música), o interesse pela cultura 

humanista, pela história mundial, por suas grandes personalidades, se encontram com 

uma erudição formada filologicamente. Felizmente temos um parecer contrário àqueles 

citados acima. Em resposta ao envio de Além do bem e do mal, Burckhardt escreve a 

Nietzsche: 

O que para mim em sua obra é mais facilmente compreensível são os juízos 

históricos [historischen Urtheile] e de todo seu olhar sobre o tempo: sobre a 

vontade os povos e sua periódica paralisia; sobre a antítese entre a grande 

segurança do bem-estar e a desejável criação através do perigo; sobre a 

laboriosidade como aniquilador dos instintos religiosos; sobre os homens de 

rebanho de hoje e suas reivindicações; sobre a democracia como herdeira do 

cristianismo; antes de tudo, porém, sobre os futuros poderosos da terra! 

(26/09/1886). 
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O aspecto histórico define a obra de Nieztsche, desde os estudos de Pforta, da 

graduação em filologia clássica, dos trabalhos como professor, das discussões 

epistolares, até o modo como define sua filosofia, ou no fim, depois de assinar cartas 

como “César”, “Dioniso”, “O Crucificado”, personagens de seu drama histórico-

universal, quando diz a Burckhardt, assinando desta vez como “Nietzsche”: “O que é 

desagradável e incomoda minha modéstia é que, no fundo, cada nome da história sou 

eu” (06/01/1889, n. 1256), que lemos como uma imodéstia de sua experiência integral 

com a história como “um dono legítimo de todo espólio”, como quer Emerson no ensaio 

sobre “História” (1841, p. 30): “Tudo que Shakespeare diz do rei, ainda de pijama, um 

menino que lê no canto sente ser verdade sobre si mesmo”, que Nietzsche leu em 1862, 

e fonte de inspiração para seu próprio ensaio “Destino e história”; quer dizer, toda sua 

obra escrita é marcada pelo caráter histórico, poder-se-ia dizer talvez, como um bom 

europeu do Século da História, mas, como filósofo, de modo mais decisivo. Graças à 

sua estreita relação com o trabalho de caráter historiográfico, com os livros de História, 

com historiadores, e de seu filosofar histórico, efetivamente, ele está sempre refletindo 

sobre as transformações da cultura.  

As personalidades históricas são iluminados segundo seu caráter histórico-

universal: “Sócrates” não é só o nome de uma pessoa, mas o de um movimento que se 

inicia antes mesmo dele. Ao contrário de ver Sócrates em seu tempo simplesmente, 

Nietzsche o toma como símbolo, representante da corrente do iluminismo grego que 

coroa (“Sócrates e a tragédia”). O mesmo vale para o que fora factualmente impossível: 

o “César Bórgia como papa” ilustra a oposição entre o clero italiano do Renascimento e 

Lutero, e no seu movimento, a Reforma como responsável pela Contra-Reforma da 

Igreja: a Roma renascentista então, depois de abrir o caminho para a virtude dos antigos, 

apega-se aos valores cristãos. Esboça também a personalidade de Jesus: um iluminado, 

algo budista destinado às classes mais baixas, ignorou o mundo, Deus e suas leis, como 

o Idiota de Dostoiévski. As epístolas e evangelhos são o maior cinismo histórico-

mundial; reintroduzem em Cristo tudo contra o que pregou Jesus: a culpa, a felicidade 

futura, a relação comercial entre culpa e dívida, as mesquinharias da Igreja. Do mesmo 

modo, ele próprio: Nietzsche representa a si como divisa da história mundial. O tom 

auto-elogioso que se pode atribuir aos prefácios de 1886, chega a seu ápice não só no 

Ecce Homo, mas também no Crepúsculo dos ídolos e no Anticristo, quando reclama 

uma nova cronologia (AC, 62), assim como nas cartas do fim de 1888 e início de 1889. 
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Tendo lido os clássicos, os estudos dos clássicos, e seus próprio contemporâneos, 

Nietzsche pinta os acontecimentos históricos em quadros meta-históricos. Seus 

personagens são vivenciados desde uma experiência literária, em que os homens são 

vistos não como produto de um passado, senão como retorno; nos termos de Emerson, 

como herdeiro de todo o espólio. Ele usa deles para compreender, por contraste, seu 

tempo e dirigir-se a ele como sua má-consciência, como martelo, como machado. Com 

método, a genealogia, seu refinamento do sentido histórico, Nietzsche oferecer-lhe um 

diagnóstico, visando uma mudança radical dos modos de avalição: uma transvaloração 

de todos os valores.  

A avaliação é decisiva na leitura da história, porque se se começa por considerar 

que “O Papa, cabeça da Igreja, é homem como eu; o rei é homem como nós” 

(FEUERBAH, 1842, p.18), ou que “Cesar non est supra grammaticos”, “César não é 

superior aos gramáticos” (KANT, 1784, p. 33), a história não aparece do mesmo modo 

como quando se considera o filósofo, por exemplo, como “o déspota e disciplinador 

cesáreo de toda cultura” (BM, 207), o Caesar Caesarum, o César dos Césares (carta a 

Köselitz, 30/12/1888, n. 1227). Não é estranho ao filósofo-historiador o sentimento de 

ser deus, de “felicidade de um deus pleno de poder e amor, pleno de lágrimas e pleno de 

risos, uma felicidade tal qual o sol no crepúsculo”, o daquele que sabe “trazer a história 

da homem no todo como história própria” (GC, 337). Ao contrário, neste sentimento 

está o próprio sentido histórico tal qual cultivou, como diz esse parágrafo da Gaia 

ciência, em que se dirige a, como diz seu título, A futura “humanidade”. A 

“humanidade” que vem, esta não será, não é mais a humanidade da qual Nietzsche é 

excelso retrato. Nietzsche as grafa de modo distito, assim como reserva para si o sentido 

histórico sem aspas, enquanto as aspas indicam aquela “virtude e doença” próprias do 

homem contemporâneo dele. 

Apresentamos seu duplo movimento, i. é, o de derrubar velhos ídolos “egípcios” 

e o de oferecer uma descrição histórico-universal do nascimento e derrocada desses 

ídolos e de seus efeitos sobre a cultura, dos grandes homens e de suas divisas. Nietzsche 

pensa o metafísico a partir do histórico, o histórico do ponto de vista da eternidade, e a 

eternidade desde a experiência pessoal daquele, “o homem de um horizonte de milênios 

à sua frente e atrás de si, como o herdeiro de toda a nobreza de todo o espírito passado e 

o herdeiro comprometido com obrigações, o mais aristocrático de todo os antigos nobre 

e igualmente o primogênito da nova aristocracia” (GC, 337). 
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NB Nietzsche Persönliche Bibliothek, herausgegeben von Giuliano Campioni, Paolo 

D’Iorio, Maria Cristina Fornari, Francesco Fronterotta und Andrea Orsucci. Walter 

de Gruyter, Berlin-New York: 2003, 736 Seite. 

 

Edições das Obras Completas: 

 

FP esp. Fragmentos Póstumos. Edición española dirigida por Diego Sánchez Meca. 

Madrid: Tecnos. Volumen I (1869-1874). Traducción, introducción y notas: Luis e. 

de Santiago Guervós. 2. edición corregida y aumentada, 2010. 590p. Volumen II 

(1875-1882). traducción, introducción y notas: Manuel Barrios y Jaime Aspiunza, 

2008. 916p. Volumen III (1882- 1885). Traducción, introducción y notas: Diego 

Sánchez Meca y Jesús Conill, 2010. 897p. Volumen IV (1885-1889). trad., introd. y 

notas de Juan Luis Vermal y Juan B. Llinares. 2. ed. Madrid, Tecnos, 2008. 780p. 

CO esp. Correspondencia. Edición dirigida por Luis Enrique de Santiago Guervós. Madrid: 
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Trotta/ Fundación Goethe, 2005-2011. Vol. I: Junio 1850 – Abril 1869. Traducción, 

introducción, notas y apéndices de Luis Enrique de Santiago Guervós, 2005. Vol. II: 

Abril 1869 – Diciembre 1874. Traducción y notas a las cartas de José Manuel 

Romero Cuevas y Marco Parmeggiani; introducción y apéndices de Marco 

Parmeggiani, 2007. Vol. III: Enero 1875 – Diciembre 1879. Traducción, 

introducción, notas y apéndices de Andrés Rubio, 2009. Vol. IV: Enero 1880 – 

Diciembre 1884. Traducción, introducción, notas y apéndices de Marco 

Parmeggiani, 2010. Vol. V: Enero 1885 – Octubre 1887. Edición dirigida por Luis 

Enrique de Santiago Guervós. Traducción, introducción, notas y apéndices de Juan 

Luis Vermal, 2011. Vol. VI: Octubre 1887 – Enero 1889. Traducción, 

introducción, notas y apéndices de Joan B. Llinares, 2012. 

OC esp. Obras completas, Ed. dirigida por Diego Sánchez Meca, Madrid: Tecnos. Vol. I: 

Escritos de juventud. Traducción, introducciones y notas de Juan B. Llinares, 

Diego Sánchez Meca, Luis E. de Santiago Guervós, 2011. Vol. II: Escrito 

filológicos. Ed. dirigida por Diego Sánchez Meca, Traducción. introducciones y 

notas de Manuel Barrios, Alejandro Martín, Diego Sánchez Meca, Luis E. de 

Santiago Guervós, Juan Luis Vermal, 2013. 

 

Outras edições: 

 

“Burckhardt und Nietzsche: Der Brifwechsel”. In: SALIN, Edgar. Jakob Burckhardt 

und Nietzsche. 2. erweiterte Auflage. Heidelberg: Schneider, 1948. 

Obras incompletas. Seleção de textos de Gerard Lebrun. Tradução e notas de Rubens 

Rodrigues Torres Filho. São Paulo: Abril Cultural, 1974. (Os pensadores) 

Correspondência com Wagner. Tradução de Maria José de la Fuente. Lisboa: 

Guimarães, 1990. 

Fragmentos finais. Seleção, tradução e prefácio de Flávio R. Kothe. Brasília, UnB; São 

Paulo, Imprensa Oficial do Estado, 2002. 237p. 

Dernieres Lettres hiver 1887-hiver 1889: de La Volonte de puissance a L’Antichrist. 

Traduction, présentation et notes par Yannick Souladié. Paris: Editions Manucius, 2011. 

Aus meinem Leben; Dem unbekannten Gotte: mit separater Stammtafel. Jena, 

Edition Ornament, 2006. 

Escritos sobre educação. Tradução, apresentação e notas Noéli Correia de Melo 

Sobrinho. Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio; São Paulo: Loyola, 2003, 227p. 

Escritos sobre história. Tradução, apresentação e notas Noéli Correia de Melo 

Sobrinho. Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio; São Paulo: Loyola, 2005, 360p. 

Escritos sobre política. Organização, tradução, apresentação e notas Noéli Correia de 

Melo Sobrinho. Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio; São Paulo: Loyola, 2007, 248p. 
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Textos e livros, em ordem cronológica: 

 

“O rei Hermanerico” (1854), em 6 atos; “Sobre a queda da Fortaleza” (1854); “O 

despacho do rei” (1854), esquema de peça teatral; “O examinado” (1854) (comédia). In 

BAW I. 

“Prometheus. Drama in einem Act.”(1859) in BAW I, p. 62-73; “Prometeo. Drama en 

un acto.” Em OC I, p.163-172.  

Nietzsches Tagebuch und andere autobiographische Schriften. (1856-1861) (NC, 

Unpublished Works): “De minha vida” (18 de agosto de 1858) – BAW I, p. 1- Aus 

meinem Leben in NC “Minha vida” (6 de fevereiro 1859) – BAW I, p. 33-34; CO esp. I, 

p. 86; Mein Leben (1863); Mein Leben (1864) in (NC, Unpublished Works) - Rückblick 

auf meine zwei Leipziger Jahre. (1868)  

“Ermanarich, Ostgothenkönig. Eine historische Skizze.” (1861) [Hermanerico, o rei 

Ostrogodo. Um esboço histórico] in BAW I, p. 290-299.  

“Napoleon III als Praesident” (Germania -Vortrag Januar 1861) in BAW II, p. 23-28. 

“Ueber die dramatischen Dichtungen Byrons”[Sobre as poesias dramáticas de Byrons] 

in BAW II, p.9-15. (Germania-Vortrag Dezember 1861). 

“De rebus gestis Mithridatis regis”(1861) [Os feitos do Rei Mitrídates] in BAW I, p. 

285-289. 

“Ermanarichs Tod” in BAW II, p. 32-37; KGW, 1861-1862, 12[17]; “La muerte de 

Hermanarico” in OC I, p. 177-180. 

“Die Kindheit der Völker” (Germania-Vortrag März 1861); “A infância dos povos”. 

Introdução, notas e tradução de Fabio Lemos, Revista Índice, vol. 01, n. 01, 2009/ 2;  

“Willensfreiheit und Fatum” (Germania -Aufsatz Ostern 1862) [Liberdade da vontade e 

destino] in BAW, p. 60-62.  

“Fatum und Geschichte” (Germania -Vortrag Frühjahr 1862) [Destino e História]; 

Apêndice: “Fado e história”. in: Genealogia da moral: uma polêmica. Tradução, notas 

e posfácio Paulo César de Souza. São Paulo, Companhia das Letras, 1998, p. 163-168. 

“Euphorion. Cap.I.” (1862) in BAW II, p. 70-71; Euphorion. Cap. I. (1862) in NC, 

Unpublished Works. 

“Quibus caussis motus Cicero in exilium concesserit” [“Por que motivos se exilou 

Cícero?”] (1862) in BAW II, p. 43-53.  

„Versuch einer Charakterschilderung der Kriemhild nach den Nibelungen“ (Schul- und 

Germania-Aufsatz Okt./Nov. 1862) [Ensaio para uma descrição do caráter da Kriemhild 

segundo os Nibelungos] in BAW II, p. 129-134. 

„Charakterschilderung des Cassius aus Julius Caesar.“ (1863) [Descrição do caráter de 

Cassius em Julio César] in BAW II, p. 193-200.  

“Die Gestaltung der Sage vom Ostgothenkoenig Ermanarich bis in das 12 te 

Jahrhundert”(1864) [A constituição da saga do rei ostrogodo Hermanerico até o século 

XII](1863) in BAW II, p. 281-312 „De Theognide Megarensi“ in: NC, Unpublished 

Works; MU; “Teonis de Mégara”, traducción del latín y notas de Cristóbal Macías 

Villalobos, In: OC esp. II, p 89-124.  

http://www.thenietzschechannel.com/works-unpub/youth/1856-1861-daowg.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-unpub/youth/1858-fmlg.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-unpub/youth/1858-fmlg.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-unpub/youth/1863-mlg.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-unpub/youth/1864-mlg.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-unpub/youth/1868-rolg.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-unpub/youth/1868-rolg.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-unpub/youth/1861-ekotog.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-unpub/youth/1861-odwbg.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-unpub/youth/1862-fafg.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-unpub/youth/1862-fahg.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-unpub/youth/1862-euphg.htm
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 “Ueber die litterarhistorischen Quellen des Suidas” (1866) in: BAW III, p. 137-150; 

“Sobre las fuentes histórico-literarias de Suidas”, OC II, p. 131-139. (Conferência).  

“Zur Geschichte der Theognideischen Spruchsammlung.” [Sobre a história da coleção 

de sentenças de Teógnis](1867) Rheinisches Museum für Philologie 22: 161-200. 

(NC“Democritea (1867-1870)” in MU II, p. 83-145. 

„Die Teleologie seit Kant. Naturphilosophisch.“ [A teleologia a partir de Kant] (1868) 

in BAW III, p. 372-394; "Die Teleologie seit Kant"("Der Begriff des Organischen seit 

Kant"). (NC, Unpublished Works). 

 „Zu Schopenhauer“ [Sobre Schopenhauer] (1867-1868) in BAW, p. 352-361; “Zu 

Schopenhauer” (NC, Unpublished Works). 

“Beiträge zur Kritik der griechischen Lyriker I, Der Danae Klage". Rheinisches 

Museum für Philologie 23: 480-489. in NC; “Contribuición a la crítica de los líricos 

griegos, I, El lamento de Dánae (1868)” in OC II, p. 141-148. 

“De Laertii Diogenis fontibus, 1-2.” Rheinisches Museum für Philologie 23: 632-653. 

(NC; KGW II/1, p.; OC II, p. 149-169) 

“De Laertii Diogenis fontibus, 3-6.” Rheinisches Museum für Philologie 24: 181-228. 

In Latin. (NC; KGW II/1, p. ; OC II, p. 169-218) 

Rezension: Die hesiodische Theogonie, ausgelegt und beurtheilt von G. F. Schoemann. 

Berlin: Weidmann, 1868. Literarisches Centralblatt für Deutschland. Nr. 18. 25. 

April 1868: 481-82 (NC; KGW II/1, p. 367; OC II p. 291) 

Rezension: Anacreontis Teii quae vocantur Συμποσιακ ήμιάμβια. Ex Anthologiae 

Palatinae vol. II nunc Parisiensi post Henr. Stephanum et Jos. Spalletti tertium edita a 

Val. Rose. Leipzig: Teubner, 1868. Literarisches Centralblatt für Deutschland. Nr. 

45. 31. Oktober 1868: 1224. (NC; KGW II/1, p. 368-369; OC II, p. 291-292) 

Rezension: “Richard Nitzsche, Quaestionum Eudocianarum capita quatuor. Leipziger 

Doctordissertation: Altenburg, 1868.” Literarisches Centralblatt für Deutschland, 

Nr. 48, November 21, 1868: 1309. (NC; KGW II/1, p. 370-371; OC II, p. 292-293). 

Rezension: “Theognidis Elegiae. E codicibus Mutinensi , Veneto 522 Vaticano 915, ed. 

Christophorus Ziegler. Tübingen: Laupp, 1868.” Literarisches Centralblatt für 

Deutschland, Nr. 6, January 30, 1869: 144. (NC; KGW II/1, p. 371-372; OC II, p. 293). 

Rezension: “Aristoxenou armonikon ta sozomena = Die harmonischen Fragmente des 

Aristoxenus. Griechisch und deutsch mit kritischem und exegetischem Commentar und 

einem Anhang die rhythmischen Fragmente des Aristoxenus enthaltend, hrsg. v. Paul 

Marquard. Berlin: Weidmann, 1868.” Literarisches Centralblatt für Deutschland, Nr. 

6, January 30, 1869: 145-46. (NC; KGW II/1, p. 374-376; OC II, p. 294-295) 

Rezension: “Jacob Bernays, Die Heraklitischen Briefe. Ein Beitrag zur philosophischen 

und religionsgeschichtlichen Litteratur. Berlin: Hertz,1869.” Literarisches 

Centralblatt für Deutschland, Nr. 6, January 30, 1869: 145. (NC; KGW II/1, p. 373-

374; OC II, p. 293-294). 

Rezension: “Erwin Rohde, Über Lucian’s Schrift Lukios ē Onos und ihr Verhältniss zu 

Lucius von Patrae und den Metamorphosen des Apulejus. Eine litterarhistorische 

Untersuchung. Leipzig: Engelmann, 1869”. Literarisches Centralblatt für 

Deutschland, Nr. 15, April 3, 1869: 426-27. (NC; KGW II/1, 376-378; OC II, p. 295-

296) 

http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/philology/zgtsg.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/philology/zgtsg.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-unpub/youth/1868-coskg.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-unpub/youth/1868-coskg.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-unpub/youth/1868-osg.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-unpub/youth/1868-osg.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/philology/ddkg.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/philology/ddkg.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/philology/dldf-1868g.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/philology/dldf-1869g.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/philology/reviewsg.htm#1868-2
http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/philology/reviewsg.htm#1868-2
http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/philology/reviewsg.htm#1868-2
http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/philology/reviewsg.htm#1868-2
http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/philology/reviewsg.htm#1868-3
http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/philology/reviewsg.htm#1868-3
http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/philology/reviewsg.htm#1869-1
http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/philology/reviewsg.htm#1869-1
http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/philology/reviewsg.htm#1869-3
http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/philology/reviewsg.htm#1869-3
http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/philology/reviewsg.htm#1869-2
http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/philology/reviewsg.htm#1869-2
http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/philology/reviewsg.htm#1869-4
http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/philology/reviewsg.htm#1869-4
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Homer und die klassische Philologie: ein Vortrag (1869) [Homero e a filologia 

clássica: uma conferência]. Basel: [G. A. Bonfantini], 24p. (DFGA/HKP; NC); Homero 

y la filología clásica. Lección inaugural, Basilea. Trad. de Luis Jiménez Moreno. 

Madrid, Ediciones Clásicas, 1995. Disponível em: http://www.nietzscheana.com.ar/. 

Acesso em: 05 abr. 2004. OC II, 219-231.  

"Analecta Laertiana." (1870). Rheinisches Museum für Philologie 25: 217-231. (NC, 

Philologische Schriften). 

“Beiträge zur Quellenkunde und Kritik des Laertius Diogenes”, In: Gratulationsschrift 

des Paedagogiums zu Basel, zur Feier der fünfzigjährigen Lehrthätigkeit des Prof. Dr. 

Franz Dorotheus Gerlach; Carl Schultze’s Universitätsbuchdruckerei, Basel 1870, Seite 

1-36. (NC; nietzschesource.org) 

Rezension: “Samuel Alexander Byk, Der Hellenismus und der Platonismus. Leipzig: 

Pernitzsch, 1870.” Literarisches Centralblatt für Deutschland, Nr. 37, September 3, 

1870, 1001 f. (NC) 

"Der florentinische Tractat über Homer und Hesiod, ihr Geschlecht und ihren 

Wettkampf, 1-2." Rheinisches Museum für Philologie 25: 528-540. 

Introdução à tragédia de Sófocles. Apresentação à ed. brasileira, tradução do alemão e 

notas: Ernani Chaves. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2006; “Introducción a la tragedia de 

Sófocles” in CO II, p. 569-590; MU II, p. 235-273. 

“Die dionysische Weltanschauung”(1870) (NC, Unpublished Works). 

“Die Geburt des tragischen Gedankens.” (1870) (NC, Unpublished Works). 

Zwei öffentliche Vorträge über die griechische Tragödie, (Das griechische 

Musikdrama; Sokrates und die Tragoedie); A visão dionisíaco do mundo, e outros 

textos de juventude [Duas conferências públicas sobre a tragédia grega: O drama 

musical grego; Sócrates e a tragédia]. Tradução de Marcos Sinésio Pereira Fernades, 

Maria Cristina Fernanda de Sousa. São Paulo: Martins Fontes, 2005. (Tópicos)  

„Encyclopädie der klassischen Philologie und Einleitung in das Studium derselben.“ 

(SS 1871; WS 1873-74); “Enciclopedia de la filología clásica: cómo se llega a ser 

filólogo” (1870-1871), in OC II, p. 297-312. 

Sokrates und die griechische Tragödie.(1871) (NC, Published Works). 

“Certamen quod dicitur Homeri et Hesiodi.” E codice florentino post Henricum 

Stephanum denuo edidit Fridericus Nietzsche Numburgensis. In: Acta societatis 

philologae Lipsiensis, ed. Fr. Ritschl. Leipzig, 1871. Vol. 1:1-23. (NC, MU...) 

Vorlesungen über die vorplatonischen Philosophen (WS 1869-1870; SS 1872; WS 

1875-1876; SS 1876), Los filósofos preplatónicos in OC II, p. 327-440.  

Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik (1872), oder: Griechenthum und 

Pessimismus. Nachwort von Günter Wohlfart. Stuttgart: Reclam, 1998; O nascimento 

da tragédia: ou Helenismo e pessimismo. Tradução, notas e posfácio J. Guinsburg. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1992; La naissance de la tragédie; texte, fragments et 

variantes établis por Giorgio Colli et Mazzino Montinari. Traduit de l’allemand par 

Michel Haar, Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy. Paris: Gallimard, 1977. 

374p. (Folio essais, 32). 

Rheinisches Museum für Philologie, Registerband zu Bd. I-XXIV der neuen Folge 

(1842-1869). Frankfurt a. M.: 1871. (NC, Nietzsches Library) 

http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/hacp/hacp-ger.htm
http://www.nietzschesource.org/facsimiles/DFGA/HKP
http://www.nietzscheana.com.ar/
http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/philology/alg.htm
http://www.nietzschesource.org/facsimiles/DFGA/QKLD
http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/philology/reviewsg.htm#1870-1
http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/philology/reviewsg.htm#1870-1
http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/philology/dft-1870g.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/philology/dft-1870g.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-unpub/ddw/ddwg.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-unpub/gtg/gtgg.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/sgt/sgt-ger.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/philology/certameng.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/philology/certameng.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/philology/certameng.htm
http://www.thenietzschechannel.com/library/library.htm
http://www.thenietzschechannel.com/library/library.htm
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O livro do filósofo. Tradução de Rubens Eduardo Ferreira Frias. São Paulo: Moraes, 

1987; Le livre du philosophe. Présentatin, traduction et notes par Angèle Kremer-

Marietti. Paris: GF Flammarion, 1969.  

Curso de Retórica. Tradução e apresentação de Thelma Lessa da Fonseca. Cadernos de 

tradução, São Paulo: Departamento de Filosofia da USP, n. 4, p. 21-68, 1999; Da 

retórica. Tradução de Tito Cardoso e Cunha. Lisboa: Vega, 1995. 104p.(Passagens, 

21).  

Fünf Vorreden zu fünf ungeschriebenen Büchern (NC, Unpublished Works); 

eKGBW; Cinco prefácios: para livros não escritos. Tradução e prefácio: Pedro 

Süssekind. Rio de Janeiro: Sette Letras, 1996. 

Über die Zukunft unserer Bildungsanstalten (eKGWB); Sobre el porvir de 

nuestras instituiciones educativas. Traducción: Carlos Manzan. Barcelona: Tusquets, 

2000. 179p. (Fábula, 147). 

Ein Neujahrswort an den Herausgeber der Wochenschrift "Im neuen Reich." In: 

Musikalisches Wochenblatt. IV. Jahrg. No. 3:38. Leipzig: Fritzsch, Jan. 17, 1873. (NC, 

Published Works) 

"Der Florentinische Tractat über Homer und Hesiod, ihr Geschlecht und ihren 

Wettkampf, 3-5." In: Rheinisches Museum für Philologie 28: 211-249. Das 

florentinische Tractat über Homer und Hesiod, “El tratado florentino sobre Homero 

y Hesíodo, su origen y su certamen (1870-1872)”, traducción y notas de Jordi Redondo. 

OC II, p. 233-289. [I-II] RM, 25, 1870, 528-540 e [III-V], RM, 28, 1873, 211-249. (NC; 

MU , p. 149-218) 

Unzeitgemäße Betrachtungen I: David Strauss. Der Bekenner und der 

Schriftsteller (1873*) in NC; Unzeitgemäße Betrachtungen (1873-1876). Insel 

Verlag. February 2, 1981; David Straus, sectário e escritor: primeira consideração 

intempestiva. Tradução Antônio Carlos Braga. São Paulo: Scala, 2008.  

Mahnruf an die Deutschen (1873) (NC, Published Works) 

Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen (eKGWB); A filosofia na 

idade trágica dos gregos. Tradução de Maria Inês Madeira de Andrade. Rio de Janeiro: 

Elfos; Lisboa: Edições 79, 1995. 109p.(Biblioteca de filosofia, 1). 

“Über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne“. (eKGWB; NC, Unpublished 

Works); Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral. in: Obras incompletas. 

Seleção de textos de Gerard Lebrun. Tradução e notas de Rubens Rodrigues Torres 

Filho. São Paulo: Abril Cultural, 1974. (Os pensadores); Introductin théoréthique sur 

la vérité et le mensonge au sens extra-moral. In: Le livre du philosophe, p. 115-140.  

Las Diadokhaí [Sucesiones] de los filósofos preplatónicos (1873-1874) in CO II, p. 

429-440. 

Unzeitgemäße Betrachtungen II: Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für das 

Leben. (1874). Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, 1874; 

Segunda consideração intempestiva: Da utilidade e desvantagem da história para a 

vida. Tradução Marco Antônio Casanova. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2003; 

Considerações intempestivas I e II. Tradução de Lemos de Azevedo. Lisboa: 

Presença; São Paulo: Martins Fontes, [1976]. (Síntese, 23); Second considération 

intempestive: De l’utilité et l’inconvénient des études historiques pour l avie (1874). 

http://www.thenietzschechannel.com/works-unpub/five/five-ger.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/neujahr/neujahr-ger.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/neujahr/neujahr-ger.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/philology/dft-1873g.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/philology/dft-1873g.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/um/um-ger.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/um/um-ger.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/mahnruf/mahnruf-ger.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-unpub/tls/tlsg.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/um/um-ger.htm
http://www.thenietzschechannel.com/works-pub/um/um-ger.htm
http://de.wikipedia.org/wiki/Vom_Nutzen_und_Nachteil_der_Historie_f%C3%BCr_das_Leben
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Traducion de Henri Albert; introduction, bibliographie, chronologie de Pierre-Yves 

Bourdil. Paris: GF Flammarion, 1988, 187p.  

Unzeitgemäße Betrachtungen III: Schopenhauer als Erzieher (1874); 

Schopenhauer Educador: terceira consideração intempestiva. Tradução Antônio 

Carlos Braga. São Paulo: Scala, 2008.  
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 a Elisabeth Förster em Assunção, fim de dezembro de 1887 

An Elisabeth Förster in Asuncion (Entwurf)  

in eKGWB, 1887, n. 968. 

<Nizza, Ende Dezember 1887> 

Man hat mir inzwischen schwarz auf weiß bewiesen, daß Herr Dr 

Förster auch jetzt noch nicht seine Verbindung mit der 

antis<emitischen> Bewegung aufgegeben hat. Ein Leipziger Tolpatsch 

und Biedermeyer (Fritsch, wenn ich mich recht erinnere) unterzog sich 

dieser Aufgabe, — er übersandte mir bisher regelmäßig, trotz meines 

energischen Protestes die antis<emitische> Corresp<ondenz> (ich habe 

nichts Verächtlicheres bisher gelesen als diese Correspondenz) 

Seitdem habe ich Mühe, etwas von der alten Zärtlichkeit und Schonung 

wie ich sie gegen Dich so lange gehabt habe zu Deinen Gunsten 

geltend zu machen, die Trennung zwischen uns ist ja nachgerade damit 

in der absurdesten Weise festgestellt. Hast Du gar nichts begriffen, 

wozu ich in der Welt bin? 

Willst Du einen Katalog der Gesinnungen die ich als antipodisch 

empfinde? Du findest sie ganz hübsch bei einander in den 

„Nachklängen zu P<arsifal>“ Deines Gatten; als ich sie las, gieng mir 

als haarsträubende Idee auf, daß Du nichts, nichts von meiner 

Krankheit begriffen hast, ebenso wenig als meine schmerzhafteste und 

überraschendste Erkenntniß — daß der Mann, den ich am meisten 

verehrt hatte, in einer ekelhaften Entartung gradwegs in das überging, 

was ich immer am meisten verachtet hatte, in den Schwindel mit 

       

 

 

Agora mesmo me provaram, preto no branco, que Sr. Dr. 

Förster até hoje não abandonou sua associação com o 

movimento antissemita. Um mentecapto e tolo de Leipzig 

(Fritsch, se me recordo corretamente) assumiu esta tarefa, – 

até agora me enviava regularmente, apesar de meu energético 

protesto, o antis<emitische> Corresp<ondenz> (não li nada 

mais desprezível até agora do que essa Correspondenz) Desde 

então, tenho dificuldades, algo daquela antiga ternura e 

consideração como eu tive durante tanto tempo para contigo, 

a separação entre nós se expressou precisamente com aquilo 

de modo mais absurdo. Você não entendeu nada, para que 

estou eu no mundo? 

Quer um catálogo das convicções que eu sinto como 

antípodas? Você as encontra todas bem bonitas juntinhas nas 

“Ressonâncias do P<arsifal>” de teu marido; quando as li, 

veio-me como horripilante ideia, que não entendeu nada, nada 

de minha doença, como tão pouco entendeu minha concepção 

mais dolorosa e mais surpreendente – que o homem, aquele 

que mais venerara, passou diretamente em repulsiva 

degradação àquilo que eu sempre menosprezei ao máximo, à 
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moralischen und christlichen Idealen. — Jetzt ist so viel erreicht, daß 

ich mich mit Händen und Füßen gegen die Verwechslung mit der 

antis<emitischen> Canaille wehren muß; nachdem meine eigne 

Schw<ester>, meine frühere Schw<ester> wie neuerdings wieder 

Widemann zu dieser unseligsten aller Verwechslungen den Anstoß 

gegeben haben. Nachdem ich gar den Namen Z<arathustra> in der 

antis<emitischen> Correspondenz gelesen habe, ist meine Geduld am 

Ende — ich bin jetzt gegen die Partei Deines Gatten im Zustand der 

Notwehr. Diese verfluchten schmutzigen Antisemiten-Fratzen sollen 

nicht an mein Ideal greifen!! 

Daß unser Name durch Deine Ehe mit dieser Bewegung zusammen 

gemischt ist, was habe ich daran schon gelitten! Du hast die letzten 6 

Jahre allen Verstand und alle Rücksicht verloren. 

Himmel, was mir das schwer wird! 

Ich habe, wie es billig ist, nie von Dir verlangt, daß Du etwas von der 

Stellung <verstündest>, die ich als Ph<ilosoph> zu meiner Zeit 

einnehme; trotzdem hättest Du, mit ein wenig Instinkt der Liebe, es 

vermeiden können, so geradewegs Dich bei meinen Antipoden 

anzusiedeln. Ich denke jetzt über Schwestern ungefähr so, wie 

Sch<openhauer> dachte, — sie sind überflüssig, sie stiften Unsinn. 

Ich genieße als Ergebniß der letzten 10 Jahre, daß <ich> die 

gutmüthige Illusion verloren habe, als ob irgend Jemand wüßte, worum 

es sich bei mir handelt. Ich bin Jahre lang in der Nähe des Todes 

gewesen: nicht eine Ahnung davon bei irgend Jemandem, warum. Und 

als ich wieder Herr wurde und langsam wieder haben fast alle 

impostura com os ideias morais e cristãos. – Agora se chegou 

a tanto que tenho de defender-me com mãos e pés da 

confusão com a canaille antis<emita>; depois que minha 

própria irm<ã>, minha antiga irmã como recentemente de 

novo Widemann deram-me a ideia desta mais funesta de todas 

as confusões. Depois que li o nome de Z<aratustra> no 

Correspondez antis<emita>, minha paciência se esgotou – 

encontro-me agora contra o partido de seu marido em estado 

de legítima defesa. Esses malditos fedelhos-antissemitas não 

devem tocar meu ideal! 

 

Que nosso nome esteja mesclado com tal movimento através 

de seu matrimônio, quanto eu tenho sofrido por isso! Nos 

últimos 6 anos, você perdeu toda razão e toda consideração. 

Céus, que difícil me faz! 

Nunca, como é óbvio, exigi de você, que entendesse a posição 

que eu como f<ilósofo> me situo no meu tempo; não 

obstante, com um pouco de instinto amoroso, poderia ter 

evitado transpor-se para ali onde estão os meus antípodas. Eu 

penso, agora, sobre irmãs, mais ou menos então com pensou 

Schopenhauer, – elas são supérfluas, provocam desatinos. 

Divirto-me com o resultado dos últimos 10 anos, que eu perdi 

a benévola ilusão, como se qualquer um soubesse, o que se 

passa comigo. Estive durante anos na proximidade da morte: 

nenhuma ideia disso ninguém soube, por que. E quando de 
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M<enschen> die ich kenne förmlich gewetteifert, meine Genesung 

durch die beleidigendste Mißhandlung immer wieder in Frage zu 

stellen: 

ich hüte mich nachgerade, mich mit gegenwärtigen M<enschen> 

einzulassen; denn meine Erinnerung in Betreff fast aller derer, die ich 

bis jetzt kenne, ist, daß ich von ihnen in den härtesten Zeiten meines 

Lebens schändlich mißhandelt worden bin 

Bis jetzt <habe ich es> freilich Niemandem vergessen, der sich in den 

letzten 10 Jahren an mir vergriffen hat: <doch lerne ich vielleicht auch 

das noch,> mein Gedächtniß hat wenig Platz für meine Erlebnisse 

es war mir z. B. bisher unmöglich, Overbecks in Basel zu besuchen, 

weil <ich> es Frau Overbeck nicht vergeben hatte, daß sie sich 

schmutzige und unwürdige Vorstellungen über ein <Wesen gebildet 

hatte,> von dem ich ihr selbst gesagt habe, daß es die einzige 

Verwandte Natur ist, der ich bisher im Leben begegnet bin. Dasselbe 

gilt auch von Malvida und im Grunde von allen meinen alten 

Bekannten: man hat in diesem Punkte meine Ehre bis diesen 

Augenblick nicht wieder hergestellt. Der Besuch des vortreffl<ichen> 

Deussen erinnerte mich an diese Sachlage. 

3. Ich habe allzulange aus einer gewissen absurden Gutmüthigkeit 

vorausgesetzt, daß man ungefähr wisse, worum es sich bei mir handele 

(zb. warum ich Jahrelang in der nächsten Nachbarschaft des Todes 

gelebt habe.) Nun, Schritt für Schritt bin ich hierüber (daß Niemand 

etwas von mir weiß) „wissend“ geworden; und das Beste ist, daß ich, 

seitdem ich das „weiß“, mich besser unabhängiger wohlwollender 

novo me tornei Sr. e lentamente de novo quase todos os 

h<omens> que eu conheço que esperavam, minha cura através 

dos mais ofensivos abusos sempre de novo colocar em 

questão:  

guardo-me, cada vez mais, de envolver-me com h<omens> 

atuais; pois minhas lembranças em minha correspondência 

com quase todos aqueles que até agora conheci, são, que nas 

épocas mais duras de minha vida maltrataram-me mais 

vergonhosamente. 

Até agora, claro, não perdoei ninguém que me ofendeu nos 

últimos 10 anos: <mas talvez eu aprenda também ainda isso,> 

minha memória tem pouco espaço para minhas vivências 

foi-me por ex. até agora impossível visitar aos Overbeck em 

Basileia, porque não perdoei à Sra. Overbeck, que ela tenha 

formado ideias sujas e indignas de um <ser> do qual eu 

mesmo lhe disse que é a única natureza relacionada que até 

agora encontrei na vida. O mesmo vale também para Malvida 

e no fundo para todos os antigos conhecidos: neste ponto 

minha honra até este instante não foi reestabelecida. A visita 

do excel<ente> Deussen me fez lembrar esse estado de coisas. 

3. Eu pressupus demasiado tempo uma certa benevolência 

absurda, que se sabe mais ou menos, aquilo que atua no meu 

caso (p.ex. por que eu vivi durante anos na mais próxima 

vizinhança da morte.) Agora, passo a passo, fui “sabendo” o 

que se sucede (que ninguém saiba algo de mim); e o melhor é 
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gegen Jedermann gestimmt fühle. 

Ich habe mich jetzt in die Lage geschickt, zu der ich mich bisher nur 

„verurtheilt“ fühlte (nämlich nie einen verwandten Laut zu hören) 

mehr noch, ich habe eben darin das Auszeichnende meiner Lage, 

meines Problems, meiner neuen Fragestellung begriffen. 

Ich lerne es mich in die Lage zu schicken zu der ich mich bisher immer 

verurtheilt glaubte: nämlich nie einen verwandten Laut zu hören 

 

que desde que o sei me sinto de humor mais independente e 

mais benévolo frente a qualquer um. 

Coloquei-me na situação na qual até agora só me senti 

“sentenciado” (a saber, nunca escutar um som aparentado) 

mais ainda, entendi nisso precisamente o mais distinto de 

minha situação, de meu problema, de minha nova forma de 

colocar a questão. 

Aprendo a situar-me na posição que até agora sempre me 

acreditei condenado: a saber, nunca escutar um som 

aparentado. 
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in eKGWB, 1887,  n. 1231. 

a Ruggero Bonghi em Roma, fim de dezembro de 1888 

<Turin, Ende Dezember 1888> 

Was geht uns Alle um des Himmels Willen der dynastische Wahnsinn 

des Hauses Hohenzollern an!… Es ist ja keine nationale Bewegung, 

nichts als eine dynastische… Fürst Bismarck hat nie ans „Reich“ 

gedacht, — er ist ja mit allen Instinkten bloß Werkzeug des Hauses 

Hohenzollern! — und diesen Aufreizung zur Selbstsucht der Völker 

wird als große Politik, als Pflicht beinahe in Europa empfunden und 

gelehrt!… Damit muß man ein Ende machen — und ich bin stark 

genug dazu… 

Um einen Begriff von mir zu geben, lege ich ein Buch bei, das noch 

nicht im Buchhandel ist; insgleichen ein Unheil über mich, das von 

einem ausgesucht tiefen und ernsten M. herrührt. Es wäre mein 

aufrichtiger Wunsch, daß das Buch auf italiänisch zu lesen wäre: ich 

verhandle eben mit dem ausgezeichneten Redakteur des Journal des 

Débats und der Revue Ms. Bourdeau zum Zweck einer französischen 

Übersetzung. — Die Werke, die von mir folgen werden — und die alle 

vollkommen bereit sind — sind keine Bücher mehr, sondern 

Schicksale. Aber ich habe nothwendig erst die intelligenten Nationen 

auf meine Seite zu bringen: denn obwohl ich den Deutschen so nahe 

wie möglich stand — ich war mit 24 Jahren ordentlicher 

Universitätsprofessor — so habe ich nicht ein Ohr dieser stupiden 

 

Que nos importa a todos, pelo amor de Deus, a loucura dinástica 

da casa dos Hohenzollern!... Não é mesmo nenhum movimento 

nacional, nada além de um dinástico... Príncipe Bismarck não 

pensou jamais no “Reich”, – ele é mesmo, de todo instinto, 

apenas uma ferramenta da casa dos Hohenzollern! – e essa 

provocação ao egoísmo dos povos sente-se e se ensina como 

grande política, quase como um dever!... Tem-se de acabar com 

isso – e eu sou bastante forte para tanto... 

Para lhe dar uma ideia de mim, adjunto um livro que ainda não 

está nas livrarias; inclusive um juízo sobre mim que procede de 

um H. [homem] excepcionalmente profundo e sério. Seria meu 

sincero desejo que o livro pudesse ser lido em italiano: acabo de 

negociar com o excelente redator do Journal des Débats e da 

Revue des deux Mondes Ms. Bourdeau com o objetivo de uma 

tradução francesa. – As obras, que aparecerão em seguida – e que 

estão todas completamente preparadas – não são mais nenhum 

livro, senão destinos. Porém, tenho primeiro a necessidade de 

trazer para o meu lado as nações inteligentes: pois, contudo, 

estive o mais próximo quanto possível dos alemães – fui com 24 

anos nomeado professor universitário – não persuadi nenhum dos 
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Rasse zu mir überredet. ouvidos dessa estupida raça.  
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 a Heinrich Köselitz em Berlim, 30/12/1888 

in eKGWB, 1888, n. 1227. 

Sonntag — Sonntag <30 Dz> 

  par excellence 

  (obwohl es trübe ist —) 

Alter Freund, 

unter meinem Fenster spielt, ganz als ob ich bereits princeps 

Taurinorum, Caesar Caesarum und dergleichen wäre, in aller Macht 

das Municipal-Orchester von Turin z. B. eben noch rhapsodie 

hongroise ich erkenne das grandiose Cleopatra-Werk von Mancinelli. 

Vorhin gieng ich an der mole Antonelliana vorbei, dem genialsten 

Bauwerk, das vielleicht gebaut worden, — merkwürdig, es hat noch 

keinen Namen — aus einem absoluten Höhentrieb heraus, — erinnert 

an gar nichts außer an meinen Zarathustra. Ich habe es Ecce homo 

getauft und im Geiste einen ungeheuren freien Raum herum gestellt. — 

Dann gieng ich nach meinem palazzo, jetzt palazzo Madama — die 

madama dazu schaffen wir an —: kann vollkommen bleiben wie er ist, 

bei weitem die malerischeste Art von großgedachtem Schloß — 

namentlich im Treppenhaus. Dann bekam ich ein Huldigungsschreiben 

von meinem Dichter Auguste Strindberg, einem veritablen Genie zu 

Ehren meiner „grandiosissime Génealogie de la Morale“, mit seinem 

Ausdruck de sa profonde admiration. Dann schrieb ich, in einem 

heroisch-aristophanischen Übermuth eine Proklamation an die 

europäischen Höfe zu einer Vernichtung des Hauses Hohenzollern, 

 

Domingo – Dia do Senhor [Sonntag = Dia do Sol] 

par excellence 

(apesar de estar nublado –) 

Velho amigo, 

sob minha janela toca, tudo como se já fosse eu princeps 

Taurinorum, Caesar Caesarum e semelhantes, com todo o 

poder, a Orquestra Municipal de Turim, p. ex., agora mesmo 

rhapsodie hongroise eu reconheço a grandiose Cleopatra, 

obra de Mancinelli. Antes, passei a Mole Antonelliana, a mais 

genial construção, talvez jamais construída, – estranho, ainda 

não ter nome – de um absoluto ímpeto às alturas, – não 

lembra a nada além de meu Zaratustra. Eu a batizei de Ecce 

homo e, no espírito, coloquei à volta um mostruoso espaço 

livre. – Então, fui atrás do meu palazzo, agora Palazzo 

Madama – a madama para isso adquirimos –: pode 

permanecer completamente como é, de longe, o tipo mais 

pitoresco de castelo grandiosamente pensado – especialmente 

na escadaria. Então recebi um escrito de homenagem de meu 

poeta Auguste Strindberg, de um veritable gênio para honrar 

minha “grandiosissime Génealogie de la Morale”, com sua 

expressão de sa profonde admiration. Então escrevi com uma 

insolência heroico-aristofanesca uma proclamação à corta 
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dieser scharlachnen Idioten und Verbrecher-Rasse seit mehr als 100 

Jahren verfügte dabei über den Thron von Frankreich auch über Elsass, 

indem ich Victor Buonaparte, den Bruder unsrer Laetitia zum Kaiser 

machte und meinen ausgezeichneten Ms. Bourdeau, Chef-Redakteur 

des Journal de Débats und der Revue des deux Mondes zum 

ambassadeur an meinem Hofe ernannte, — aß nachher bei meinem 

Koch zu Mittag (— er heißt nicht umsonst de la Pace —) und schreibe 

nunmehr an meinen Freund und allerhöchst vollkommenen maëstro 

einen Brief, um ihm Theater, Orchester und alle Art camera in 

Aussicht zu stellen… Auch habe ich bereits, ihm zu Liebe, die 

schönste Seite über Musik geschrieben die vielleicht geschrieben 

worden ist — und zuletzt nicht ihm zu Liebe, vielmehr Jemandem — 

der, die, das — zu Liebe, der — die — das die Seite einmal lesen 

soll… 

Friedrich Nietzsche 

N. 

Ich war noch beim Begräbniß des uralten Antonelli zugegen, diesen 

November. — Er lebte genau so lange, bis Ecce homo, das Buch, fertig 

war. — Das Buch und der Mensch dazu… 

Ich habe gestern mein non plus ultra in die Druckerei geschickt, Ruhm 

und Ewigkeit betitelt, jenseits aller sieben Himmel gedichtet. Es macht 

den Schluß von Ecce homo. — Man stirbt daran, wenn man’s 

unvorbereitet liest…  

Man wird deutsch an meinem Hofe sprechen: denn die höchsten Werke 

europeia para a aniquilação da casa dos Hohenzollern, dessa 

raça de criminosos e idiotas escarlates que há mais de 100 

anos dispõe, além do mais, do trono da França, inclusive da 

Alsácia, enquanto fiz rei Victor Bonaparte, o irmão de nossa 

Laetitia, e nomeei ambassadeur em minha corte o 

excelentíssimo Ms. Bourdeau, redator chefe do Journal de 

Débats e o Revue des deux Mondes, – almocei depois na casa 

de meu cozinheiro (– chama-se não em vão de la Pace –) e 

desde então escrevo uma carta ao meu amigo e excelso, 

perfeito maestro, para oferecer-lhe teatro, orquestra e todo 

tipo de camera... Também escrevi já, por amá-lo, a mais bela 

página sobre Música que talvez tenha sido escrita – e, afinal, 

não tanto por amá-lo, senão por amar alguém – aquele, 

aquela, aquilo –, que alguma vez lerá essa página... 

Friedrich Nietzsche 

N. 

Estive presente inclusive no enterro do velhíssimo Antonelli, 

neste novembro. – Ele viveu tanto exatamente até Ecce homo, 

o livro, estar pronto. – O livro e o homem para tal... 

Enviei ontem à imprensa meu non plus ultra, intitulado 

Glória e eternidade, que canta mais além de todos os sete 

céus. É a conclusão de Ecce homo. – Pode-se morrer, ao lê-lo 

desavisadamente... 

Falarão alemão em minha corte: pois as mais elevadas obras 
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der M<ensch>h<eit> sind deutsch geschrieben… 

Gymnastik und Pastilles Géraudel nehmen… 

 

 

 

 

Damit ich Ihnen meine Hintergedanken nicht vorenthalte, schicke ich 

Ihnen einen Brief ab, den ich gestern für meinen maestro, Herrn Pietro 

Gasti schrieb — und der noch ein paar Tage warten darf… Ich 

vermache Ihnen diesen B<rief> zu jedem beliebigen Gebrauch 

Wenn Sie mich bitten, bekommen Sie auch die Proklamation für das 

J<ournal> des Debats : sie genügt… Triple alliance — aber das ist ja 

nur eine Höflichkeit für mésalliance … 

da h<umani>d<ade> foram escritas em alemão... 

Fazer ginástica e tomar pastilles Géraudel... 

 

[À margem, no cabeçalho e do lado esquerda da 

primeira página, encontram-se estas palavras 

dirigidas a Jean Bourdeau:] 

Com o fim de não lhe esconder minhas segundas intenções, 

envio-lhe uma carta que escrevi ontem ao meu maestro, o Sr. 

Pietro Gasti – e o qual ainda pode esperar alguns dias... Dou-

lhe esta c<arta> para qualquer uso  

Se o senhor me pede, receberá também a proclamação para o 

J<ournal> des Debats: ela basta... Triple Alliance – porém 

isso não é mais do que uma cortesia para mésalliance... 
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 a Heinrich Köselitz em Annaberg 

                                 Turin, am 31. Dezember 

                                                        1888 

– Sie haben tausend Mal Recht! Warnen  

Sie selbst Fuchs .. Sie werden in Ecce homo  

 eine ungeheure Seite über den Tristan finden,  

  überhaupt über mein  Verhältniß  zu  Wagner.  W.   

  ist  durchaus der erste Name, der in E.h. vor- 

   kommt. – Dort, wo ich über Nichts Zweifel lasse,  

    habe ich auch hierüber den Muth zum Äußersten  

    gehabt. –  

    – Ah, Freund! welcher Augenblick! –  

Als Ihre Karte kam, was that ich da ...  

Es war der berühmte Rubicon ... 

– Meine Adresse weiß ich nicht mehr: nehmen  

wir an, daß sie zunächst der palazzo del  

Quirinale sein dürfte. 

                                      N. 

                                 Turim, 31 de dezembro de 

                                                        1888 

– Tens mil vezes razão! Avisa   

o senhor mesmo a Fuchs..  Encontrará em Ecce homo  

  uma página colossal sobre Tristão,  

  principalmente sobre minha relação com Wagner. W.  

  é definitivamente o primeiro nome que em E.h. o- 

   corre. – Aí, onde não deixo dúvidas sobre nada,  

   também sobre isso tive a coragem  

     até o extremo. – 

    –  Ah, amigo! que instante! –  

Quando chegou sua carta, o que eu fiz lá...  

Foi o famoso Rubicão... 

– Meu endereço, eu não sei mais: suponhamos  

que poderia ser em primeiro lugar  

o Palazzo del Quirinale. 

                                             N. 



 

 

272 

 

           

KGB 3.5, 567 Nr. 1228, GSA  71/BW 275,11  Bl 68 Digitalisat(e) 

 

http://ora-web.swkk.de/nie_brief_online/nietzsche.digitalisate?id=4974&nr=1
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 a Jean Bourdeau em Paris 

<Turin, verm. 1. Januar 1889> 

            Verehrter Herr, 

ich schicke Ihnen hiermit den Schluß  

meiner Proclamation: wir wollen im  

letzten Satz des ersten Theils das Wort  

„exekutiren“ vermeiden und dafür etwa  

sagen: niet- und nagelfest machen. — 

        Ich halte es aufrichtig für möglich,  

die ganze absurde Lage Europa’s durch  

eine Art von welthistorischem Gelächter  

in Ordnung zu bringen, ohne daß auch  

nur ein Tropfen Bluts zu fließen brauchte.  

Anders ausgedrückt: das Journal des Débats  

genügt.. 

                                      N. 

Meinen ergebensten Glückwunsch zu heute! 

 

 

    Prezado Sr., 

eu lhe envio junto o encerramento  

de minha proclamação: nós quisemos evitar na  

última sentença da primeira parte a palavra  

“executar” e para isso aproximadamente 

dizer: firmado e confirmado. 

     Considero sinceramente que é possível  

por em ordem toda a absurda situação da Europa  

com um tipo de gargalhada histórico-mundial,  

sem que também seja necessário  

derramar sequer uma só gota de sangue.  

Dito de outro modo: o Journal des Débats  

basta...      

                              N. 

Com minhas melhores expectativas para hoje! 
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[vermutlich 1.1.1889]KGB 3.5, Nr. 1232, GSA  71/BW 

260  Bl 1  Digitalisat(e) 
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 a August Strindberg em Holte 

                                 Turin, am 31. Dezember 

                                                        1888  

 

Lieber Herr, 

Sie werden die Antwort auf Ihre Novelle in Kürze zu hören bekommen 

–sie klingt wie ein Flintenschuß .. Ich habe einen Fürstentag nach Rom 

zusammenbefohlen, ich will den jungen Kaiser füsillieren lassen. 

Auf Wiedersehen! Denn wir werden uns wiedersehn .. Une seule 

condition: Divorçons ... 

                                                                Nietzsche Caesar 

Turim, 31 de dezembro 

                       1888 

 

  Caro Sr., 

O senhor receberá em breve a resposta à sua novelle para escutar 

–  

ela soa como um tiro..  Eu ordenei uma assembleia de príncipes 

em Roma, quero mandar fuzilar o jovem Imperador. 

Até mais ver! Pois tornaremos a nos ver..  Une seule condition: 

Divorçons ... 

                                                              Nietzsche Caesar 

 

  

 

 

31.12.1888 - KGB 3.5, Nr. 1229, Zentral- und Stadtbibliothek Örebro 

(Schweden) 

http://ora-web.swkk.de/nie_brief_online/nietzsche.vollanzeige1?id=4975
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ZWEITER TAG 

 

 

 

 

2º DIA 
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 a August Strindberg em Holte 

           Herr Strindberg 

Eheu? ... nicht mehr Divorçons? ... 

                            Der Gekreuzigte 

     Sr. Strindberg 

Ai de mim?... não mais Divorçons?... 

                                     O Crucificado 

  

[Anfang Januar 1889] KGB 3.5, Nr. 1238, Zentral- und Stadtbibliothek Örebro 

(Schweden) 

http://ora-web.swkk.de/nie_brief_online/nietzsche.vollanzeige1?id=4977
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 a Constantin Georg Naumann em Leipzig 

<Turin, 2. Januar 1889> 

C. G. Naumann Leipzig 

 

Manuscript der zwei Schlußgedichte 

 

 

  C. G. Naumann Leipzig 

 

Manuscrito das duas poesias de encerramento. 
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Die Ereignisse haben die kleine Schrift Nietzsche contra W. vollständig 

überholt: senden Sie mir umgehend das Gedicht, das den Schluß macht, 

ebenso wie das letztgesandte Gedicht „Ruhm und Ewigkeit“. Vorwärts 

mit Ecce! 

Telegraphiren Sie Herrn Gast! 

Adresse nach wie vor 

Turin 

Os acontecimentos ultrapassaram o pequeno escrito Nietzsche contra W. 

completamente: envia-me sem demora o poema de sua conclusão, bem 

como o último poema enviado, “Glória e eternidade”. Adiante com 

Ecce! 

Telegrafe para o Sr. Gast! 

O endereço é o mesmo de 

Turim 

  

? 

 

 

 

 

 

[2.1.1889] KGB 3.5, Nr. 1237, GSA  71/BW 291,2  Bl 57  Digitalisat(e) 

http://ora-web.swkk.de/nie_brief_online/nietzsche.vollanzeige1?id=1020
http://ora-web.swkk.de/nie_brief_online/nietzsche.digitalisate?id=1020&nr=1
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Geehrter Herr, 

ich muß mir das Gedicht noch einmal  

ausbitten, das den Schluß vom  

Ecce homo macht: es heißt Ruhm  

und Ewigkeit, — ich habe es noch  

zuallerletzt geschickt. 

N. 

Der Gedanke einer Publikation  

Fuchs-Köselitz ist aufgegeben. 

Caro Sr., 

eu devo mais uma vez lhe requerer a poesia, 

 aquela que está no final de  

Ecce homo: chama-se Glória  

e Eternidade,  – eu a enviei ainda  

depois de tudo o mais. 

N. 

A ideia de uma publicação  

Fuchs-Köselitz está descartada. 
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KGB 3.5, Nr. 1233, GSA  71/BW 291,2  Bl 55  Digitalisat(e) 

 

http://ora-web.swkk.de/nie_brief_online/nietzsche.digitalisate?id=1018&nr=1
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 [a  Catulle Mendès] em Paris 

    Acht               u.                           meinem  unsterblichen 

  Sechs Inedita , und inaudita              seinem /  

Zwei inedita, dem Dichter der Isoline /  Freund  u. Satyr mit hoher 

                          überreicht: mag er mein Geschenk der Menschheit überreichen. 

Auszeichnung gewidmet. Ob, wie, und wann  

                                                              Nietzsche Caesar Dionysos. 

[Duas inedita, seis] Oito Inedita e e inaudita, ao poeta de Isoline, seu 

meu imortal amigo e sátiro, com elevada distinção [dedicado.  Se, como, 

e quando] concedo: queira ele dar meu presente à humanidade. 

Nietzsche César Dioniso 

 

[1.1.1889] KGB 3.5, Nr. 1234, GSA  71/234  Bl 11 Vs  Digitalisat(e) 

http://ora-web.swkk.de/nie_brief_online/nietzsche.vollanzeige1?id=4976
http://ora-web.swkk.de/nie_brief_online/nietzsche.digitalisate?id=4976&nr=1
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Indem  ich der Menschheit eine unbegrenzte 

Ehre / Wohlthat / machen will, gebe ich Ihr ihr die  

Dithyramben: ich lege sie in die Hände des  

Dichters der Isoline, des grössten und ersten  

Satyr, der heute lebt. 

                                               Nietzsche. Dionysos 

 

Porque quero fazer à humanidade  

uma honra /um benemérito/ irrestrito, eu Lhe lhe dou os  

Ditirambos: eu os deixo nas mãos do  

poeta de Isoline, do maior e primeiro  

sátiro, aquele que hoje vive. 

                                                          Nietzsche. Dioniso. 

 

 

 

 

        Indem ich der Menschheit eine unbegrenzte Wohlthat erweisen  

will, gebe ich ihr meinem Dithyramben. 

 

        Ich lege sie in die Hände des Dichters der Isoline, des  

grössten und ersten Satyr, der heute lebt – und nicht nur heute ... 

                                                        Dionysos 

        Porque quero prestar à humanidade um benemérito irrestrito,  

eu lhe dou meu Ditirambo. 

         Eu os deixo nas mãos do poeta de Isoline, do  

maior e primeiro sátiro, que hoje vive – e não apenas hoje... 

                                                          Dioniso 
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[1a.] GSA  71/32  Bl 56 Rs  Digitalisat(e) 

[2a.] KGB 3.5, Nr. 1235, GSA  71/BW 286  Bl 1  Digitalisat(e) 

 

[Em nenhum dos manuscritos de Nietzsche encontraremos um “D” de “Dionysos” 

escrito assim. Esta carta foi encontrada, com outros manuscritos com Overbeck.] 

http://ora-web.swkk.de/nie_brief_online/nietzsche.digitalisate?id=5380&nr=2
http://ora-web.swkk.de/nie_brief_online/nietzsche.digitalisate?id=5380&nr=1


 

 

285 

 

 

 

DRITTER TAG 

 

 

 

 

 

3º DIA 
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 a Cosima Wagner em Bayreuth 

Man erzählt mir, daß ein gewisser göttlicher Hanswurst dieser Tage mit 

den Dionysos-Dithyramben fertig geworden ist ... 

Contam-me que um certo divino arlequim terminou estes dias com os 

Ditirambos de Dioniso... 

  

[3.1.1889] KGB 3.5, Nr. 1240, Nationalarchiv der Richard-Wagner-Stiftung Bayreuth 

 

 

Ariadne, ich liebe Dich!  

           Dionysos 

Ariadne, eu te amo!  

          Dioniso 

 

 [vermutl. 3.1.1889] KGB 3.5, - Nr. 1242a (3.7/3,1,8), Verbleib unbekannt 

  

Dies breve an die Menschheit sollst du herausgeben, von Bayreuth aus, 

mit der Aufschrift: 

                                Die frohe Botschaft. 

Esta breve à humanidade você deve proclamar de Bayreuth com a 

inscrição: 

                          A Boa Nova. 

  

[3.1.1889] KGB 3.5, Nr. 1242, Nationalarchiv der Richard-Wagner-Stiftung Bayreuth 

http://ora-web.swkk.de/nie_brief_online/nietzsche.vollanzeige1?id=4978
http://ora-web.swkk.de/nie_brief_online/nietzsche.vollanzeige1?id=5543
http://ora-web.swkk.de/nie_brief_online/nietzsche.vollanzeige1?id=4980


 

 

287 

 

  

               An die Princeß Ariadne, meine Geliebte. 

Es ist ein Vorurtheil, daß ich ein Mensch bin. Aber ich habe schon oft 

unter den Menschen gelebt und kenne Alles, was Menschen erleben 

können, vom Niedrigsten bis zum Höchsten. Ich bin unter Indern 

Buddha, in Griechenland Dionysos gewesen,–Alexander und Caesar sind 

meine Inkarnationen, insgleichen der Dichter des Shakespeare Lord 

Bakon. Zuletzt war ich noch Voltaire und Napoleon, vielleicht auch 

Richard Wagner ... Dies Mal aber komme ich als der siegreiche 

Dionysos, der die Erde zu einem Festtag machen wird ... Nicht daß ich 

viel Zeit hätte ... Die Himmel freuen sich, daß ich da bin ... Ich habe auch 

am Kreuze gehangen ... 

                     À Princesa Ariadne, minha amada. 

É um preconceito, que sou um homem. Mas já vivi frequentemente entre 

os homens e conheço tudo que homens podem experimentar, do mais 

humilde ao mais elevado. Eu fui entre os indianos Buda, na Grécia, 

Dioniso, – Alexandre e César são minhas encarnações, do mesmo modo, 

o poeta de Shakespeare, Lorde Bacon. Por fim, eu foi ainda Voltaire e 

Napoleão, talvez também Richard Wagner... Desta vez, porém, venho 

como o triunfante Dioniso, que fará da Terra uma celebração. Não que 

eu tenha muito tempo... Os céus se alegram que eu esteja aqui... Eu 

também estive pendurado na cruz... 
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in http://farhad06.persianblog.ir/page/jonoon  

[3.1.1889] KGB 3.5, Nr. 1241, Nationalarchiv der Richard-Wagner-Stiftung Bayreuth 

 

http://farhad06.persianblog.ir/page/jonoon
http://ora-web.swkk.de/nie_brief_online/nietzsche.vollanzeige1?id=4979
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VIERTER TAG 

 

 

4º DIA 

  



 

 

290 

 

 a Hans von Bülow em Hamburg 

Herrn Hanns von Bülow in Hamburg .. 

  In  Anbetracht,  dass  Sie angefangen  haben  und  der  erste  Hanseat  ge- 

wesen, ich, in aller Bescheidenheit, bloss der Dritte Veuve Cliquot-Ariadne,  

darf  ich  Ihnen  schon  nicht  das  Spiel  verderben:  viel  mehr  verurtheile  

ich  Sie  zum  “Löwen von Venedig”   –   der  mag  Sie  fressen ... 

                                                                   Dionysos 

Ao Sr. Hanns von Bülow em Hamburgo.. 

   Na consideração de que o senhor começou e o primeiro hanseata  

foi, eu, com toda modéstia, simplesmente o Terceito Veuve Cliquot-Ariadne, 

não posso lhe estragar a brincadeira: muito melhor condená-lo ao “Leão de 

Veneza” – que ele possa devorá-lo... 

                               Dioniso 

 

 

 

 

 

[4.1.1889] KGB 3.5, Nr. 1244, GSA  71/BW 320  Bl 2  C 1  Digitalisat(e) 

Dispõe-se de fac-símile do envelope, no qual se pode identificar a data 4 em um dos 

carimbos, mas no outro carimbo não identificamos a data. 

 

http://ora-web.swkk.de/nie_brief_online/nietzsche.vollanzeige1?id=4981
http://ora-web.swkk.de/nie_brief_online/nietzsche.digitalisate?id=4981&nr=1


 

 

291 

 

 a Jakob Burkhardt em Basileia 

                       Meinem verehrungswürdigen Jakob Burck- 

                                                                                    /hardt 

 

Das war der kleine Scherz, dessentwegen                                                                         

ich mir die Langeweile, eine Welt geschaffen zu haben, nachsehe.  

Nun sind Sie – bist du – unser grosser grösster Lehrer: denn  

ich, zusammen mit Ariadne, habe nur das goldne Gleichgewicht aller  

Dinge zu sein, wir haben in jedem Stücke Solche, die über uns sind ... 

                                               Dionysos. 

                       Ao meu dignamente venerado Jacob Burck-  

                                                                                   /hardt 

Este foi o pequeno gracejo, pelo qual  

me perdou a monotonia de ter de criar um mundo.  

Agora, o senhor é – você é – nosso grande, grandissíssimo professor: pois  

eu, junto com Ariadne,  tenho de ser simplesmente o dourado equilíbrio de 

todas as coisas, nós temos em toda parte aqueles que estão acima de nós... 

                                               Dioniso. 

 

[4.1.1889] KGB 3.5, Nr. 1245, GSA  71/BW 262  Bl 11  C 4  Digitalisat(e) 

Dispõe de fac-símile do envelope, no qual não de pode identificar as datas do carimbo. 

 

http://ora-web.swkk.de/nie_brief_online/nietzsche.vollanzeige1?id=1150
http://ora-web.swkk.de/nie_brief_online/nietzsche.digitalisate?id=1150&nr=1
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 a Erwin Rohde em Heidelberg 

                          Meinem Brummbär Erwin 

Auf die Gefahr hin, dich nochmals durch meine Blindheit gegen 

Monsieur Taine, der ehemals den Veda gedichtet hat zu entrüsten, wage 

ich es, dich unter die Götter zu versetzen und die allerliebste Göttin 

neben dich ... 

                                                               Dionysos. 

                        Ao meu resmungão Erwin 

Correndo o risco de mais uma vez indignar-te com minha cegueira junto 

ao Monsieur Taine, que certa vez versejou o Veda, ouso colocá-lo  

entre os deuses e a mais amável deusa ao teu lado... 

                                                               Dioniso. 

 [4.1.1889] KGB 3.5, Nr. 1250, Privatbesitz 

http://ora-web.swkk.de/nie_brief_online/nietzsche.vollanzeige1?id=2339
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 a Paul Deussen em Berlim 

Nachdem sich unwiederruflich herausgestellt hat, dass ich eigentlich die 

Welt geschaffen habe, erscheint auch Freund Paul im Weltenplan 

vorgesehen: er soll, zusammen mit Monsieur Catulle Mendès, einer 

meiner grossen Satyrn und Festthiere sein. 

                      Dionysos. 

Após se constatar de modo irrefutável que eu próprio criei o mundo, 

surge também o amigo Paulo previsto no plano do mundo: ele deve, 

junto com Monsieur Catulle Mendès, ser um dos meus grandes sátiros e 

animais amestrados. 

                                     Dioniso. 

  

 

[4.1.1889] KGB 3.5, Nr. 1246, GSA  72/2094c 

Überlieferungsform: Teilabschrift  MS 

http://ora-web.swkk.de/nie_brief_online/nietzsche.vollanzeige1?id=3046
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 a Heinrich Wiener em Leipzig 

Herrn Reichsgerichtsrath Dr. Wiener 

Obwohl Sie mir die Ehre erwiesen haben, den “Fall Wagner” für Wagner 

vernichtend zu finden, wagt es besagter Wagner dennoch, seine 

décadence durch eine welthistorische Unzurechnungsfähigkeit ans Licht 

zu stellen – in lucern aeternam ... 

                                Dionysos. 

Ao Sr. Conselheiro do Tribunal de Justiça Dr. Wiener 

Embora o senhor me conceda a honra de achar o “Caso Wagner” 

aniquilador para Wagner, ousa o dito Wagner, apesar disso, trazer à luz 

sua décadence através de uma imputabilidade histórico-mundial – in 

lucern aeternam... 

                                    Dioniso. 

  

[um 4.1.1889] KGB 3.5, Nr. 1252, 

http://ora-web.swkk.de/nie_brief_online/nietzsche.vollanzeige1?id=3231


 

 

295 

 

 a Heinrich Köselitz em Annaberg 

                           Meinem maestro Pietro  

   Singe mir ein neues Lied: die Welt ist verklärt 

  und alle Himmel freuen sich. 

                                                                Der Gekreuzigte. 

 

                         Meu maestro Pietro  

    Cante-me uma nova canção: o mundo está radiante  

   e todos os céus se alegram. 

                                                                O Crucificado. 

 

[4.1.1889] KGB 3.5, Nr. 1247, GSA  71/BW 275,11  Bl 69  C 2  Digitalisat(e) 

 

 

http://ora-web.swkk.de/nie_brief_online/nietzsche.vollanzeige1?id=2810
http://ora-web.swkk.de/nie_brief_online/nietzsche.digitalisate?id=2810&nr=1
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 a Meta von Salis em Marschlins 

                                              Fräulein von Salis 

Die Welt ist verklärt, denn Gott ist auf der Erde.  

Sehen Sie nicht, wie alle Himmel sich freuen? Ich habe  

eben Besitz ergriffen von meinem Reich, werfe den Papst ins Ge- 

fängnis und lasse Wilhelm, Bismarck und Stöcker erschießen. 

                                                        Der Gekreuzigte. 

 

Fräulein von Salis 

O mundo está radiante, pois Deus está na Terra.  

Não vê como todos os céus se alegram? Acabo de tomar  

posse de meu reino, lanço o Papa na cadeia  

e mando fuzilar Wilhelm, Bismarck e Stöcker. 

                                                                        O Crucificado. 

 

 

[3.1.1889] KGB 3.5, Nr. 1239, UB Basel 

http://ora-web.swkk.de/nie_brief_online/nietzsche.vollanzeige1?id=1257
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 a Malwida von Meysenbug em Roma 

Nachtrag zun den “Memoiren einer Idealistin” 

Obwohl Malvida bekanntlich Kundry ist, welche gelacht hat in einem 

Augenblick, wo die Welt wackelte, so ist ihr doch Viel ver- 

ziehn, weil sie mich viel geliebt hat: siehe ersten Band der  

“Memoiren” ... Ich verehre alle diese ausgesuchten Seelen um Malvida  

in Natalie  lebt ihr Vater und der war ich auch. 

                                                         Der Gekreuzigte 

Adendo às “Memórias de um idealista” 

Embora Mavilda seja reconhecidamente Kundry, que riu por um  

instante, quando o mundo tremeu, mas então a ela muito se per- 

doou, porque ela me amou muito: veja o primeiro volume das  

“Memórias”...  Eu venero todas estas seletas almas que cercam Malvida  

em Natalie vive seu pai e este eu também fui.   

                                                       O Crucificado 

 

 

 

 

 

 

[um 4.1.1889] KGB 3.5, Nr. 1248, GSA  71/BW 336  Bl 1  Digitalisat(e)  

 

http://ora-web.swkk.de/nie_brief_online/nietzsche.vollanzeige1?id=2997
http://ora-web.swkk.de/nie_brief_online/nietzsche.digitalisate?id=2997&nr=1
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 a Georg Brandes em Copenhague 

Meinem Freude Georg! Nachdem Du mich entdeckt hast, war es kein 

Kunststück mich zu finden: die Schwierigkeit ist jetzt die, mich zu 

verlieren ... 

 

                                                       Der Gekreuzigte. 

Ao meu amigo George! Depois de você me descobrir, não 

precisou de nenhum truque para me achar: o difícil agora é me 

perder... 

 

                             O Crucificado. 

  

 

[4.1.1889] KGB 3.5, Nr. 1243, Königliche Bibliothek Kopenhagen 

http://ora-web.swkk.de/nie_brief_online/nietzsche.vollanzeige1?id=1086
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FÜNFTER TAG 

 

 

 

 

5º DIA 
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 ao Cardial Mariani em Roma 

                 Meinem geliebten Sohn Mariani .. 

Mein Friede sei mit dir! Ich komme  

Dienstag nach Rom, um seiner Heiligkeit  

meine Ehrfurcht zu erweisen . 

                                                Der Gekreuzigte 

 

 

                Meu amado filho Mariani .. 

Minha paz esteja convosco! Eu vou  

terça-feira para Roma, a sua santidade  

prestar minha reverência. 

                                  O Crucificado 

 

 

 

 

[um 4.1.1889] KGB 3.5, Nr. 1254, GSA  71/BW 285  Bl 1  C 1  Digitalisat(e) 

http://ora-web.swkk.de/nie_brief_online/nietzsche.vollanzeige1?id=1462
http://ora-web.swkk.de/nie_brief_online/nietzsche.digitalisate?id=1462&nr=1
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 a Umberto I, Rei da Itália 

               Meinem geliebten Sohn Umberto 

Mein Friede sei mit dir! Ich komme Dienstag  

nach Rom und will dich neben seiner Heiligkeit  

dem Papst sehn. 

                                      Der Gekreuzigte 

                 Meu amado filho Umberto 

Minha paz esteja convosco! Vou terça-feira  

para Roma e quero vê-lo ao lado de sua santidade,  

o Papa.  

                                     O Crucificado 

 

 

 

 

[um 4.1.1889] KGB 3.5, Nr. 1255, GSA  71/BW 279  Bl 1  C 1  Digitalisat(e) 

 

 

  

 

http://ora-web.swkk.de/nie_brief_online/nietzsche.digitalisate?id=2148&nr=1
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 à Casa Baden 

                                                Dem Hause Baden 

    Kinder, das thut nicht gut, wenn man sich mit den  

verrückten Hohenzollern einlässt, obwohl man, durch Stéphanie,  

von meiner Rasse ist ... Zieht euch bescheiden ins Privatleben  

zurück, denselben Rath gebe ich Baiern ... 

                                                 Der Gekreuzigte 

 

                                             À Casa Baden 

     Crianças, não conduz a nada de bom se a gente se envolve com os 

loucos Hohenzollern, apesar de que a gente, através de Stéphanie,  

seja de minha raça... Retira-vos modestamente à vida privada,  

o mesmo conselho dou a Baviera... 

                                                 O Crucificado 

 

 

 

[Anfang Januar 1889]  

http://ora-web.swkk.de/nie_brief_online/nietzsche.vollanzeige1?id=5544
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 a Carl Spittele em Basileia 

[+++] meiner Göttlichkeit gehört: ich werde die Ehre haben, dafür an mir 

Rache zu nehmen .. 

                                               Dionysos. 

[+++] pertence à minha divindade: eu terei a honra de realizar minha 

vingança .. 

                                     Dioniso. 

  

[4.1.1889] KGB 3.5, Nr. 1251, Standort: Verbleib unbekannt 

http://ora-web.swkk.de/nie_brief_online/nietzsche.vollanzeige1?id=318
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 a Franz Overbeck em Basileia 

                                      Dem Freunde Overbeck und Frau. 

Obwohl ihr bisher einen geringen Glauben an meine Zahlungsfähigkeit 

bewiesen habt, hoffe ich doch noch zu beweisen, dass ich Jemand bin, 

der seine Schulden bezahlt – zum Beispiel gegen euch ... Ich lasse eben 

alle Antisemiten erschiessen ... 

                                                                         Dionysos 

Ao amigo Overbeck e esposa. 

Embora vocês tenham até aqui mostrado pouca fé em minha capacidade 

de pagamento, espero, apesar disso, mostrar que sou alguém que  

paga suas dívidas – por exemplo, perante vós... Eu mando precisamente 

fuzilarem todos os antissemitas. 

                                           Dioniso 

 

[um 4.1.1889] KGB 3.5, Nr. 1249, UB Basel 

 

http://ora-web.swkk.de/nie_brief_online/nietzsche.vollanzeige1?id=3129
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 [a Jan Matejko] 

                                                  Den erlauchten Polen 

Ich gehöre zu euch, ich bin mehr noch Pole als ich  

Gott bin, ich will euch Ehren /geben/, wie ich Ehren zu geben vermag ... 

Ich lebe unter euch als Matejo ... 

 

 

                                             Aos ilustres poloneses 

Eu pertenço a vós, eu sou ainda mais polonês do que  

sou Deus, quero vos /dar/ honras, como eu posso dar honras...  

Eu vivo no meio de vós como Matejo... 

 

 

 

 

[um 4.1.1889] KGB 3.5, Nr. 1253, GSA  71/BW 301  Bl 1  C 1  Digitalisat(e)  
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SECHSTER TAG 

 

 

        

 6º DIA 
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 Jacob Burckhardt em Basileia 

[1]                                   Am 6 Januar 1889. 

                 Lieber Herr Professor,  

zuletzt wäre ich sehr viel lieber Basler  

Professor als Gott; aber ich habe es nicht  

gewagt, meinen Privat-Egoismus so weit  

zu treiben, um seinetwegen Die Schaf- 

fung der Welt zu unterlassen. Sie sehen,  

man muss Opfer bringen, wie und wo  

man lebt. – Doch habe ich mir ein klei- 

nes Studenten-Zimmer reserviert [/---], das dem  

Palazzo Carignano (–in dem ich als Vittorio  

Emanuele geboren bin) gegenüber/liegt und ausser- 

dem erlaubt, die prachtvolle Musik unter  

mir, in der Galleria Subalpina, von seinem  

Arbeitstisch /aus/ zu hören. Ich zahle 25 frs.  

mit Bedienung, besorge mir meinen Tee und  

alle Einkäufe selbst, leide an zerrissenen // 

[2] Stiefeln und danke dem Himmel jeden Augen- 

blick für die alte Welt, für die die Menschen  

nicht einfach und still genug gewesen sind. –  

Da ich verurtheilt bin, die nächste Ewigkeit  

durch schlechte Witze zu unterhalten, so habe  

ich hier eine Schreiberei, die eigentlich nichts  

[1]                 Em 6 de Janeiro de 1889. 

               Caro Sr. Professor,  

no fim das contas, eu  preferiria muito mais ser 

professor da Basileia do que Deus; mas não 

ousei levar meu egoísmo privado tão longe,  

a ponto de negligenciar, por causa dele, A cria- 

ção do mundo. O senhor sabe,  

a gente deve oferecer sacrifícios, como e onde  

se viva. – Porém, aluguei um peque- 

no quarto de estudante, ao  

Palazzo Carignano (no qual como Vittorio  

Emanuele nasci) situado em frente e além  

disso, permite ouvir de sua mesa de trabalho  

a brilhante música abaixo de  

mim, na Galleria Subalpina. Pago 25 frs.   

incluindo o serviço, faço eu mesmo meu chá e  

todas as compras, sofro de botas  gastas 

[2] e agradeço aos céus a todo ins- 

tante pelo mundo antigo, para o qual os homens  

não foram bastante simples e quietos. –  

Porque estou condenado à próxima eternidade  

divertir com péssimas graças, tenho  

eu aqui uma papelada, que propriamente nada  
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zu wünschen übrig lässt, sehr hübsch und  

ganz und gar nicht anstrengend. Die Post  

ist 5 Schritt weit, da stecke ich selber  

die Briefe hinein, um den grossen Feuille- 

tonisten der grande monde abzugeben.  

Ich stehe natürlich mit dem Figaro in  

näheren Beziehungen, und damit Sie  

einen Begriff bekommen, wie harmlos ich  

sein kann, so hören Sie meine ersten  

zwei schlechten Witze: 

Nehmen Sie den Fall Prado nicht zu  

schwer. Ich bin Prado, ich bin auch der  

Vater Prado, ich wage zu sagen, dass ich auch // 

 

[3] Lesseps bin ... Ich wollte meinen Parisern,  

die ich liebe, einen neuen Begriff geben –  

den eines anständigen Verbrechers. Ich bin auch  

Chambige – auch ein anständiger Verbrecher. 

Zweiter Witz. Ich grüsse die Unsterblichen.  

Monsieur Daudet gehört zu den quarante. 

                                        Astu. 

Was unangenehm ist und meiner Bescheidenheit  

zusetzt, ist, dass im Grund jeder Name  

in der Geschichte ich bin; auch mit den  

de resto deixa a desejar, muito bonitinha e  

sem nada de cansativo. O correio  

fica a 5 passos daqui, aí coloco eu mesmo  

as cartas dentro, para dirigir aos grandes folhe- 

tinistas do grande monde.  

Tenho naturalmente com o Figaro  

estreitos laços, e com isso o senhor 

tem uma ideia de quanto inofensivo eu  

posso ser, ouça então minhas primeiras  

duas péssimas farsas: 

Não tome o caso Prado tão  

a sério. Eu sou Prado, eu sou também o  

pai de Prado, ouso dizer que eu também //  

 

[3] Lesseps sou... Gostaria de dar, a meus parisienses,  

aqueles que amo, uma nova ideia –  

a de um criminoso honesto. Sou também  

Chambige – também um criminoso honesto. 

Segunda farsa: Saúdo os imortais.  

Monsieur Daudet está entre os quarante. 

                                      Astu. 

O que é desagradável e à minha modéstia 

incomoda, é que, no fundo, cada nome  

na história sou eu; também com as 
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Kindern, die ich in die Welt gesetzt habe,  

steht es so, dass ich mit einigem Miss- 

trauen erwäge, ob nicht Alles, die  

in das “Reich Gottes” kommen, auch aus  

Gott kommen. In diesem Herbst war /ich/, so  

gering gekleidet als möglich, zwei Mal bei  

meinem Begräbnisse zugegen, zuerst als Conte  

Robilant (–nein, das ist mein Sohn, inso- 

fern ich Carlo Alberto /bin/, meine Natur unten) //  

 

[4] aber Antonelli war ich selbst. Lieber Herr  

Professor, dieses Bauwerk sollten Sie sehn;  

da ich gänzlich unerfahren in den Dingen bin,  

welche ich schaffe, so steht Ihnen jede  

Kritik zu, ich bin dankbar, ohne versprechen  

zu können, Nutzen zu ziehn. Wir Artisten  

sind unbelehrbar.– Heute habe ich mir eine  

Operette /–genial-maurisch–/ angesehn, bei dieser Gelegenheit  

auch mit Vergnügen konstatiert, dass jetzt  

Moskau sowohl wie Rom grandiose  

Sachen sind. Sehen Sie, auch für die  

Landschaft spricht man mir das Talent nicht  

ab. – Erwägen Sie, wir machen eine  

schöne schöne Plauderei, Turin ist nicht  

weit, sehr ernste Berufspflichten fehlen  

vor der Hand, ein Glas Veltliner würde  

crianças, que trouxe ao mundo,  

situa-se tal, que eu, com obstinada des- 

confiança considero, se não todos, aqueles que  

vêm ao “reino de Deus”, também de  

Deus vêm. Neste outono estive /eu/, tão 

modestamente vestido quanto possível, duas vezes seguidas 

em meu próprio enterro presente, primeiro como Conde  

Robilant (– não, este é meu filho, até 

aqui /sou/ Carlos Alberto, a minha natureza inferior) // 

 

[4] mas Antonelli fui eu mesmo. Caro Sr.  

Professor, esse edifício, deveria o senhor ver;  

aí eu sou todo inexperiente nas coisas  

que crio, cabe-lhe estabelecer toda  

crítica, eu sou grato, sem prometer  

poder disso tirar proveito. Nós artistas  

somos incorrigíveis. – Hoje, assisti a uma  

opereta /– genialmente mourisca –/, nessa ocasião,  

também constatei com prazer, que agora são 

Moscou tanto quanto Roma grandiose  

coisas. Veja o senhor, também para a  

paisagem diz-se o talento não me  

faltar. – Considere, nós teremos uma 

bela bela conversa, Turim não está  

longe, compromissos profissionais tão sérios faltam  

às mãos, um copo de Veltiner /seria/  
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zu beschaffen /sein/. Negligé des Anzugs An- 

standsbedingung. 

                               In herzlicher Liebe Ihr 

                                                 Nietzsche 

 

[Marginalien] 

       

[1]  Sie können von diesem Brief jeden Gebrauch machen, der  

mich in der Achtung der Basler nicht heruntersetzt. –  

[2]   Ich habe Kaiphas in Ketten legen lassen; auch bin ich voriges Jahr  

von den deutschen Ärzten auf eine sehr langwierige /Weise/ gekreuzigt  

                                                                                   [worden. Wilhelm,  

Bismarck und alle Antisemiten abgeschafft. 

[4]          Ich gehe überall hin in meinem Studentenrock, schlage  

hier u. da Jemandem auf die Schulter u. sage: siamo contenti?  

                                   son dio, ho fatto questa caricatura ... 

[4] Morgen kommt mein Sohn Umberto  

mit der lieblichen Margherita, die ich aber auch nur hier  

                                                                 in Hemdsärmeln empfange.  

[4-1] Der Rest für Frau Cosima ... Ariadne ... Von Zeit zu Zeit wird 

gezaubert ... 

providencial. Négligé do traje, con- 

dição de decoro. 

                                              Com o caloroso amor seu 

                                                               Nietzsche 

[À margem, encontramos as seguintes anotações. os números entre 

colchetes correspondem às páginas] 

            

[1]   O senhor pode fazer qualquer uso desta carta, contanto que  

não me rebaixe aos olhos dos habitantes da Basileia. –  

[2]         Mandei agrilhoar Caifás; também eu tenho sido, desde o ano  

                                                                                                [passado,  

pelos médicos alemães, de um /modo/ tedioso, crucificado. Guilherme, 

Bismarck e todos os antisemitas eliminados. 

[4]              Ando por toda parte com minha capa de estudante, bato 

de vez em quando no ombro de alguém e digo: siamo contenti?  

                                    son dio, ho fatto questa caricatura... 

[4] Amanhã chega meu filho Umberto  

com a encantadora Margherita, que eu, porém, também aqui apenas  

                                                              receberei em mangas de camisa.  

[4-1] O descanso para senhora Cosima... Ariadne... De tempos em 

tempos, faz-se mágica... 
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