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RESuUMO

O romance Os demonios (1871) do escritor russo Fiddor Dostoiévski conduz a certa
desconfianga para com o tipo de homem superior defendido por Nietzsche, bem como para
com a promessa do além do homem cantada pelo seu Zaratustra. Pensado inicialmente como
uma retratacdo artistica dos perigosos rumos que a juventude niilista russa vinha tomando ao
final dos 1860, a obra concluiu-se como um documento colossal no qual tem-se representado
0 que designamos de contetdo espiritual da modernidade sob a perspectiva niilista. Este
conteudo espiritual indica que, diferentemente do que pensava Nietzsche, para Dostoiévski
ser algo aparentado a um “animal de rebanho” nio sé ndo constitui o objetivo do homem
moderno como consiste no seu mais profundo receio — de modo ao esfacelamento psiquico
ser-lhe algo praticamente necessario. Se ao iniciarmos a pesquisa que deu origem a esta tese
pretendiamos investigar em igual medida as posi¢cdes de Dostoiévski ¢ Nietzsche face ao
destino do homem em um mundo dessacralizado, ao fim temos aqui um estudo do significado
espiritual do niilismo em Dostoiévski, muito embora uma reflexdo sobre proposta
nietzschiana de superacao do niilismo (a qual entendemos como a incitagdo da possibilidade
do além do homem) seja, talvez paradoxalmente, tanto o nosso ponto de partida quanto o de
chegada. Com o intuito de demonstrar como em Os demdnios a forma literaria abriga uma
compreensdo filosofica do niilismo — ou mais precisamente da espiritualidade niilista —,
percorremos um longo caminho no qual o conceito de “ideal” oriundo da estética de Hegel

fez-se, ndo injustificadamente, fundamental.

Palavras-chave: Dostoiévski, Nietzsche, niilismo, ideal, génio, herdi.



ABSTRACT

The novel Demons (1871) by the Russian writer Fyodor Dostoevsky, invokes misgiving for
the type of superior man defended by Nietzsche, as well as the promise of the overman as
announced by his Zarathustra. At first glance, Demons is an artistic portrayal
of the dangerous direction that Russian nihilistic youth ~were taking at the end
of the 1860's. However, a further examination reveals a colossal document that presents
a nihilist’s perspective of the spiritual content of modernity. To Nietzsche, modernity reduces
spiritual content to being something akin to a "herd animal". But to Dostoevsky, the “herd
animal” is man’s deepest fear — to the extent that psychological disintegration becomes
almost necessary. What started as an objective study of Dostoevsky and Nietzsche’s views of
man’s destiny in a desacralized world soon became astudy of the spiritual meaning of
nihilism according to Dostoevsky. Nietzsche’s proposal for overcoming nihilism (by inciting
the overman possibility) ironically became the starting and finishing point of this research. In
between, the literally form of Demons is revealed to include a philosophical understanding of
nihilism or, more precisely, nihilistic spirituality. The gradual road to this understanding finds

in Hegel’s concept of “ideal”, not unreasonably, something fundamental.

Key-words: Dostoevsky, Nietzsche, nihilism, ideal, genius, hero.
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Tornava-me de repente heroi. [...] E dificil dizer agora em
que consistiam os meus devaneios e como pude contentar-
me com eles, mas o certo é que me contentei. [...] Eu tinha
momentos de tdo positiva embriaguez, de felicidade tal,
que, juro por Deus, ndo havia em mim a menor zombaria.
O que havia era fé, esperancga, caridade. Ai é que esta: eu
acreditava entdo cegamente que, por um milagre qualquer,
por alguma circunstancia exterior, tudo se abriria e
alargaria num atimo, e, num atimo também, surgiria o
horizonte da correspondente atividade, benfazeja, bela e,
principalmente, de todo acabada [...], e eu sairia de stibito
para o mundo de Deus como que montando um cavalo
branco e cingido por uma coroa de louros. Ndo podia
compreender sequer um papel secundario e justamente por
isso desempenhava bem tranquilamente, na realidade o
ultimo dos papéis. Herdéi ou imundicie, ndo havia meio

termo... (Dostoiévski. Memorias do subsolo)
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INTRODUCAO

E horrivel que a beleza seja uma coisa
J , , . . 1
ndo so terrivel mas também misteriosa.

Esta tese tem como origem uma inquieta¢do filosoéfica maturada ao longo do meu
mestrado sobre Nietzsche. Inquietacdo que diz respeito ao significado da proposta
nietzschiana de superacdo do niilismo ou do problema da “morte de Deus”. Como indaga o
“homem louco” no conhecido aforismo 125 de A4 gaia ciéncia: Se somos todos os
“assassinos” de Deus, “ndo deveriamos nds mesmos nos tornar deuses, para a0 menos parecer
dignos dele?.

A resposta positiva a esta questdo formulada no desespero (“Como nos consolar, a
noés, assassinos dentre os assassinos?”’, continua o homem louco) pareceu-nos consistir na
“mais cara esperanga’™ abrigada e, em alguma medida, estimulada pela filosofia de Nietzsche.
Além disso, parece ser justamente neste ‘“‘sim” nietzschiano em que reside a propria
possibilidade de superagdo do niilismo, isto ¢, a possibilidade da existéncia criadora do super-
homem. “Ainda nio houve nenhum super-homem™*, nos informa Zaratustra, a0 mesmo tempo
em que exorta que a sua possibilidade seja o sentido ultimo e o significado total da nossa
existéncia, e portanto de todos os nossos esforgos: “Vamos! Coragem, homens superiores!
Somente agora a montanha do futuro humano sente as dores do parto. Deus morreu; nds,

5 ceqe , .
. De modo a superar o niilismo € preciso, para

queremos, agora, — que o super-homem viva
Nietzsche, que o homem viva para que o “super-homem viva”. Contudo, para que o “super-
homem viva” € preciso que o homem perega. E para resolver este paradoxo que Zaratustra
dird que o “que ha de grande, no homem, ¢ ser ponte e ndo meta” e que “o que pode amar-se,

6 . . .
7. Ou ainda de modo mais direto: “Morre a

no homem, é ser uma transicdo € um ocaso
tempo: é o que ensina Zaratustra. [...] Eu vos gabo a minha morte, porque ¢ voluntaria, que
vem a mim porque eu quero. [...] Quem tem um fito e um herdeiro quer a morte a tempo certo

. 7 . . . .
para o fito e o herdeiro”’. Foi deste enigma e paradoxo, representado e abrigado no seio da

" Dostoiévski. Os irmdos Karamdzov. Trad. Paulo Bezerra. Sio Paulo: Editora 34, 2008, p. 162.

% Nietzsche. 4 Gaia Ciéncia. Trad. Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 148.

* Nietzsche. Assim falou Zaratustra. Trad. Mério da Silva. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 2006, p. 70.
4 Idem, p. 122.

> Idem, p. 344.

SIdem, p. 38.

7 Idem, pp. 98-99.



superagdo estética ao problema do niilismo proposta por Nietzsche que originou-se a
inquietagdo que veio dar lugar a esta tese.

Ora, como o objeto da nossa dissertacdo de mestrado consistia na nogao tardia de
décadence, ali ja tinhamos indiretamente o niilismo, através da tentativa de esclarecimento da
explicagdo menos estética e mais fisiologica dada pelo filésofo a este problema. O estudo
aprofundado do conceito de décadence (que nos obrigou a investigacdo da nogdo de fisiologia
em correlacdo com a doutrina da vontade de poder), conduziu-nos a anélise da mais indigesta
das perspectivas abrigadas pela filosofia de Nietzsche, e, com isso, a certa desconfianca para
com a solucgdo estética proposta por ele — que nio era objeto dos nossos estudos. O 6dio e o
desprezo com que o filésofo delineava a sua concepgdo de homem inferior ou doente, o tipo
escravo, fez-nos duvidar da pertinéncia, ¢ mesmo da beleza, do homem por ele considerado
como superior, bem como do seu “fito e herdeiro” — o super-homem. Passamos a nos inclinar
negativamente ante a pergunta do homem louco.

A leitura prévia das principais obras de Dostoiévski, intensificou esta desconfianca.
Como falou Zaratustra, o homem superior busca o proprio ocaso em nome da sua superacao.
Ora, ¢ justamente com o tipo de homem incitado por Zaratustra que Dostoiévski ird compor
os seus herois. Guardadas as devidas especificidades, poderiamos dizer ser esse o tipo
referente aos personagens Stavroguin e Kirillov de Os demonios, e Ivan Karamazov de Os
irmdos Karamdazov. Kirillov se mata, para tornar possivel o homem-deus e Ivan Karamazov
enlouquece quando o seu irmao, bastardo e fruto de um estupro, resolve aplicar a sua teoria e
matar o pai de ambos. Stavroguin também se mata, ¢ embora sejam paradoxais e pouco
definitivas as razdes que possam explicar esta decisdo, ela esta relacionada aos arduos testes
de consciéncia e agdo que ele impOs a sua forga ilimitada e vontade forte. Também
Raskolnikov de Crime e Castigo pertenceria, ainda que parcialmente, a este grupo. Pois,
embora ele adoeca mentalmente apos cometer um crime, para provar-se como “homem
extraordinario”, o seu ocaso — doenga, confissdo ¢ prisdo — trouxe consigo uma redencao
crista.

Dostoiévski nunca sequer ouviu falar o nome de Nietzsche. As obras do filésofo
alemao s6 chegaram a Russia cerca de vinte anos apos a morte do escritor russo, em 1881. De
todo modo, o tema do homem esteticamente superior relacionado ao problema do niilismo ¢
encontrado na obra de maturidade de Dostoiévski, em profunda e surpreendente sintonia ao
modo como este tema e relagdo sdo desenvolvidos na filosofia nietzschiana. Segundo nossa

interpretacao, de modo semelhante a concepgao nietzschiana do “super-homem”, Dostoiévski
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teria oferecido a doutrina do “homem-deus”, anunciada pelos personagens Kirillov e Ivan
Karamazov, assim como analogamente a0 homem superior de Nietzsche, o parturiente do
homem-deus, Dostoiévski teria concebido Stavroguin. Por fim, parece-nos também plausivel
a aproximagdo de determinados aspectos da diferenciacdo entre os homens “inferiores” e
“superiores”, feita por Nietzsche, da teoria dos “homens ordinarios” e “extraordinarios” de
Raskolnikov.

A semelhanga da problematica enfrentada por estes dois autores ¢ invariavelmente
fonte de espanto para os seus leitores e estudiosos. E isso especialmente no que se refere a
correlagdo entre as ideias de Nietzsche e as do personagem Kirillov. O filésofo russo Dmitrii
Merezhkovsky acreditava que Kirillov havia antecipado Nietzsche com tal “precisdo
matematica”, que esta coincidéncia atestaria a “inspiragdo divina” em ambos®. Ja Camus, de
modo menos mistico, embora ndo menos visceral, identifica o pensamento de Nietzsche e
Kirillov — “Para Kirillov, assim como para Nietzsche, matar Deus ¢ tornar-se deus™ — e o
proprio destino do filésofo alemdo com o do personagem Ivan Karamazov: “Evidentemente,

10 </
7", Viacheslav

tal como Nietzsche, o mais célebre assassino de Deus, ele [Ivan] acaba louco
Ivanov, René Girard, Charles Taylor e o tradutor de Os demonios para o portugués, Paulo
Bezerra, também confirmam esta antecipagdo de Nietzsche na figura de Kirillov. Como dira
Paulo Bezerra, no posfacio de Os deménios: “Ainda no que tange ao carater inovador deste
romance, encontramos em Kirillov um nietzschiano (sic) sem Nietzsche. O ‘novo homem de
Kirillov sera o super-homem de Nietzsche”''.

Para Bruce Ward, a coincidéncia entre ambos os autores ¢ tamanha que “poderia até
ser dito que Nietzsche fez a sua primeira aparicio na Riissia através de Dostoiévski”'?.
Contudo, para Ward, ndo apenas Kirillov, mas também Stavroguin seria um “precursor de

. 13
Nietzsche” .

De um modo geral, podemos dizer que a correlagio entre a filosofia
nietzschiana e o personagem Stavroguin, apesar de ndo ser diretamente apontada, pode ser

inferida das analises dos estudiosos mencionados. Mazurek, por exemplo, nomeia Stavroéguin

¥ Merezhkovsky apud Paperno, 1. Suicide as a cultural institution in Dostoevsky's Russia. Ithaca: Cornell
University Press, 1997, p. 158

® Camus, A. O Mito de Sisifo. Trad. Ari Roitman e Paulina Watch. Rio de Janeiro: Editora Record, 2004, p. 122.
% 1dem, p. 124.

! Bezerra, P. “Um romance profecia”. In: Dostoiévski. Os deménios. Trad. Paulo Bezerra. Sio Paulo: Editora
34,2004, p. 696.

"2 Ward, B. Redeeming the Enlightenement: Christianity and the Liberal Virtues. Michigan: William B. Eermens
Publishing Company, 2010, p. 30.

B 1dem, p. 197



de “super-homem msso”M, o que inevitavelmente remete a Nietzsche, embora ele ndo o cite,
nem pareca interessado em explicar a escolha por este termo'”. Contudo, é na relagdo
estabelecida — por, pelo menos, René Girard, Ivanov e, em certa medida, George Steiner —
entre o personagem dostoievskiano Stavroguin e a figura biblica do Anticristo, que
encontramos as aproximacdes mais sugestivas e frutiferas entre Stavroguin e o ideal
propagado por Nietzsche. Nao por acaso, ¢ que das obras publicadas de Nietzsche justamente
a intitulada O anticristo ¢ a que revela um debate direto, embora ndo mencionado, do fildésofo
com Dostoiévski — em especial no que se refere aos romances O idiota e Os demonios. Se
Dostoiévski ndo conheceu Nietzsche, o contrario disso ndo pode ser dito. Conforme atestado
em cartas, Nietzsche tomou conhecimento da obra de Dostoiévski no final da sua vida lucida,
entre janeiro e fevereiro de 1887. Nos dois anos que decorreram entre este encontro e seu
colapso mental, Nietzsche leu intensamente Dostoiévski: Memorias do subsolo, Humilhados e
Ofendidos, Recordag¢oes da Casa dos Mortos, O idiota ¢ Os deménios — sao as leituras
confirmadas por cartas, anotagdes e trechos de obras publicadas'®.

Contudo, ndo ¢ na analise da leitura de Dostoiévski feita por Nietzsche que
encontramos os elementos que confirmaram as nossas suposi¢cdes e estimularam a nossa
inquietagdo. Conforme o exposto acima, compreendemos que pelo menos quatro dos herdis
dostoievskianos podem ser relacionados a aspectos fundamentais do pensamento de
Nietzsche. Porém, ndo € nosso objetivo esclarecer possiveis vinculos de assimilagdo e de
refutacdo do pensamento de Nietzsche com relagdo a obra de Dostoiévski. Na direcdo oposta
da adotada por Steven Cassedy, para quem Nietzsche seria “o alter ego involuntario™'’ de
Dostoiévski, neste trabalho pretendemos, ao contrario, fazer de Dostoiévski, o “alter ego” de
Nietzsche.

Dostoiévski responde negativamente a pergunta do homem louco: para ele, o homem-
deus simplesmente ndo ¢ realizavel, concretizavel; pois representa, antes disso, uma paixao

- 18
pelo paradoxo, uma mania de sonhador °. Concordamos com Ivanov que “a escolha entre o

' Mazurek, S. “The individual and nothingness (Stavrogin a Russian interpretation)”. Studies in East European
Thought, vol. 62,2010, p. 42.

'3 Como no artigo em questdo, Mazurek trata da compatibilidade entre as diferentes interpretagdes de Stavroguin
pelos filosofos religiosos russos, ficamos tentados a imaginar que talvez existam estudos em linguas eslavas que
visem esclarecer o significado de Stavroguin como o “super-homem russo” numa correlacdo direta com o
vocabulario nietzschiano.

'8 Pacini, G. Nietzsche lettore dei grandi russi. Roma: Armando Editore, 2001, p. 17.

17 Cassedy, S. Dostoevsky’s religion. California: Stanford University Press, 2005, p. 175.

'8 Para Dostoiévski, o “paradoxalista”, um homem apaixonado pelos enigmas propostos pela sua (brilhante)
consciéncia €, sobretudo, um sonhador. E apesar de ser um fenémeno tipicamente russo, como o escritor afirma
antes de iniciar as suas Memorias do subsolo, é também admitido por ele, como um tipo cada vez mais geral.
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‘Sim’> e o ‘Nao’ — as duas respostas que podem ser dadas a questdo da existéncia
transcendente, pessoal de Deus — é, para Dostoiévski, a mesma coisa que a alternativa: ‘Ser ou
nio ser’”’. Para o autor de Os irmdos Karamazov, Deus e a crenga na imortalidade sdo
necessarios para a existéncia humana: sem essas crencas o homem simplesmente destrdi a si
mesmo e aos outros. Nao ha alternativa. Ou hd Deus e homem ou ndo ha nem homem-deus e
nem havera nada.

Para Dostoiévski a destruigdo que se estende entre o animal e o “sonho” com o super-
homem — para parafrasearmos Zaratustra?® — conduz tio somente ao esfacelamento
psicologico e espiritual do herdi. Ele cai do abismo. Ponto final. Com a morte do heroi,
forjado por si mesmo sob o impacto da noticia da “morte de deus”, ndo se atinge nada além da
destruicdo do proprio herdi (espiritual, psiquica, fisica), embora o homem-deus possa
continuar sendo uma sedutora promessa. Como declara Girard: “Dostoiévski ndo justifica
ambicdes prometeicas, ele [...] profetiza a sua falha. Aos seus olhos, o super-homem de
Nietzsche seria meramente o sonho do subsolo™".

Por outro lado, parece que Zaratustra teria motivos para rir de Dostoiévski: “O vés, os
homens mais excelsos que meus olhos ja encontraram! E esta a minha duvida a vosso respeito
e 0 meu rir secreto: adivinho que chamarieis o meu super-homem — de Diabo!”** Sim, ao que
parece, Zaratustra adivinhou corretamente as nomenclaturas empregadas por Dostoiévski.
Seja digno de nota que quando Nietzsche escreveu o seu Zaratustra, ele ainda ndo conhecia o
escritor russo. O titulo de Os demonios revela, como diria Merezhkovsky, uma “comprovagao
matematica” das suspeitas de Zaratustra. E € neste romance especifico que julgamos melhor
encontrar, tal como identificado por Girard, a resposta de Dostoiévski a “suprema questdo”

colocada por Nietzsche:

Conforme afirma em um dos artigos do seu periddico O didrio de um escritor, denominado justamente de “O
paradoxalista” (o subtitulo): “Eu conhe¢o um homem que ¢ um paradoxalista. Eu o conhego ha muito tempo. Ele
¢ uma pessoa obscura e tem uma caracteristica excéntrica: ele ¢ um sonhador. [...] Ha nisto, de todo modo, um
fato muito estranho: as pessoas estdo agora comecando a argumentar e trazer a tona assuntos [...] que ao que
parecia estavam ha muito resolvidos e consignados aos arquivos. [...] E o que ¢ mais importante é que isto esta
acontecendo em todos os lugares” (Writer’s Diary: volume one 1873-1879. Trad. Kenneth Lantz. Introd. Gary
Saul Morson. Illinois: Northwestern University Press, 1997, pp. 452; 457).

Ivanov. Freedom and tragic life: a study in Dostoevsky. Apresentagdo Sir Maurice Bowa. Trad. Norman
Cameron. Ed. S. Konovalov. New York: The Nobody Press, 1857, p. 32.

20«0 homem ¢ uma corda estendida entre o animal e o super-homem — uma corda sobre um abismo’”(Nietzsche.
Assim falou Zaratustra, p. 38).

'Girard, R. Deceit, desire and the novel: self and other in literary structure. Trad. Yvonne Freccero. Baltimore:
The John Hopkins Press, 1965, p. 18.

2 Nietzsche. Assim falou Zaratustra, p. 177.



O que Dostoiévski pensaria desta suprema tentacdo que Nietzsche [...]* murmura
aos ouvidos do homem do século vinte? Zaratustra [...] parece estar a léguas de
distancia da desordem do subsolo. Conseguira este her6i escapar da condenagdo das
ambigdes prometeicas prenunciada pelo novelista russo [...]? Novamente, devemos
aqui nos voltar para Os demodnios em busca da resposta a esta questdo suprema. Este
inesgoéiivel trabalho contém o didlogo real entre Nietzsche e Dostoiévski. [grifo
nosso]

Contudo, diferentemente da maioria dos intérpretes mencionados, ¢ em Stavroguin, e
ndo em Kirillov, que julgamos encontrar a resposta que melhor confirma, embora nao resolva,
a nossa desconfiangca em relagdo a superacdo estética do niilismo proposta por Nietzsche.
Certamente, a filosofia do suicidio de Kirillov estd em profunda conexdo com a filosofia
nietzschiana, em especial no que se refere ao seu Zaratustra. E, apesar de Dostoiévski nos
oferecer um Kirillov antes louco do que her6i, a sua morte desesperada® — ao invés de
dadivosa, como pretendia Zaratustra —, curiosamente, ndo anula a beleza do ideal do homem-
deus que, como o arauto de Nietzsche, ele prenuncia. A beleza de Kirillov permanece
garantida de maneira irreparavel na imagem, no sonho, no paradoxo do “fito e herdeiro” que
ainda ndo houve. Com Stavroguin, porém, ndo € isso o que ocorre. A sua “morte € apenas

morte”zﬁ

, como disse Girard, ¢ mais do que isso: com a morte de Stavroguin — que
anteriormente ao seu suicidio se da de maneira simbolica (com a confissdo) — tem-se a
“morte” da propria beleza. Pois a supremacia estética de Stavroguin € reconhecida de maneira
imediata por praticamente todos os personagens do romance. A sombra da beleza que
Zaratustra julgou encontrar no super-homem que nunca existiu, os outros personagens de Os
Deménios julgam encontrar em Stavroguin. E sob a sombra desta beleza, tais personagens
poderiam fazer coro com Zaratustra e entoar: “A beleza do super-homem veio a mim como
uma sombra. Ah, meus irmaos! Que ainda me importam — os deuses! 27 Contudo, se ao
final de Os demonios a “beleza do super-homem” representada por Stavroguin “morre” isto
ocorre, conforme trataremos de defender, quando ela se desvela, para nos apropriarmos das
palavras de Girard, como mero sonho do subsolo ou de modo mais apropriado aos conceitos

desenvolvidos nessa tese, como mero sonho de um homem dominado pela duplicidade

caracteristica a espiritualidade niilista.

» Nesta citagio omitimos a referéncia de Girard a Valéry e o seu personagem Senhor Teste e, com isso,
adaptamos para a citagdo, a conjugagdo verbal para o singular. Girard coloca Valéry ao lado de Nietzsche e em
oposi¢ao a Dostoiévski.

2 Girard. Deceit, desire and the novel, p. 274.

% «“Kirillov estava em pé, numa postura estranhissima: imovel, esticado, em posi¢do de sentido, com a cabega
soerguida e a nuca colada na parede, bem no canto, parecendo que queria esconder-se e desaparecer por
completo. [...] A palidez do seu rosto era antinatural, os olhos negros estavam inteiramente iméveis e fitavam
algum ponto do espago” (Os deménios, pp. 603; 604).

26 Girard. Deceit, desire and the novel, p. 291.

" Nietzsche. Assim falou Zaratustra, p. 116



Vale ainda a pena ressaltar que essa imediatez no reconhecimento da beleza ¢, em
Dostoiévski, algo extremamente importante e significativo. Dos personagens dostoievskianos
dotados com este poder, apenas o proprio Cristo, retratado no poema de Ivan Karamazov,
superaria Stavroguin na forca com a qual a sua beleza é reconhecida pelos demais

personagens. Nao por acaso, o nome Stavroguin €, no original, uma derivagdo da palavra
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grega empregada para “cruz””". E aqui ja podemos vislumbrar que, sendo para Dostoiévski,

aos menos para os seus personagens, a beleza ¢ um mistério e um enigma. As passagens
abaixo, duas das principais declaragdes de um amor complexo ao personagem Stavroguin, que
serdo retomadas repetidas vezes ao longo da tese, podem confirmar a forca da sua beleza e o

mistério que a envolve:

O problema estd em vocé, ndo em mim... Sou um homem sem talento e posso
apenas dar o meu sangue e nada mais, como qualquer pessoa sem talento. Que se
dane também o meu sangue! Estou falando de vocé [...] Para vocé estou aqui
dangando nu ha meia hora. [...] Stavréguin, porque estou condenado a acreditar em
vocé para todo o sempre? Porventura poderia falar assim com outro? Sou um
homem recatado, mas ndo temi minha nudez porque estava falando com Stavroguin.
Nao temi caricaturar a grande ideia (sic) ao tocar nela porque Stavroguin estava me
ouvindo... Porventura ndo vou beijar o seu rastro quando vocé se for? Ndo consigo
arranca-lo do meu coragdo, Nikolai Stavr(’)guin!29

— Stavroguin, vocé € belo! [...] Vocé sabe que ¢ belo! O mais valioso em vocé é que
as vezes vocé ndo sabe disso. Oh, eu o estudei! Frequentemente eu o olho de lado,
de um canto! Em vocé ha até simplicidade e ingenuidade, sabia disso? Ainda hé, ha!
Vai ver que vocé sofre, e sofre sinceramente por causa dessa simplicidade. Amo a
beleza. Sou niilista, mas amo a beleza. Porventura os niilistas ndo amam a beleza?
Eles s6 nao gostam de idolos, mas eu amo o idolo! Vocé ¢ meu idolo! [...] Para vocé
nada significa sacrificar a vida, a sua e a dos outros. Vocé ¢ justamente a pessoa de
que preciso. Eu, eu preciso de alguém justamente assim como vocé. Nao conhego
ninguém assim a ndo ser vocé€. Vocé ¢ o chefe, o sol e eu sou o seu verme... [...]
Preciso, preciso de vocé, sem vocé€ sou um zero. Sem vocé sou uma mosca, uma
ideia dentro de uma garrafa, um Colombo sem América.*

A investigacdo do significado de Stavroguin, investigacdo que consiste no esforgo
central da presente tese, extrapolou os limites da analise da resposta de Nietzsche. Com o
Ginico psicdlogo do qual Nietzsche disse ter algo a aprender’’, julgamos aprender mais do que
com o proprio Nietzsche. Como dissera em carta ao seu editor, Dostoiévski “retrata” o
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silencioso Stavroguin “através de cenas e agdes, ¢ de nenhum modo através da analise™”.

28 [vanov. Freedom and tragic life, p. 63.

» Dostoiévski. Os demdnios, pp. 253; 255.

3% Idem, pp. 408-409.

3! Nietzsche. Crepiisculo dos Idolos. Trad. Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 95
(IX, §45).

32 Dostoiévski. Fyodor Dostoevsky Complete Letters: volume three 1868-1871. Trad. David A. Lowe. New
York: Ardis Publishers, 1990, p. 275.



Neste sentido, ndo € no discurso ou numa possivel teoria proclamada por esse personagem
que encontramos a resposta de Dostoiévski acerca da impossibilidade do homem-deus ou
super-homem nietzschiano.

Dostoiévski e Nietzsche diagnosticaram o niilismo como a espiritualidade ou contetido
espiritual interior caracteristico aos novos tempos. Espiritualidade que ¢é sintetizada pela
expressdo “morte de Deus”. Isto significa que o niilismo expressa uma negacdo € uma
rejeicdo ao que até entdo se configurava como o dmago ¢ o fundamento de toda
espiritualidade conhecida: a crenga em alguma espécie de universal sacralizado, em algo que
ultrapassa a contingéncia humana, dando-lhe contetido necessario ¢ universal. Da descrenca
para com o sagrado e para com o universal por este garantido (ou vice-versa), chega-se, sob a
logica niilista, a constatacdo de que tudo é particular — nada é absoluto. Todo discurso, toda
doutrina, toda lei, cddigos de ética, costumes perdem, com isso, a sua autoridade. O niilismo
¢, assim, uma espiritualidade essencialmente negativa.

Tanto Dostoiévski quanto Nietzsche compreenderam que, sendo a crenga em alguma
espécie de universal sacralizado, o fundamento de toda organizagdo politica, social, moral e
mesmo emocional até entdo existente, com a sua “morte”, isto ¢, com a constata¢do da sua
inexisténcia, seguir-se-ia, necessariamente, a fragmentacdo social e a crise existencial. A
nenhum valor ficaria permitido se firmar, a ndo ser pela forga, para além de uma perspectiva
particular e individual. O niilismo, portanto, ultrapassa, em ambos, o ateismo, pois nele
sequer a razao poderia legitimar qualquer valor de modo universal. Com a “morte de Deus”, a
comunidade e os sentimentos humanos sdo atacados diretamente, j4 que tém a sua base

solapada. Conforme anedota contada por um dos personagens de Os demonios:

Por outro lado, Chatov [um dos jovens niilistas] assegura que para se comegar uma
revolugdo na Russia, entdo ¢ preciso que se comece forcosamente pelo ateismo.
Talvez isso seja verdade. Estava la um capitdo burbom de cabelos grisalhos, o tempo
todo sentado, sempre calado, sem dizer uma palavra; de repente se posta no centro
do comodo e diz em voz alta como se falasse consigo: “Se Deus ndo existe, entdo
que g:}apitﬁo sou eu depois disso?”. Pegou o quepe, ficou sem saber o que dizer e
saiu.

Notadamente, esta nova espiritualidade esta irrevogavelmente entrelacada ao processo
de secularizagdo da cultura. Ela surge como um desdobramento tardio das novas condigdes de
existéncia trazidas pelos discursos e praticas da maioridade intelectual reivindicada pelos
iluministas. Como afirmou Bauman, “no outro extremo da longa marcha da razio, o niilismo
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moral espera Se no inicio, a descrenca e rejeicdo para com os valores e praticas

3 Dostoiévski. Os deménios. Op. cit., p. 228.
3 Bauman, Z. Postmodern Ethics. Malden: Blackwell Publishing, 1993, p. 248.



legitimados pela tradicdo estavam “misturadas” ao otimismo do pensamento iluminista e do
socialismo utdpico, de modo a ser ainda possivel assegurar os principios éticos mais caros a
tradi¢do (ainda que sem o seu antigo fundamento divino), com as decepgdes resultantes das
revolugdes burguesas — que simplesmente substituiram um regime opressor baseado em
titulos de nobreza por outro regime opressor baseado no capital — o que ficou, a0 menos sob a
perspectiva niilista, foi ndo apenas a descrenga para com toda metafisica, mas também a
descrenca para com a possibilidade de implementagdo de uma justica social através do
aprimoramento da racionalidade. Sob esta perspectiva parece ter restado, além disso, a
compreensdo de que a historia, longe de conduzir ao paraiso na Terra, apenas renovava as
formas de opressdao, como se o seu principal motor fosse a violéncia. Como teorizara

Nietzsche, em conhecido aforismo de Além do bem e do mal:

A “explora¢do” ndo ¢é propria de uma sociedade corrompida, ou imperfeita e
primitiva: faz parte da esséncia do que vive, como fungdo organica basica, ¢ uma
consequéncia da propria vontade de poder que é precisamente vontade de vida [...]
como realidade é o fato primordial de toda historia. *°

Ou ainda conforme berrara o personagem Raskolnikov:

[Sangue que] ndo param de derramar, que continuam derramando e sempre
derramaram no mundo como uma cascata, que derramam como champanhe, pelo
qual coroam no capitolio ¢ depois o chamam de benfeitor da humanidade. Olha s6
atentamente ¢ procura enxergar!36

Nesse sentido, ao assumir o ponto de vista niilista, ndo s6 os envolvimentos sociais, mas
também os pessoais tornam-se ameagas de subjugacdo, o que inclui até mesmo a relacdo

amorosa — como ¢ explicitado pelo homem do subsolo dostoievskiano:

Durante toda a vida, eu ndo podia sequer conceber em meu intimo outro amor, e
cheguei a tal ponto que, agora, chego a pensar por vezes que o amor consiste
justamente no direito que o objeto amado voluntariamente nos concede em exercer a
tirania sobre ele.”’

Nao obstante, no dmago da espiritualidade niilista reside um ideal de beleza — sendo
este aspecto o que propriamente nos interessa. Isto significa que ao mesmo tempo em que o
niilismo abriu espaco para o desespero e para o caos social, ele abriu espago para a autonomia
individual, para a efetivagdo singular e pessoal da liberdade. Com um “Deus morto”, um
Estado necessariamente usurpador e as relagoes sociais e pessoais baseadas na subjugagio e
na mentira, o substrato final de todos os moldes impostos pela tradicdo seria a violéncia.
Assim, a todo aquele que reconhecesse no seu pensamento e, principalmente, no seu dnimo

que nenhum poder lhe era de fato superior, estaria aberta a possibilidade de assumir uma

3% Nietzsche. Além do Bem e do Mal. Trad. e posfacio Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1992, p. 155 (§259).

36 Dostoiévski. Crime e Castigo. Trad. Paulo Bezerra. Sdo Paulo: Editora 34, 2001, p. 526.

3" Dostoiévski. Memorias do Subsolo. Trad. Boris Schnaiderman. Sio Paulo: Editora 34,2000, p. 142.



postura absolutamente autonoma com relagdo ao seu entorno. Esta seria a unica postura
legitimada e mesmo exigida pela espiritualidade niilista. Com a constatacdo da auséncia de
fundamento para qualquer poder que se pretendesse universal ou geral, a for¢a para expressar
a propria autonomia, isto é, a for¢a particular e individual para expressar a independéncia e
mesmo o escarnio para com qualquer autoridade mentirosa haveria de se tornar o bem mais
caro. E ¢ esta forca, que identificamos com o “sim” nietzschiano, o principal elemento do
ideal de beleza inerente ao niilismo — ao menos tal qual este ideal fora representado por
Dostoiévski através do seu personagem Nikolai Stavroguin.

Sob a perspectiva niilista, o conteido espiritual almejado ndo encontra
correspondéncia em nenhuma das formas institucionais e tampouco nos codigos de ética e nas
relacdes sociais e afetivas existentes, dado que todas as expressdes humanas, tanto as
concretas quanto as abstratas, baseiam-se numa espiritualidade da qual a niilista era
justamente a refutagdo e negacdo. Desse modo, o contetido espiritual niilista s6 poderia ser
expresso no dnimo dos individuos — ao menos, até que estes fossem capazes de afirmar um
codigo de ética e criar uma sociedade que fosse a expressdo desta espiritualidade. Mas como
uma espiritualidade cujo substrato ¢ a negag¢do de todas as configuracdes humanas existentes
e o Unico valor ¢ a forca em expressar a propria individualidade poderia servir de base para
uma sociedade? Para os niilistas politicos do romance Os demdnios, a estratégia seria a
destrui¢ao universal de toda a sociedade, dado que esta estaria podre; aos que sobrevivessem
caberia a reconstrugdo. Nao por acaso o filésofo canadense Charles Taylor compreende Os
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demonios como “um dos maiores documentos da modernidade ou ainda como “o mais

profundo discernimento” sobre “as fontes espirituais do terrorismo moderno™’. Adiante
retomaremos estas citagdes, por ora ¢ suficiente dizer que Nietzsche, em sentido semelhante
ao dos niilistas de Os demonios, afirma ser o seu Unico oficio derrubar idolos, ndo lhe

cabendo melhorar a humanidade ou criar novos:

A ultima coisa que eu prometeria seria “melhorar” a humanidade. Eu nio construo
novos idolos; os velhos que aprendam o que significa ter os pés de barro. Derrubar
idolos (minha palavra para “ideais”) — isto sim ¢ meu oficio. [...] A mentira do ideal
foi até agora a maldigdo sobre a realidade, através dela a humanidade mesma tornou-
se mendaz e falsa até seus instintos mais basicos”*’

% Taylor, C. Sources of the self> the making of the modern identity. Cambridge, Massachusetts: Havard
University Press, 1989, p. 517.

3% Idem, p. 451.

%0 Nietzsche. Ecce Homo: como tornar-se o que se é. Trad. Paulo César de Souza. Sio Paulo: Companhia das
Letras, 2006, p.18.
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Nesta tese, buscamos identificar, especialmente no personagem Nikolai Stavroguin, o
ideal de beleza originado no seio do niilismo. Remetendo esta tltima citacdo de Nietzsche, a
uma das citagdes de Os demonios exposta acima (“[...] Amo a beleza. Sou niilista, mas amo a
beleza. Porventura os niilistas ndo amam a beleza? Eles s6 ndo gostam de idolos, mas eu amo
o idolo! Vocé ¢ meu idolo!”), compreendemos que a tarefa de derrubar idolos confunde-se,
para os niilistas que amam a beleza (e ainda que este amor seja negado), com o amor por um
idolo que esta por vir, que ha de vir através dessa destruicdo mesma. Nesta “permeabilidade”
entre a destruicdo de idolos e a esperanca pelo “fito e herdeiro” que ainda ndo houve,
encontra-se, a nosso ver, o significado da superacdo do niilismo anunciada por Nietzsche —
uma superagdo que € sobretudo estética. E dai a compreendermos que o ideal de beleza
representado por Stavroguin é algo ndo sé inerente, mas mesmo central ao problema espiritual
do niilismo como um todo.

Necessariamente negativo, o ideal de beleza niilista se expressa ndo exatamente
através da producdo de objetos da bela-arte, mas sobretudo através da propria individualidade.
Apropriando-nos do conceito de ideal exposto por Hegel nos seus Cursos de estética —
apropriagdo que terd a sua justificacdo no capitulo a seguir — , concebemos que uma
individualidade bela implica que o individuo expresse na sua exterioridade o conteudo interior
espiritual. Posto que para o filosofo, o ideal de beleza ¢ por ele definido como adequagéo
entre forma exterior e contetido espiritual interior*'. Esta adequacio se revela como liberdade
e autonomia, dado que o individuo tem por fundamento das suas a¢des o contetdo espiritual

que se efetiva no seu proprio interior, emanando do seu préprio animo:

Mas no ideal a individualidade particular deve justamente permanecer em sintonia
destituida de separagdo com o substancial [...] Nesta dire¢do, portanto, o universal
no individuo deve sim ser efetivo como o que é proprio e o que é mais proprio dele,
mas ndo como o proprio sujeito na medida em que possui pensamentos, € sim como
o proprio de seu carater e animo. Em outras palavras, exigimos por isso, [...], a
Forma da imediatez para a unidade do universal e do individual, e a autonomia que
estamos levando em consideracdo adquire a forma de autonomia imediata. Une-se a
isso, logo a seguir, porém a contingéncia **.

O conceito hegeliano de ideal sera aplicado na interpretagdo de todo o romance e, em
especial, na interpretacdo do personagem Nikolai Stavroguin, o qual concebemos como a
“chave de acesso”, tanto ao ideal de beleza niilista identificado por Dostoiévski, quanto ao
ideal de beleza expresso pela filosofia nietzschiana que ¢ o mesmo que o seu ideal de

homem. Ora, o “tornar-se o que se ¢” aclamado por Nietzsche ndo seria a exigéncia de

4 Hegel. Cursos de Estética I. Trad. Marco Aurélio Werle. Sdo Paulo: Editora Universidade de Sao Paulo, 1999,
p. 167.
* 1dem, p. 191.
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exteriorizacdo de um conteudo interior espiritual que nega a tradicdo em prol de uma livre
expressdo individual? Assumindo este ponto de vista, partimos do entendimento de que a
propria filosofia nietzschiana, longe de apontar para uma superagdo do niilismo, estd
completamente enredada na sua estética. E julgamos que o ideal de beleza niilista identificado
pelo romancista russo, ¢ suficiente para a identificacdo dos elementos que fariam do ideal de
homem nietzschiano um ideal estético oriundo do proprio niilismo —do sonho do subsolo,
como tdo bem disse Girard, ou do sonho do homem que teme o ridiculo, como mais
propriamente, dizemos nos.

Intentamos investigar de que maneira a Unica postura exigida pela espiritualidade
niilista — a expressao na pratica da rejeicdo de todas as manifestagdes da tradigdo (em outras
palavras, o dever de exteriorizagdo do proprio conteudo interior espiritual) — alcaria o
individuo a condi¢do de heroéi e, com isso, a expressao do belo. Julgamos que a for¢a do
niilismo, mais do que na constatagdo teoérica de que “Deus estd morto” reside na postura
estética que esta espiritualidade reivindica como lhe sendo adequada. Isto significa que,
apesar de toda a sua negatividade, a espiritualidade niilista tem como meta atingir a beleza.
Dado que com o seu unico imperativo ético — o da exigéncia de que o individuo manifeste
esta negacdo na sua pratica e que nao faca desta, apenas palavras —, esta forma de
espiritualidade acaba por exigir uma postura ideal daquele que a assume, e, com isto, uma
postura heroica, bela — ainda que bela de uma beleza negativa, que para Dostoiévski conduz
necessariamente a loucura, depravagdo ou morte violenta. Curiosamente, conforme destacou
Camus, coube ao fildsofo alemao a primeira dessas opgdes.

Se Nietzsche enquanto filosofo ofereceu-nos um discurso no qual este tipo de beleza
negativa é inflamada no coragdo do leitor sob a escusa de superar o niilismo, no personagem
Nikolai Stavroguin temos a representacdo artistica dos atos que ao forjarem, em nome da
liberdade individual, um destino negativo, conduzem a uma refutacdo deste tipo beleza na
medida em que esta se desvela como o sonho do subsolo ¢ expressao de uma deficiéncia (ou
insuficiéncia) espiritual. Talvez tenha sido por compreender a que tipos de agdes conduz o
ideal originado no seio do niilismo, que Dostoiévski, diferentemente de Nietzsche, tenha
nomeado a si mesmo ndo como um psicologo, mas antes como um “realista no sentido mais
alto”: “Eles me chamam de psic6logo: ndo ¢ verdade, sou um realista, isto ¢, descrevo todas

43
as profundezas da alma humana™".

* Dostoiévski apud Frank, J. Dostoiévski: O manto do profeta, 1871-1881. Trad. Geraldo Gerson de Souza. Sio
Paulo: Universidade de Sao Paulo, 2007, p. 911.
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Nao ¢ possivel compreender Stavroguin unicamente através de possiveis ligagdes com
aspectos da filosofia Nietzsche. Compreender o mais misterioso dos hero6is de Dostoiévski — o
herdéi que, de acordo com Mazurek, tornou-se tema recorrente na filosofia russa —, requer um
mergulho no romance Os deménios. E, neste ponto, colocamo-nos numa posi¢ao dificil. Pois
este trabalho, iniciado como uma investigagdo sobre Dostoiévski que tinha em vista uma
compreensao da filosofia de Nietzsche, veio a cumprir-se como compreensao de Dostoiévski,
em detrimento da busca pelo significado do super-homem nietzschiano, a partir do proprio
Nietzsche. Pode-se dizer que ao longo da nossa investigacao, o que era concebido como meio,
transformou-se em fim. Nesse sentido, os aspectos aqui mencionados da filosofia nietzschiana
estardo presentes como uma espécie de pano de fundo recorrente ao longo de todo o trabalho,

embora sua analise e explicitagdo ja ndo possa ser o nosso objetivo ultimo.



CAPiTULO 1

A sociedade é movida pelo principio
estético.’

Os demdnios ndo ¢ um romance originado por reflexdes de gabinete. Ele surge, antes,
de emogdes e pensamentos diretamente relacionados a vivéncia do seu escritor ¢ do intenso
debate que travou com intelectuais e ativistas politicos do seu tempo e pais. Talvez mais do
que em qualquer outra obra, em Os demodnios temos ressaltada uma das caracteristicas mais
notéaveis do talento de Dostoiévski: a de fazer transbordar dos assuntos urgentes do seu tempo
e lugar um significado universal e metafisico’. Através da representagdo de um caso veridico
de crime politico — que hoje, ndo raro, é designado como um ato “embrionario” do que se
convencionou chamar de terrorismo —, Dostoiévski oferece neste romance uma inconsolavel
imagem da espiritualidade moderna, a qual ele compreende sob a insignia do niilismo ou do
problema da existéncia de Deus.

Como ¢ usual entre os estudos deste romance em especifico, especialmente no que se
refere aos seus intérpretes ocidentais, comegaremos a nossa investigacdo a partir de uma
tentativa de reconstrugdo da histéria do romance, o que envolve tanto o processo da sua
escrita, quanto os acontecimentos histdoricos e eventos pessoais da vida do escritor que de
maneira mais ou menos intensa estdo condensadas em Os demdnios. O conhecimento do
contexto histérico e dos posicionamentos politicos e filosoficos a ele entrelagados nos
permitird ndo apenas compreender o embate no qual Os demonios esta inserido, como
facilitara o acesso a compreensdo dostoievskiana do niilismo como o significado da
modernidade. Como dissera Dostoiévski: “Nossa sociedade [isto é, a russa] esta mais madura
para o niilismo do que qualquer outra sociedade™.

Oferecer os elementos para a compreensao desta constatacdo, que posteriormente sera
circunscrita ao universo da pequena provincia em que se passa Os demonios, &, pois, mais
especificamente o objetivo deste capitulo. Se formos bem sucedidos, teremos atingido com

este capitulo, mais do que uma contextualizagdo e introdugdo a obra, a apresentagdo da

' Dostoiévski. Notebooks for The possessed. Ed. Edward Wasiolek. Trad. Victor Terras. Chicago: The
University of Chicago Press, 1968, p. 209.

% Nesse sentido, ver: Ward, B. Dostoevsky’s Critique of the West: The Quest for the Earthly Paradise. Waterloo:
Wilfrid Laurier Univ. Press, 1986, p. 4. Frank, J. Dostoiévski: os anos milagrosos, 1865-1871. Trad. Geraldo
Gerson de Souza. Sao Paulo: Edusp, 2003, p. 499.

® Dostoiévski. The unpublished Dostoevsky: diaries and notebooks. Vol. 1. Ed. Carl R. Proffer. Trad. T. S.
Berczynsky et al. Ann Arbor: Ardis Publishers, 1973, p. 6.
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atmosfera que envolve o romance e que dele emana. E ainda estaremos seguindo a
adverténcia de Goethe — que, a nosso ver, mostra-se bastante apropriada no caso de
Dostoiévski e de Os deménios, em especifico: “se queres conhecer o poeta, deves primeiro

4
conhecer o seu entorno’".

Nos ultimos dias do dezembro de 1869, todos na Russia estavam falando sobre um
caso de assassinato. O estudante Ivan I. Ivanov fora morto no Parque Razumoévski da
Academia de Agricultura Petrévski de Moscou, um dos centros mais turbulentos da agitagdo
estudantil da época. A hipdtese inicial da policia foi a de roubo seguido de assassinato, o que
foi divulgado pelos jornais. Como nos informa Leonid Grossman, importante estudioso
soviético de literatura, “os detalhes do crime sdo terriveis”:

O corpo de Ivanov foi encontrado congelado num bloco de gelo transparente. Havia
um buraco feito pela bala atras da sua cabega. A bala atravessou o cranio e saiu pelo
olho. Ao que tudo indicava, o tiro fora dado a queima-roupa. Seus pés estavam
envoltos num saco cheio de tijolos e um lengo estava firmemente enrolado em torno
do seu pescogo. Aparentemente, os assassinos tinham arrastado o corpo do local do
crime para a lagoa. O chapéu na cabega de Ivanov (que ndo era seu) estava muito
amassado, como se se tivesse recebido pesados golpes de um cassetete grosseiro. De
Ivanov fora dito ter chegado na Academia trés anos antes do crime, vindo da
provincia de Kazan. Ele era muito querido, apesar de ndo muito social. Fora afastado
da universidade. Mantinha-se com uma bolsa de estudos e enviava a maior parte de

L. s i x5
seu dinheiro para a sua mée e irma.

Contudo, rapidamente a hipotese de roubo foi descartada. A investigagdo colocou a
policia no rastro deixado pelo grupo de conspiradores politicos, Justica Sumaria do Povo —
também conhecido como Sociedade do Machado —, ¢ o seu jovem lider, Serguiei Netchaiev.
Ivanov, ele mesmo um dos mais ativos membros do Justica Sumdaria do Povo, havia sido
assassinado por decisdo de Netchaiev que, para a execucdo do crime, contou com o auxilio de
outros trés companheiros. Em 29 de dezembro, o nome de Netchdiev ¢ publicamente
associado ao crime e, antes do término de 1869, um grande numero de pessoas que de um
modo ou de outro estavam conectadas a ele foram presas. Este foi o primeiro caso de crime

politico debatido abertamente pela imprensa russa.

* Goethe apud Turguéniev. “Hamlet and Don Quixote”. Trad. Moshe Spiegel. Chicago Review, vol. 17, n° 4, pp.
92-109, 1965, p. 92.

* Grossman, L. Dostoevsky: a biography. Trad. Mary Macklen. New York: Bobbs-Merrill Company, 1975, p.
465



As razdes que levaram Netchaiev a decidir-se pelo crime nunca foram esclarecidas. De
acordo com os depoimentos, ele apenas reuniu trés dos membros mais proximos a ele e
comunicou que o “comité central” “tinha em suas maos evidéncias que comprovavam a
intengdo de Ivanov de denunciar a Sociedade”. A decisdo de pdr fim a vida de um futuro
delator foi aceita unanimemente. No dia seguinte, 21 de novembro, um gélido domingo a
noite, Ivanov dirigiu-se ao parque da universidade junto com os companheiros Netchaiev,
Kuznietzév, Prijovi e Nikolaiev® sob o pretexto de desenterrar uma imprensa escondida em
1866, por conta da repressdo que se seguiu a tentativa frustrada do jovem Karakézov de
assassinar o czar.

Nao ha como saber até que ponto o perigo de Ivanov denunciar a Sociedade era real.
De acordo com Franco Venturini, o Unico fato que aponta nesse sentido é que Ivanov “por
uma razio outra objetou contra algumas das instrucdes de Netchaiev”’. J4 Grossman vai um
pouco mais longe. Para ele, Ivanov nio sé se opunha “constantemente” a Netchaiev, como
“ndo fez segredo da sua intengdo de desligar-se do circulo e formar, ele mesmo, uma nova

. 3
sociedade”

. De todo modo, ndo foi a obscuridade com relagdo a este dado o que tornou este
crime especialmente significativo e terrivel para o seu tempo. Como Netchaiev tratou de
deixar claro no tribunal, tratava-se de um crime politico e ndo pessoal. A pratica do
assassinato estava de acordo com o codigo de conduta, as normas de organizacdo e a
ideologia politica adotados pelo grupo (ainda que este se encontrasse de fato em estagio
embrionario). Poderia ser um crime para o Estado, mas ndo para o Justica Sumaria do Povo,
ao menos no que se refere a figura do seu lider Netchaiev.

A partir da anélise dos documentos do grupo € possivel concluir muito facilmente,
dada a objetividade crua dos seus enunciados, geralmente dispostos em paragrafos, de que
qualquer acdo em nome da revolugdo, com vistas a atingir o fim da revolugdo estaria
santificada. O principal destes documentos € o Catecismo Revolucionario — elaborado por
Netchdiev, em parceria polémica com o anarquista russo Mikhail Baktnin. Curioso ¢ que
qualquer motivo que tivesse levado Netchaiev a concluir a necessidade do crime pode
encaixar-se no Catecismo. Conforme o prescrito, a vida de um camarada deveria ser decidida

ndo através de uma “consulta” aos “sentimentos pessoais”, mas “unicamente” a partir “do

O ntimero de cumplices de Netchaiev no assassinato de Ivanov, varia entre dois e quatro, nas diferentes fontes
bibliograficas. Aqui, estamos reproduzindo as informagdes dadas por Franco Venturini. Roots of revolution: a
history of populist and socialist movements in nineteenth century Russia. Int. Isaiah Berlin. Trad. Francis
Haskell. New York: Alfred A. Knopf, 1960, p. 380.

7 Idem.

8 Grossman. Dostoevsky: a biography, p. 465.
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interesse da causa revolucionaria™. Pois “a amizade, a devogdo e as obrigagdes para com um
camarada”, como nos informa um dos paragrafos, “se medem unicamente segundo a sua

1 Mesmo que o assassinato de

utilidade para o trabalho pratico da destrui¢do revolucionaria
Ivanov consistisse apenas numa espécie de prova de que se ¢ capaz de matar um companheiro
inocente em nome da revolucdo, o crime teria valor supremo, teria valor moral. Netchdiev
tomara como missdo transformar homens em “prototipos revolucionarios”, € um
revolucionario certamente deveria estar preparado ndao s6 para morrer ou ser torturado, como

. SR ~ 11
também para “matar com suas proprias maos”

. Pois o proprio crime e a calamidade social
fazem parte do objetivo final da agdo revolucionaria que ¢ a destrui¢do total da sociedade:
meta ¢ perpetuamente a mesma: destruir, o mais rapido e certeiramente possivel, esta
ignominia que representa a ordem universal”'?. Para Netchaiev e seus companheiros, somente
do amorfismo resultante da destrui¢ao total da sociedade € que seria possivel o surgimento de
novas formas de vida e de homem: “A organizacdo futura saird de um movimento popular e
da sua vida, mas isto sera obra das geragdes futuras Nossa tarefa ¢ destruir; uma destruigdo
terrivel, total. Sem piedade e universal”"”.

O “caso Netchaiev”’, como ficou conhecido, fechava a década que havia sido
inaugurada com o feito da emancipagdo dos servos. Embora, na Russia, “fosse costume

realizar os julgamentos politicos em segredo”*

, as provas foram tdo definitivas que
“autoridades czaristas resolveram revelar ao publico” todas os dados referentes ao caso. Ao
final do inquérito setenta e nove pessoas foram levadas a julgamento. Além disso, o “suporte
de Bakunin aos estudantes radicais e a cumplicidade com a agitagdo acrescentou o elemento
sensacionalista nas reportagens da imprensa russa, a fonte principal do conhecimento de
Dostoiévski sobre o caso Netchdiev™".

Naturalmente um crime desta natureza causou horror em toda Russia. Condenacdes,
quica condenagdes a morte, eram na atrasada Russia de entdo delegadas unicamente pelo czar.
Também na Europa Ocidental a repercussdo do crime foi significativa. Em Dostoiévski, que

estava entdo morando em Dresden, impedido de retornar a Russia por conta do risco de ir para

% Netchaiev; Bakunin. “Paragrafo XI”. Catecismo revoluciondrio. Trad. Juan J. Alcalde. In: Alcalde, J. J
Bakunin-Netchaiev: El catecismo revoluciondrio, p-4. (Disponivel em
<http://pt.scribd.com/doc/72071143/BAKUNIN-EI-Catecismo-Revolucionario>)

19 Netchaiev; Bakunin. “Paragrafo VIII”. Idem.

' Idem, “Paragrafo VI”, p. 3.

12 Idem, Paragrafo 1117, p. 3.

13 Idem. “Paragrafo XXIV”, p. 7.

" Frank, J. Dostoiévski: os anos milagrosos, 1865-1871. Op. cit., p. 569.

'3 Goodwin, J. Confironting Dostoevsky's Demons: anarchism and the specter of Bakunin in Twentieth-Century
Russia. New York: Peter Lang, 2010, p. 28.



a prisdo por crime de dividas, a impressdo produzida ndo foi menos intensa. Conforme
mencionado em diversas das suas cartas, Dostoiévski lia zelosa e diariamente a imprensa
russa, além da internacional. E fora numa dessas leituras, realizadas sempre a noite na sala de
leitura da Biblioteca de Dresden, que ele tomou conhecimento, ao final de dezembro de 1869,
do assassinato de Ivanov. Além da russa, logo a imprensa alema deu intensa cobertura ao
assunto. Como nos informa Grossman, o nome de Bakunin teve “um efeito eletrizante na

imprensa alema”:

Muitos jornais na Prissia, Colonia e Frankfurt consagraram um espago bastante
significativo a “revolucdo niilista na Russia”. Isto ndo deve soar surpreendente, se
consideramos que Bakunin liderara a revolucdo em 1848, além de ter tido a
oportunidade de mostrar a sua habilidade de conduzir atividades revolucionarias em
Dresden (onde Dostoiévski trabalhou por um ano e meio em Os demdnios) e tornar-
se um criminoso politico na Alemanha.'®

Na primeira semana deste mesmo dezembro de 69, Dostoiévski havia finalmente
concluido e despachado para o editor do periddico Aurora, em Sdo Petersburgo, o manuscrito
da sua despretensiosa novela O eterno marido. Mal o enviara, e ja estava as voltas com o
prazo de entrega dos primeiros capitulos de um outro romance, prometido para o periddico O
mensageiro russo. Com uma condi¢do material bastante precaria, Dostoiévski comprometera-
se, simultaneamente com dois jornais, de modo que o atraso de alguns meses na entrega de O
eterno marido iria culminar com a sua publica¢do no periddico Aurora em janeiro de 1870,
justamente o més em que escritor se comprometera em enviar os primeiros capitulos de um
outro romance para O mensageiro russo — de quem inclusive ja havia tomado adiantamento.
A sua situac@o era bastante delicada especialmente se considerarmos que como ele mesmo
disse, “vivia unicamente da sua pena”. Como todos os escritores russos da sua época,
Dostoiévski publicou os seus romances serialmente em periddicos. Contudo, diferentemente
dos grandes nomes da sua geragdo que hoje figuram ao lado do seu, como Turguéniev,
Gontchar6v e sobretudo Tolstdi, Dostoiévski ndo dispunha de uma fonte de renda para além
do seu oficio. O resultado dessa condi¢do ¢ que, ndo raro, os capitulos iam sendo publicados
antes do trabalho ser finalizado, de modo que ja ndo era possivel ao autor revisar, durante a
redagdo da obra, o seu trabalho como um todo. Naturalmente esta prematuridade que marca a
publicacdo de boa parte das obras de Dostoiévski, se ndo lhe prejudica a intensidade e
profundidade, muitas vezes prejudica a estrutura, justamente a harmonia e o acabamento da
obra. E a esse motivo que ele atribuia o fracasso do romance O idiota publicado entre meados

de 1868 e inicio de 1869 em O mensageiro russo. Em carta a sobrinha datada de final de

16 Grossman. Dostoevsky: a biography, p. 465.
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janeiro de 1869, ele inicia anunciando a conclusdo de O idiota — “Agora, finalmente esta

12

concluido!” —, passa pelo relato das dificuldades que envolveram a redagdo dos capitulos
finais — como, por exemplo, os dois ataques epilépticos que tivera seguidamente ja dez dias
depois de encerrados os prazos —, para, logo em seguida, tecer uma avaliacdo intelectual e
emocional, por assim dizer, sobre o resultado final desta obra: “estou insatisfeito com a
novela; nela ndo esta expresso nem a décima parte do que eu queria dizer, muito embora, nem
por isso eu a renegue ou deixe de amar a minha ideia malsucedida™"’.

Algumas das suas cartas de 1869 expressam certa ansiedade em relag@o as obrigagdes
com O mensageiro russo e sobretudo certo temor de nao ser capaz de criar a forma adequada
para a ideia que pretendia trabalhar no novo romance. Ainda durante a redagdo de O idiota,

. , 18
em 1868, Dostoiévski tem “em mente uma novela enorme chamada Ateismo”

que entdo lhe
parecia ser o propdsito de sua propria existéncia. No turbulento final do ano seguinte, o
projeto do Ateismo evoluiu para o que o autor veio a intitular 4 vida de um grande pecador.
Embora, inicialmente, ele ndo julgue ser possivel escrevé-lo no exterior, face a pressdo das
suas obrigacdes com O mensageiro russo € por conta do desenvolvimento do projeto da obra,
que se transforma numa trilogia de volumes independentes, resolve aventurar-se na escrita da
primeira das novelas que comporia esse projeto. Alguns dias antes da leitura da fatidica
reportagem, em uma outra carta a sua amada sobrinha, a tradutora Sofia Ivandvna,
Dostoiévski fornece-nos uma das pistas para a compreensdo do multiplice significado deste
projeto:

Irei escrever para vocé sobre um assunto importante para mim: na primavera eu
prometi ao [periddico] Aurora uma novela. Demorou tanto para O mensageiro russo
me mandar o dinheiro em Florenga que eu ndo pude chegar em Dresden antes de
agostolg. Recentemente também houve o parto de Ana”. Eu pude entdo finalmente

17 Dostoiévski. “360. A Sofia Ivanévna. 25 de janeiro (6 de fevereiro) de1869. Florenga”. In: Complete Letters:
volume three 1868-1871. Op. cit., p. 127. Somente apos a revolugdo de 1917, a Russia passou a adotar o
chamado calendario moderno (gregoriano) que, no século XIX, possuia doze dias a menos do que o antigo
(juliano) entdo em voga na Russia. Nas suas cartas enderegadas da Europa para a Rissia, Dostoiévski coloca as
duas datas no cabegalho, primeiro a da Europa e depois a da Rissia.

'8 Dostoiévski. “357. A Apolon Maikov. 11 (23) de dezembro de 1868. Florenga”. Idem, p. 113.

0 escritor praticamente foge com a sua segunda esposa, a jovem estenografa Ana Grigoérievna em abril de
1867. Sob o pretexto de tirar férias, eles vdo para a Europa sem saber a data do retorno. O motivo da “fuga”,
apenas dois meses apds o casamento, fora a pressdo que Ana vinha sofrendo por parte da familia do escritor.
Embora Dostoiévski beirasse, na época em que se casaram, quase a indigéncia, ele era responsavel
financeiramente por diversos parentes. Sustentava totalmente o enteado Pacha, jovem na casa dos vintes e
poucos anos, filho da sua primeira esposa; “provia boa parte do sustento da vituva de seu irméo [...], com os seus
quatro filhos adultos; e ajudava ainda o irmdo mais novo, Nikolai, um arquiteto formado mas um alcoolatra
comprovado, que frequentemente estava em grandes dificuldades” (Frank, Dostoiévski: os anos milagrosos,
1865-1871, p. 229). A obsessdo pelo jogo, intensificada na Europa, e a epilepsia do escritor fizeram destas
dificuldades uma situa¢@o limite. Na sua passagem pela Europa, o casal morou em diferentes cidades da
Alemanha, Suiga e Italia: Dresden, Baden-Baden, Bale, Genebra, Vevey e Florenga. Um pouco antes de sairem
para as “férias”, dois credores do escritor “abriram processos que poderiam ter provocado a sua detengdo e
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me sentar para trabalharZI, mas ao invés de um més eu gastei frés meses na novela
para Aurora. Entretanto, eu também prometi uma novela para O mensageiro russo
para janeiro, e o pior € que ja estou em débito com eles. Eu os notifiquei sobre o
acontecido com sinceridade e prometi mandar no comego de fevereiro o material,
mas o Aurora vai publicar minha novela em janeiro [O eterno marido]. Eu acho que
O mensageiro russo vai ficar muito chateado comigo por isso e, em parte, eles tém
razdo. Mas o que posso fazer? Eu ndo sabia que as coisas iriam sair assim, ¢ eu nao
podia enviar para O mensageiro russo a novela que tinha escrito para Aurora; eu
estou planejando algo mais significativo. E um romance e apenas a primeira parte
sera publicada em O mensageiro russo. Nao estara concluida antes de cinco anos e
sera dividida em trés novelas independentes. Este romance ¢ toda minha esperanga e
todo o sonho de minha vida — ndo apenas no sentido financeiro. E a minha ideia
principal, que ainda ndo tomou forma em mim até agora, ao menos ao longo dos
dois ultimos anos. Nao devo ter pressa para escrevé-la. Eu ndo quero estragar tudo.
Esta ideia ¢ tudo pelo que tenho vivido.”

Dostoiévski ndo comegou a de fato escrever este romance no qual se concentravam
todas as suas esperangas, a0 menos nao tal como o acima planejado. Pois em algum momento
entre a leitura da noticia e fevereiro de 1870, o escritor muda drasticamente os seus planos
literarios. Embora este periodo coincida com aquele no qual ele mais intensamente rascunhara
0 seu projeto A vida de um grande pecador, simultaneamente, comega a trabalhar com a ideia
desafiadora de uma romance politico para os turbulentos anos em que vivia. Em algum

momento, portanto, deste periodo, Dostoiévski resolve adiar a obra que daria forma a sua

encarceramento por divida”. A certeza de detengdo na Russia e a impossibilidade de saldar as dividas
transformaram uma viagem de alguns meses em uma longa e dificil jornada de quatro anos. O casal s6 voltaria a
amada e ansiada patria em julho de 1871. As cartas de Dostoiévski datadas deste periodo revelam de um modo
angustiante e claustrofobico a luta do escritor para garantir a sua sobrevivéncia material e da sua familia.

20 Em setembro de 1869, nasce a segunda filha do casal. A primeira filha, nascida em margo de 1968, em
Genebra, veio a falecer trés meses depois, de pneumonia. Em carta ao dedicado amigo e parceiro intelectual
Apolon Maikov, Dostoiévski relata o seu amor ¢ a sua dor pela perda da filha: “Oh! Apolon Nikolaievitch
[Maikov], que importa que meu amor por minha primeira filha tenha sido ridiculo, que eu tenha me expressado
de forma ridicula sobre ela em cartas que escrevi aqueles que me enviaram congratulagdes. Somente para eles fui
ridiculo, mas para vocé, para vocé, ndo tenho medo de escrever. Essa crianga pequenininha, de apenas trés
meses de idade, tdo lamentavel, tdo minuscula — para mim ja era uma pessoa, uma personagem. Ela comegou a
me reconhecer, a me amar, a rir quando eu me aproximava, quando eu com minha voz ridicula, cantava para ela,
ela gostava de ouvir. Ndo chorava nem contraia o rosto quando eu a beijava; parava de chorar quando eu
chegava perto dela. E agora eles me dizem, em consolo, que terei outros filhos. Mas onde esta Sofia? Onde esta
aquele pequeno individuo por quem, ouso dizer, eu teria aceito ser crucificado desde que ela pudesse viver?”
(Dostoiévski apud Frank, Dostoiévski: os anos milagrosos, 1865-1871, pp. 386-387)

2Ipor conta de uma série de complica¢des no envio do dinheiro da Russia pelos editores, o que causou nio
apenas o atraso no seu recebimento, mas também a residéncia em acomodagdes inadequadas (o casal, com a
esposa gravida, se mudara para um quarto de solteiro) e novas despesas, Dostoiévski s6 consegue retomar a
rotina de trabalho quando finalmente, apds receber uma segunda remessa de dinheiro (a primeira ndo fora
suficiente para sequer cobrir as despesas mais basicas), chega a Dresden. Além disso as altas temperaturas do
final da primavera em Florenga, tornavam-lhe o trabalho especialmente impossivel. Em meados de maio de
1869, ele escreveu: “O calor em Florenga esta insuportavel, a cidade esta incandescente e sufoca, nossos nervos
estdo extenuados — o que, no caso de minha mulher é particularmente ruim; agora mesmo estamos encaixotados
(ainda esperando) num quarto pequeno e estreito que da para o mercado. Estou cheio dessa Florenga e agora,
sem espago e com o calor, ndo posso nem mesmo escrever. No geral a angustia ¢ terrivel — e, o pior por causa da
Europa; olho para tudo aqui como uma besta selvagem” (Dostoiévski apud Frank. Dostoiévski: os anos
milagrosos, 1865-1871, p. 470).

2 Dostoiévski. “379. A Sofia Ivanévna. 14 (26) de dezembro de1869. Florenga”. In: Complete Letters: volume
three 1868-1871, p. 220.
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ideia principal, para tratar da ideia que daria forma ao seu posicionamento politico. Como
bem afirmou Frank, “Dostoiévski tencionava, claramente, manter seu tema ‘contemporaneo’
separado do outro mais ‘elevado’, o do ateismo, adiando o segundo para quando desfrutasse
de condi¢des de trabalho mais propicias, enquanto despachava rapida (e proveitosamente) o
primeiro”. Seja como for, o que o escritor russo ndo podia prever neste tempo, ¢ que, embora
esta sua “ideia principal” nunca seria escrita da forma como fora concebida, ela viria a se
fundir com a sua ideia para o romance politico, dando lugar “a um romance-tragédia sem
precedentes” sendo este, Os demonios. Pois para citarmos mais uma vez Frank: “a unido do
contemporaneo com o tragico era o verdadeiro segredo da sua genialidade, e [Dostoiévski,
através de um longo e doloroso processo] acabou descobrindo que era impossivel manter a
disjuncdo forgada e artificial de um com o outro que pensava poder impor” 3,

Nas praticas e ideais do Justica Sumaria do Povo, encarnados sobretudo no seu lider
Netchaiev, Dostoiévski julgou encontrar material suficiente para a realiza¢do de um romance.
Nao s6 os jornais contemporaneos providenciaram-lhe “diversas informagdes sobre as

e . - 24
principais figuras da ‘revolugao russa’”

, como Dostoiévski vivera em Genebra (entre agosto
de 1867 e maio de 1868) — na época, o centro da atividade revoluciondria russa no exterior.
Muito mais do que observar a turbuléncia dos compatriotas a distdncia, o escritor, como
informa Joseph Frank, “manteve contato esporadico com a coldnia de exilados radicais que
viviam na cidade e”, “apesar da sua crescente aversdo” por eles, “um pouco
imprevisivelmente, estabeleceu uma relacdo de amizade com N. P. Ogariov”. Ogariov, poeta e
ativista politico russo, que por perseguicdes politicas exilara-se definitivamente na Europa em
1856, era parceiro intelectual de Alexander Herzen e ninguém menos do que Mikhail
Bakunin. Por ironia do destino, apenas alguns meses apds a partida do casal Dostoiévski de
Génova, em fins de maio de 1868, Netchaiev 1a “desembarca” com a missdo de formar a até
hoje comentada alianga politica com Bakunin®. Dentre outras faganhas, é justamente neste
encontro em que eles elaboram o Catecismo revoluciondrio. Também nesse encontro ¢ que
Ogariov, a pedido de Bakunin, escreve um poema, “O estudante” em ode ao jovem
revoluciondrio (e futuro assassino) Netchidiev — poema este que justamente viria a ser

satirizado em Os deménios, sob o titulo de “Bela alma”?®.

2 Frank. Os anos milagrosos, 1865-1871, p. 499.

2 Grossman. Dostoevsky: a biography, p. 467.

% § digno de nota que na época do assassinato de Ivanov, Bakunin j& era um conhecido ativista e filosofo
politico, além de membro da Primeira Internacional de Marx.

%6 Dostoiévski. Os deménios. Op. cit., p. 342.
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O posicionamento contra a radicalidade em que os jovens russos de entdo estavam se
enredando € um trago presente em parte significativa das suas obras literarias e artigos da
década de sessenta. Dois dos seus principais romances do periodo, Memorias do subsolo
(1864)e Crime e castigo (1866),tratam essa problematica de maneira central. E eis que entdo o
“caso Netchaiev” oferecia ao escritor uma amostra de carater “politico” do que até entdo ele
havia apenas imaginado como uma possibilidade fantastica e individual, especialmente
desenvolvida em Crime e Castigo. Qual seja esta possibilidade: a de que através de uma
determinada concatenacdo entre ideias seria possivel encontrar uma legitimagao, ou mais do
que isso, uma necessidade para o crime. Nao por acaso na primeira referéncia ao projeto que
viria a dar origem a Os demonios, em carta datada de fevereiro de 1870 a Maikov, o escritor

relaciona a sua nova “ideia” a Crime e castigo:

Apo6s um longo intervalo entre os ataques [epilépticos], agora eles tém me deixado
abatido e irritadi¢o, especialmente por me impedirem de trabalhar. Eu estou lidando
com uma ideia muito rica; ndo estou falando da execugdo, mas da ideia. Trata-se de
uma dessas ideias que tem ressonancia imediata entre o publico. Serd algo como
Crime e Castigo, mas até mesmo mais proximo da realidade, mais vital, e tendo
relevancia direta para os assuntos contempordneos mais importantes. Terminarei a
obra no outono, mas ndo estou correndo, nem estou com pressa. Tentarei publica-la
no outono, mas se ndo for possivel, tudo bem. Eu tentarei fazer tanto dinheiro
quanto em Crime e castigo, € com isso, fica a esperanca de, ao final do ano, tanto
colocar minhas coisas em ordem quanto retornar & Rissia. [grifo nosso]?’

As primeiras referéncias a este projeto podem ser encontradas em algumas cartas
redigidas entre fevereiro e agosto de 1870 — além, naturalmente, dos rascunhos. Através da
leitura dessas cartas (especialmente as redigidas em fevereiro e margo) € possivel constatar
que a motivagdo inicial de transformar o “caso Netchaiév”’ em romance estava pouco
relacionada a questdes artisticas. E isso ndo por causa do fato de que este projeto, pensado
para ser escrito em alguns meses, tornaria mais plausivel um possivel regresso seu a Russia
ainda naquele ano. A leitura das cartas desse momento inicial do projeto, antes parece revelar
que a “ideia muita rica” de “relevancia direta para os assuntos contemporaneos mais
importantes” era oriunda de questdes e necessidades profundamente subjetivas.

Conforme declara em carta datada de margo de 1870, o escritor estava disposto a
produzir um romance que refletisse de modo direto a sua propria indignagao, ainda que isto
resultasse tdo somente em um panfleto politico. Dostoiévski era ele mesmo um ex-prisioneiro
politico e, ao que tudo indica, o caso Netchaiev tocou de modo singular esta ferida. Provocou

o seu repudio, pois lhe provara que a ideologia mais abjeta era capaz de transformar um crime

" Dostoiévski. “384. A Apolon Maikov. 12 (24) de fevereiro de1870. Dresden”. In: Complete Letters: volume
three 1868-1871, p. 235.
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hediondo e covarde em prova de heroismo revolucionario — algo que o proprio Dostoiévski
ensaiara na sua juventude, embora sem nunca abrir mdo das mais cristds das inspiragdes (o
que certamente nao era o caso de Netchaiev). Em carta a Strakhov, a mesma da acima citada,

ele comunica e explica o novo trabalho para O mensageiro russo:

Estou trabalhando agora numa pega para O mensageiro russo; eu a concluirei
brevemente. Ainda estou significativamente em divida com eles. Se, por acaso, eu
vir a ficar em grandes apuros, apelarei a partir de agora para Katkov [editor de O
mensageiro russo], e portanto naturalmente meu trabalho pertencera a ele. (Eu tenho
grandes esperangas para a pega que estou agora escrevendo para O mensageiro
russo, ndo de um ponto de vista artistico, mas antes tendencioso. Vou dizer o que
penso, mesmo que o lado artistico se arruine. Os pensamentos que acumulei na
minha cabeca e corag@o estdo me pressionando; mesmo que isto se transforme em
um mero panfleto, eu direi tudo o que tenho no meu coragdo. Estou contando com o
sucesso. Pois quem pode se sentar para escrever sem esperar pelo sucesso? [grifo
nosso]28

Por outro lado, certamente, Dostoiévski visava causar impacto. Como ele mesmo se
referiu, era um “tema quente”, mas € inegavel que tivesse consciéncia da exposi¢ao em que tal
atitude, a de retratar artisticamente um caso abordado de maneira sensacionalista pela
imprensa russa e internacional, poderia coloca-lo enquanto artista e figura publica. A sua
situagdo, conforme vimos, ndo era nada estavel para comportar grandes apostas — mas
estamos tratando aqui de um jogador. No momento da decisdo por este projeto, conforme
vimos, Dostoiévski ndo apenas se encontrava em precdria situacdo financeira e fisica, como o
seu reconhecimento como um grande escritor estava bem longe de ser um consenso. Salvo
Recordagoes da casa dos mortos e Crime e castigo, os seus trabalhos artisticos, dos 1860,
vinham recebendo criticas muito pouco lisonjeiras, quando ndo eram ignorados (caso de
Memorias do subsolo). Além disso, estar disposto a sacrificar a arte em nome da propagagao
direta de determinadas ideias, e correr o risco de ter como resultado um tendencioso
“romance-panfleto” ndo era no contexto russo de entdo algo de pouca relevancia. A
superioridade absoluta da arte versus o seu carater utilitarista, defendido pelos radicais, era
um dos mais importantes pontos de pauta no debate intelectual russo. Escrever um romance
para propagandear panfletariamente as suas ideias era usar os meios daqueles a quem se
opunha e diminuir-se ante a estatura daquele que pretendia ultrapassar, sendo este, o conde
Lev Tolstoi (para Frank, a impossibilidade de Dostoiévski conseguir manter a retratagdo do
caso Netchdiev dentro de limites modestos como o de um “panfleto” estd, em parte,
relacionada com a uma disputa com Tolstoi). Além disso, havia sido o proprio Dostoiévski

quem, pouco antes, em 1867, afirmava no seu Idiota, a sua “ideia” amada ¢ malsucedida”, de

28 Idem, pp. 240-241.



que “a ‘beleza’ salvara o mundo” — e ndo a revolugdo, reformas ou panfletos politicos:
“Principe”, pergunta o delicado Kolia ao homem positivamente belo de Dostoiévski, “¢é
verdade que o senhor disse uma vez que a ‘beleza’ salvara o mundo? Senhores — gritou alto

’ . ’ 2
para todos —, o principe afirmou que a beleza salvard o mundo!”*’

Mais do que a representacdo do crime, o objetivo do escritor era o de manifestar os
pensamentos que havia acumulado na “cabeca e coracdo”. Indubitavelmente, Dostoiévski se
refere aqui aos pensamentos e sentimentos acumulados nos dez longos anos passados entre a
prisdo e o exilio na Sibéria. E fato que durante os quatro anos de trabalhos forgados e seis de
exilio, ele mesmo havia modificado, através de algum processo mistico ¢ gradual, as suas
convicgdes de juventude, assumindo uma postura cada vez mais critica para com a hegemonia
da cultura Ocidental no que dizia respeito as esferas ilustradas da Russia. Para Dostoiévski, a
influéncia visceral da cultura europeia nos estratos educados do mundo russo criavam um
abismo cada vez mais intransponivel entre a intelectualidade e o “povo”, que ela mesma
colocara-se como tarefa salvar. Para o escritor, a autonomia e emancipagao tao ansiada pelos
intelectuais russos, independentemente da geragdo a que pertencem, era tdo somente uma
imitagdo barata e escrava do Ocidente. Uma imitacdo que levava, por sua vez, a um fendmeno
espiritual profundo, o qual ele denominou de “desenraizamento”. A sua experiéncia na prisdo
de Omsk, onde pela primeira vez na vida ele fora colocado sob duras condi¢des de igualdade
com os homens iletrados do povo, comprovara-lhe, na carne, a fragilidade dos ensinamentos
dos grandes intelectuais que o haviam conduzido até ali. Além disso, esta experiéncia também
o informou que o 6dio dos camponeses contra os seus mestres russos “era completamente
irreconcilidvel com qualquer tentativa da bem-intencionada se¢ao liberal da classe dos russos
educados™’. Para Dostoiévski, antes de tudo era necessario que os intelectuais renunciassem
a arrogancia inconsciente com que se portavam em relagdo a massa iletrada e genuinamente
russa da Russia. Era necessario ao intelectual, o pretenso herdi ou vingador do “povo”,
desenvolver sobretudo a humildade — que, para o cristio Dostoiévski, era um valor
fundamental. O movimento de “retorno ao solo”, pdtchvienitchestvo™, fora publicamente
defendido por ele na época em que fora editor da revista Tempo e, posteriormente, da revista

Epoca, entre os anos de 1860 e 1864.

» Dostoiévski. O Idiota. Trad. Paulo Bezerra. Sio Paulo: Editora 34, 2002, p. 426.

** Magarshack, D. “Introduction”. In: Dostoévski. Dostoevsky’s ocasional writtings. Trad. e ed. David
Magarshack. Evanston, Illinois: Northwestern University Press, 1997, p. xiii.

31 «A palavra potchva tem o sentido mais literal de ‘solo’ e o sentido acessorio de fundagdo ou apoio”. Frank.
Dostoiévski: os efeitos da libertacdo, 1860-1865. Trad. Geraldo Gerson de Souza. Sdo Paulo: Edusp, 2002, p.
67.
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Junto a estas questdes relacionadas a uma vivéncia pessoal que confunde-se com a
vivéncia da historia da patria que, por sua vez, estd imbricada nas marchas da chamada
“histéria universal®’, é possivel acrescentar o modesto artigo de Strakhov, publicado em
Aurora ainda em 1869. Como informa Frank, trata-se de um artigo que “Dostoiévski sempre
lia com muito cuidado e admira¢do”. Neste artigo Strakhov compreende que os jovens
radicais dos 1860, generalizados sob a alcunha de niilistas, “eram consequéncia direta” dos
mesmos intelectuais russos dos 1840, os também chamados de ocidentalistas, que por ora se
escandalizavam com aqueles que seriam os seus “filhos”. Como nos diz ainda Frank, “foi o
artigo de Strakhov que deixou claro para Dostoiévski como poderia transformar em vantagem
criativa sua irritag@o latente contra sua gera¢do e o o6dio furioso ao avatar netchaieviano que
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produziriam™”. A critica elogiosa de Dostoiévski a esse artigo prenuncia o tom satirico que

permanecera no resultado final de Os deménios. Adiante, retornaremos a ela. Por ora, o que
interessa € notar que com o seu “romance-panfleto”, Dostoiévski estava disposto a bancar
uma oposicdo ideoldgica ndo apenas aos jovens radicais, mas mesmo aos principais
intelectuais do seu tempo. Como escrevera a Strakhov, repreendendo-lhe o tom gentil: “os
niilistas e ocidentalistas requerem um chicote absoluto™*. O seu romance-panfleto iria, pois,
desferir essa chicotada — chicotada que caso fracassasse se voltaria contra ele. Conforme a

carta a Maikov, escrita no dia seguinte a de Strakhov:

Estou trabalhando agora para O mensageiro russo. Eu ja estou em débito com eles e
ao entregar o Eterno marido para Aurora, eu me coloquei numa posicdo ambigua
diante de O mensageiro russo. Nao importa o que aconteca, eu preciso terminar o
que estou escrevendo para eles agora. E além disso, eu fiz uma firme promessa com
eles, e em se tratando de literatura eu sou um homem honesto. O que estou
escrevendo é uma pega tendenciosa;, eu quero declarar as minhas opinides
apaixonadamente. (Os niilistas e Ocidentalistas berrardo que sou um reacionario!/)
Para o inferno com eles -- eu expressarei as minhas opiniées até a ultima palavra. E
vocé sabe o quanto de ansiedade tenho em mim? Eu ndo posso absolutamente
decidir se serd um sucesso ou ndo. Algumas vezes eu penso que tudo saird
perfeitamente bem e que eu conseguirei dinheiro para uma segunda edi¢do, em
outros momentos eu penso que ndo terd sucesso nenhum. Mas é melhor uma falha
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completa do que um sucesso mediano. [grifo nosso]

32 Vale aqui chamar atencgdo para o fato de que a compreensdo dostoievskiana da personalidade leva em conta a
questdo da nacionalidade, isto é, da formagdo sensivel do individuo em um determinado lugar, com suas
caracteristicas fisicas, climaticas, arquitetonicas, temporais e culturais. Sob este ponto de vista, o niilismo
também pode ser dito como certo resultado da gradual perda de identificacdo entre o individuo educado (no caso,
o intelectual russo formado com o conteiido da cultura europeia) e o seu entorno imediato no sentido material e
cultural (o “povo”, a monarquia czarista, a igreja ortodoxa etc.). Esta falta de identificagdo indica, para
Dostoiévski, justamente o processo de “desenraizamento”, que a seu ver estd profundamente relacionado ao
niilismo russo.

** Frank. Dostoiévski: Os anos milagrosos, 1865-1870, p. 526.

** Dostoiévski. “386. A Nikolai Strakhov. 24 de margo (5 de abril) de 1870, Dresden”. In: Complete Letters:
volume three 1868-1871, p. 242.

%% Dostoiévski. “387. A Apolon Méikov. 25 de margo (6 de abril) de1870. Dresden”. Idem p. 246.



Mas o que pretendam esses “ocidentalistas” e “niilistas russos” que Dostoiévski
pretendia chicotear? Ou posto um sentido mais proximo ao que nos interessa: o que significa

“niilismo russo"?

Na Rissia de entdo era ja de uso corriqueiro — a0 menos entre as camadas letradas da
sociedade —, a expressdo “niilista” para designar os jovens radicais da esquerda. Este termo
havia apenas recentemente passado a compor o vocabuldrio corrente, mais precisamente em
1862, com o langamento do romance Pais e Filhos de Ivan Turguéniev. Apesar de a palavra
niilista ndo ser nova’®, Turguéniev reivindicou a sua paternidade, o que foi publicamente
aceito. Inegavelmente coube a ele o mérito pela sua popularizagdo, oferecendo-lhe um
significado muito préoximo ao que o termo nos conduz até hoje. Em Pais e filhos, o niilista &
definido como aquele que “ndo se curva perante nenhuma autoridade [...], por mais respeito
que esta mere¢a” [grifo nosso]’’. Na Russia de 1862, o impacto do romance e a alcunha de
niilista foram estrondosos, tanto nos debates intelectuais, quanto nas ruas. Uma anedota

contada pelo autor em suas memdrias, ajuda a ilustrar o tamanho do impacto:

“Néao me alongarei sobre a impressdo que o romance criou [...] Direi apenas que,

quando voltei a Petersburgo no mesmo dia do conhecido incéndio no Mercado

Apraksin, a palavra ‘niilista’ fora adotada por milhares de pessoas, ¢ a primeira

exclamagdo que escapou dos labios do primeiro conhecido que encontrei na avenida

Névski foi: ‘Veja o que seus niilistas estdo fazendo! Estdo pondo fogo em
9 [ 38

Petersburgo!”” [grifo nosso]

Turguéniev transforma em conteudo artistico as ideias que vinham sendo propagadas
pela nova geracdo. Com o herdi do romance, o médico Bazarov, ele oferece o retrato, até
entdo mais bem acabado, do novo tipo de intelectual que, a partir de meados da década de
cinquenta, passara paulatinamente a dominar o cendrio intelectual russo: o raznotchintsy. Este
termo fora criado para designar os intelectuais que ndo tinham status fixo no sistema russo de
castas: os filhos de padres, os pequenos funcionarios de terra empobrecidos e, as vezes, 0s
servos emancipados que “haviam conseguido educar-se e existir nos intersticios do sistema de
castas da Russia”. Se os raznotchintsy se caracterizavam socialmente pela sua origem

humilde, a geracdo intelectual que lhes precedeu, a “geracdo dos quarenta” ou “homens de

%% Para um conhecimento breve e bastante informativo sobre o conceito de niilismo ver: Volpi, Franco. O
niilismo, Edigdes Loyola: Sao Paulo, 1999.

3" Turguéniev, 1. Pais e filhos. Trad. Ivan Emilianovitch. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1971, p. 28.

*8 Turguéniev apud Frank. Dostoiévski: Os efeitos da libertagdo, 1860-1863, p. 235.

% Frank. Dostoiévski: Os efeitos da libertagio, 1860-1865, p. 234.
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quarenta” — dentre os quais, conforme vimos, estd incluido o proprio Turguéniev — eram
pertencentes sobretudo a pequena nobreza.

O dominio dos raznotchintsy — também conhecidos como “homens dos sessenta” — no
cenario intelectual russo deve-se a incorporagcdo de Nikolai G. Tchernichévski a equipe do
entdo mais liberal dos periddicos mensais — O contempordneo. Ele ingressou no periddico em
1855, logo apos a publicacdo da sua dissertacdo de mestrado, tornando-se o seu mais efetivo
colaborador. Permaneceu como figura principal do jornal até 1862, quando foi preso em
conjunto com outros intelectuais pelo seu posicionamento politico. Embora quase que
completamente desconhecido no Ocidente, o papel de Tchernichévski ¢ considerado
unanimemente pelos estudiosos do periodo como um “acontecimento” de central importancia
no desenvolvimento do panorama ideoldgico radical russo. Teve reconhecimento de figuras
do porte de Marx e Engels, além de Lenin. Especialmente entre os anos 1855 e 1865, pode-se
dizer que as ideias propagadas por ele e o seu pupilo Dobrolitbov marcaram o cendrio
historico russo com uma nova geragao de intelectuais, muito diferente da anterior. E diferente
ndo apenas pela origem social, mas pelas ideias, praticas e valores defendidos. Embora nio
tenham protagonizado nenhuma revolugdo, a mudanga que representaram foi reconhecida por
todos os intelectuais do seu tempo — o que declara expressamente o critico N. K.
Mikhailovski:

“O que aconteceu? — Chegaram os raznotchintsy. Nada mais aconteceu. Nao
obstante, esse acontecimento, por mais criticado que possa ser, € sejamos simpaticos

a ele ou ndo, ¢ da maior importancia, porque marcou €poca na literatura russa; e era
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necessario que por todos os lados fosse dado a conhecer quio importante ele é”.

E fato que a maioria dos artigos de Tchernichévski e Dobroliubov publicados em O
contempordneo consistiu em criticas literarias. Sem duvida os seus trabalhos mais influentes
estio de algo modo relacionados a arte. Em realidade o trabalho mais influente de
Tchernichévski, que formara geragdes e geracdes de revolucionarios russos (o que inclui o
proprio Lenin), fora o seu primeiro romance intitulado O que fazer? — Contos sobre as
pessoas novas, escrito no carcere em 1862 e publicado no ano seguinte. Do jovem
Dobrolitbov podemos destacar a critica “O que ¢ oblomovismo?” que definira a tipologia
entre os herois literarios russos, iniciada por Tchernichévski, de modo a esta vir a ter
consequéncias imediatas na vida pratica. Ora até mesmo a polémica dissertacdo de
Tchernichévski que garantira a sua entrada em O contempordneo, versava sobre questdes

estéticas, sendo intitulada A relagdo estética da arte com a realidade.

0 Mikhailovski apud Frank. Dostoiévski: Os efeitos da libertagio, 1860-1865, pp. 233-234.



Contudo o trato com a arte, € mais propriamente, com a critica literaria era-lhes uma
acdo mais necessaria do que cara. Na citagdo acima, Mikhailovski parece limitar a influéncia
desses dois intelectuais a literatura. Isso decorre unicamente do perigo que representava falar
abertamente de politica. Por conta da censura, a literatura constituiu-se como um dos poucos
espagos onde o debate politico teve lugar, de modo que tornou-se o espaco par excellence
para a reflexdo publica acerca da sociedade*'. A conjuntura politica obrigou-os a se tornarem
doutos “no uso da chamada ‘linguagem de Esopo’ — obscura ou pouco interessante para os
censores, mas perfeitamente clara e estimulante para os leitores™. Como afirmou o proprio
Tchernichévski: “A literatura e a poesia tém uma importancia na Russia que ndo tiveram em
nenhum outro pais”. E isso porque, continua ele, “em paises onde a vida espiritual e social
atingiu os altos degraus do desenvolvimento existe, por assim dizer, uma divisdo de trabalho
entre os varios ramos da atividade mental; enquanto dentre nds s6 ha um — a literatura™®.

A literatura tornara-se para os “homens dos quarenta” (a0 menos, os que viviam na
Russia) uma espécie de “Gnico meio” para escapar ¢ mesmo para elevar-se ante a realidade de
forte repressdo intelectual e de atraso politico e social da Russia czarista e feudal de entio. E
verdade que em 1825 houvera a primeira tentativa de revolta, a chamada Revolta
Dezembrista, levada a cabo por um grupo de jovens oriundos da pequena nobreza
“esclarecida”. Aproveitando a ocasido da morte do czar Alexandre I e da entio confusa
sucessao ao seu trono, em 14 de dezembro de 1825, centenas de membros reformistas — que,
apos o incidente, ficaram conhecidos como “dezembristas” — se reuniram em volta da estatua
do czar Pedro I, na praga do Senado, e fizeram uma grande e confusa manifestacdo que
pretendia ser a primeira fase de um golpe de Estado liberal. A violenta supressao da revolta
que veio praticamente a dizimar toda uma geracdo — com execugdes, prisoes e exilio em
massa para Sibéria — inaugurara ndo apenas o reinado do czar Nicolau I como indicara o tom
de terror que marcaria os longos trinta anos em que esteve no poder. Muitos anos depois, o

literato Turguéniev descreve a situacdo de opressao daqueles anos:

Vocé olha ao redor, o suborno floresce, a serviddo parece firme como uma rocha, os
quarteis estdo sempre la em primeiro plano, a justica é desconhecida, rumores sobre
o fechamento das universidades estdo em todo lugar e sdo parcialmente confirmados
quando as noticias deixam escapar que nimero de estudantes em cada universidade
deve ser reduzido a trezentos, nenhum livro descente pode ser encomendado do

*! Guillespie, M. A. Nihilism before Nietzsche. University of Chicago Press: London, 1995, pp. 156-157.

2 Anderson, N. K. The perverted ideal in Dostoevsky’s “The Devils”. New York: Peter Lang Publishing,
1997,p. 4.

# Tchernichévski apud Venturini, F. Roots of revolution, pp. 142-143.
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estrangeiro, uma espécie de nuvem negra paira acima de tudo o que pode ser
: : i 5 44
chamado de conhecimento e literatura, ¢ os espides estdo em todo lugar.

Se a geragdo dos intelectuais russos da década de vinte pode ser caracterizada pela
influéncia dos socialistas franceses e economistas ingleses do século XVIII — isto €, por
interesses marcadamente politicos e sociais*® —, na geragdo seguinte, como nos diz Frank, a
geracdo dos 1830, as “sementes da influéncia romantica alema”, que ja tinham sido plantadas
antes de 1825, “floresceram com exuberincia na estufa representada pelo regime
opressivamente antipolitico de Nicolau I”. “Em consequéncia disso”, continua, “toda a
preocupacdo com as questdes praticas e empiricas do homem e da sociedade passou a ser
desprezada como indigna da verdadeira nobreza do espirito humano. [...]. 4 arte e a
metafisica idealista substituiram entdo as demais dreas da vida como foco do interesse
cultural™®.

Nos primeiros anos dos 1830, podemos destacar a forte influéncia de Schiller e
Schelling, e nos ultimos anos e inicio dos 1840, a quase histérica influéncia de Hegel. Os
russos se debrugaram no pensamento hegeliano com um fervor extraordinario. Como atesta
Herzen nas suas Memorias: “nao havia um Uinico paragrafo nas trés partes da Logica, nas duas
da Estética, na Enciclopédia, e assim por diante, que nao tivesse sido topico de desesperadas

47 Ao longo dos 1840, deve ser acrescida a

disputas nas muitas noites que passamos em claro
influéncia do romantismo social e também do socialismo utdpico franceses, que ddo o tom
liberal, que ao lado do louvor a arte, conformam os dois tragos mais caracteristicos ao tipo
“homens dos quarenta”. Com isso, se podemos generalizar os 1830 pela influéncia do
romantismo alemao, os anos de 1840, mais complexos, podem ser postos filosoficamente na
tradicdo do idealismo alemio e, politicamente, na tradi¢do do liberalismo ocidental. Como

999

dira E. H. Carr, “‘Os homens dos quarenta’” — dentre os quais podemos incluir Bakunin,
Herzen, Ogarev, Belinski, Turguéniev, Grandvski, Dostoiévski e Tolstéi — “eram em esséncia

membros da ultima geracdo de romanticos”. Embora concordemos com Carr sobre o fato de

* Turguéniev apud Magarshack. “Introduction”. In: Dostoévski. Dostoevsky’s ocasional writtings, p. ix.

A supressdo violenta do movimento dos dezembristas implicou na ruptura da continuidade do pensamento
social desenvolvido por eles. Os mais importantes documentos foram queimados em praga publica e os homens
mortos, presos e exilados nos confins da fria e deserta Sibéria. Nesse sentido ¢ digno de nota que o movimento
social recriado em novas bases na década de sessenta surge sobretudo da oposig¢do ao tipo de homem que
florescera em tal estufa politica: as geragdes de trinta e quarenta.

“ Frank. Dostoiévski: As sementes da revolta, 1821-1849. Trad. Vera Pereira. Sio Paulo: Editora da
Universidade de Sao Paulo, 2008, p. 146.

*"Herzen apud Ward. Dostoevsky’s critique of West, Op. cit., p. 20.
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. 48
que “com todas as suas diferengas, todos pertencem a esse grupo”

, € digno de nota que os
quatro primeiros nomes formam um bloco que em certa medida difere dos quatro ultimos. E
isso ndo apenas pelo fato de eles serem mais velhos, o que lhes garantiu uma passagem
fervorosa pelo romantismo ao longo da década de 1830. Esta diferenciagdo ganha forga pela
aceitacdo ainda que tardia (a partir de meados da década de quarenta) dos membros do
primeiro bloco do hegelianismo de esquerda, sobretudo Feuerbach, o que lhes levou a uma
militdncia politica n3o apenas mais intensa, como mais radical nos seus objetivos e métodos.
Nao por acaso, salvo Belinski, critico literario, os outros trés viviam em exilio na Europa
(Bakunin era inclusive era um foragido). Dito isto, vale ainda repetir que de todos esses
nomes apenas Dostoiévski e Belinski ndo pertenciam a familias da nobreza rural. E no que se
refere a literatura especificamente, Dostoiévski, como nos informa Frank, € o inico “entre os
grandes escritores russos da primeira metade do século XIX” [grifo nosso] a ndo pertencer a
pequena nobreza. E aqui podemos antever um outro motivo para o porqué de Tchernichévski,
uma espécie de descendente de Herzen e Belinski, ter escolhido justamente os literatos russos
dos 1840, o que ndo poupa Herzen embora salvaguarde o também raznotchintsy Belinski,
como alvo das suas criticas.

Como ndo ¢ dificil supor, o “monopoélio” da literatura sob as outras areas de
conhecimento, ndo era visto com bons olhos por Tchernichévski. Para ele o refugio na
literatura, ainda que muitas vezes trouxesse uma ode ao campongés russo e seu modo de vida,
revelava a confortavel passividade dos nobres dos 1840. Em artigo em que compara a
Alemanha do século XVIII a Russia contemporanea, podemos entrever o seu posicionamento
de que a centralidade da literatura na vida cultural russa, tal como antes na Alemanha, deveria
dar lugar a “uma vida nova e melhor”: chegara o tempo das “melhores energias da nagdo”
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voltarem-se “instintivamente” para a vida™:

8 Carr, E. H., “Introduction”. In: Tchernichévski, N. G. What is to be done?. Trad. Benjamin R. Tucker, New
York: Alfred A. Knopf & Random House, 1961, p. x.

* £ digno de nota que a Alemanha apenas recentemente, em 1849, havia sido redigida a primeira constituicio,
apos as Revolucdes de 1848. Uma curiosa anedota € que nas revolugdes de 1848, em Dresden, ninguém menos
do que o revolucionario russo Mikhail Baktnin e o famoso compositor alemao Richard Wagner lutaram lado a
lado nas barricadas. Os dois foram amigos por um curto periodo de tempo, entre 1848 e 1849 — o primeiro, ano
em que Bakunin chegara a Dresden e o segundo, o que foi preso. Ao que tudo indica a impressdo de Bakunin em
Richard Wagner, aquele que fora amado e depois odiado por ninguém menos do que Nietzsche, fora profunda.
Nao sdo poucas as especulagdes de Wagner ter se tornado ele mesmo um anarquista — vide por exemplo o
interessante artigo de Carol Van der Veer Hamilton, “Wagner as anarchist, anarchists as Wagnerians”. Oxford
German Studies, vol. 22, pp. 168-193, 1993. Além disso, Bernard Shaw e Kurt Hildebrand, associam Bakiinin ao
heroéi Siegfried de O anel dos Nibelungos de Wagner. O libreto e 6pera comegaram a ser escritos naquele mesmo
agitado 1848 e enquanto o libreto fora publicado em 1863, a dpera so viria a estrear em 1876. No seu livro The
perfect Wagnerite: A comentary on the Niblung’s Ring, Bernard Shawn faz uma proficua associagdo entre o
Siegfried de Wagner, Bakunin e o super-homem nietzschiano. Numa dessas referéncias, ele diz: “em suma,
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Pode muito bem ser que quase ninguém naquele tempo [século XVIII] estivesse
ciente da triste necessidade do povo alemdo de considerar a literatura como o seu
trunfo mais importante, na auséncia de outros recursos diretos da atividade historica.
Seja como for, por meio século todas as melhores energias da nagdo viraram-se
instintivamente para a literatura, e na literatura, a nagdo alemad encontrou a
primavera de uma vida nova e melhor, e, lentamente, mas firmemente levantou o
i . ~ . . ~ . .50
grande edificio cujas fundagdes mais antigas estdo nas cartas literarias de Lessing.

Esta “triste necessidade” de poder falar unicamente através da literatura, era algo que
Tchernichévski e Dobroliubov visavam superar e, “os ventos” sem duvida estavam bem mais
favoraveis. Tchernichévski entrara para a cena de O contempordneo em 1855, justamente no
ano de morte do czar Nicolau I e coroamento, em meio a guerra da Crimeia, do seu filho o
czar Alexandre II que cronologicamente sendo um “homem dos quarenta”, tinha tonalidades
muito mais liberais do que o pai. Seja como for, em 1856, diante da aristocracia de Moscou,
Alexandre II proclama: “E melhor comegar de cima a aboligdo da serviddo do que esperar que
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ela comece de baixo”

. O projeto de emancipagéo dos servos, a principal reivindicagdo dos
dezembristas e dos proprios “homens de 407, entrava finalmente na ordem do dia. A
emancipagdo dos servos foi extremamente desejada pela geragdo de quarenta. O proéprio
Dostoiévski tornou-se “um revolucionario somente para abolir a serviddo e somente depois
que haviam sido perdidas todas as esperangas de que a aboli¢do” fosse feita pelas mios do
entdo czar Nicolau I’2. De todo modo, o que interessa aqui notar ¢ que os primeiros anos de
governo, mais precisamente, o periodo entre 1855 e 1857, fosse por conta das dificuldades da
guerra ou pela mudanga na dire¢do do governo, “foi caracterizado”, conforme Venturini, “por
um rapido desenvolvimento intelectual e por certa incerteza por parte das autoridades”. Ou
ainda como disse Herzen: “A opinido publica, em seguida, deu passos gigantescos. A
literatura russa cresceu dez anos em dois™’.

Apesar de Herzen parecer estar se referindo a si proprio, dado que ele nunca
simpatizou com os raznotchintsy que ele mesmo havia cultivado, a publicacéo da dissertacdo
de mestrado de Tchernichévski, nesse mesmo refrescante 1855, inaugurou um caloroso debate

que de acordo com a visdo soviética em geral, conforme nos informa James P. Scanlan,

instaurou “uma nova era na histéria do pensamento que conduziu ndo apenas a filosofia da

[Siegfried ¢] uma pessoa totalmente amoral, um anarquista nascido, o ideal de Baktnin, uma antecipa¢do da
‘super-homem’ de Nietzsche. Ele ¢ extremamente forte, cheio de vida e divertido, perigoso e destrutivo para o
que ele ndo gosta, e afetuoso com quem ele gosta, de modo que é uma sorte que seus gostos e desgostos sdo sdos
e saudaveis” (Disponivel em http://www?2.hn.psu.edu/faculty/jmanis/gbshaw/Wagnerite.pdf, p. 41).

30 Tchernichévski apud Venturini. Roots of revolution, pp. 144-145.

! Frank, J. Dostoiévski: Os anos de provacdo, 1850-1859. Trad. Vera Pereira. Sio Paulo: Editora da
Universidade de Sao Paulo, 2008,p. 294.

*2 Idem.

33 Venturini. Roots of revolution, p. 98.
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arte, mas a filosofia em geral a patamares até entdo sem precedentes™*

. Tchernichévski que
se formara em historia e filosofia pela Universidade de Sdo Petersburgo, assim como a
geracdo que lhe procedeu, padecera de uma forte atragdo pela filosofia de Hegel, mas logo
chegou a mesma conclusdo de Belinski e Bakunin, qual seja a de que o filésofo alemao
justificava o estado atual do mundo — sendo este, dito sumariamente o da injustica politica e
social. Na sua dissertagdo de mestrado intitulada 4 relagdo estética da arte com a realidade,
Tchernichévski oferece nada menos do que uma critica a estética hegeliana, para em seguida
apresentar a sua propria concepgdo. Ora, o raznotchintsy resolvera atacar justamente a nobre
atmosfera filosofica, sob a qual cresceram os “homens de quarenta”, o que sem duvida inclui
o proprio Dostoiévski. Pois Os cursos de estética de Hegel, como nos diz Jackson, podia ser
respirado no ar que circundava os homens dos quarenta”.

Certamente, Tchernichévski estava muito menos interessado em discutir a relacdo
entre beleza, arte e realidade em Hegel do que em propagar as suas proprias ideias, na época
especialmente inspiradas pela filosofia de Feuerbach. Sendo um pensador politico de fins
bastante praticos, ele naturalmente se debrugou sobre essas questdes do ponto de vista
politico. E digno de nota que Tchernichévski foi o primeiro a dar definitivamente as costas
aos ecos da veneracdo as filosofias de Hegel e Schelling. E ao que parece esse “dar as costas”
foi mesmo literal, pois hoje especula-se até que ponto Tchernichévski leu Hegel diretamente.
Sem dtivida, a sua interpretagdo dos conceitos hegelianos ¢ em certa medida rude, quando ndo
completamente equivoca. Se os seus juizos impressionaram, ¢ ainda impressionam,
certamente ndo € pelo rigor ou pela sofisticacdo da escrita, antes pelo seu viés politico
evidente e a inteligéncia enérgica e acida que salta das suas oragdes. Conforme a citacdo
abaixo na qual ele postula a sua oposi¢do a superagdo da beleza pela filosofia no pensamento

de Hegel pode sugerir:

[...] o belo de acordo com Hegel ¢ apenas um “fantasma” que vem da visdo da
superficie, ainda ndo iluminado pelo pensamento filoséfico, que obscurece a
aparente manifestacdo perfeita da ideia separada do objeto, assim quanto mais o
pensamento esta desenvolvido menos resta a beleza, até que finalmente, com o total
desenvolvimento do seu pensamento, apenas a verdade resta; ¢ a beleza entdo
desvanece.™

3 James P. Scanlan. “Nikolaj Chernishevsky and the philosophy of realism in nineteenth-century Russian
aesthetics”. Studies in Soviet Thought, vol. 30, pp. 1-14, 1985, p. 1.

%% Jackson, R. L. Dostoevsky’s quest for form: a study in his philosophy of art. New Have and London: Yale
University Press, 1966, p. 205.

¢ Tchernichévski apud Pohoral, G. B. The philosophical ideas of N. G. Chernyshevsky. 1980. Dissertagio
(Mestrado em Artes). Department of Slavonic Studies, University of British Colombia, p. 45.
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Tchernichévski nega o principio da autonomia da arte, defendido por Hegel e
cultivado pelos “homens dos quarenta”, para afirmar o da imitacdo. Para ele o “primeiro
propdsito da arte € reproduzir a natureza e a vida, o que se aplica a todas as obras de arte sem
excecdo”. No seu sentido mais elementar, a arte teria a fungdo de servir como uma espécie de

substituto necessariamente inferior da natureza na auséncia da mesma:

O mar ¢ belo; olhando para ele, nds nunca sequer pensaremos em ficar insatisfeitos
com ele esteticamente. Mas nem todas as pessoas vivem proximas do mar; muitas
pessoas nunca tiveram em suas vidas a chance de vé-lo, embora elas desejassem
intensamente vé-lo e admira-lo. Consequentemente imagens marinhas as interessam.
Certamente ¢ preferivel ver o mar propriamente dito do que as suas imagens; mas
quando uma coisa boa ndo esta disponivel, 0 homem se satisfaz com uma inferior.
Quando o artefato original ndo estd presente um substituto cai bem. Mesmo as
pessoas que podem admirar o mar real nem sempre podem fazé-lo, e entdo elas
acessam as memorias dele. Mas a imaginagdo do homem ¢ fraca; ela precisa de
suporte e alerta. Assim, para reviver as suas memorias do mar, para vé-las mais
vividamente na sua imaginag@o, ele olha as imagens marinhas. Este é o Unico
proposito de muitas obras de arte: a de fornecer aquelas pessoas que ndo podem
gozar da beleza na realidade, a oportunidade de se tornarem familiar aquilo ao
menos em algum grau, [ou] para servir de lembrete, para incitar e reviver as
memorias da beleza na realidade na mente daquelas pessoas que se tornaram
familiares através da experiéncia que adoram recobrar.”’

Além disso, em oposi¢do a Hegel, e sobretudo ao que socialmente ele representava,
Tchernichévski desvincula a beleza da arte para devolvé-la a natureza no seu sentido material.
Para o critico, a natureza ¢é capaz de oferecer objetos muito mais abundantes, dispares e belos
do que a fraca imaginagdo humana, do que se segue que ¢ a natureza a quem cabe a coroa da

cria¢do, sendo portanto apenas ela capaz de despertar no homem a sensagdo da beleza, isto &,

3

a sensacdo de “uma alegria serena, como aquela que nos preenche quando estamos na

presenca de alguém que amamos”. Enquanto isso, a arte pode oferecer tdo somente um prazer
estético que, por sua vez, pode “causar tristeza ou mesmo suscitar o desgosto”. Seguindo uma
linha de pensamento ao mesmo tempo simples e engenhosa, Tchernichévski ao restringir a

beleza natureza, acaba por identifica-la a vida:

A sensagdo da beleza desperta o homem (Eu estou falando do que ¢ intrinsecamente
belo e ndo do que ¢ retratado pela arte; dos belos objetos e fenomenos e nio do belo
modo como eles sdo retratados em obras de arte: os méritos artisticos de uma obra
de arte podem até oferecer a alguém um prazer estético, mas a esséncia do que é
retratado pode inclusive causar tristeza e mesmo suscitar o desgosto. Este €, por
exemplo, o caso de muitos poemas de Liérmontov e de praticamente todos os
trabalhos de Gogol.) Nos desinteressadamente amamos a beleza, admiramo-la, ela
nos preenche com alegria, e aquele que amamos nos preenche de alegria. Disto se
segue que ha algo na beleza que ¢ proximo e querido aos nossos coragdes. Mas este
“algo” deve abarcar tudo completamente, deve ser capaz de assumir as mais diversas
formas, deve ser extremamente geral, porque as mais diversas coisas e seres, nao
tendo nenhuma semelhanga um com o outro, parecem de todo modo belo para nos.

7 Tchernichévski, N. G. The aesthetic relations of art to reality. Disponivel em:

http://www.marxists.org/reference/archive/chernyshevsky/1853/aesthetics-reality.htm, p. 1.
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A coisa mais geral e cara ao homem, para quem ndo ha nada mais caro no mundo, é
a vida; primeiro a vida que o homem gostaria de viver, a vida que ele ama, e depois,
qualquer vida; seja como for, ¢ melhor estar vivo do que morto: por conta da propria
natureza mesma, tudo o que € vivo tem horror a morte, a inexisténcia; eles amam a
vida. E esta parece ser para nos a definigdo:

19 38
“beleza ¢é vida”.

Para o critico radical, a realidade da vida (seja esta natural ou humana) ¢ reproduzida
na arte, ndo porque ela precise de reparos, porque ndo seja suficientemente bela, “mas
precisamente porque € bela”. E de uma beleza superior a de qualquer obra de arte. Tal como
as copias de uma pintura original lhe serdo sempre inferiores; a arte, sendo imitagdo da
realidade (ainda que uma realidade interna), é necessariamente inferior a esta.

Contudo, se a natureza ¢ mais poderosa e mais criativa do que o mais potente dos mais
geniais dos artistas, ela o ¢ ndo porque seja mais digna da contemplagdo passiva dos homens,
mas sim porque € ela quem produz comida para a manutengdo da vida humana e isso de modo

abundante, variado, ndo intencional e, portanto, belo:

De fato, a natureza inanimada ndo pensa sobre a beleza das suas criagdes, ndo mais
do que uma arvore pensa sobre fazer sua deliciosa fruta. De todo modo, deve ser
admitido que a nossa arte tem sido até hoje incapaz de criar algo como uma laranja
ou uma maga [...] as forcas do homem sdo muito mais fracas do que aquelas da
natureza; seu trabalho é extremamente aspero, grosseiro e indelicado se comparado
ao da natureza.”

Aproximando-se das implicagdes politicas da sua estética, Tchernichévski afirma que
a “defini¢do da arte como imitacdo da natureza” “define apenas o principio formal da arte”.
Se tomassemos o principio formal por contetdo, a arte se tornaria supérflua ja que teria por
impeto apenas repetir o que ha no mundo de modo sempre insatisfatorio, posto que ao imitar a
realidade, a arte “pode nos dar apenas o engano ao invés da verdade e apenas uma mascara
sem vida ao invés do ser vivente”. Para a realiza¢do de uma arte que pretende elevar-se ante
uma repeti¢do sem sentido, o artista deve questionar-se acerca da relevancia do conteudo que
ele pretende representar. E para Tchernichévski, o contetido estd relacionado ao objetivo, ou
mais exatamente ao propdsito da obra de arte: ndo sendo autdbnoma a arte ndo ¢ um fim em si
mesma.

Nesse ponto, ele comega a sua critica indireta, embora nem por isso sutil, aos artistas
de seu tempo e pais. Pois para ele, estes tomaram a beleza como conteudo da arte, o que lhe
torna impossivel retratar a vida real, a vida doméstica: ao se voltar para a realidade, o artista

que toma o belo por conteudo da obra, so6 representa da realidade o que ¢ belo, sublime ou

*8 Tchernichévski apud Pohoral, G. B. The philosophical ideas of N. G. Chernyshevsky, pp. 48-49.
> Idem, pp. 51-52.
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cdmico, 0 que ndo apenas restringe a obra a subdivisdes que apenas faziam sentido em um

pensado distante, como a torna supérflua e, com isso, inferior ao discurso do pensador:

[...] o pensador encontra na realidade muito mais do que o belo, o sublime, e o
comico. Nem todo sofrimento atinge o ponto da tragédia, nem toda a alegria ¢
graciosa ou comica. Que o conteido da poesia ndo se esgota nos conhecidos trés
géneros pode ser facilmente concluido a partir do fato de que o trabalho poético ja
ndo se encaixa no esquema das antigas subdivisdes . Que a poesia dramatica retrata
ndo s6 o tragico ou o comico ¢ provado pelo fato de que, além de comédias e
tragédias, o drama também tem de aparecer. O épico, que pertence principalmente
ao sublime, foi substituido pelo romance, com suas inlimeras categorias. Para a
maioria dos poemas liricos de hoje ¢ impossivel encontrar entre as antigas
subdivisdes qualquer uma que possa indicar o carater do seu conteudo; centenas de
subdivisdes ndo seriam suficientes, e, portanto, certamente trés ndo sdo suficientes
para abarcar todos (estamos falando do carater e do conteudo e nio da forma que
deve ser sempre bela).60

Para Tchernichévski, “o belo, o tragico e o comico sdo apenas os trés elementos mais
especificados dentre os milhares de elementos dos quais a realidade depende, e enumera-los
todos”, ele diz, “seria 0 mesmo que enumerar todos os sentimentos e aspiragdes que estio no
coragdo humano”. Com essa declaragdo, ele pretende afirmar que toda a realidade deve ser
abarcada pela poesia, a mais privilegiada das artes. Diferentemente, dos idealistas “homens
dos quarenta”, o contetido da arte para ele ndo é a beleza, mas a realidade que “interessa ao
homem nio como um académico mas como um ser humano ordinario™®".

Dito isto, ele definira mais uma vez ¢ de modo mais preciso o conteudo, isto é o
“primeiro proposito geral da arte”, sendo este: “reproduzir o fendmeno da vida real naquilo
que ¢é interessante ao homem” [grifo nosso]. Por vida real, ele diz, “nds queremos dizer ndo
apenas a relagdo do homem com os objetos e seres como também a sua vida interior. Algumas
vezes um homem vive em um sonho [...] E ainda mais frequentemente um homem vive no
mundo das suas emocdes”. A isto ele acrescentard o fato de que se arte tem algum outro
proposito do que o da mera reprodugdo este sera o de “capacitar as pessoas a uma
compreensdo mais completa da vida”, o que significa que a arte poderia ter certa fungdo
pedagogica ante a realidade: “um objeto ou evento pode ser mais inteligivel em uma obra
poética do que na realidade, mas apenas no caso de reconhecermos nesta uma clara e vivida
alusdo a realidade”. Desse modo, a arte, quando ndo restringe seu conteudo a beleza
(contetido que para Tchernichévski é necessariamente falso, dada a formula “beleza é vida”),
tem como conteudo o mais significativo da vida real, o que lhe coloca em posi¢do de

vantagem em relacdo ao discurso objetivo que tem o mesmo conteudo. Pois através da obra de

8 Tchernichévski, N. G. The aesthetic relations of art to reality. Disponivel em:

http://www.marxists.org/reference/archive/chernyshevsky/1853/aesthetics-reality.htm, p. 4.
6l
Idem, p.4



arte “é muito mais facil para n6s nos familiarizarmos com um objeto”, ja que “nos tornamos
mais rapidamente interessados em algo que nos ¢ apresentado numa forma viva do que numa
referéncia dura a esta”®. E nesse sentido pedagdgico a arte como reproducdo da realidade néo
¢ supérflua, apesar de nem por isso ser autonoma: “de modo algum atribuimos significado
independente [a arte] como se fosse algo que pudesse competir com a plenitude da vida
real”®.

Além disso, ele acrescenta que ao reproduzir o que ha de interessante na vida real para
o homem, o artista consciente ou inconscientemente julga a realidade: “O poeta ou artista ndo
pode cessar de ser humano e portanto ele ndo pode, mesmo que o queira, impedir a si de
pronunciar um julgamento sobre o fendmeno que retrata”. A obra de arte de um artista é
portanto ndo apenas a retratagdo dos fenomenos principais da vida, mas a expressdao do seu
Jjulgamento sobre os fatos retratados — e aqui a obra de arte além do propodsito pedagogico,
tem também o propdsito moral: “O seu julgamento € expresso no seu trabalho — este € o outro
proposito da arte, o que a coloca entre as atividades morais do homem” **.

Com esses postulados, os elementos para um ataque ao fazer artistico dos homens dos
quarenta estdo dados. Para Tchernichévski, embora ele nao o diga de modo explicito, os
“homens dos quarenta” simplesmente ndo sdo capazes de pronunciar um julgamento que dé
em alguma medida conta da realidade, dado que nas suas obras de arte, eles s6 reproduzem “o

seu lado favorito da vida”

, 0 que os leva a exagerar determinados aspectos da vida e evitar
outros. Esta incapacidade de julgamento apropriado da realidade revela “uma atividade
mental fraca” e dai que esse tipo de artista seja inferior ao pensador. Por outro lado, diz ele,
no “homem cuja atividade mental é poderosamente estimulada por questdes engendradas pela
observagao da vida presenteada com o talento artistico”, “a arte pode apresentar ou resolver os
problemas que sdo postos fora da vida pelo sujeito pensante”®. E mais do que isso: para o
critico, a poesia providencia a oportunidade mais plena para a apresentagdo de uma ideia
definida e o artista que desenvolve a sua poesia a tal instancia torna-se ele mesmo um
pensador e a sua arte, uma ciéncia. Com isso, temos uma forte apreciacdo da poesia ante as
demais ciéncias humanas. Isso significa que ele subverte ndo s6 a hierarquia das

manifestagdes do Espirito em Hegel (arte, religido e por fim filosofia), como vai de encontro

%2 Idem, p. 6.
© Idem, p. 7.
4 Idem.
% Idem.
% Jdem.
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ao que havia de mais caro ao fazer artistico do seu tempo: o carater autbnomo da obra de arte
e do artista.

A filosofia especulativa ¢ a arte sdo para Tchernichévski apenas as ferramentas da
politica e da ética, pois somente a vida com as suas necessidades imediatas, concretas,
materiais interessa. A bela retratagdo das delicias da vida campestre ou das vacilagdes
amorosas de herdis cultos e bem alimentados lhe parecem supérfluas ante um pais de maioria
serva, analfabeta e miseravel. Esse posicionamento o levard a estimar os artistas apenas de
acordo com as suas convic¢des politicas, bem como do seu comportamento ante essas
mesmas convicgdes. “Os artistas, dizia o critico radical, tinham a obrigacao de subordinar sua
inspiragdo a ‘vida’, e ‘vida’ era definida, essencialmente, como a tarefa imediata de obter
justica social™®’.

Quer Tchernichévski tenha lido e compreendido Hegel ou ndo, certo é que ele se
apropria do conceito de ideal hegeliano de modo a subverté-lo. Pois para Hegel, o belo ou
ideal, restrito ao campo da arte, ¢ adequac@o entre conteudo e forma (artistica) sensivel,
enquanto para Tchernichévski o belo na vida humana ¢ a propria vida na sua materialidade — e
sobretudo quando esta “de acordo com as nossas concepgdes”, ou ainda “tal como ela deveria
ser”. Isto significa que a vida é bela quando expressa concretizacdes das aspiragdes e
concepgdes do homem em questio. Retomando uma das citagdes acima, podemos perceber
que a identificacdo entre vida e beleza guarda certa hierarquia nas formas da vida bela:
“primeiro a vida que o homem gostaria de viver, a vida que ele ama, e depois, qualquer vida;
seja como for, ¢ melhor estar vivo do que morto”. Ou ainda como ele define mais
especificamente em outro momento: “belo € o ser no qual nés vemos a vida tal como ela
deveria ser de acordo com as nossas concepgdes”. Tchernichévski aborda diretamente o
conceito de ideal que na filosofia hegeliana esta restrito a arte, de modo a identifica-lo a vida
humana como um todo. Para o raznotchintsy que daria origem aos “homens de sessenta”:

belo é homem que vive de acordo com as suas concepg¢oes:

[...] esta beleza formal, ou unidade de ideia e imagem, de conteido e forma
[referéncia a Hegel], ndo ¢ a caracteristica especial que distingue a arte de todos os
outros ramos da atividade humana. Na a¢ao, um homem tem sempre uma finalidade,
que constitui a esséncia de sua a¢do. O valor de um ato em si ¢é julgado pelo grau em
que este esta de acordo com o objetivo que queriamos atingir ao executa-lo. Todas
as obras do homem sdo julgadas pelo grau de perfeicdo alcangado com a sua
execugdo. Esta ¢ uma lei geral para o artesanato, para a industria, para a atividade
cientifica, etc. Também se aplica a obras de arte: o artista (consciente ou
inconscientemente, ndo faz diferenca) tenta reproduzir para nés um determinado

%7 Frank. Dostoiévski: os efeitos da libertagao, 1860-1865, p. 125.
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aspecto da vida [...]. “A obra de arte luta pela harmonia de ideia e imagem”68

[citagdo de Hegel] nada mais e nada menos do que o oficio de sapateiro, o oficio de

joalheiro, caligrafia, engenharia, determinagdo moral. "Todo o trabalho deve ser bem
. . oL ; Sy 69

feito" este ¢ o significado da frase "harmonia entre ideia e imagem".

Em suma, na sua ousada dissertagdo Tchernichéviski refuta o conteudo da arte dos
“homens dos quarenta”, e na sua apropriacdo do conceito de ideal hegeliano encontramos o
germe do seu criticismo as obras literarias dos homens dos quarenta, criticismo que sera
magistralmente desenvolvido pelo pupilo Dobrolitbov. Como entdo ndo era possivel falar
abertamente de politica, Tchernichéviski e Dobroliubov se valeram, sobretudo entre meados
dos 1850 e inicio dos 1860, de uma critica literaria através da qual a identificacdo de aspectos
falhos no herdi dos romances, levava a uma refutagdo do proprio modelo de intelectual
representado pelo criador do herdi, o autor do romance, e, com isso, também dos seus ideais.
Com o seu criticismo, eles trazem a tona a condi¢@o de privilégio e a parca agdo politica em
defesa dos ideais humanistas e liberais proclamados pelos homens dos quarenta.

Desde a sua estreia na intelectualidade, Tchernichévski empreendeu uma verdadeira
batalha contra os intelectuais oriundos da pequena nobreza. O seu ataque a superioridade da
arte — superioridade que “tinha cheiro de igreja” — era em ultima instancia um ataque a esses
intelectuais. Para os dois raznotchintsy, os “homens dos quarenta” falharam em desenvolver
qualquer programa concreto de reforma ou de revolugdo, por tomarem como estrela guia uma
imagem idealizada da liberdade e da beleza ja que estavam “muito mais preocupados com o
auto aperfeicoamento individual do que com a reconstrucdo da sociedade”. Ou ainda,
conforme a expressdo que foi moda na época: falharam por estarem demasiadamente
preocupados com o “culto da bela alma”®. Sob esta perspectiva ¢ que Tchernichévski e
Dobrolitibov buscaram despojar a arte de todo valor ou estatuto independente. Nesse sentido,
a arte sO existe autonomamente enquanto o homem ndo atende as necessidades reais, e
satisfaz-se em sonhar. Para eles, sendo meras palavras, a literatura s6 tem valor como uma
forga auxiliar, como meio “cuja importincia reside na propaganda” [grifo nosso]’",

Os elementos do criticismo de Tchernichévski ndo eram completamente novos entre

0s seus compatriotas, antes parece que, muitas vezes, ele simplesmente colocou as formulas

8 Hegel oferece diversas defini¢des do ideal que remetem, de modo mais complexo a este sentido: ele fala do
ideal como “a unidade do conceito com o fendmeno individual”, , ou ainda como “aparéncia sensivel da Ideia”
ou como “unidade e concordancia imanentes da existéncia determinada e da esséncia e do conceito auténticos”
(Hegel. Cursos de Estética 1. Op. cit., pp. 116; 126; 129).

© Tchernichévski, N. G. The aesthetic relations of art to reality, pp. 4-5.

"0 Carr, E. H., “Introduction”. In: Tchernichévski. What is to be done?, p. X.

™ Tchernichévski apud Matlaw. “Introduction”. In: Belinsky, Chernyshevsky, and Dobrolyubov Selected
Criticism. Edited by Ralph E. Matlaw. New York: E. P. Dutton & Co., 1962, p. xvi.
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dos “homens dos quarenta” contra eles proprios. Havia sido Bakunin e Belinski que na
romantica década de 30, haviam chegado a conclusdo de que a vida privada do individuo, nos
menores detalhes, era também uma das formas de revelagdo da “Ideia”. Venturini vera nisso

. ~ . 2
certa “aplicagio pessoal do hegelianismo™’”.

Tchernichévski simplesmente tira a gloria
metafisica da “Ideia” ¢ a coloca no contexto da conjuntura social russa. Dito de modo
simples, a formula de Tchernichévski é encontrada na implicagdo de que se o individuo na sua
individualidade expressa o todo, os homens dos 1840, na sua vida pessoal e nos dramas dos
seus herdis expressavam o individualismo e o comodismo que entdo compunha o todo social
da Russia na época. Acrescentemos ainda a declaragdo de Herzen quando nos 1840 rompera

2573

com o idealismo alemdo: “Pensamento sem agdo ¢ sonho Tchernichévski, que da

continuidade justamente ao movimento politico de Herzen, o chamado Populismo russo’?, iré
tdo somente lembra-lo disso: “A defesa da realidade contra a fantasia, a tentativa de provar
que obras de artes ndo podem ser comparadas com a realidade viva — esta é a esséncia desse
ensaio [dissertagdo]. [...] A realidade esta acima dos sonhos, e 0s propositos essenciais estdo
acima dos clamores fantasticos”"”.

Como ja dissemos anteriormente, os “homens dos quarenta”, filosoficamente, tinham
como influéncia o idealismo alemdo, e politicamente o liberalismo europeu. J& os “homens
dos sessenta” rejeitavam o sentimentalismo romantico e supérfluo que atribuiam aos seus
mentores em nome de um realismo duro: trocaram o idealismo pelo materialismo, ¢ a
metafisica pela ciéncia. A estes, deve ainda ser acrescentada a influéncia do hegelianismo de

esquerda — em especial Feuerbach —, do positivismo, e principalmente, a influéncia do

2 Venturini. Roots of revolution, p. 16.

¥ Idem, p. 17.

™ Embora nascido a partir das ideias de A. Herzen e, em certa medida, de M. Bakunin, o populismo teve em
Tchernichéviski, o homem cujo “temperamento, ideias e atividades dominaram este movimento do inicio até o
fim” (Berlin, I.“Introduction”. In: Venturini. Roots of revolution, p. xix). O populismo russo ndo é o nome de um
partido politico ou de uma doutrina politica homogénea, antes vem a indicar o movimento da esquerda radical
originado em meados do século XIX. Franco Venturini localiza o seu inicio em 1848, quando as revolugdes
cristalizaram a ideologia populista na mente dos seus criadores e a data final, em primeiro de marco de 1881,
com o assassinato do czar Alexandre 1I pelos membros do comité central do grupo Vontade do povo (Narodnaya
Volya) (idem, p. xxxii). Dada a repressdo imposta pelo czar Nicolau I, foi ap6s a sua morte, em 1855, que o
movimento veio a ampliar a sua fama e a intensificar a viruléncia que viriam a alcangar o seu apice (e queda)
com o assassinato de Alexandre II. Ao longo dos anos em que este movimento prosperou, ele foi
invariavelmente formado por pequenos grupos de conspiradores ou simpatizantes que tendiam a diferir acerca
dos meios e dos proprios fins da revolugdo. Contudo, havia um escopo de crengas em comum e solidariedade
politica que justificam o fato de estes diferentes grupos serem designados como um mesmo movimento. Dentre
as crengas em comum podemos destacar a rejei¢do para com o governo ¢ a estrutura social do seu pais, a fé no
campesinato que entdo conformava nove décimos da populagéo e a crenca de que a Russia poderia evitar o cruel
capitalismo que havia entdo dominado a Europa. De um modo geral, a finalidade deste movimento eram a justica
e a igualdade sociais.

5 Tchernichévski, N. G. The aesthetic relations of art to reality, p. 9.
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utilitarismo inglés — especialmente Bentham, mas também Stuart Mill. Dai é que, ainda de
acordo com Carr, esta tenha sido “proeminentemente a época do supremo culto a ciéncia™’® —
que, por sua vez, pretendia ir contra o culto a bela alma.

A diferenca de idade, de procedéncia social e de matrizes filoséficas entre os
intelectuais de meados da década de cinquenta e ao longo da década de sessenta rendeu, para
a historia da intelectualidade russa, o surgimento de dois “partidos” no que diz respeito a
consideragdo sobre a arte. Como sintetizou Dostoiévski em instigante artigo direcionado a
Dobrolitbov e que por sua vez se tornou um importante documento de alguns dos seus
posicionamentos no campo da estética, o intitulado “Sr—Bov e a questdo da arte”: “ha dois
partidos na literatura russa. [...] partidos no sentido de que opinides dissidentes existem em

. 77 . . . .
nossa literatura”’’. O primeiro partido, conformado pelos “homens dos quarenta”, seria o

daqueles que, de acordo com Dostoiévski, defendem “a liberdade e a total independéncia da

2978 9979

arte”’”, ou, em uma outra defini¢do que advogam em nome da “arte pela arte”’”. Ou ainda dito
mais precisamente: daqueles que “declaram e ensinam que a arte ¢ um fim em si mesmo e que
deve encontrar a sua justificacdo no seu conteudo interior de modo a ndo poder haver a
questdo da utilidade da arte no sentido literal da expressdo”. O segundo partido, encabegado
por Tchernichévski e Dobrolitbov, os primeiros razmotchintsy a exercer um papel de
lideranca™, seria, no dizer de Dostoiévski, o dos “utilitaristas”, isto ¢, daqueles que

demandam da arte uma utilidade direta e imediata, que deve levar em conta as
condigdes existentes e sujeitar-se a elas a tal ponto que, se, por exemplo, acontecer
de a sociedade ficar preocupada, em um determinado periodo, com a solug@o de um
problema especifico, entdo a arte [...] ndo deve ter outro objetivo que ndo o da
solugdo deste mesmo problema.”!

EEINTS

Toda a discuss@o que envolve os dois “partidos” “na questdo da arte”, sem duvida, é
ndo s6 estimulante como muito rica. Dostoiévski, objeto do presente estudo, ao retornar do
exilio, participa ativamente desta discussdo, € no artigo mencionado identifica o seu
posicionamento como uma espécie de meio-termo: ele acredita no significado social da arte,

ao mesmo tempo em que defende que “a primeira lei da arte € a liberdade na inspiragdo e na

7 Idem, p. xi.

7 Dostoévski. “Mr.—bov and the question of art”. In: Dostoevsky’s ocasional writtings. Op. cit., pp. 90-91.

8 Idem, p. 92

 Idem, p. 98

%0 Apesar de Belinski e Dostoiévski ndo serem membros da aristocracia rural como os raznotchintsy, estas duas
excegdes dentre os homens dos quarenta haviam sido educados segundo as tradi¢des culturais dessa mesma
aristocracia rural. Mas Tchernichévski e Dobroliubov haviam sido educados em seminarios. Como diz Frank
sobre esse periodo da segunda metade dos 1850 russo: “Muitas outras pessoas que se tornaram escritores,
jornalistas e publicistas de renome eram também ex-seminaristas; foram os primeiros raznotchintsy, homens sem
cargo oficial ou status social, que tiveram um importante papel na cultura russa durante todo o resto do século”
(Dostoiévski: Os anos de provagdo, 1850-1859, p. 339).

$1Dostoévski. “Mr.—bov and the question of art”. In: Dostoevsky’s ocasional writtings, p. 95.
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criagio™. Este posicionamento no “meio-termo” — que, por sua vez, possui idiossincrasias
proprias que ndo se limitam aos elementos deste embate —, pode ser identificado em outros
artigos publicados em periodicos e, de modo mais complexo, nos seus trabalhos literarios do
periodo — o que inclui Os demonios. Também podemos acrescentar, para assinalar a
contemporaneidade desta discuss@o, que conforme indicado pelos especialistas nesse embate
especifico, os posicionamentos utilitaristas com relacdo a arte de Tchernichévski e
Dobrolitbov vieram configurar, com os devidos acréscimos e desenvolvimentos, o
posicionamento oficial nas questdes sobre estética na antiga Unido Soviética. Contudo, nao ¢é
exatamente esta querela que nos interessa.

O que precisamente torna esses pioneiros raznotchintsy interessantes ao presente
estudo € que eles marcam a transi¢do do que na histéria da intelectualidade e literatura russas
ficou conhecido como “homens dos quarenta” e “homens dos sessenta” — ou “homens novos”.
O proprio Tchernichévski se autodenominava como o primeiro “homem dos sessenta” ou
“homem novo” (lembremos aqui do subtitulo do seu mais conhecido escrito, que conforme
mencionado era intitulado O que fazer? Contos sobre as pessoas novas). Dito de um modo
mais geral, o que nos interessa nesses dois raznotchintsy € que coube a eles a criagdo de uma
tipologia entre her6is e homens que sendo desenvolvida coletivamente por um incontavel
nuamero de escritores e criticos literarios russos ndo so veio a dar lugar ao niilismo russo como
também, em um sentido a nés ainda mais interessante, a compreensdo dostoievskiana do
niilismo como fendmeno espiritual da modernidade. Além disso, Os demonios, que como ja
dissemos fora iniciado em 1870, ¢ o marco final na literatura russa da discussdo especifica
sobre o antagonismo entre os diferentes tipos — que, conforme veremos, sdo bastante
numerosos, ainda que complementares. Vale ainda dizer que muitos dos principais nomes da
literatura russa, além de Dostoiévski, buscaram dar conta desta tipologia. Dentre estes,
podemos destacar Turguéniev, Gontcharév, Herzen, e mesmo o conde de Tolstéi. Mas que
tipologia ¢ esta?

Numa nova fase da sua campanha “para minar o prestigio e a autoridade espiritual da

ERL

intelectualidade liberal aristocratica”™ ,Tchernichévski e, logo em seguida, Dobrolitibov
desenvolveram um modelo de critica literaria através da qual a identificagdo de aspectos
falhos no heréi dos romances, conduzia, por vias indiretas, a uma refutagdo do proéprio

modelo de intelectual representado pelo criador do herdi, o autor do romance. Uma refutagéo

8 Idem, p. 96.
83 Frank. Dostoiévski: Os efeitos da libertagdo, 1860-1865, p. 103.
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que ja ndo tinha énfase nos ideais liberais e nem exatamente no idealismo dos ‘“homens dos
quarenta”, mas cuja énfase estaria agora, nessa “segunda fase”, direcionada sobretudo a
pratica, isto ¢, a a¢do débil dos nobres “homens dos quarenta” com relagdo aos seus proprios
ideais liberais, no sentido de que ao voltar suas energias para o culto da arte, terminavam por
assumir uma postura confortavelmente passiva com relagdo a um governo autocratico ¢ a uma
sociedade de maioria serva, miseravel e analfabeta. Esta refutagdo a pratica politica dos
“homens dos quarenta” era empreendida através de criticas acidas aos hero6is de alguns dos
romances desses “homens dos quarenta”, critica que enquadrava alguns dos principais herdis
da literatura russa numa determinada classificagdo tipoldgica que tinha por pretensdo desvelar
o significado do romance para a vida e ndo para a arte.

Para chegar ao significado geral acerca das obras, ao seu conteudo, esses dois criticos
concentraram as suas analises no significado da pratica dos herdis do romance. Significado
que, de acordo com eles, muitas vezes estaria oculto até mesmo ao seu escritor, dado que ndo
estava relacionado a arte e sim a vida prosaica e cotidiana (para a qual o grande artista dava as
costas) que aquela obra, independentemente dos enfeites, representava. Dito de modo
esquematico, eles se concentravam na contradicdo das ideias e aspiragdes dos herdis dos
romances com relagdo as suas agOes. Ou ainda se concentravam na contradicdo da
publicamente aclamada beleza ou idealidade de certos herdis com a pratica disparatada tanto
no plano social quanto amoroso desses mesmos herdis (que ndo conseguiam trabalhar, ser ttil
a patria ou sequer casar ¢ formar uma familia, embora soubessem seduzir ¢ desempenhassem
atos isolados de grande generosidade e desapego).

Ora, 0 que vemos na estrutura dessa critica é o conceito hegeliano de ideal utilizado
como ferramenta para a avaliacdo de tudo o que diz respeito ao her6éi — o que funciona
simultancamente como uma forma de avaliagdo do escritor ¢ do leitor. Da forma da obra
literaria ao modo de vida do autor, o que vemos ¢ a aplicagdao do conceito de ideal. Por outro
lado, o ideal continua sendo o supremo valor, mas o ideal da vida e ndo o da arte. Conforme o
proprio Tchernichévski declarara na sua dissertacdo: o ideal, ou conforme ele definira a
“beleza formal, ou unidade de ideia e imagem, de contetido e forma”, ndo esta restrita, como
queria Hegel, a arte. Antes representa o fim de toda acdo humana — “na a¢do, um homem tem
sempre uma finalidade, que constitui a esséncia de sua a¢do” — e ¢ ainda o critério da
avaliagdo de um ato: “O valor de um ato em si € julgado pelo grau em que este esta de acordo
com o objetivo que queriamos atingir ao executa-lo. Todas as obras do homem sao julgadas

pelo grau de perfeicdo alcangado com a sua execugao”. O ideal ou a beleza formal abarca,
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para os criticos, todos os “outros ramos da atividade humana” inclusive o “da determinag&o
moral”. E nesse ultimo sentido, o sentido moral, o ideal, talvez possa ser dito, parece por
outras vias ser novamente o fim supremo a ser alcangado, pois ndo apenas “belo é o ser no
qual n6s vemos a vida tal como ela deveria ser de acordo com as nossas concepgdes” [grifo
nosso], como o homem deseja antes de tudo “a vida que [...] gostaria de viver, a vida que ele
ama, e depois, qualquer vida; seja como for, ¢ melhor estar vivo do que morto”. Na critica
literaria, Tchernichévski simplesmente transformou as concepcdes desenvolvidas na
dissertacdo em ferramentas para a avaliacdo do her6i e do homem, o que inevitavelmente
apontava para um novo modelo de homem, o “novo homem” ou “pessoa nova”, cujo maior
trunfo seria a capacidade de por em pratica o que acredita ser melhor para si e para todos os
outros sobretudo os mais desvalidos. Mesmo que isto custasse a propria sobrevivéncia. Os
dois raznotchintsy incitavam um modelo de homem que j4 ndo acreditava ser melhor
simplesmente estar vivo desde que a vida ndo fosse a que ele ama ou que ndo estivesse de
acordo com as suas proprias concepgdes. Como bem sintetizou Strakhov (o editor da revista
Aurora): “Nunca [...] o desacordo entre a vida e o pensamento foi sentido com tanta
intensidade quanto no momento atual” [grifo nosso]*. E aqui ja temos uma pista para a
compreensdo do significado estético do niilismo enquanto contetdo da espiritualidade —
perspectiva que Dostoiévski nos oferecera em Os demdnios e, em maior ou menor medida, em
todas as suas principais obras da sua maturidade.

E ainda digno de nota, no que se refere a forma da critica de Tchernichévski e
Dobrolitbov, que o comportamento amoroso do hero6i é analisado em correlagdo com o seu
posicionamento social e politico — de modo a que o primeiro plano pessoal e mais intimo,
abriga o significado do segundo, o piblico. Algo que o critico literario Dolf Oehler indicara
como a relacdo entre erotismo e politica. Embora a andlise do critico alemdo esteja
direcionada ao romance A educag¢do sentimental de Flaubert (1869), a relagdo por ele
identificada também o foi pelos criticos literarios russos nos principais romances da literatura
russa de entdo. Vale considerar que 4 educagdo sentimental retrata a juventude francesa dos
mesmos 1840 dos relativamente atrasados “homens dos quarenta” russos. Arriscamos dizer
que ¢ possivel identificar neste romance de Flaubert uma tipologia de personagens, que revela
diferentes composicdes entre origem social, historico familiar, ideal e comportamento na
acdo. Conforme Ochler trata de defender, o fracasso amoroso dos diversos personagens de 4

educagdo sentimental oferece um quadro que apresenta as causas do “fracasso erotico-

8 Strakhov apud Frank. Dostoiévski: Os efeitos da libertagdo, 1860-1863, p. 255.
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politico™ das revolugdes de 1848 na Franca. E interessante citar a passagem em que Ochler
identifica a relag@o entre erotismo e politica no protagonista Frédéric, burgués provinciano de
vaga ascendéncia aristocratica, motivado por aspiragdes romanticas, e que semelhante aos
“homens dos quarenta” russo, apesar de todo o talento de que é dotado, age de modo
vacilante e débil: a vontade fraca, incapaz de firmar-se transparece nas suas acdes
atabalhoadas, tolas — se analisadas de modo pratico e nao artistico. Na passagem citada a
seguir, Ochler identifica a mesma relagdo que Tchernichévski e Dobroliubov identificaram na
maior parcela dos idolos literarios da Russia:

[...] percebe-se que o comportamento erdtico do heréi — cuja ambiguidade
caracteristica deriva igualmente dos motivos politicos que inclui — longe de torna-lo
um outsider social, designa-o como perfeito representante de sua classe de origem, e
mais especificamente da intelligentsia pequeno-burguesa que vagueia entre um ideal
republicano ou mesmo revoluciondrio e as tentagdes de uma carreira na alta
sociedade.®

Conforme veremos, Dostoiévski fara amplo uso desta relagdo na composi¢do de Os demonios.

A segunda etapa do ataque de Tchernichévski aos “homens dos quarenta”, “tomara a
forma, inicialmente”, como localiza Frank, “de uma analise mordaz da pusilanimidade do
protagonista de Assia de Turguéniev, que se acovardara diante das dificuldades com que se
deparou quando quis casar-se com uma moga cuja mie fora uma serva™’. Neste artigo,
intitulado “Um russo num rendez-vous [encontro]”, Tchernichévski trata longamente das
hesitagdes e falta de iniciativa do her6i de Turguéniev, falta de iniciativa que o critico
considerara tipica de todo um grupo de personagens criadas pelo mesmo autor. Sem o dizer
diretamente, Tchernichévski deixa claro que esses personagens pertencem a intelectualidade
liberal da pequena nobreza e repete sem piedade o argumento de que seus membros sempre se
conduziram com a mesma pusilanimidade na hora de agir com decisdo. Para o critico, o
problema deste herdi ou do tipo de pessoa que ele representa (e a qual ele filia ao Fausto de

Goethe) é que, apesar de seu carater “fraco e desprezivel”, ele de fato representa uma das

“nossas melhores pessoas”.

Aqui estd um homem cujo coragdo estd aberto a todos os sentimentos mais altos,
cuja honestidade ¢ inabalavel, cuja mente se apropriou de tudo o que deu a nossa era
a designagdo de era das nobres inten¢des. Mas o que este homem faz? Ele cria uma
cena da qual o pior trapaceiro se envergonharia. [...]

[...] 0 her6i é muito ousado, desde que ndo tenha de agir e precise meramente ocupar
o tempo livre, preenchendo a sua cabega ou coragdo vazios com conversa ¢ sonhos;

8 Oehler, D. “O fracasso de 1848”. In: Terrenos Vulcanicos. Trad. Samuel Titan Jr., Mércio Suzuki ef al. Sdo
Paulo: Cosac & Naify, 2004, p. 15.

8 Idem, p. 17.

87 Frank. Os efeitos da libertagio, 1860-1865, p. 103.
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contudo quando chega a hora de expressar sentimentos e desejos direta e
precisamente, a maioria dos herois comega a vacilar, e permanece mudo.

E assim que sio as nossas “melhores pessoas” [...]88

Ao longo de toda a analise do conto, Tchernichévski visa demonstrar ao leitor o
comportamento vergonhoso do protagonista para com o seu relacionamento amoroso com a
jovem Assia, que d4 o nome ao conto. Vergonhoso porque o fracasso do heréi se da ndo por
situagdes adversas, ou por falta de amor ou “nobres intengdes”’, mas sim pela total
incapacidade de por o que acredita e sente em pratica. Assia, por sua vez, ao demonstrar a
forga suficiente para se langar ao amor, assumindo as consequéncias necessarias a esta agio,
mostra-se, por outro lado, como uma personagem mais digna, ou mais proéxima do ideal,
embora ela mesma ndo fosse muito culta (as suas condi¢des sociais ndo lhe permitiriam ser de
outro modo) — o que nos da uma pista do papel, em certo sentido, privilegiado da mulher na
literatura russa. Seja como for, Tchernichévski compreende a incapacidade amorosa do herdi
como um sintoma e ndo como a doenga em si mesma — ja que esta € de ordem pratica e social.
Para o critico, “a base do comportamento” do heréi de Turguéniev ja “havia sido duplicada
por muitas das nossas chamadas pessoas respeitaveis ou melhores pessoas da nossa sociedade.
Consequentemente isto ¢ nada mais do que o sintoma de uma doenga epidémica enraizada na
nossa sociedade” [grifo nosso].

Além da indicagdo da “epidemia” de um determinado tipo que por sua vez constituia
a maior parte das pessoas admiradas de entdo (“nossas melhores pessoas”), podemos também
vislumbrar, nesta ultima citagdo, a fragilidade da linha com que na critica dos primeiros
“homens dos sessenta”, o heroi literario é separado do autor e do leitor. A figura do heroi nos
romances se confunde com a figura do heroi na vida comum — ja ndo se deve separa-los posto
que a vida € o objeto da arte. Talvez ndo seja exagero dizer que a andlise do her6i literario
lhes interessa na medida em que possa ser transformada em exigéncia moral de um certo
heroismo no autor e, principalmente, no leitor. Ndo por acaso Engels chamara esses dois
raznotchintsy de “Lessings socialistas™. Parece que Tchernichévski identificou que o heroi
da literatura se duplicava nas “melhores pessoas de nossa sociedade”. Ao desmascarar a
aparente beleza do herdi literario ndo s6 as melhores pessoas eram desmascaradas, como
também era posta a necessidade de mais do que um novo tipo de heroi literario, um novo tipo

de pessoa heroica.

8 Tchernichévski. “The Russian at Rendez-vous” In: Belinsky, Chernyshevsky, and Dobrolyubov Selected
Criticism, pp. 109; 112; 113.
% Engels, F. apud Nicholas Hans. The Russian Tradition in Education. New York: Routledge, 2012, p. 108.



Este novo tipo, a “pessoa nova”, teria como marca da sua novidade e superioridade
ndo o cultivo das capacidades intelectual e artistica, s6 possivel aos membros da nobreza, mas
sim o da vontade, possivel ao homem comum. Ainda que ndo seja especificamente
tematizada, a vontade, aqui e ali, se apresenta como 0 meio necessario entre a ideia, ou
contetdo interior e a sua concretizagdo, o que significa que a vontade ou mais precisamente a
vontade forte passa a ser vista como necessaria para a obtengdo do ideal: que conforme vimos
¢ critério e valor supremo. Ora, coincidéncia ou ndo, na sua juventude Bakinin mesmo havia
escrito: “a concentracdo de energia na vontade é o unico caminho™’; e ainda em carta a um
amigo: “ha apenas uma desgraca real que pode afligir o homem, apenas um desastre real —
este ¢ o de perder a vontade, o desejo, a energia para a atividade [...]. Quando isto acontece

5 : . 91
ele ndo apenas pode como mesmo deve atirar em si mesmo”

. Com Tchernichévski, tal como
parecia ser o caso de Bakunin, a vontade passa a representar uma nova insignia de nobreza, a
mais primordial das ferramentas para o trato adequado com o mundo exterior:

Teriamos sido felizes, teriamos sido nobres, se fosse apenas o caso de um ponto de
vista despreparado ou inexperiéncia de pensamento ter nos impedido de adivinhar e
avaliar o elevado e o sublime quando ocorrem em nossa vida. Mas ndo, a nossa
vontade também participou nesta grosseira falta de compreensdo. Ndo sdo apenas os
conceitos que se tornaram estreitos em mim como o resultado das limitagdes mais
basicas dentre as quais eu vivo. Essa caracteristica passa para a minha vontade
também. O contagio de riso, o contagio do bocejo nio sdo casos excepcionais na
fisiologia social - o mesmo contagio ¢ encontrado em todos os fendmenos existentes
nos grupos maiores.”

Em correlagdio com a duplicacdo do herdi literario na vida identificada por
Tchernichévski, seja mencionado brevemente que Dostoiévski havia ele mesmo escrito na
década de quarenta, mais precisamente em 1846, um livro intitulado O duplo. Este romance, a
sua segunda publicagdo literaria, ao contrario do seu primeiro livro, havia resultado numa
recepgdo bastante negativa, mas ainda assim ele guardava o plano de retomar a histéria que
ele mesmo havia confessado como malsucedida. Ele entdo o reescreve nesta década de 1860,
mais propriamente em 1866, apds a publicagdo de Crime e castigo. A discussdo tipologica
parece ter sugerido a Dostoiévski uma nova percepcdo das consequéncias socioculturais do
seu escrito de juventude. Em carta a seu irmao Mikhail em 1859, ele escreve: “Finalmente,
[os criticos] verdo o que O duplo realmente ¢! Por que eu deveria abandonar uma excelente

ideia, um tipo realmente magnifico de grande significado social, que fui o primeiro a

% Bakunin apud Venturini, Roots of revolution, p. 37.

°! Idem, pp. 37-38.

92 Tchernichévski. “The Russian at Rendez-vous”. In: Belinsky, Chernyshevsky, and Dobrolyubov Selected
Criticism, p. 124.
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descobrir e do qual fui o arauto?” [grifo nosso]”. E ainda, mais de trinta anos ap6s a primeira
publicacdo, ele publicamente consideraria O duplo como a “contribuicdo mais séria” que
havia dado & literatura®. A ideia do duplo desenvolvida por Dostoiévski guarda profundas
relagcdes com a duplicagdo do herdi literario na vida identificada por Tchernichévski, sendo
que no referido tipo dostoievskiano esta duplicacdo se da no plano interior do proprio
personagem. Ao final desta tese, trataremos de elucidar esta duplicacdo e duplicidade tal

como compreendidas por Dostoiévski e formulada no seu Os demonios.

O comportamento de um herdi que ao invés de se entregar a sua amada, a repreende de
modo pedante e despropositado pela intensidade da sua entrega (Assia, a filha da serva, estava
disposta a fugir) valendo-se, no momento da decisdo, das regras sociais que o proprio herdi
desprezava, revela-se para Tchernichévski no seu significado politico e social. Além disso,
Tchernichévski destaca que a “grosseria vulgar” do heréi para com Assia no momento
decisivo, longe de provocar-lhe prazer, alivio psicologico, ou alguma finalidade pratica ¢é
motivo de vergonha e de repreensdo a si mesmo, o que ¢ compartilhado pelo leitor. Como
disse o critico russo: “Teria sido mais prazenteiro” para o herdi “aproveitar os prazeres de um
amor feliz do que ficar de mala na méo repreendendo a si mesmo cruelmente por conta da sua
grosseria vulgar com Assia””. A relagdo entre erotismo e politica, nomeada por Oehler, ¢
sugerida em diversos momentos do texto, dentre os quais destacamos dois a seguir. Nestes
trechos ¢ também possivel identificar a reivindicagdo muda de um novo tipo de heroi, ou de

um novo tipo de homem nobre:

O sintoma da doenga ndo ¢ a doenca mesma. E se a questdo aqui fosse a de que boa
parte, ou melhor, de que praticamente todas das nossas “melhores” pessoas ofendem
uma garota quando ela dispde de uma maior nobreza ou menos experiéncia do que
eles, entdo, nés admitimos, isto nos interessaria muito pouco. Esquecam-nas, estas
questdes erdticas! Eles ndo sdo para os leitores do nosso tempo, ocupados com
problemas de melhorias judiciais e administrativas, com reformas financeiras, ou a
emancipagio dos servos. Mas a cena com que o nosso Romeu joga com Assia,
conforme mencionamos, ¢ apenas o sintoma de uma doenga que corrompe todos os
Nnossos aspectos,g6

[...] Meu Deus! Por que nos estamos analisando o herdi tdo severamente? Em que
ele ¢é pior do que qualquer um de n6s? Isto ¢ um erro completo, uma ilusdo de Otica,
uma alucinagdo, e nada mais. Sem adquirir o habito de participagdo independente
nos assuntos civicos, sem ter adquirido o sentido da cidadania, uma crianca do sexo
masculino se tornara uma criatura macho de meia-idade e, mais tarde, uma criatura

%3 Dostoiévski apud Frank. Dostoiévski: As sementes da revolta, 1821-1849, Op. cit., p. 397.
94
Idem.
> Tchernichévski. “The Russian at Rendez-vous”. In: Belinsky, Chernyshevsky, and Dobrolyubov Selected
Criticism, p. 120.
% Idem.
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macho de idade avangada, mas ndo ira se tornar um homem, ou pelo menos ele nao
. . 97
se tornara um homem de carater nobre.

Foi Dobrolitbov quem de fato definiu a diferenciacdo tipoldgica entre os intelectuais,
tomando por base o aparato formal e conceitual desenvolvidos pelo seu mestre. Como disse

.. . . N . . . 9
Venturini, “havia sido ele quem deu forma a psicologia do Populismo™®

. Este jovem
raznotchintsy foi o primeiro fruto do movimento Populista levado a cabo por Tchernichévski.
Por cinco anos, contribuiu com um consideravel numero de trabalhos para O contempordneo,
buscando abordar todos os assuntos que pudessem de algum modo ajudar na formagao de uma
nova intelligentsia — uma intelligentsia que “nao deveria ter ilusdes com qualquer liberalismo
ou reformas politicas vindos de cima, e que deveria estar determinada a exigir para si a

responsabilidade politica do seu pais™’

. Ainda para Venturini, Dobrolitibov e ndo exatamente
Tchernichévski, ao enfatizar o contraste entre os “homens dos quarenta” e “dos sessenta”,
“finalmente estabeleceu um ideal para uma intelligentsia populista que teria uma grande

A ~ ~ . 100
influéncia sobre a formagdo da nova geragdo” /grifo nosso] .

O mais importante dos seus escritos ¢ o intitulado “O que ¢ Oblomovismo?”,
publicado em 1859. Neste artigo, Dobrolitibov analisa de tal modo a entdo recém publicada
novela de Ivan Gontcharév intitulada Oblomov, que acaba por oferecer ao tipo “homem dos
quarenta” contornos muito mais precisos do que os sugeridos pelo seu mestre. Como diz
Ralph E. Matlaw: em “O que ¢ Oblomovismo?”, Dobroliubov “em certo sentido cria, ainda

. 101
que pretenda sepultar, “o homem supérfluo”

— uma outra expressdo para designar os
e kE 1 4 : . r 14 .
homens dos quarenta”. Seja como for, ja nos primeiros paragrafos, o raznotchintsy informa
estar mais engajado com “as reflexdes mais gerais concernentes ao significado e conteudo da
novela de Gontchar6év”, do que com as suas caracteristicas mais especificamente artisticas — o
que talvez fizesse “os verdadeiros criticos” repreenderem-no por ter “escrito um ensaio nao
sobre Oblomov, mas em conexao com ele”®,
u o ’ u . ios,
Numa apresentagdo inicial do romance, ele tece uma série de elogios, como se a

novela tivesse seguido a cartilha da estética de Tchernichévski. Para Dobrolitibov,

°7 Idem, pp. 122-123.

8 Venturini, Roots of revolution, p. 187.

% Idem, p. 189.

1 1dem, p. 187.

ot Matlaw, R.E. “Introduction”. In: Belinsky, Chernyshevsky, and Dobrolyubov Selected Criticism, p. xvii. A
expressdo “homem supérfluo” é primeiramente utilizada por Turguéniev no seu Didrio de um homem supérfluo,
publicado em 1850, mas depois apropriada por Tchernichévski e Dobrolitbov para se referir em conotagdo
diferente da original a geragdo de quarenta. Além disso, em 1860, Herzen publica o romance Os homens
supérfluos e os biliosos — sendo o ultimo termo utilizado para designar os “homens dos sessenta”.

192 Dobroliubov. “What is Oblomovitis?” In: Belinsky, Chernyshevsky, and Dobrolyubov Selected Criticism, p.
134.
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Gontcharov “apresenta uma imagem vivida e garante que esta reflita a realidade”; “ndo

1”103,

irrompe em cantos liricos ao ver uma rosa ou ouvir um rouxinol” ; ndo “subordina tudo ao

sentido da beleza plastica™ ™

, € tampouco retrata apenas “o seu lado favorito da vida”: “Ele
[Gontchar6v] ndo esta impressionado por um aspecto do objeto, por uma fase do evento, ele
vira o objeto ¢ o examina de todos os lados”'””. E isso de modo a revelar “ndo apenas a forma
exterior, mas o mais intimo e profundo de cada pessoa e cada objeto para vocé”.

De um modo geral, na estrutura da critica de Dobroliibov ¢ possivel reconhecer a
filiacdo a Tchernichévski no que diz respeito a aplicagdo do conceito de ideal — o que pode ser
identificado, por exemplo, nos elogios acima de Dobroliubov a novela. Nao sdo poucas as
vezes que Dobrolitibov louva o romance por ter atingido uma perfeita correspondéncia entre a
ideia do autor sobre a vida e a imagem, chegando mesmo a comparar esta peca literaria a
escultura que, ndo por acaso, era das artes a mais adequada para Hegel para a manifestacio
ideal da beleza: “Esta habilidade de transmitir a imagem completa de um objeto, de finalizé-lo
como se fora uma pega de escultura, representa o lado mais forte do talento de Gontcharév. E
isto é o que particularmente o distingue dos outros escritores russos contemporaneos™'*. Para
Dobrolitbov, o mérito da adequagdo entre contetido ¢ forma da obra de Gontcharév ndo esta
no fato de que esta adequacdo seja bela artisticamente. A questdo da beleza sequer ¢
mencionada neste artigo, embora a sua defini¢do como adequagéo entre conteudo e forma seja
aplicada de maneira multipla e central. Nesse sentido, o mérito da adequagdo entre conteudo e
forma da obra de Gontchar6v esta no fato de ela revelar a vida, ou uma determinada parcela
dela. O “objetivo” de Gontcharév, disse o raznotchintsy, “foi o de elevar em um tipo uma
imagem que acidentalmente passou por ele, para dar-lhe um significado geral e permanente”
[grifo nosso]. E aqui entdo o her6éi Oblomov se generaliza como Oblomovismo — uma doenca
caracteristica a um tipo social.

Como salienta o proprio Dobrolitibov, “pode parecer estranho” que ele distinga como
“excepcionalmente rico” o “contetido de uma novela” cujo “carater do seu herdi ndo contém
praticamente nenhuma agdo”'”’. Ora, na primeira parte do romance, que na tradugdo para o
portugués da um total de duzentas paginas, toda a agdo do herdi pode ser resumida em ficar
deitado no sofa. Oblémov ¢ um rico proprietario de terras de ascendéncia nobre que

paulatinamente, conforme somos informados no romance, abre mao da vida amorosa e social,

193 1dem, p. 135.
1% Idem, p. 136.
19 1dem, p. 137.
1% Idem, p. 136.
197 Idem, p. 134.
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do trabalho (antes ocupava um alto cargo de funcionario publico) e, por fim, de quase toda
atividade. Torna-se incapaz de ler um livro, escrever uma carta, ¢ mesmo de despir-se e
vestir-se — o que ¢é feito pelo seu criado pessoal que The acompanha desde os mais tenros anos.

Entdo, o que ele fazia? — devemos nos perguntar como o fizera o narrador:

Entdo o que ele fazia? Continuava a delinear o esquema da sua propria vida. Nela, e
ndo sem um certo fundamento, ele encontrava tanta sabedoria e tanta poesia que,
mesmo sem livro e sem estudos, a tarefa nunca se esgotava.

Tendo deixado para tras o servigo publico e a vida social, ele comecou a resolver a

questdo da existéncia de outra forma, refletia sobre o seu papel na vida e, por fim,
. . A 108

descobriu que seu horizonte de existéncia tinha de ser encontrado nele mesmo.

Apesar da sua completa incapacidade para a a¢do, mesmo as que se referem as suas
necessidades imediatas (apesar de nobre e rico, encontrava-se em certo apuro financeiro),
Obléomov, como diz o critico radical, ndo pode ser considerado “um estipido, ou um tipo

apatico destituido de ambigdes e sentimentos™'”

. Pois enquanto jaz na cama macilento e
rolico, ele experimenta uma intensa vida interior capaz de provocar-lhe os mais fortes
sentimentos e aspiragdes das mais humanitérias. E curioso que este mesmo “preguigoso” que
vacila a ponto de quase ndo conseguir levantar-se da cama, vibre ao acordar pelo motivo de
que voltara a sonhar. Ao sonhar acordado, Oblémov realiza grandes feitos como a renovagéo
e total transformacdo da propriedade rural da familia — sendo este o seu grande projeto
humanista que sequer chega a ser colocado no papel. Além disso, nos seus devaneios quando
acordado, Oblomov se apresenta em tal dominio de ambig¢des heroicas e belicosas que elas
jamais poderiam ser adivinhadas nas suas agdes. Para Dobrolitbov, isto significa que
Oblomov “ndo ¢é avesso a atividade desde que esta esteja na forma da visdo e bastante distante
da realidade”''®. A critica de Dobroliubov enfatiza a disparidade de Oblomov, isto é, a
disparidade entre a sua exterioridade marcada pela inacdo e a sua interioridade intensamente
agitada por imagens de aventuras e esforgos tdo tremendos que nem mesmo o proprio
Napoledo em carne e 0sso seria capaz de realizar:

De manha, de novo a vida, de novo a agitagdo, os devaneios! Ele adorava imaginar-
se as vezes um comandante militar invencivel, diante do qual ndo s6 Napoledo como
também leruslan Lazariévitch nada significavam; inventava uma guerra ¢ um motivo
para ela: povos da Africa invadiram a Europa, ou ele organizava novas cruzadas,
combatia para decidir o destino dos povos, arrasava cidades, era misericordioso,
castigava, realizava proezas de bondade e de generosidade.

(-]

1% Gontcharov, I. Oblémov. Trad. Rubens Figueiredo. Posfacio Renato Poggioli. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2012,
p. 97.

19 Dobroliubov. “What is Oblomovitis?”. In: Belinsky, Chernyshevsky, and Dobrolyubov Selected Criticism, p.
134, p. 145.

"0 1dem, p. 146.
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Assim ele punha em movimento suas forgas morais, assim ficava agitado nio raro
por dias inteiros, e entdo as vezes, com um suspiro profundo, s6 despertava do
devaneio fascinante ou de uma preocupagao aflitiva quando o dia inclinava rumo ao
entardecer [...]

Ninguém conhecia nem via aquela vida interior de Ilid Ilitch [Obléomov]: todos
pensavam que Oblémov ndo tinha nada de mais; s6 fazia ficar deitado e regalar-se
com a comida, e ninguém esperava mais nada dele, duvidavam até que articulasse
pensamentos na cabecga. Era isso o que diziam de Oblémov em toda parte, aqueles
que o conheciam.'!!

O “tipo Oblomov” uma “depuracdo” mais drastica (e &cida) do que vinha sendo
desenvolvido por Tchernichévski, ¢ um misto de completa incapacidade para acdo assomada a
uma intensa vida interior permeada por visdes herdicas. Esta interioridade intensa e sonhadora

3

¢ o que lhe confere o status de “uma das nossas melhores pessoas”, embora revele a

. . . 112 s
infantilidade “do seu desenvolvimento mental e moral” . Para Dobrolitbov “a mente de

Obloémov foi moldada pela infincia'"

. Por ter sido impedido de desenvolver-se quando
crianga por conta do excesso de mimos e de cuidados ordenados por “papai e mamae” aos
servos, a “primeira concepcdo que se formou na mente dele foi a de que ¢ mais honroso
sentar-se com as maos entrelagadas do que fazer muito barulho com trabalho”. Na sua analise
de Oblomov, Dobrolitbov compreende tanto o seu “posicionamento externo” (a absoluta
indoléncia) como o seu “desenvolvimento mental e moral” (incapacidade de demandas e
desejos razoaveis) como um resultado decorrente das condigdes da sua infancia. Para ele, “o
garoto” impossibilitado de agir e incitado a demandar, “logo perdeu a capacidade de manter
os seus desejos dentro dos limites do possivel e do pratico, perdeu toda a habilidade de
realizar os meios para atingir os seus objetivos, de modo a ficar paralisado diante do primeiro
obstaculo que exigia o exercicio do seu proprio esforgo para a superagdo™' .
Independentemente dos motivos e causas, o fato € que enquanto ideal, o tipo Oblémov
¢ deficiente, dado que nele ndo ha nenhuma exteriorizagdo do vivido (¢ megalomaniaco)
contetdo interior: “Vocé€ v€ — um fesouro queima na sua alma, mas ele nunca esta apto a
reveld-lo ao mundo™'". Esta profunda desconformidade entre o conteudo espiritual interior e
a acdo exterior marca este tipo, conferindo-lhe, nas maos dos raznotchintsy um carater mais

comico do que tragico — um traco que, conforme veremos, sera também incorporado por

Dostoiévski.

" Gontcharov, 1. Oblémov, pp. 101-102.

"2 Dobroliubov. “What is oblomovitis?”. In: Belinsky, Chernyshevsky, and Dobrolyubov Selected Criticism, p.
140.

'3 Idem, p. 147.

"4 Idem, p. 143.

"5 Idem, p. 158.



A ousadia do artigo de Dobrolitbov para a época, ndo para por ai. Detendo-se sobre
quase trinta anos de literatura russa, ele reivindica uma importante descoberta sobre os herdis
literarios russos. Para ele, todos seriam “Oblomovistas” ou “Oblémovs”: “Oblomov nao ¢, de
um modo geral, um personagem novo na nossa literatura”, diz o critico, “ele apenas nunca
havia sido apresentado para noés de um modo tdo simples e natural como ele o é na novela de
Gontchar6v. Nao ¢ preciso ir muito longe no passado e nds encontraremos as caracteristicas
gerais do tipo Oblémov [...] repetidas um sem nimero de vezes no que ha de melhor na nossa
produgdo literaria”''’. Nesse sentido, ele associa ao inglorio her6i de Gontcharév os herois
entdo icones da literatura russa, dentre os quais se destacam: Eugénio Oniéguin — o dandi do
poeta nacional Alexander Puchkin do livro de nome homdnimo ao heréi primeiramente
publicado 1833; ¢ o Don Juan russo e aventureiro Pietchorin — o herdi icone da rebeldia
romantica russa, o escritor ¢ poeta Mikhail Liérmontov do livro Um herdi do nosso tempo,
publicado em 1840. Dentre outros herdis menos icOnicos, mas ndo pouco importantes
podemos destacar Biéltov do romance Quem é o culpado? de Alexander Herzen, publicado
em 1847 e ainda Rudin de Turguéniev do romance de nome homénimo ao herdi, escrito e
publicado mais tardiamente, em 1856.

Para Dobrolitibov, apesar de os referidos her6is ndo terem o seu comportamento
abertamente caracterizado pela inércia, eles tampouco foram capazes de “encontrar uma
ocupacdo a seu gosto”, porque, tal como Oblomov, eles simplesmente nunca tiveram a
obrigagdo de fazer nada, de modo que passaram a conceber todo trabalho como um fardo
inutil e sem sentido (o que inclui Oniéguin e Pietchoérin, que eram funcionarios publicos e os
unicos da lista que efetivamente trabalhavam). Esta relacdo esvaziada de significado no que se
refere ao trabalho €, por sua vez, concebida pelo critico como reflexo de certo esvaziamento
de sentido com relacdo a propria vida como um todo. Para o critico, os “Oblémovs”
simplesmente ndo viam ‘“nenhum significado na vida”, o que os impedia de “definir
racionalmente a sua relagdo com os outros™:

Observou-se, ha muito tempo atras, que todos os heroéis das melhores historias e
novelas russas sofrem por conta da sua falha em ver qualquer propdsito na vida e
pela sua inabilidade de encontrar uma ocupagdo decente para eles mesmos.
Consequentemente, eles acham todas as ocupagdes tediosas e repugnantes. E nisto
eles revelam uma semelhanga assombrosa com Oblomov. De fato, se vocé abrir por
exemplo Oniéguin, Um herdi do nosso tempo, Quem é culpado?, Rudin [...] — em
cada um desses vocé encontrard caracteristicas praticamente iguais as de
Oblémov.""

16 Idem, p. 140.
"7 Idem, pp. 148-149.



Dobroliibov examina essas caracteristicas principais do “tipo Oblomov” com o intuito
de delinear o “tipo nacional e nativo, que nenhum dos nossos artistas mais sérios poderia
deixar de lado”''®. Além das ja citadas, outras caracteristicas comuns ao “tipo Oblomov” sio
o mesmo modo displicente e entediado de lidar com a leitura, apesar da capacidade de fazé-la
com rigor, ou ainda a concepgdo comum sobre a caracteristica basica de uma vida ideal: “De
um modo geral, os Oblomovs sonham com uma felicidade idilica e ociosa que ndo ird custar-
lhes nenhum esforgo”. Até mesmo Pietchdrin, personagem que Dobroliibov admite ser “ativo
o bastante, o céu ¢ testemunha” (o personagem esta sempre viajando, muitas vezes por terras
remotas e envolve-se em batalhas e duelos), ele estd “sempre agastado com a luta que estd
travando [...], o que mostra que esta mais disposto ao 6cio do que & atividade... E sempre o
velho Oblomovismo...”'"”. Para os “Oblémovs”, portanto, o “ideal” seria o do “repouso” e o
da “inagdo” [grifo nosso]'?’, “interrompidos vez por outra por vérios acidentes desagradaveis
como: doengas, perdas, brigas e incidentalmente, trabalho. Eles toleram o trabalho como uma

121 s . .
7<%, O critico também destaca o sentimento de

punicdo imposta pelos nossos ancestrais
superioridade deste tipo com relagdo aos outros'? e, ainda, o que pode parecer contraditorio,
o gosto de humilhar-se a si mesmo, em especial quando reconhece a sua incapacidade de
definir a relacdo com a mulher (supostamente) amada — que para Dobroliubov é sempre
superior a ele em “carater ¢ inteligéncia”'*. Seja como for, para o critico, o gosto pela auto-
humilhag@o ¢ apenas uma forma disfarcada de auto-engrandecimento: “todos os Oblomovs
gostam de humilhar a si mesmos, mas eles fazem isso apenas de maneira a ter a satisfagdo de
serem contraditos, de ouvir elogios daqueles para quem estdo falando depreciativamente de si
mesmos™'**,

Uma outra semelhanga importante entre os “Oblomovs” refere-se ao seu modo de lidar
com as mulheres (0 que nas entrelinhas sugere a relagdo entre eroticidade e politica
claramente indicada por Tchernichévski). Se, de um modo geral, sdo arrogantes por sentirem-

se, ainda que sem nenhuma razao concreta, superiores a maioria das pessoas, “em relagdo as

mulheres em particular”, “o comportamento ¢ igualmente desgragado”. De acordo com o

"8 Idem, p. 140.

"9 1dem, p. 152.

120 Nesta passagem temos ndo s6 uma refutacio ao tipo homem dos quarentas, mas também ao seu principal
mentor, Hegel, para quem o “repouso em si mesmo eterno e inativo” ou o “descanso” seria uma “determinidade
do ideal enquanto tal” (Hegel. Cursos de estética I, p. 187). Naturalmente, esta refutagdo de Dobrolitibov esta
posta em um campo que era absolutamente estrangeiro ao filésofo alemao.

2l 1dem, p. 147.

122 1dem, p. 153.

12 Idem, p. 156.

124 Idem, p. 155.



critico, os “Oblémovs” sdo “completamente incapazes de amar”, simplesmente porque “eles
ndo tém uma ideia mais clara do que procurar no amor, do que a tém no que se refere ao que
procurar na vida em geral”. Esta incapacidade de saber o que procuram ndo os priva, por sua
vez, de “flertarem com uma mulher”, nem os torna avessos a “escravizar o cora¢do de uma
mulher”, desde que possam considera-la como “uma boneca movida por molas” e desde que
“0 caso ndo se torne de nenhum modo um compromisso sério”'%. “A covardia de todos esses

122

cavalheiros ¢ incrivel!”, vocifera o critico, “e que belas frases eles usam para cobrir a sua

122

propria covardia!”. Essas belas frases, conforme podemos identificar abaixo nas citagdes de
Eugénio Oniéguin e Um herdi de nosso tempo selecionadas pelo critico, tém como ponto

central o efeito causado pela palavra liberdade:
A sua liberdade sombria e estéril
Ele ndo desejava perder.126

“Nao importa o qudo apaixonadamente eu esteja amando uma mulher”, ele
(Pietchorin) diz, “se ela apenas me fizer sentir que devo casar-me com ela — adeus
amor. Meu coragdo torna-se pedra e ja ndo ¢ possivel aquecé-lo novamente. Eu
estou pronto para qualquer sacrificio, menos este; eu estou pronto para apostar vinte
vezes a minha vida e mesmo a minha honra, mas eu nunca vou vender a minha
liberdade. Por que eu a valorizo tanto? Para qué eu a quero? Para o qué eu estou me
preparando? O que eu espero do futuro? Absolutamente nada. Isto ¢ apenas um tipo
de medo inato, um pressentimento inexplicével”.127

Em seu artigo, Dobrolitibov se opde ao herdi de tonalidades romanticas, o tipo ideal
representado pelos “homens dos quarenta” em seus livros. Ao identificar este tipo ideal, o da
liberdade sombria, ao moleirdo Oblomov, listando as semelhangas, ele pretende demonstrar
que o tipo de heroi idolatrado através da literatura, ainda que dotado de rica “forga espiritual”
e “nobres inten¢des” dava vazdo a feitos insignificantes, quando nao repulsivos. Se tais herois
pareceram atraentes ao publico com sua forga espiritual de efeitos risiveis, isso sO se deveu ao
fato de que até entdo simplesmente ndo se exigia do nobre herdi que trabalhasse, que
exercesse alguma fung@o. A sua beleza ou forga de atragdo residia portanto nos enfeites
artisticos com que os escritores decoravam a forma de um heroi inttil a si, aos seus e ao povo.
Contudo, diz o critico, “com o passar do tempo, como a consciéncia social foi desenvolvida,
este tipo mudou a sua forma, estabeleceu uma nova relagdo com a vida e adquiriu um novo
significado”. Nesse sentido ¢ que Gontcharév, com o seu Oblomov, teria realizado um

“grande feito para o avanco da literatura”, sendo este: o de “determinar a substancia do novo

125 Idem, p. 153.

126 pychkin apud Dobrolitbov, “What is Oblomovitis™. In: Belinsky, Chernyshevsky, and Dobrolyubov Selected
Criticism, p. 154.

127 Liérmontov apud Dobroliubov, “What is Oblomovitis”. In: Belinsky, Chernyshevsky, and Dobrolyubov
Selected Criticism, p. 154.
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significado”'*® deste tipo. Notemos que a determinagdo desta substincia dotada de novo
significado (o social) se da através de uma nova forma — que no caso ¢ a da assustadora
preguiga do nobre Oblémov.

E no sentido da oposi¢io entre jovens e velhos, entre posturas atuais e ultrapassadas,
entre presente e passado, que Dobroliubov explica a inica diferenca real entre Oblomov e os
demais her6is. Que “Obléomov irrite aos homens jovens frescos e ativos muito mais do que um
Pietchorin ou Rudin seriam capaz”, diz o critico, deve-se ndo exatamente a uma diferenca de
temperamento, mas antes de idade — a idade da época em que apareceram: “Oblomov
apareceu em um periodo tardio [1859] e, portanto, para a geragdo jovem, nossSOs
contemporaneos, ele deve parecer necessariamente mais velho do que os prévios Oblomovs
pareceram no seu tempo”'?’. Esta diferenca de idade do periodo ou de geracdo revelava-se na
propria forma de apresentar (o feito de Gontchardv) e perceber o herdi: o que antes se
apresentava como “forca espiritual”, naquele novo momento apresentava-se como uma
“insignificancia do feito™:

Naquele tempo Pietchérin e mesmo Oniéguin devem ter parecido homens dotados
de ilimitada forca espiritual. Mas agora todos esses herdis foram relegados para o
segundo plano; eles perderam a sua significancia formal; eles cessaram de nos
confundir com a sua natureza enigmatica e a misteriosa desarmonia entre eles e a
sociedade, entre a grandeza da sua forga e a insignificancia dos seus feitos...">"

Se coube ao “maduro” Gontcharov apresentar o novo significado deste tipo nacional, o
que o raznotchintsy como membro da geragdo mais jovem e nada abastada pretendia fazer era
dar a devida énfase aos feitos despreziveis de toda esta suposta forga espiritual. Um feito que
propositadamente se confundia com um chamado mudo embora suficientemente claro para a
acado:

Mas o ponto é que trinta anos se passaram desde que Oniéguin, o primeiro deles,
apareceu. Aquilo que existia em embrido naquele tempo, que era expresso apenas
em vagas insinuagdes e sussurros, tem agora assumido uma forma firme e definida;
tem sido expresso de maneira aberta e alta o suficiente. 4s frases jd ndo contam
mais; a sociedade em si mesma sente a necessidade de agées reais. [grifo nosso] 131

Como seria simples supor, Dobroliubov, nas pegadas de Tchernichévski, declara
expressamente que a “historia de como o bonachéo e indolente Oblomov deita e dorme” ndo é
por si mesma importante. Se ela o ¢, é na medida em que desvela o “tipo Oblomov”, um tipo
que conforme ja sabemos refletia-se no extrato abastado da vida russa, ja que era o fruto das

condigoes de existéncia dessa classe.

128 Dobrolitbov, “What is Oblomovitis”, p. 141.
12 1dem.

0 1dem, p. 167.

31 Idem, p. 160.
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Mas esta [a historia de Oblomov] reflete a vida russa; nela aparece diante de nds um
tipo russo contemporaneo e vivo apresentado com uma severidade e verdades
incansaveis; esta reflete a nova palavra para o nosso desenvolvimento social,
pronunciada clara e firmemente, sem desesperos nem esperangas pueris, mas na
mais completa consciéncia da verdade. Esta palavra ¢ — Oblomovismo; esta é a
chave para o enigma de muitos dos fendmenos da vida russa, e isto da a novela de
Gontcharév um significado social muito maior do que o de todas as nossas novelas
possuem.132

y s

Também a duplicagdo do herodi literario na vida cotidiana ¢ identificada por
Dobrolitbov. De acordo com ele, era ainda possivel encontrar na sociedade “pessoas que
parecem ser copias de Oniéguin, Pietchorin, Rudin, e outros”, copias que se desenvolveram
sob as mesmas circunstancias descritas por “Puchkin, Liérmontov e Turgueniev”. Quanto a
Oblémov, um tipo quase fantastico dada a sua indoléncia extrema, ele diz apenas existir na
(13 1A . 4 M 2 . 4 (13 1A . 4 . 2, 4 ~

consciéncia publica”, isto é, apenas na ‘“consciéncia publica”; os homens até entfo
considerados galantes — “as nossas melhores pessoas”, como diria Tchernichévski — estavam

se “transformando mais e mais em Oblomov”. Apesar de admitir que o Oblomovismo

99133

continuava “ainda presente em noés no momento presente” ~°, ele considerava que a criagdo do

“tipo Oblémov de Gontcharév” ja era uma prova de que a transformag@o havia comegado.

Mais do que isso, era um “sinal dos tempos™:

Nao, mesmo hoje milhares de pessoas gastam o seu tempo falando, e milhares de
outras estdo dispostas a tomar conversas por feitos. Mas o fato que comprova que
uma transformagdo comegou ¢ justamente a criagdo do tipo Oblomov de
Gontcharov. Sua aparigdo teria sido impossivel se a sociedade, pelo menos uma
parte dela, tivesse percebido que nulidades sdo essas naturezas quase-talentosas, que
tinha formalmente admirado. No passado eles enfeitavam a si mesmos com mantos e
perucas de diferentes modelos e eram atraentes por conta dos seus talentos diversos;
mas hoje Oblomov aparece diante de noés em suas cores verdadeiras, taciturno
reclinado em um sofa macio ao invés de em pé em um belo pedestal, vestindo um
roupdo largo ao invés de uma capa austera. As questdes: O que ele faz? Qual é o
significado e o proposito da vida dele? foram colocadas de forma clara e sem
rodeios sem serem obscurecidas por questdes secundarias. Isto se da porque o tempo
para a atividade social chegou, ou ira chegar em breve... E este ¢ o motivo de termos
dito [...] que consideramos a novela de Gontchar6v como um sinal dos tempos. 134

Ainda no mesmo caminho que Tchernichévski, Dobroliubov condena este tipo heroi
pela sua a vontade fraca que o impossibilita de atingir o seu proprio ideal e, segundo uma
outra perspectiva, a beleza na vida (o que ele ndo menciona diretamente). Seja como for, a
auséncia de forga e determinagdo suficientes para por em pratica as proprias ideias e
sentimentos ou mesmo para simplesmente para afirma-los de modo definido é, conforme ja

mencionado, compreendida por Dobrolitbov como resultado do meio: “A sua indoléncia e

32 1dem, p. 140.
133 Idem, p. 169.
13 Idem, pp. 162-163.



»135 Por estar acostumado a ndo fazer coisa

apatia sdo o resultado da educagdo e do meio
alguma, Oblomoév “n@o pode realmente determinar o que pode fazer e o que ndo pode — e
consequentemente, ele ndo pode querer algo ativamente”. Nesse sentido, diz o critico, “seria
errado pensar que a natureza o privou da habilidade de mover a sua propria volicdo”. “A
natureza”, continua, “o dotou com os mesmos dons com os quais ela dota todos os
homens™'*®,

Curioso também ¢é que Dobroliubov compreenda esta vontade fraca resultante de
determinadas condigdes de existéncia como “escraviddo moral” — o que, ndo podemos nos
furtar em dizer, aponta para certa conformidade com alguns dos tragos gerais da “moral do
escravo” de Nietzsche. Embora ndo desenvolva o tema, Dobroliubov afirma que a “moral
escrava de Oblomov € provavelmente um dos lados mais interessantes da sua personalidade e
de toda a sua vida”"*". Neste artigo, a “escraviddo moral” consiste na incapacidade de afirmar
a propria vontade. Apesar da sua situagdo de privilégio, Oblémov, devido a falta do exercicio,

ndo consegue impor a sua vontade, tornando-se com isso um nobre que por sua vez é escravo

da vontade dos outros — o que inclui o seu proprio criado.

O repugnante habito de ter os seus desejos satisfeitos ndo pelos seus proprios
esforgos, mas pelos esforgos dos outros, desenvolveu nele uma inércia apatica,
mergulhando-o em um miseravel estado de escraviddo moral. [...] Mas como um
homem que pode gozar da posi¢do independente de Ilia Ilitch [Oblomov] pode
afundar na escravidao? Se alguém pode gozar da liberdade, certamente ¢ ele! Ele
ndo trabalha no servigo publico, ele ndo tem sociedade; e tem uma renda garantida...
[...] E ainda assim, toda a vida desse cavalheiro estd naufragada porque ele sempre
permanece escravo da vontade do outro e nunca se eleva ao exercicio de um pouco
sequer de independéncia.]38

Ao refutar o tipo representado por Oblomov, Dobroliubov destaca outros dois
personagens como representantes de tipos mais proximos do ideal. Um deles ¢ Stolz, amigo
de infancia Oblomov, que embora educado formalmente nas mesmas condi¢cdes de Oblomov
era oriundo de familia mais simples e de origem alema. Stolz ¢ descrito pelo critico como um
homem “de carater ativo e integral que transforma cada ideia em luta e a traduz em feitos que
no momento em que surgem, ainda ndo existem na realidade”'*’. Apoiando-se no proprio
Gontcharov, Dobrolitbov garante ao leitor que esse tipo ndo existe na sociedade, ao menos no
que se refere a “se¢do educada”. Nao existia ainda, pelo fato de que ndo havia “solo para

eles”: “Muitos [Stolzs] devem aparecer; ndo pode haver duvida sobre isso; mas neste

135 Idem, p. 148.
136 Idem, p. 144.
7 Idem, p. 146.
8 Idem, p. 146.
1% Idem, p. 171.
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momento presente ndo ha solo para eles”. Seja como for, apesar da sua capacidade admiravel
para o trabalho, o conteido interior do personagem Stolz ¢ limitado, o que se reflete no
alcance insuficiente de suas a¢des para a criacdo de uma nova vida nio sé para si, mas para a
sociedade como um todo. Embora seja capaz de transformar as suas ideias em feitos, essas
ideias sdo, na visdo de Dobroliubov, extremamente individualistas, o que por sua vez as torna
inferiores as ideias do moleirdo Oblomov, ao menos no seu sentido abstrato: “[...] nés ndo
podemos entender como [...] Stolz pode [...] ficar satisfeito com a sua posi¢ao, repousar com o
conteudo da sua felicidade solitéria, individual e exclusiva”. E nesta critica, podemos antever
o ideal dos raznotchintsy, quando ele afirma: “Stolz ainda ndo atingiu o estagio do /lider
puiblico russo ideal” [grifo nosso] '*.

Coube, porém, a personagem Olga o lugar de representar “o mais alto ideal que um

artista russo pode encontrar na presente vida russa”'*!

. Olga que inicialmente se apaixona por
Oblémov, acreditando numa transformagdo moral por parte dele, abandona-o quando se
convence de que essa transformagao ¢ impossivel: “Eu entendi apenas recentemente que o que
eu amava em vocé era o que eu queria que vocé tivesse [...] Eu amo o futuro Oblomov!”'** —
diz Olga no momento do rompimento, palavras que s3o citadas pelo critico. Mais do que
apontar a superioridade da personagem feminina ante o her6i do livro (o que Tchernichévski
ja havia feito com Assia no mencionado artigo), Dobrolitibov, como bem destaca Matlaw,
traca neste ensaio “a ancestralidade literaria da heroina, [...] de modo a ser-lhe possivel
elaborar o desenvolvimento da mulher russa ao longo de trinta anos™'**. Nesse sentido é que
o critico compara Olga com as demais heroinas dos mencionados romances (isto &, os
principais pares romanticos dos hero6is dos romances), e se a valoriza ante as demais ndo ¢ por
Olga ter abandonado Obléomov, dado que a iniciativa do rompimento da relagdo amorosa ¢é
compartilhada por Tatiana com relagdo a Oniéguin, Natdlia com relacdo a Rudin, “para ndo
falar de Pietchorin, que agiu apenas com o intuito de ganhar o 6édio da Princesa Mary [um dos
seus pares romantico ao longo do livro]”'**. Se Olga, uma personagem secundaria, representa
um “desenvolvimento intelectual” superior a qualquer personagem da literatura russa € por
conta das razdes pelas quais ela rompe o relacionamento com Oblémov. Conforme a propria

personagem esclarece ainda no momento do rompimento: “vocé esconde a sua cabega

10 Tdem.

" Idem, p. 172.

42 Gontcharov, Oblémov apud Dobroliubov, “What is Oblomovits?” In: Belinsky, Chernyshevsky, and
Dobrolyubov Selected Criticism p. 174.

143 Matlaw, “Introduction”. In: Belinsky, Chernyshevsky, and Dobrolyubov Selected Criticism, p. xvii.

144 Dobrolitbov, “What is Oblomovits?”, p. 174.



embaixo da sua asa — e com isso se da por satisfeito [...] Mas eu ndo sou assim: isto ndo ¢
suficiente para mim.; eu quero algo mais, o qué — eu ndo sei!”'*. Para o critico, Olga
abandona Oblémov para lutar por este “algo”, porque “o seu coragdo ¢ a sua mente estao
perturbados pelo espirito da nova vida, do qual ela esta muito mais proxima do que Stolz”'*°.

Olga que termina por casar-se com Stolz ¢ portanto mesmo superior a este por estar
disposta ao sacrificio em nome desse “algo” que ela ndo sabe o que é. Na ultima pagina do
seu artigo Dobroliibov destaca um importante trecho, no qual Stolz responde as inquietagdes
de Olga sobre o que eles devem fazer das suas vidas: “Nds ndo somos Titds. Nos ndo
devemos seguir os Manfredos e Faustos e desafiar os problemas que nos perturbam a um
combate mortal [...]. Nos devemos abaixar as nossas cabecas e esperar humildemente que os
tempos dificeis passem”'¥’. Para o critico, enquanto Olga esta disposta a agdo heroica, ainda
que de um heroismo inconsciente, Stolz embora tenha o mérito de negar o heroismo dos
“homens dos quarenta”, talvez venha a oferecer a ela uma vida de tal “felicidade tranquila”
“que de alguma maneira se transforme em algo que venha a se assemelhar a apatia de
Oblomov”. Como diz o critico, Olga “estd pronta para a luta. [...] Ela deixou Oblomov
quando deixou de acreditar nele; e ela deixaré Stoltz se deixar de acreditar nele”'**.

A “ideia do sacrificio”, como bem destaca Venturini, ja presente nos dezembristas,
influenciou intensamente o movimento Populista como um todo, movimento em que
Tchernichévski e Dobroliibov conformam o seleto grupo dos membros mais ilustres. Como
mencionado, os dezembristas (década dos 1820) eram aristocratas que estiveram dispostos a
sacrificar as suas propriedades privadas em nome do povo e dos seus ideais. Dentre os
documentos elaborados por esses conspiradores destacou-se a “Lei agraria” que preconizava a
distribuicdo igualitaria de terras e o coletivismo agrario. Os dezembristas acreditavam ser
possivel modernizar a Russia, e a0 mesmo tempo evitar a pobreza do proletariado que afligia
os paises mais modernizados da Europa — objetivo que viria a ser a pedra de toque do
movimento Populista. Essa proposta ousada inclusive para os dias atuais, foi o que aos olhos
do czar Nicolau I justificou a sangrenta repressdo ao movimento. Herzen, que na época da
revolta era ainda crianga, ao criar o movimento Populista tinha conhecimento parco das ideias
politicas e economicas dos dezembristas (os documentos foram trancafiados a sete chaves

pelo czar, enquanto os seus membros foram mortos ou exilados até o fim das suas vidas), e se

145 Gontcharov, Oblémov apud Dobrolitbov, “What is Oblomovits?” p. 174.
146 Dobrolitbov, “What is Oblomovits?”, p. 174.
147 Gontcharov, Oblémov apud Dobrolitibov, “What is Oblomovits?”, p. 174.
18 Dobrolitibov, “What is Oblomovits?” p. 175.



os nobres revoltosos lhe pareceram importantes foi ndo exatamente pelo contetido politico das
suas ideias, mas porque os dezembristas lhe serviram de modelo de autossacrificio e heroismo
na luta pela liberdade. Ao que parece o movimento politico dos Populistas de oposi¢do ao
czarismo e rejeigdo ao capitalismo'*’ tem como fonte originaria o mito dos dezembristas do
qual Herzen ¢ o grande responsavel pela criacdo. Nesse sentido é que devemos compreender a
analise de Dostoiévski, quando nos primeiros meses de elabora¢do do seu “panfleto” contra as
violentas crias do Populismo: “a esséncia principal de toda a atividade de Herzen — é a de que
ele, sempre e em todo lugar, foi primariamente um poeta. O poeta vence nele em todo lugar e
em tudo, em toda a sua atividade. O propagandista ¢ um poeta; o ativista politico € um poeta;
o socialista ¢ um poeta; o filésofo € um poeta no mais alto grau! Esta qualidade da sua
natureza, penso eu, pode explicar em grande medida a sua atividade, e at¢ mesmo a sua
irreveréncia e inclinagdo para fazer trocadilhos com as mais elevadas questdes filosoficas e
morais (o que, por outro lado, é muito revoltante nele)”'*’.

Nas criticas literarias de Tchernichévski e Dobrolitibov, podemos ver claramente que
se coube as personagens femininas ocupar o mais alto degrau na hierarquia de valor, isso se
deveu ao fato de que, para eles, tais personagens se mostraram mais dispostas do que os
herdis literarios mais venerados em se sacrificar em nome de objetivos nobres, fosse o nobre
objetivo em questdo assumir um relacionamento amoroso. Sob esta perspectiva do sacrifico
como mais alto valor, mais uma vez, ndo apenas os herois, mas os proprios “homens dos

151 .
”>" — conforme nomeara Herzen e Ogariov em um

quarenta” ou “filhos dos dezembristas
poema da juventude— tinham o seu valor diminuido e ridicularizado quando comparado ao
préprio mito que lhes dera origem: para os raznotchintsy a vida desses homens era prova o
suficiente de que ndo estavam dispostos a ideia do sacrificio que louvavam em suas obras.
Herzen, por exemplo, causou esta amarga impressdo nos raznotchintsy que deram
continuidade a sua obra — Venturini coleta alguns interessantes exemplos sobre isso. Na obra

dostoievskiana pos-siberiana, o papel da mulher, como o das criangas, tem muitas vezes certo

14 Note-se que a rejei¢do ao capitalismo e a fé populista na revolucdo expressavam uma espécie de revanchismo
da atrasada e desprezada Russia. Uma chance para elevar a dignidade do carater nacional russo, a0 mesmo tempo
em que aproxima-lo do ideal humano universal professado pelo socialismo utépico francés. Como atesta Isaiah
Berlin, o sentimento que se apossava da intelectualidade russa do dezenove, era, de um modo geral, o de que a
“Russia estava nas trevas e acorrentada, mas o seu espirito, ndo era cativo; o seu passado era obscuro, mas o seu
futuro prometia mais do que a morte em vida da classe média civilizada da Alemanha ou Franga ou Inglaterra —
que haviam vendido a si mesmas pela seguranga material, tornando-se tdo apaticas em sua vergonhosa e
autoimposta serviddo, que ja ndo mais sabiam como querer ser livre” (Berlin. “Introduction”. In: Venturini,
Roots of revolution, p. X).

150 Dostoiévski. “386. A Nikolai Strakhov. 24 de margo (5 de abril) de 1870, Dresden”. In: Complete Letters:
volume three 1868-1871, pp. 242-243.

151 Venturini. Roots of revolution, p. 9.
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lugar espiritual de destaque, mas no sentido redentor, isto ¢, a mulher pode desempenhar o
papel de conduzir ou facilitar ao her6i a sua redengdo — cujo exemplo maior seria o de Sonia
de Crime e castigo. Julgamos ainda encontrar os ecos dessa idealidade da mulher reivindicada
por Tchernichévski e Dobroliibov no proprio Catecismo revoluciondrio de Netchaiev e
Bakunin, quando na divisdo da sociedade em categorias, as mulheres, e em especial as “que
aceitaram nosso programa integralmente”, ocupam o mais alto posto: “A sétima categoria tem
enorme importancia: sdo as mulheres [...] Temos de considera-las [as verdadeiramente
revoluciondrias] nosso tesouro mais precioso e sua ajuda € indispensavel para as nossas
empresas”'*%.

A tipologia entre her6is-homens ou modelos de homens delineada no final dos 1850,
dominou o cenario intelectual russo ao longo de toda a década dos 1860. Muitas obras e
criticas literarias buscaram dar conta dela, de modo que o seu desenvolvimento, pode-se dizer,
foi realizado coletivamente. Ao lado das oposigdes “homens de quarenta” e “homens de
sessenta”; “oblomovistas” e “homens novos” muitas outras podem ser acrescentadas, como

. s 153
por exemplo: “homens supérfluos” versus “homens biliosos” ”"; “pessoa fraca” versus

“pessoa forte”*; “tipo manso” versus “predador”'’’; “natureza talentosa” versus

9156,
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“byroniana”'">®; “tipo Hamlet” versus “tipo Dom Quixote”"”’

— para nao falar do “niilista”
primeiramente desenvolvido por Turguéniev e do “homem do subsolo” dostoievskiano — que,
conforme mencionado, passou desapercebido no seu tempo. Vale ainda dizer que todas as

obras literarias de Dostoiévski da década de sessenta estdo de maneira mais ou menos central

152 Netchaiev; Baktnin. “Paragrafo XXI”. Catecismo revolucionario. In: Alcalde, J. J. Bakunin-Netchaiev: El
catecismo revoluciondrio, p.6.

153 Conforme j4 dito, a expressdo “homem supérfluo” foi primeiramente utilizada por Turguéniev no seu Didrio
de um homem supérfluo, publicado em 1850, mas somente quando apropriada por Tchernichévski e Dobrolitibov
esta expressdo veio a ganhar uma significagdo tipologica. A expressdo ganha maior destaque e desenvolvimento
quando Herzen publica em 1860, o romance Os homens supérfluos e os biliosos — sendo o ultimo termo utilizado
para designar os “homens dos sessenta”.

134 O critico P. V. Anenkov langa essa terminologia no artigo intitulado “A pessoa fraca como um tipo literario”,
em 1859, no qual analisou o problema da razdo pela qual a pessoa fraca tinha se tornado tdo importante na
literatura russa” (Frank, J. Dostoiévski: Os anos de provagdo, 1850-1859, p. 349).

'35 Em 1860, o escritor e critico Grigoriev desenvolve as ideias, em profunda proximidade com Anenkov de que
os tipos “mansos sdo os verdadeiros portadores dos valores morais da Russia”, enquanto os tipos “predadores”
seriam aqueles influenciados pelas ideias ocidentais . Como atesta Frank, ha uma ligagdo “direta e evidente”
entre esse posicionamento de Grigoriev e os de Dostoiévski (Frank, J. Dostoiévski: Os efeitos da libertagao,
1860-1865, p. 81). Ao longo da tese retornaremos a este ponto.

1% Dostoiévski cria esta terminologia em um artigo no qual analisa a novela Cenas provincianas do escritor
Saltikov-Chtchedrin. Para ele, ambos os tipos seriam oriundos da influéncia ocidental na Russia. Sobre isso ver:
Frank, J. Dostoiévski: Os efeitos da libertagdo, 1860-1865, pp. 98-99.

137 Turguéniv desenvolve esta tipologia no instigante ensaio Hamlet e Dom Quixote, publicado dois anos antes
de Pais e filhos, em 1860. Este trabalho exerceu uma influéncia realmente significativa em Dostoiévski.
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inseridas neste debate, cabendo justamente a Os demodnios, concluido em 1871, o papel de
encerrar essa discussao tipologica.

E digno de nota que no mesmo ano em que foi escrito e publicado “O que ¢
Oblomovismo?”, 1859, a unido entre os “homens dos quarenta” e os “novos homens” &
irrevogavelmente rompida. Pois o projeto de emancipagdo dos servos pelo czar, motivo da
unido e otimismo geral, era cada vez mais visto com pessimismo pelos dois raznotchintsy,
pessimismo que era manifesto no ataque cada vez mais virulento aos “homens dos quarenta” e
ao seu liberalismo. Pouco antes da emancipagdo dos servos ja estava tragada a diferenga
politica mais urgente entre os homens dessas duas gera¢des. Diferentemente dos homens
supérfluos, para os novos homens as reformas politicas ndo eram suficientes: para eles
interessava unicamente a revolugdo. Remontando a Netchaiev, notemos que ele representa
certa “evolugdo” neste processo onde os limites entre vida e literatura se tornam cada vez
mais ténues: pois, enquanto Tchernichévski e Dobroliibov exigiam que herdis literarios
fossem criados de modo a incitar no leitor uma atitude revolucionaria, Netchaiev, para quem a
literatura ja4 nfo era mais uma questdo, visava ele mesmo fazer de homens, prototipos
revolucionarios (o Catecismo daria a “receita”), para, com isso, realizar rapida e efetivamente
a revolucao.

Sob o comando de Tchernichévski, O contempordneo tornou-se o jornal mais lido e
comentado na Russia e as criticas de Dobroliibov, como dissera Dostoiévski, as tnicas lidas.
Face a esse sucesso, apesar da oposicdo cada vez mais aguda dos mais importantes
intelectuais, o que os “novos homens” ndo contavam € que fosse justamente Turguéniev, o
mais atacado dos homens dos quarenta, aquele que anteciparia um novo tipo que gozaria de
um estatuto diferente dos demais. O romance Pais e filhos constituiu um momento decisivo,
pois provocou um intenso debate, ao retratar o conflito entre as geragdes de quarenta e
sessenta, representando-o a partir da relacdo entre pais e filhos. Além disso, Turguéniev
atribui aos “filhos” as tonalidades mais novas que circulavam entre as crias dos dois
raznotchintsy: certo positivismo assomado a tonalidades mais individualistas e menos
humanistas no emprego dos meios para atingir o resultado esperado — resultado que
distanciando-se da utépica “beleza na vida” ou “nova vida” passa a se confundir cada vez
mais com a mera destrui¢cdo da tradi¢do e¢ de todas as instituigcdes a ela relacionadas.

Para a indicagdo clara da condi¢do de membro da geragdo dos 1860, Turguéniev

oferece um herdi que ¢ ndo apenas jovem, mas também de origem humilde: Bazarov, o heréi
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niilista em questdo, ¢ filho de um médico aposentado do exército'*®. Além disso, outras
caracteristicas mais objetivas, por assim dizer, revelam o pertencimento do heréi a este tipo:
Bazarov é um estudante de medicina incansavel, dedica-se tanto a diminuir os males de saude
dos camponeses quanto faz investigacdes cientificas por conta propria. Toda a acdo do livro
tem lugar em 1859, pouco antes da emancipagdo dos servos, quando o protagonista vai passar
as férias na propriedade rural do seu colega mais jovem — Arcadio Kirsanov, herdeiro de uma
familia da pequena nobreza rural. Na propriedade Kirsanov, Bazarov conhece o pai de
Arcadio, Nicolau Pietrovitch, um tipico representante da geragdo de quarenta e o seu tio,
Péaviel Pietrovitch, um tipo que, apesar da idade avangada, guarda semelhangas com os
predecessores dos “homens dos quarenta” (pensamos aqui em Oniéguin e Pietchorin), dada a
sua frieza emocional e maneirismos aristocraticos.

O que mais salta as vistas com o niilista de Turguéniev € a sua personalidade
extremamente presuncosa que acompanha uma profunda descrenga e rejeicdo para com todas
as instituigdes e campo de saberes, bem como para com qualquer etiqueta ou boas maneiras
que visem suavizar ou mesmo tornar possiveis as relagoes sociais. Bazarov, com seu “orgulho

59159 59160

satdnico” °~ e a “sua coragem para nao acreditar” " — como se referem a ele dois personagens

do romance — revela um desdobramento bastante significativo do pensamento radical russo.
Pois, apesar de pertencer a nova classe dos raznotchintsy — o que ¢ assegurado nio so por
determinadas caracteristicas “objetivas”, mas também pela sua natureza “biliosa” —, Bazarov
expressa certo desprezo para com o povo € a sua emancipagdo. A propria defini¢do de niilista
oferecida ja nas primeiras paginas do romance, revela a énfase na negatividade que
caracteriza este tipo.

— Quem ¢ Bazarov? — perguntou sorrindo Arcadio. — Quer, meu tio, que lhe diga
quem ¢ de fato?

— Faga-me o favor, meu caro sobrinho.
— Ele ¢ niilista.
[

— Niilista — disse Nicolau Pietrévitch — vem do latim, nihil, e significa ‘nada’,
segundo eu sei. Quer dizer que essa palavra se refere a0 homem que... em nada cré
ou nada reconhece?

— Pode dizer: o homem que nada respeita — explicou Paviel Petrovitch [...].

— Aquele que examina tudo do ponto de vista critico — sugeriu Arcadio.

18 Curiosamente, Bazarov dispde da mesma ascendéncia de Dostoiévski, embora o pai do escritor tivesse
conseguido alguma espécie de titulo de nobreza concedido a determinados funcionarios publicos, o que diga-se
de passagem ndo era algo que se pudesse exibir com orgulho.
'3 Turguéniev, Pais e Filhos. Op. cit., p. 68.
10 1dem, p. 92.
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— Nao ¢ a mesma coisa? — perguntou Paviel Petrovitch.

—Nao, ndo ¢ o mesmo. O niilista ¢ 0 homem que ndo se curva perante nenhuma
autoridade e que ndo admite como artigo de fé nenhuma principio, por mais respeito
que merega...

— E isto esta bem?
— Depende, tio. Para alguns esta bem e para outros ndo.

— Vejo que essa doutrina ndo se refere a nds. Somos homens do século passado e

supomos que sem os principios [...] transformados, como vocé disse, em artigos de
x4 . . 161

fé, ndo é possivel dar um passo, nem mesmo respirar [...].

Na condi¢o de niilista, Bazarov ndo concebe nada de valoroso na sociedade a ele
atual. O exame “do ponto de vista critico” conduz o herdi a negacdo da sociedade como um
todo o que tem como efeito uma valorizagdo desmesurada de si mesmo diante do todo: o
“niilista [...] ndo se curva perante nenhuma autoridade por mais respeito que meregca”. Como
bem observou Karen Leslie Carr'®?, a defini¢do de niilista de Turguéniev ressoa a defini¢io
dada por Kant a atitude iluminista no ensaio Resposta a pergunta: que é ‘esclarecimento’?

(1784), embora as suas consequéncias caminhem em uma dire¢ao oposta:

Esclarecimento ¢ a saida do homem de sua menoridade, da qual ele proprio é
culpado. A menoridade é a incapacidade de fazer uso de seu entendimento sem a
dire¢do de outro individuo. O homem ¢é o proprio culpado dessa menoridade se a
causa dela ndo se encontra na falta de entendimento, mas na falta de decisdo e
coragem de servir-se de si mesmo sem a direcdo de outrem. Sapere aude! Tem
coragem de fazer uso de teu proprio entendimento, tal é o lema do esclarecimento.'®

Observemos que a reivindica¢do kantiana da saida da menoridade coaduna-se de
maneira harmoniosa com a defini¢do do niilismo dada na obra de Turguéniev. Em ambos os
casos ¢ através da atitude critica, que o individuo auténomo ndo delega a nenhuma autoridade
a direcdo do seu entendimento e, por conseguinte, a da sua acdo. Podemos observar que tanto
a defini¢do de esclarecimento, quanto a de niilista sugerem a forma de um postulado moral
que diz menos respeito ao contetido, do que a0 modo como empregamos a nossa liberdade. E
na coragem de fazer uso da propria liberdade que se encerra aquilo que ha de mais caro tanto
ao niilista, quanto ao iluminista. Mas se para Kant, a liberdade é o arbitrio que toma como
fundamento das suas agdes a razio'® — o que garantira a determinados principios o seu valor

mesmo quando analisados criticamente —, para o niilista Bazarov ndo ha fundamento algum

1! Idem, pp. 31-32.

162 Carr, K. L. The Banalization of Nihilism: twentieth-century responses to meaninglessness. Albany: State
University of New York Press, 1992, p. 148.

163 Kant. “Resposta & pergunta: que ¢ ‘esclarecimento’?” In: Textos seletos. Trad. Floriano de Sousa Fernandes.
Petropolis: Vozes, 1984, p. 100.

184 Kant. Critica do Juizo. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho, Sdo Paulo: Abril Cultural, 1980 (Colegao
Pensadores), p. 243.
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para a liberdade além da sua propria individualidade, de modo que nem aquilo que merega
respeito sera digno do seu apreco.

Dotado da postura critica sob a énfase niilista, somos informados ao longo de Pais e
filhos dos intimeros juizos negativos formulados pelo personagem. Os intelectuais e homens
de vanguarda sdo inuteis com as suas discussdes interminaveis, “quando o problema consiste
no pao de cada dia”; as sociedades comerciais e industriais se arrebentam, por falta de homens
honestos; os homens do povo, além de supersticiosos, sdo capazes de roubar a si mesmos, “sé
para se embriagar na taberna”'®’; todos os aristocratas sdo “aristocratdides” — isto é, crapulas,
uma vez que aristocratas166; o russo, se tem algo de bom, ¢ unicamente porque faz “um
péssimo juizo de si mesmo™®’; a filosofia é simples digressdo roméntica'®, enquanto o
romantismo é simplesmente desprezivel'®’; e a tnica arte que tem algum valor ¢ a “arte de
ganhar dinheiro ou de curar hemorroidas™' .

O ataque de Bazarov a arte ¢ feito de forma direta, o que para o leitor da época
ressoava claramente o posicionamento dos raznotchintsy. Contudo, enquanto para estes a arte
deveria estar subordinada a vida, o que lhe garantia uma utilidade secundaria, em Pais e filhos
a oposicao entre o “estético” e o “util” é estendida a uma negagao total. Como destaca Frank,
quando Paviel Pietrovitch “se queixa de que os jovens artistas russos consideram ‘Rafael um
idiota’, Bazarov retruca: ‘A meu ver, as obras de Rafael ndo valem uma moeda de latdo; e ndo

599171

sdo melhores do que ele . Bazarov, diferentemente dos lideres de O contempordneo

tampouco faz qualquer distingdo entre as artes, para ele, “um bom quimico ¢é vinte vezes mais
atil do que qualquer poeta™ 2.

Dada a forga e a multiplicidade da negatividade que o caracteriza, ndo ¢ de admirar
que qualquer expressdo de afeto parecesse ao herdi como algo extremamente vulgar. Ele é
indiferente para com a afeicdo dos pais — que a0 mesmo tempo que o admiravam, chegavam
mesmo a temé-lo — assim como ¢ indiferente para com a amizade; e quando se apaixona
perdidamente, ndo se recupera do insulto que este sentimento — um “absurdo, imperdoavel

95173

estupidez” *~ — causou naquilo que lhe havia de mais caro: o seu amor proprio. Bazarov tem o

1 Turguéniev, Pais e Filhos, p. 66.

1% Idem, p. 61.

17 Idem, p. 55.

18 Idem, p. 64.

19 Idem, p. 113.

170 Idem, p. 36.

! Frank. Os efeitos da libertagio, 1860-1865, p. 244.
72 Turguéniev, Pais e Filhos, p. 36.

173 Idem, p. 113.



destino semelhante ao representante da aristocracia Paviel Pietrovitch, pois ambos apesar do
orgulho e amor proprio ndo conseguem se recuperar quando rejeitados pela mulher amada.
Entre outros aspectos julgamos encontrar nesta analogia a indicagdo de tipo representado por
Bazarov seria a encarnacao da nova forma da nobreza.

Diante da profunda e multipla rejeigdo ao mundo que o abriga, podemos
compreender porque para Bazarov seria legitimo ndo se preocupar com coisa alguma e
ofender a tudo e a todos, permitindo-se ser “uma forca que age livremente™' ™. Uma vez que
para ele principios simplesmente ndo existem — “Ainda ndo percebeu essa verdade?”, ele

175

pergunta ao jovem Arcadio —, ndo ha razdo para se pregar coisa alguma . Nada vale a pena.

E, ainda que ndo esteja diretamente filiado a qualquer movimento politico — embora haja

algumas insinuacdes desta possibilidade no decorrer do livro —, defende que o mais util na

4

“€poca atual” ¢ destruir, o que parece anunciar o leimotiv do Catecismo revolucionario de
Netchaiev:

— Vamos devagar — disse Nicolau Pietrovitch— Vocés negam tudo, ou, por outra
destroem tudo... E necessario também construir.

— Nao nos compete. Primeiramente ¢ preciso desimpedir o lugar.176

Nio obstante, a rejeicdo de Bazarov ndo se trata de uma simples oposi¢do ao status
quo. A sua negacdo também se alastra contra aquilo que ele assume como o mais util. A
ciéncia, a medicina, a logica, embora mais uteis, ndo escapam a sua critica feroz. Com isso,
podemos identificar que o principio da utilidade defendido por Tchernichévski e Dobrolitibov
passa a dar lugar ao da negagdo geral:

— Muito bem; o senhor ¢ espirituoso. Pelo que vejo, nega tudo? Quer dizer que
acredita somente nas ciéncias?

— Ja lhe disse que ndo acredito em coisa alguma. A ciéncia? Que ¢é a ciéncia em

geral? Existem ciéncias como existem artes e profissdes. A ciéncia de um modo
s 177

geral ndo existe.

— Quero dizer-lhe a titulo de consolagdo — disse Bazarov --, que nds agora achamos
. - . ~ L 178
ridicula a propria medicina e ndo homenageamos ninguém.

— De que nos serve a logica? Passamos muito bem sem ela. [...] acho que o senhor
~ . o ~ 179
ndo precisa de logica para por um pao na boca quando tem fome.

Nem a propria negacdo, Bazarov consegue se manter fiel por inteiro. Negar os

costumes e crengas concordantes com a tradicdo ¢ para ele apenas um “lugar-comum

174 Idem, pp. 66-67.
175 Idem, p. 65.

176 Idem, p. 63.

77 Idem, p. 36.

178 Idem, p. 142.
17 Idem, p. 63.
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contraditorio”, que apesar de parecer mais “elegante”, “na esséncia, significa a mesma
coisa”®. Com o niilista, estamos diante de uma profunda incapacidade para a crenga no que
quer que seja, uma incapacidade acompanhada por um 6dio contra tudo o que lhe rodeia e, ao
mesmo tempo, que por um amor-proprio sem limites — tragos que serdo amplamente
explorados por Dostoiévski em seu Os demonios. Dito de modo mais preciso, Bazarov parece

retirar o seu amor-proprio deste 6dio mesmo:

— E eu odeio a muitos. Vocé tem uma alma sensivel. E fraco. Como podera odiar? ...
Tem medo e ndo confia em si...

— Deposita muita confianca em si mesmo? Julga-se superior?
Bazarov, apds um breve siléncio respondeu:

— Quando encontrar um homem que seja igual ou superior a mim, mudarei de
s . 181
opinido a meu respeito.

Apesar da aparente frieza e egoismo que caracterizam este personagem, nele habita
um auténtico sofrimento. Bazarov sofre da sua descrenga, embora se afirme e se engrandega
através dela. Talvez mais do que um homem positivo, este heroi deva ser considerado como
uma espécie de figura tragica dilacerada pela razdo niilista. Dilacerada por conta da
contradigdo irreparavel entre as ideias professadas e os sentimentos mais profundos — e talvez
aqui tenhamos uma indicagdo do porqué Bazirov ndo se recuperar da paixdo ndo
correspondida. Ao menos foi nesse sentido que o interpretou Dostoiévski, a quem Turguéniev
considerou como uma das duas Unicas pessoas que de fato compreenderam Pais e filhos: “Até
o momento somente duas pessoas compreenderam totalmente Bazarov, isto é, entenderam
minha intengio: Dostoiévski e Bétkin™'®. Como bem salientou Frank, Bazarov fora captado
por Dostoiévski como o tipo de figura tragica que Turguéniev quisera retratar' ™. Para o autor
de Os demonios, “apesar de todo o seu niilismo”, Bazarov era “inquieto e atormentado”, o que
seria “sinal de um grande coracdo”'®!. Apenas adiante ser-nos-a possivel esclarecer o
significado dessa dualidade entre as ideias ou a visdo de mundo referentes ao niilismo e os
sentimentos daquele que dispde da audacia suficiente para ser a expressdo dessas ideais
mesmas — 0 que, junto com a dor e o destino infeliz, garante ao herdéi em questdo a nova
forma ou aparéncia da nobreza.

Em alguns momentos, Bazarov expressa certo sentimento de “vazio” espiritual que

pode ser pressentido na sua constatacdo do despropdsito da existéncia humana. Este

180 1dem, p. 155.

181 Tdem.

182 Tyrguéniev apud Frank. Os efeitos da libertagio, 1860-1865, p. 254.
'8 Erank. Os efeitos da libertagdo, 1860-1865, p. 254.

18 Dostoiévski apud Frank. Os efeitos da libertagio, 1860-1865, p. 254.



sentimento e constatagdo viriam a caracterizar o tipo niilista de um modo geral. Com isto,
estamos querendo dizer que a associacdo entre o tipo niilista e o sentimento de vazio que
acompanha a ideia do despropdsito ou nulidade da existéncia humana se fard presente nas
mais importantes compreensdes deste tipo subsequentes a Pais e filhos, dentre as quais
podemos incluir ndo apenas a de Dostoiévski, mas também a de Nietzsche — que, é digno de

nota, lera Pais e filhos'™®

. Na sua mais famosa e precisa definicdo do niilismo, Nietzsche
escreve: “Niilismo: falta a meta; falta a resposta ao ‘por que?’ que significa niilismo? — gue os
valores supremos se desvalorizam™'®. Ora, podemos encontrar a representacio artistica dessa
constatacdo filosofica mais de vinte anos antes, e precisamente no seguinte didlogo:

— Penso, deitado aqui a sombra deste monte de feno... O lugar insignificante que
ocupo ¢ tdo mintsculo em comparagdo com o resto do espago, onde ndo estou e
onde ninguém se importa comigo! A parcela do tempo que hei de viver ¢ tdo ridicula
em face da eternidade, onde nunca estive nem estarei... Neste atomo, neste ponto
matematico, o sangue circula, o cérebro trabalha e quer alguma coisa... Que
estupidez! Que inutilidade!

— Deixe-me dizer-lhe que tudo isso se aplica ao género humano em geral...

— Tem razdo — disse com energia Bazarov. — Queria sugerir apenas que meus pais
estdo muito ocupados e ndo se importam com sua propria nulidade, que a sua

- . . . s 187
pequenez ndo lhes cheira mal... e eu somente sinto aborrecimento e 6dio.

No que se refere a revolucdo social pregada pelos raznotchintsy de O
contempordneo, Bazarov de fato parece comungar da crenga de que com uma reformulagio
justa da sociedade ja ndo haveria moléstias morais — dado que estas t€ém “a sua causa na ma
alimentacdo, em todas as tolices com que, desde a infincia, se enchem a cabega dos homens,
na organizagdo indecorosa da sociedade, em suma”'®®. Por outro lado, sendo aqui onde reside
a sua novidade ante o cenario russo da época, o personagem ora revela (ou deseja revelar)
uma total indiferencga ante essa futura “sociedade bem organizada” — na qual sera “indiferente
que o homem seja idiota ou sabio, mau ou bom” —, ora um profundo 6dio. Pois além do
desprezo que ele reserva ao povo russo, ele parece ndo ver sentido em sacrificar a sua

necessidade de autorrealizagdo em nome de alguma indistinta felicidade geral:

Vocé, por exemplo, ao passar hoje perto da casa do nosso feitor Filipe, disse: que
casinha simples, limpa e confortavel. Disse mais: que a Russia sera o melhor pais do
mundo quando o mais pobre mujique tiver um lar como esse, e que cada um de noés

185 Como afirma Anténio Edmilson Paschoal, em uma anota¢do do verdo de 1880, Nietzsche, ao “aludir a
influéncia do niilismo russo e do imoralismo de alguns personagens da literatura russa sobre o modo de pensar
de sua época”, tem “em vista certamente o personagem Bazarov, do romance Pais e filhos, de Ivan Turgueniev”.
(Paschoal. “Dostoiévski e Nietzsche: anotagdes em torno do homem do ressentimento”. Estudos Nietzsche, vol.
1, n. 1, pp. 199-223, 2010, p. 202).

186 Nietzsche. Fragmentos Postumos (1885-1889). Volumen IV. Trad. Juan Luis Vernal; Joan B. Llinares. Madri:
Tecnos, 2008, p. 241, (Outono de 1887, 9 [35]).

187 Turguéniev, Pais e Filhos, p. 153.

188 Idem, p. 103.
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deve auxiliar nessa conquista... Comecei a odiar aquele mujique, Filipe Ou Isidoro,
para quem devo fazer o impossivel e ndo me dira sequer obrigado... Que necessidade
tenho eu afinal do seu agradecimento? Vivera numa casinha limpa e branca e eu
andarei sujo. E depois?m

Diante da falta de sentido de “fazer o impossivel” para um povo que ndo o merece —
assomada a pequenez de tudo o que o circunda e a propria nulidade da existéncia humana —,
Bazarov defende o puro sensualismo. Afirma ser “um negativista por forca da sensagdo”,
negando simplesmente pelo fato de que lhe é agradavel negar: “Todo o meu eu sente prazer
em negar e basta! Por que gosto da quimica? Por que gosto de magas? E a sensacio que assim
o determina”®’. Ora, dado que niio existem principios, o futuro nada oferece, tudo deve provir
do presente ¢ a vida deve ser alimentada apenas pelo que existe: as sensacdes. “Tudo ¢
unilateral”, diz Bazarov, e com isso reduz a propria honra pessoal, também a uma simples
sensagdo. Somente o sensualismo ¢ honesto."”!

Com a negagdo radical de qualquer principio e qualquer afeto para além das puras
sensacdes, apenas uma caracteristica permanece dotada de valor, o que revela uma
perspectiva atavica: a pura forca. Este valor que se revela através da sua postura ou
“tonalidade”, mais do que nas suas palavras diretas do herdi, ¢ reconhecido pelos demais

personagens. E esse reconhecimento causa uma aversao ciumenta ou simplesmente receio:

— Desgragados! — gritou Péaviel Pietrovitch. Perdeu definitivamente o controle de si
mesmo. — [...] For¢a! Num selvagem, num mongol também existe for¢a. De que nos
serve ela? E-nos cara a civilizagdo. Sdo-nos caros os seus frutos. Ndo me digam que
os frutos da civilizagdo de nada valem. O ultimo dos indecentes, [..] um
escamoteador de jogo sdo mais uteis que os senhores, porque representam a
civilizagdo e ndo a forca bruta dos mongois! Pensam os senhores que sdo homens de
vanguarda. Estariam bem numa cabana de selvagens! 192

— Vou dizer-lhe entdo: ele [Bazarov]... ndo ¢ que ndo me agrade... mas sinto que me
¢ estranho e que lhe sou estranha... até o senhor lhe é estranho.

— Por qué?
— Nao sei como lhe explicar... Ele ¢ uma fera e nds somos domésticos.'”
Curiosamente, ¢ esta “reversdo a selvageria” que caracteriza o animo de Bazarov
que lhe confere a caracteristica que, a0 menos para Dostoiévski, seria a mais valorizada na
modernidade: ele ¢ um homem extraordinario. A Bazarov parece estar ao alcance um
grandioso destino, embora, no seu descaso para com o todo, ele declare que seu propoésito seja

o de se tornar um simples médico de aldeia. Tal extraordinariedade ¢ indicada durante todo o

18 Idem, pp. 155-156.
1 Idem, p. 156.

1 1dem.

92 Idem, p. 67.

193 Idem, p. 200.

69



romance, como diversas das passagens aqui citadas sugerem, e afirmadas quase que
unanimemente pelos personagens mais significantes da obra

O excesso de audacia e energia caracteristico a Bazarov, ao mesmo tempo em que
faz dele um homem extraordinario conferem-lhe um carater bestial, selvagem. Ora, apesar de
paradoxal, a jung¢@o de um talento superior com certa bestialidade, selvageria, é onde reside
uma das principais chaves para a compreensao do significado do her6i dos novos tempos na
visdo de Dostoiévski. Vale dizer que a relagdo entre “retorno a selvageria” e talento
especialmente o artistico foi ponto de pauta na discussdo dos darwinistas sociais ingleses, de
meados para o final do século dezenove. Para muitos deles, certa bestialidade era uma
caracteristica comum aos artistas, dado o dominio que a faculdade da imaginagdo exercia
neles — dominio este que pertencia a um longo passado'”*. Nao por acaso, fora justamente nos
primeiros anos da década de sessenta que o darwinismo social vinha atraindo e ganhando
forca nas discussoes de alguns jovens da Russia — o que Turguéniev foi capaz de captar.
Contudo, podemos objetar, Bazarov, era ele mesmo um médico, ¢ um médico nada dado a
questdes artisticas. Ora, em primeiro lugar seja digno de nota que embora Arcadio reconhecga
que os conhecimentos de Bazarov na medicina sdo excepcionais, ndo ¢ exatamente isto o que
lhe confere o carater extraordindrio ¢ que lhe abre a possibilidade de um destino célebre'””. E
mais propriamente na sua personalidade e ndo nos seus conhecimentos onde reside o que nele
ha de mais valioso. O que faz de Bazarov o herdi do livro € que ele expressa certo ideal de
personalidade ou que parece corresponder as exigéncias dos novos tempos. Apesar da sua
rejeicdo a arte, Bazarov, paradoxalmente, ascende sobre os demais devido ao impacto estético
da sua personalidade. Seja como for ndo foi esta a interpretagdo que o romance suscitou na
sua época.

As reagdes que o romance Pais e filhos provocou, foram multiplas e sem
precedentes na historia da literatura russa, de modo que ndo nos cabe aqui detalha-las. Como
diz Frank, “dependendo do modo como se lia o texto, podia ser considerado ou uma
‘apoteose’ de Bazarov [...] ou uma condenagdo do tipo que ele encarnava”. O que nos ¢
particularmente digno de nota ¢ que, com a publicagdo de Pais e filhos a alcunha de niilista
veio a marcar de um modo geral a atividade dos jovens revolucionarios da época, conforme
este trecho de um relatorio da policia secreta de 1862 vem a confirmar: “Com essa obra [...]

Turguéniev marcou nossos revolucionarios adolescentes com o caustico nome de ‘niilistas’ e

19 McCormick, E. H. “A 'Bright-Eyed Animal": Atavistic Genius in Roderick Hudson”. The Henry James E-
Journal., n° 15, setembro 2012. Disponivel em: http://www2.newpaltz.edu/~hathaway/ejourn15.html
1% Turguéniev, Pais e Filhos, pp. 149-150.
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196 ..
77" De acordo com Venturini, se

abalou a doutrina do materialismo e seus representantes
dermos uma olhada nas noticias sobre a Russia publicadas na Europa ao longo dos 1870,
veremos o quanto esta palavra era frequentemente usada para designar os revolucionarios'”’.
Tchernichévski ficara furioso com o romance, especialmente porque o
compreendera como um libelo vingativo contra Dobrolitbov que havia morrido no ano
anterior (1861). O contempordneo publicou uma resenha bastante acida, na qual Bazarov ¢
considerado uma caricatura grotesca de um radical — uma caricatura sem nenhuma
correspondéncia com a realidade. De um modo geral, as criticas a Pais e filhos foram muito
negativas. Totalmente diferente, porém, foi a reacdo do Dmitri Pissarev, o principal critico do
perioddico Palavra russa que era entdo um aliado de O contempordneo: para o jovem critico
Turguéniev havia dado uma descri¢io exata dos sentimentos da materialista geragdo jovem. E
verdade que j& havia sido notado que Pissdrev apesar da filiagdo a Tchernichévski,
apresentava a tendéncia a tirar as conclusdes mais extremadas do pensamento do mestre.
Conforme escrevera Strakhov sobre o jovem critico: “a meu ver, o Sr. Pissarev ¢ a
manifestacdo mais recente e mais surpreendente da nossa literatura contemporanea, cujo
segredo mais profundo vem a superficie nele. [...] O Sr. Tchernichévski é o alicerce e o
principio; o Sr. Pissarev a consequéncia e a conclusdo™®®. O artigo de Pissarev a que
Strakhov se refere, guarda uma célebre passagem que nos da uma ideia da espécie de

“segredo” que nele viera a tona:

Se a autoridade for enganadora [...], a divida ird destrui-la, e ¢ bom que seja assim;
se for necessaria ou util, entdo a duvida ira revira-la, examina-la de todos os angulos
e coloca-la de volta no lugar. Numa palavra eis o ultimato do nosso campo: o que
pode ser quebrado deve ser quebrado; o que resiste ao golpe merece ser mantido, o
que voa em pedagos ¢ lixo; em qualquer caso, bata a direita e a esquerda, nenhum
dano pode vir disso e nenhum dano vira."”’

Apbs a publicagdo de Pais e filhos de Turguéniev, Pissarev rompe com o Populismo
de O contemporineo e transforma o niilismo em vertente politica e ideoldgica.
Diferentemente de Tchernichévski, ele ndo so se identificara com o heroi niilista do romance,
o médico Bazarov, como tirou das suas concepgdes posicdes ainda mais extremadas. Para ele,
Bazarov compreende todas as questdes inclusive as morais a partir da sua preferéncia
individual, de modo que ele é “governado tdo somente (sic) pelo capricho pessoal ou pelo

calculo pessoal”. Nesse sentido, ser honesto ou desonesto, um bom cidaddo ou um cruel

19 Erank. Dostoiévski: Os efeitos da libertacdo, 1860-1865, p. 247-248.

7 Venturini. Roots of revolution, p. 326.

198 Strakhov apud Frank. Dostoiévski: Os efeitos da libertagio, 1860-1865, p. 249.

199 pissarev apud Frank. Dostoiévski: Os efeitos da libertagdo, 1860-1865, pp. 249-250.



assassino ¢ para Bazarov uma questdo de pura preferéncia, calculo ou empatia: “Nada exceto
0 gosto pessoal impede-o de assassinar e roubar, nada exceto o gosto pessoal estimula as
pessoas dessa estirpe a fazer descobertas no campo da ciéncia e da existéncia social”*”.
Transformando Bazdrov em modelo, Pissarev aceita totalmente o individualismo que ele
atribui ao personagem e com isso se diferencia ndo s6 dos abastados representantes da
geracdo dos quarenta, mas também dos homens do povo — o que o faz destacar o isolamento
espiritual que caracteriza o tipo de homem representado pelo personagem. A “emancipacdo da
pessoa” tornava-se com isso mais importante do que a emancipacdo social. “Aumentar o
numero dos homens que pensam: este € o alfa e dmega o desenvolvimento social”, eis o lema
de Pissarev?’".

Nas pegadas de Dobroliubov, Pissarev compara o heroi de Turguéniev com Pietchorin
e Ruadin. Para ele, Rudin tinha conhecimento sem vontade ¢ o aventureiro Pietchorin, vontade
sem conhecimento. Bazarov por outro lado teria tanto vontade, quanto conhecimento o que
lhe garantia uma compreensdo da sua situagdo (a de um homem livre refém de um meio
opressor) e a adaptacdo necessaria a esta. Dai que Bazarov fosse portador de um “desespero
calmo”, que culminaria em um “indiferentismo absoluto”, mas que, por outro lado, lhe

garantiria um “desenvolvimento pessoal de firmeza e independéncia extremas” que se

revelaria sobretudo na sua vontade firme face ao conhecimento:

Desde que os homens ndo podem agir, eles comecam a pensar e investigar . Desde
que eles acham que ¢ impossivel transformar a vida , sua raiva a propria impoténcia
se faz sentir na esfera do pensamento, onde o trabalho destrutivo da critica procede
incessantemente. Ideias supersticiosas e autoridades sdo estilhagadas em mil
fragmentos , e as perspectivas tornam-se absolutamente livres de toda variedade de
conceito fantasmagorico.”*?

Intelectualmente o niilismo, enquanto vertente social e politica, representava uma
reagdo positivista contra o moralismo revolucionario defendido por Tchernichévski e
Dobroliutbov. Como diz Venturini, com Pissarev, o “‘realismo’ estético se transformou num
violento repudio a arte; o ‘utilitarismo’ numa exaltagdo das ciéncias exatas, como a Unica
atividade “0til’; e o iluminismo como a glorificagio das classes educadas™®. Pissarev se dizia
ainda um seguidor do jovem hegeliano Max Stirner. De Stirner, ele teria tirado a sua
concepgdo de “egoismo racional” e ainda a ideia de que o crime ndo existe. Também ¢é digno

de nota que Pissarev ¢ um dos responsaveis pela divulgacdo do darwinismo na Russia, o qual

201 dem, p. 250.

2'pissarev apud Venturini, Roots of revolution, p. 327.

22 pissarev apud Masaryk, T. C. The spirit of Russia: studies in history, literature and philosophy. Vol. 2.Trad.
Eden e Cedar Paul. London: George Allen & Unwin LTD, 1961, p. 55.

203 pissarev apud Venturini. Roots of revolution, pp. 325-326.
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como de habito ele se apegou as consequéncias mais extremas. Pissarev, por exemplo, ndo
fazia disting@o entre o darwinismo bioldgico e social: “A conclusdo ¢ que cada espécie age tdo
somente para o seu proprio bem”, ele escreveu, “e o completo egoismo constitui a lei
fundamental da vida para todo o mundo organico™%.

Baseado no seu darwinismo social é que Pissarev firmara Bazarov, como diz Frank,
em uma “altura protonietzschiana solitaria acima e além da lei moral™*®. Pissarev traga uma
linha nitida entre pessoas ordinarias e extraordinarias, entre a massa e os raros individuos
autoconscientes. E embora os primeiros ndo fossem capazes de cometer crimes tampouco
seriam capazes de fazer novas e importantes descobertas. Os extraordinarios como podemos
supor seriam capazes tanto de atrocidades, quanto de grandes feitos € muito embora nutrissem
certo desdém pela massa trabalhariam de modo a facilitar-lhe a vida. Ora, nada de parecido

pode ser encontrado em O contempordneo cujo objetivo era a unido entre intelectuais e povo

em prol de uma transformagao sociopolitica comum:

Em todo periodo, houve pessoas no mundo insatisfeitas com a vida em geral, ou
com alguma forma especial de vida em particular; em todo o periodo essas pessoas
constituiam uma minoria insignificante. Em todo o periodo, as massas viveram
contentes e, em sua placidez inerente, se satisfizeram com o que tinham a mao.
Somente algum tipo de catastrofe material [...] sacode essas massas ¢ leva-as a um
movimento contrafeito, a destruicdo de sua existéncia costumeira, sonhadora e
tranquila, vegetativa. [...] Essa massa ndo faz descobertas nem comete crimes; outras
pessoas pensam ¢ sofrem, procuram e acham, lutam e erram em seu nome — outras
pessoas eternamente alheias a ela, que a olham eternamente com desdém e ao
mesmo tempo trabalham eternamente para aumentar-lhe o conforto na vida 2

Por fim, vale dizer que também em Pissarev é possivel reconhecer a presenca e
importancia do conceito de ideal. Pois além de ele nomear o seu modelo de homem, que seria
o “realista pensativo” (realista ¢ um termo que ele emprega no mesmo sentido que niilista), €
possivel reconhecer o conceito de ideal como o critério de valor e finalidade que subjaz ao seu
ingénuo pensamento filosofico. Abaixo, nas suas consideragdes acerca dos dois tipos de
desacordos entre sonho e vida, temos um exemplo disso. Inserido na discussdo sobre o tipo
sonhador moleirdo (caracteristico aos “quarenta”) e o homem de agdo (pretensdo dos
“sessenta”), ele defende e valoriza o sonho, isto ¢ a idealiza¢do de uma obra ou de uma vida,
desde que este sonho, idealizac@o esteja em contato com a realidade e ndo impeca o trabalho,

antes o sustente. E preciso que se leve em conta observagdes racionais sobre a vida para que

2% pissarev apud Vucinich, A. “Russia: Biological Sciences”. In: Glick, T. F. The comparative reception of
Darwinism. Chicago: The University of Chicago Press, 1988, p. 258.

293 Frank. Dostoiévski: Os anos milagrosos, 1865-1870, p. 113.

296 pissarev apud Frank. Dostoiévski: Os efeitos da libertacio, 1860-1865,p. 251.
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assim seriamente se possa empreender a ardua tarefa de transformar, através do trabalho,

sonho em realidade.

Ha desacordos e desacordos. [...] Meu sonho pode ultrapassar o curso natural dos
acontecimentos, ou desviar-se para uma diregdo onde o curso natural dos
acontecimentos jamais podera conduzir. No primeiro caso, o sonho ndo produz
nenhum mal; pode até sustentar e reforcar a energia do trabalhador... Em tais
sonhos, nada pode corromper ou paralisar a for¢a de trabalho. Ao contrario. Se o
homem fosse completamente desprovido da faculdade de sonhar assim, se ndo
pudesse de vez em quando adiantar o presente e contemplar na imaginagdo o quadro
logico e inteiramente acabado da obra que apenas se esboca em suas maos, eu nao
poderia decididamente compreender o que levaria o homem a empreender e realizar
vastos e fatigantes trabalhos na arte, na ciéncia e na vida pratica... O desacordo entre
o sonho e a realidade nada tem de nocivo se, cada vez que sonha, o homem acredita
seriamente em seu sonho, se observa atentamente a vida, compara suas observagdes
com seus castelos no ar e, de uma forma geral, trabalha conscientemente para a
realizZ%géo de seu sonho. Quando existe contato entre o sonho e a vida, tudo vai
bem.

Seja como for, esse intenso embate invadiu as ruas e se tornou destino. Em 16 de
fevereiro de 1861 ocorreu a emancipagdo dos servos, contudo imediatamente apos este
esperado evento seguiu-se uma série de manifestacdes publicas “com vistas a derrubada de

Alexandre II e a incitacdo de uma revolugao camponesa”zog.

As manifestagdes publicas de
insatisfacdo prolongaram-se durante o periodo de um ano a dois apds a emancipagdo ¢ isso
em diversas localidades da Russia. Como atesta Venturini, entre 1861 e 1863 foram
registrados mil e cem casos de desordem, de pequeno e grande porte’”. Os historiadores
russos denominaram este periodo de “era das proclamagdes”. Com a reforma o governo
buscava estabelecer uma nova relagdo com a vila, sem a mediagdo da nobreza rural. A mesma
vila em que os radicais julgavam encontrar o germe de um socialismo genuinamente russo, a

. 210 . .. .
obschina”". E enquanto as tentativas dos radicais de aproximarem-se dos camponeses eram

pouco eficazes, a do governo com a emancipagao se revelou catastroéfica. Como diz Venturini:

27 pissarev apud Lenin, V. 1. O que fazer? Plano de um jornal publico para toda Rissia. Disponivel em:
http://www.marxists.org/portugues/lenin/1902/quefazer/cap05.htm

2% Erank, I. Dostoiévski: Os efeitos da libertagio, 1860-1865, p. 196.

29 Venturini, Roots of revolution, p. 208.

2°De um modo geral, os intelectuais ocidentalistas, ja a partir dos dezembristas, passaram a ver em determinada
organizagao tradicional do campesinato russo, a chamada obshchina, a célula original de uma organizagdo social
igualitaria que ao mesmo tempo em que era legitimamente russa se colocava de acordo com o real objetivo das
revolugdes que haviam se desvirtuado na Europa conduzindo ao capitalismo. Para os populistas, voltar-se para o
desenvolvimento desses produtos nacionais tradicionais tornaria possivel resistir a industrializacdo e a
descaracterizagdo promovidas pelo capitalismo com as suas cidades proletarias. Os populistas negavam que o
progresso social e econdmico estivessem necessariamente ligados a Revolug@o Industrial. Se podemos dizer que
o idealismo alemdo que tanto influenciou as gera¢des russas dos 1820 aos 1840, foi a reagdo filosofica da
Alemanha ao senso de superioridade nacional e cultural dos pensadores franceses e liberais ingleses, os
populistas russos pretendiam apresentar a sua rea¢ao nao no campo do debate das ideias, que eles consideravam
pouco eficaz, mas na propria pratica politica e social — e com isso, ndo apenas melhorar as suas vidas como
deixar a sua marca indelével nos cursos da Historia. Talvez, como afirma Isaiah Berlin, esse “idealismo agrario”,
que floresceu a partir das necessidades e perspectivas se uma sociedade ainda esmagadoramente pré-industrial,
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O ano de 1861 foi um periodo de transi¢do. Os nobres tinham perdido os seus
poderes, enquanto a nova burocracia local ainda ndo tinha criado raiz e as
comunidades camponesas ainda ndo tinham sido postas sob o controle da
administragdo. Para preencher esta lacuna recorreu-se ao exército, com fins de
agoitamentos e repressdo, o que naturalmente apenas agravou o conflito. Enquanto
isso um novo mecanismo de governo ia sendo criado.”!!

Embora, neste mesmo ano de 1861, Dobrolitbov tivesse morrido de tuberculose,
Tchernichévski n3o ficou sozinho. Os “termos” da emancipagdo ja ndo pareciam
insatisfatérios apenas para ele. As reagdes da nova geragdo, € o crescente numero de
seguidores, comprovavam o nascimento de uma nova forga. A inesperada e crescente agitacio
camponesa, que mais do que uma revolta era antes um grande mal-entendido’'?, instigou a
intelectualidade radical a entrar em acdo e ousados panfletos comecaram a ser distribuidos em
Sdo Petersburgo ¢ Moscou (os palcos das manifestacdes). Além disso, uma ala da propria
nobreza passou a exigir “autonomia administrativa e certa forma de liberdade politica™"”.
Tudo isso convenceu populistas e niilistas, no inicio de 1862, de que Alexandre II havia
perdido o controle da situagdo, o que o conduziu a incitagdes politicas mais diretas. Neste
novo panorama resultante da emancipacdo, ele ja ndo precisava mais, como em 1859,
antagonizar com os liberais, antes pretendia lidera-los*'*: o movimento Populista deveria
lutar. O otimismo dos radicais ndo é confirmado: no mesmo ano seguem-se diversas prisdes
dentre as quais destacamos as de Tchernichévski e Pissarev — cuja acusagdo fora a de
encorajar a revolta camponesa e promover atividades subversivas contra o governo®'”.

Na Fortaleza Pedro-Paulo, Tchernichévski escreveu em grande profusio e dentre estes
escritos encontra-se a sua primeira novela, a lendaria O que fazer? Contos sobre as pessoas

novas, publicado no periddico O contempordneo em 1863. Este romance causou um tremendo

impacto dentre os jovens revolucionarios, sendo o responsavel por moldar toda uma geragdo

parega utopico aos olhos dos historiadores sociais nascidos no Ocidente industrializado (Berlin. “Introduction”.
In: Venturini, Roots of revolution, p. xviii), mas para os populistas russos de entdo, a crenga nesse sonho
continha a chave para a sua emancipagdo e relevo nos cursos da historia universal cujo objetivo principal era,
sem divida, o da erradicagdo da injustica e, com isto, do sofrimento humano.

2 dem, p. 209.

12 De acordo com Joseph Frank, os camponeses majoritariamente analfabetos ficaram confusos com os termos
complicados do manifesto de emancipacdo. Muitos intérpretes do manifesto se apresentaram, dentre eles, alguns
camponeses letrados, incitando as revoltas. A ideia geral propagada entre os camponeses era a de que a
“verdadeira emancipac¢do” (em algumas versdes esta teria sido escrita em “papel” de ouro) estava sendo
prejudicada pelos senhores de terra, o que levou muitos a se recusarem a obedecer as autoridades locais.

213 Venturini. Roots of revolution, p. 173.

2% Idem, p. 175.

215 Como informa Franco Venturini, Tchernichévski recebeu apoio de pessoas influentes para tentar uma fuga
para o exterior, mas decidiu permanecer no seu posto até o fim; colocando-se em conformidade com a sua defesa
do intelectual que adere firme aos seus ideais. Apds dois anos de deten¢do na Fortaleza Pedro-Paulo,
Tchernichévski ¢ enviado para o campo de trabalhos forgados na Sibéria e depois exilio. Embora diversos grupos
tenham se empenhado em liberta-lo, ele morre em exilio, nos confins da Sibéria, em 1889.
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de estudantes revolucionarios. No seu O que fazer?, Tchernichévski oferece a resposta que os
Oblomovs, de acordo com Dobroliibov, ndo seriam capazes de dar. Além de demarcar a sua
diferenga para com o niilista de Turguéniev e Pissarev com quem ndo queria ser confundido.
Como diz Frank, este “romance utopico [...] mostrou um quadro vivo das extraordinarias
virtudes morais das ‘pessoas novas’ que Turguéniev difamara com o rétulo de niilista; e inclui
também uma pintura atraente de seu futuro paraiso socialista utopico™'®. Além disso, seja
digno de nota que apesar de “toda a sua terminologia friamente calculada de egoismo e
utilitarismo, o romance de Tchernichévski revivera grande parte da atmosfera sentimental,
idealistica, dos anos 1840 e compartilhara de seus devaneios filantrépicos de uma
humanidade redimida e purificada™"".

Vale também destacar que no primeiro semestre deste mesmo 1862, comegou a
circular um panfleto intitulado 4 nova Russia de autoria desconhecida e que, de acordo com
Joseph Frank, “levou o fermento revolucionério da época a seu climax convulsivo™'®. Neste
panfleto fica clara a associacdo a “polémica contra ‘os homens supérfluos’ iniciada por
Tchernichévski e Dobroliubov”, e, por outro lado, ele expressa uma radicalizagdo da
perspectiva revolucionaria por eles apresentada. “Longa vida a Republica Social e Democrata
da Russia” — € o grito de guerra incitado pelo panfleto que impressionou e chocou sobretudo
devido a ameaga de derramamento de sangue do “Czar e seu séquito mais imediato”, além de
todos aqueles que se colocassem em defesa destes: “daremos o comando “A seus machados’ e
destrui-los-emos [...] nas pragas se o porco covarde se atrever ir até 4. Destrui-los-emos em
suas casas, nas estreitas ruas das cidades, nas largas avenidas da capital e das aldeias.
Lembrem-se de que, quando isto acontecer, quem ndo estiver conosco estard contra nds e sera
considerado um inimigo, e para destruir o inimigo usa-se de todos os meios™!’.
Simultaneamente a circulacdo dos panfletos uma série de incéndios comegaram a queimar
Petersburgo.

E aqui podemos compreender a acusagdo feita a Turguéniev de que “seus niilistas
estdo pondo fogo em Petersburgo”. Embora nio seja possivel precisar até que ponto Pais e
filhos inspirou essas revoltas, a coincidéncia da sua publicagdo com os incidentes, foi
suficiente para que no vocabulario corrente a palavra niilista passasse a indicar os radicais de

um modo geral. Conforme exposto na breve analise do romance, Bazarov ndo era ele mesmo

218 Frank, J. Dostoiévski: Os efeitos da libertagdo, 1860-1865, p. 393.
217 [dem, p. 404.
28 1dem, p. 211.
2% Idem, p. 214.



um revolucionario militante. Ao menos, nada em Pais e filhos confirma isto, excetuando o seu

siléncio ante a pergunta de se ele, um niilista pretendia agir.
— Como? Os senhores agem? Pretendem agir?

Bazarov nada respondeu. Paviel Pietovitch teve um estremecimento e logo
reconquistou o dominio sobre si mesmo. 22°

A prisdo de Tchernichévski e Pissarev muitas outras se seguiram. Universidades foram
fechadas, o numero de vagas diminuido e a alimentagdo dos estudantes pobres, cortada.
Jornais foram suspensos, o que inclui O contemporaneo. Em 1863, ocorre a rebelido polonesa
em nome da emancipa¢do do dominio da Rissia que ¢ fortemente reprimida. Por conta das
repressdes, entre 1864 e 1865, uma aparente calmaria abate os movimentos sociais,
intensifica-se o movimento de “ir para o povo” e instaura-se dentre os jovens
intelectualizados a discussdo acerca de até que ponto a dedicag@o aos estudos era mais urgente
do que a dedicagdo ao povo — dado que a emancipacdo ndo significou a diminui¢do da
exploragdo a que este era submetido.

Em 1866, had uma nova e intensa comog¢ao social que provoca, nas palavras de Frank,
“uma efusdo espontdnea de devogdo ao monarca, somente comparavel as manifestacdes de
patriotismo nas grandes catéstrofes histéricas, como a invasdo napolednica™?*'. O motivo para
tamanha comogao fora o atentado contra a vida do czar. Em abril de 1866, enquanto o czar
entrava na sua carruagem apos uma caminhada no Jardim de Verdo em Sao Petersburgo, o
jovem russo e de ascendéncia nobre Karakozov, atira no czar, mas ndo acerta. Ele tenta fugir,
mas ¢ detido pela policia e por alguns voluntarios no meio da multiddo. Karak6zov era
membro de um grupo secreto de radicais chefiado por Nikolai Ichutin. Pouquissima
informacao sobre o caso foi divulgada. Segue-se uma intensa repressao por parte do governo,
nomeada de Terror Branco. Um dos editores do Contempordneo — que, nesta nova onda de
repressdo, ¢ entdo fechado definitivamente —, oferece, nas suas memorias, um depoimento

esclarecedor sobre o clima de terror que entdo se abateu sobre os estudantes e intelectuais:

Todo dia, quase sempre de manha, [...] chegavam noticias de que durante a noite
esse ou aquele literato fora preso, e na manha seguinte prendiam fulano ou sicrano.
Pouco a pouco fiquei sabendo que metade dos homens das letras tinha sido presa.
[...] Todos esses boatos e a constante apreensdo e as noites insones me deixaram tao
nervoso e me colocaram tao perto da prostragdo total que pensei em ir pedir-lhes que
me encerrassem na fortaleza.”?

Apesar de toda a repressdo, os grupos clandestinos continuam e em margo de 1869

ocorre um protesto de tamanho consideravel. Um incidente com um estudante da escola de

220 Turguéniev, Pais e filhos, p. 67.
22! Frank. Dostoiévski: os anos milagrosos, 1865-1871, p. 84.
222 Elissiéiev apud Frank, idem, pp. 85-86.



Medicina de Sdo Petersburgo, entdo o mais importante centro das atividades revolucionarias,
e um professor dé ensejo a um sem numero de encontros. A policia intervém, a universidade é
fechada, os estudantes organizam um protesto. As represalias sdo violentas: quando ndo
presos, estudantes sdo expulsos e suspensos, € um numero consideravel de professores sdo
demitidos e alguns também proibidos de dar aula em quaisquer universidades — dentre outras
penas mais leves.

E ao final deste mesmo 1869, de modo a encerrar a década iniciada com a
emancipagdo dos servos, tem-se o “caso Netchdiev” — cujos métodos terroristas foram
legitimados sobretudo com a ascensdo do niilismo de Pissarev e a sua relativiza¢do do crime.
Conforme dissemos anteriormente, o que Turguéniev ndo esperava ¢ que a declaragdo da
prioridade social para o seu personagem (o “desimpedimento” do lugar) fosse transformada
em programa revolucionario.

*

Nos 1940 alemao, o renomado filésofo Martin Heidegger inicia o seu ensaio intitulado
“O niilismo europeu”, no qual interpretou e analisou este problema na filosofia de Nietzsche,
remetendo-se a Pais e filhos de Turguéniev (embora ndo especifique o romance diretamente),
para logo em seguida fazer uma longa citacdo de um trecho do discurso de Dostoiévski sobre
Puchkin, proferido em uma conferéncia piblica nos dias sete e oito de junho de 1880 — cerca
de oito meses antes da sua morte (por problemas pulmonares) e nove, antes do assassinato do
czar Alexandre II, consumado pelo grupo Vontade do povo, marco final do movimento
Populista. Abaixo, reproduzimos a referéncia de Heidegger aos dois renomados escritores
russos, bem como a longa citacdo de Dostoiévski por ele selecionada:

A palavra “niilismo” foi posta [...] em circulagdo por Turguéniev (sic) como o nome
para a intuicdo de somente aquilo que é acessivel na percepgdo sensivel, isto ¢,
somente o ente que experimentamos por nés mesmos ¢ real e essente, e, para além
dele, ndo ha nada. Com isso, nega-se tudo aquilo que ¢ fundado sobre a tradigdo,
sobre a autoridade ou qualquer outra validade definida. Costuma-se utilizar na
maioria das vezes para esse ponto de vista acerca do mundo, porém, a designagao de
“positivismo”. A palavra “niilismo” ¢ utilizada por Jean Paul Sartre [...] para a
designag@o da poesia romantica como um niilismo poético. No que diz respeito a
esse ponto, ¢ preciso comparar o prefacio de Dostoiévski no seu discurso sobre
Puchkin (sic) [...]. A passagem em questdo diz:

“Nao obstante, no que concerne ao meu proprio discurso, gostaria de
discutir nele simplesmente os quatro pontos seguintes sobre o
significado de Puchkin (sic) para a Russia: O fato de Ptchkin (sic) ter
sido o primeiro a, com seu espirito profundo, penetrante e
extremamente bem dotado e a partir do seu coragdo autenticamente
russo, ter descoberto e reconhecido como o que ela é a manifestagdo
significativa e morbida em nossa intelligentsia, em nossa sociedade
arrancada ao seu solo e que se arroga estar bem acima do povo. Ele a
reconheceu e conseguiu apresentar plasticamente diante de nossos
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olhos o tipo de nosso homem russo negativo: o homem que néo possui
nenhuma quietude, e que ndo pode se satisfazer com nada permanente,
o homem que nega em ultima instancia a Russia e a si mesmo (ou,
mais corretamente, a sua classe social, toda a camada da intelligentsia
a qual ele também pertence e que se desgarrou do solo popular), que
ndo quer ter mais nada em comum com seu proprio povo e que
sinceramente padece de tudo isso. O Aleko e o Oniéguin de Puchkin
(sic) evocaram uma série de tais figuras semelhantes em nossa
literatura.”

Para Nietzsche, no entanto, o nome “niilismo” significa essencialmente “mais”.
Nietzsche fala do “niilismo europeu”. Ele ndo tem em vista, com isso, o positivismo
emergente por volta da metade do século XIX e a sus propagacdo geografica sobre a
Europa; “europeu” tem aqui uma significagdo historica e diz tanto quanto
“ocidental”, no sentido da historia ocidental. Nietzsche emprega a palavra “niilismo”
como o nome para o movimento histoérico por ele reconhecido pela primeira vez que
ja transpassava de maneira determinante os séculos precedentes e que determina o
seu proximo século, um movimento cuja interpretagdo essencial ele concentra na
sentenca resumida: “Deus esta morto”. 2%

Ora, é verdade que neste discurso Dostoiévski exalta Puchkin como aquele que
compreendeu uma angustia sobretudo russa, embora ndo a de uma Russia tradicional, e sim
aquela referente a classe educada sob os parametros da cultura ocidental, com a sua ciéncia,
literatura e filosofia. O homem retratado por Puchkin era justamente aquele que trabalhamos
até¢ aqui (dado que, como disse Dostoiévski e conforme vimos, o personagem Oniéguin
evocou “uma série de figuras” semelhantes na literatura russa). Quem ¢ este homem? O
intelectual russo que quase invariavelmente pretendeu-se salvador do povo com quem ele ao
ser educado, havia se separado em definitivo. O tipo vislumbrado por Puchkin fora aquele
que, no dizer de Dostoiévski, “peregrina angustiado pela terra natal e paises estrangeiros”,
mas que ¢ estranho em toda parte, talvez “pelo seu anseio por algum ideal universal”*.
Nesse sentido, o que Dostoiévski quis dizer, em um discurso publico em homenagem ao poeta
nacional (o que em certa medida justifica a énfase na nacionalidade) foi que este retratou o
homem que havia perdido as raizes com o seu proprio pais, sem ter sido capaz de encontra-las
em terra estrangeira, o que, para o autor de Os demonios significava dizer que o tipo retratado
por Puchkin — e que com as devidas atualizagdes seria o retratado por Dostoiévski —, era
aquele que ansiava por um ideal universal que ja ndo encontrava em lugar nenhum: “Um
ideal, a sua presenca na alma, uma sede, uma necessidade em algo para acreditar, algo para
adorar, e a completa auséncia de crenga”, anota Dostoiévski no seu caderno logo apods o

término de Os demonios, “disto, dois sentimentos nascem na pessoa moderna Ssuperior:

2 Heidegger, M. Nietzsche II. Trad. Marco Antdnio Casanova. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2007, pp.
21-22.
224 Dostoiévski apud Frank. Dostoiévski: O manto do profeta, 1871-1881. Op. cit., p. 655.

79



orgulho ilimitado e ilimitado autodesprezo” [grifo nosso]**’. Na nossa anélise de Os deménios
demonstraremos como essas duas facetas, aparentemente opostas, sdo para Dostoiévski a
manifestagdo psicoldgica da espiritualidade niilista, por ora basta ressaltarmos que os “novos
tempos” eram ponto de pauta para o escritor, até mesmo porque ele como o russo que era,
sabia que a historia do seu pais estava irremediavelmente entrelacada com a da Europa —
ainda que o contrario ndo pudesse ser dito com a mesma veeméncia.

Que este problema espiritual da perda do ideal, da perda da conexdo com os
intelectualizados e os ndo intelectualizados do seu proprio pais diga respeito exclusivamente a
Russia novecentista, ndo ¢ uma posi¢ao que compartilhamos. E nem Dostoiévski, conforme
intentaremos demonstrar ao longo de nossa analise de Os demonios. Retornando a primeira
citagdo deste capitulo, lembremos que Dostoiévski ndo restringira o niilismo a Russia, antes
apenas identificara que ela estava mais “madura” para ele: “Nossa sociedade estd mais
madura para o niilismo do que qualquer outra sociedade”. Sim, ao que parece a politica e
tecnologicamente atrasada Russia de entdo estava ao menos mais madura para a catastrofe
espiritual que para o autor de Os demonios seria caracteristica & modernidade de um modo
geral: a espiritualidade negativa, o dominio do espirito que nega no interior dos nossos
proprios coragoes.

Reduzir esta compreensdo ao romantismo, parece-nos simplificar de um modo quase
rude uma visdo de propor¢des colossais. Para Dostoiévski o ideal negativo referente ao
niilismo estd de fato profundamente conectado ao ideal de homem oferecido pelo
romantismo, em especial ao fornecido pela poesia de Lord Byron, embora isso nao signifique
que esteja reduzido a ele. Nem mesmo no que se refere ao Bazarov de Turguéniev, julgamos
ser legitimo reduzi-lo a designacdo de “positivista” de modo a ser possivel compreendé-lo,
pois Bazarov conforme vimos, negava ndo s6 a medicina como a propria ciéncia. No que se
refere a magistral analise de Dostoiévski sobre Plichkin que provocou nos seus conterraneos

~ . .. 22 ~ . . . . .
uma reagio inaudita’®’, ¢ da qual apenas um trecho e ndo o mais significativo fora o citado

Dostoiévski. The unpublished Dostoevsky: diaries and notebooks. Vol. 2. Ed. Carl Proffer. Trad. Arline
Boyer; Carl Proffer. Ann Arbor: Ardis Publishers, 1971, p. 32.

226 Nos dias sete e oito de junho de 1880, Dostoiévski participara com duas leituras sobre Pachkin em um
festival organizado em memoria do poeta. Embora as duas leituras tenham sido um absoluto sucesso, a do dia
oito de junho causou um efeito absolutamente arrebatador na plateia que, de acordo com Frank, s6 pode ser
comparado “a efusdes histéricas tipicas de reunides de revival religioso”. Gritos histéricos de que ele havia
descoberto o segredo de Puchkin, tempestades de palmas, batidas de pés, choros de emogdo, até mesmo
reconciliacdo de pessoas que ha muito ndo se falavam e um ataque epiléptico de um jovem foram testemunhados
nos instantes que se seguiram ao discurso. Dentre tais manifesta¢des tdo intensas, Dostoiévski foi ovacionado
enquanto a multidao repetidas vezes o chamava de profeta. A sessdo teve de ser interrompida e demorou uma
hora para ser retomada. (Frank. Dostoiévski: O manto do profeta, 1871-1881, pp. 660-662).
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por Heidegger, tenhamos em mente que trata-se sobretudo de indicar que fora este poeta quem
compreendeu e retratou pela primeira vez em solo russo, o homem que perdeu o seu ideal, isto
¢, que perdeu o modelo de homem universal que deveria guiar a sua propria existéncia, o que
para Dostoiévski quer dizer ndo o homem que perdeu o seu sonho, mas o homem que perdeu
a terra debaixo dos seus pés, ao perder o seu ideal de beleza. Ndo obstante, como bem
identificou o escritor, “muitos europeus nao podem entender porque nods devemos ser aqueles

que aderem ao lado negativo nos assuntos de outra pessoa”[grifo nosso]:

Eu digo que a Europa ndo gosta dos russos. Ninguém, eu penso, ira discordar do fato
de que eles ndo gostam de nods. Eles nos acusam, dentre outras coisas, de sermos
terrivelmente liberais: nds russos [..] ndo apenas como liberais mas como
revoluciondrios; no6és somos supostamente sempre inclinados, quase que
amorosamente, a unirmos nossas for¢as aos elementos destrutivos da Europa mais
do que aos conservadores. Muitos europeus olham para nds zombeteiramente e
arrogantemente por conta disso — eles sdo detestaveis: eles ndo podem entender
porque nds devemos ser aqueles que aderem ao lado negativo nos assuntos de outra
pessoa; eles positivamente nos negam o direito de ser negativos como 0s europeus
pelo fato de que eles ndo nos reconhecem como parte da “civilizagdo”. Eles nos
veem antes como barbaros, cambaleando em torno da Europa e nos regozijando de
que achamos algo para destruir em algum lugar — para destruir puramente pelo
desejo de destruir, pelo mero prazer de assistir algo cair aos pedagos, como se
fossemos uma horda de selvagens, um bando de hunos, prontos para ir em cima da
Roma antiga e destruir os seus santuérios sagrados sem a minima nogao do valor das
coisas que estdo sendo destruidas.”’

Para Dostoiévski, o niilismo também significa essencialmente “mais”, muito mais do
que o positivismo e romantismo emergentes da entdo emergente Russia. E verdade que ele
ndo fala em “niilismo europeu”, mas fala em ideal universal e sem divida conecta o niilismo
ao ateismo. E isso ndo apenas em Os demdnios que, conforme veremos, durante a redagdo
veio a agregar os planos para a novela que seria intitulada de O ateismo — posteriormente
reformulada como A4 vida de um grande pecador. A maior parte dos seus escritos literarios —
dentre os quais destacamos além de Os demonios, Memorias do subsolo, Crime e castigo, O
idiota, Os irmdos Karamdzov ¢ mesmo a sua segunda novela O duplo — oferece-nos uma
abordagem multipla e complexa do problema espiritual do niilismo. Ora, a mais conhecida
das passagens de Dostoiévski, ainda que seja conhecida de forma um tanto modificada,
confirma imediatamente que a principal questao para esse russo fora justamente a da morte ou
a da inexisténcia de Deus: “Se deus ndo existe, tudo é permitido” — esta era a ideia central da
qual brotavam as suas novelas. E conforme podemos identificar nas suas cartas, o que
evidenciaremos adiante, para Dostoiévski a obra literaria brotava sempre de uma ideia.

Também podemos lembrar que nao por acaso, o quadro “Cristo morto” de Hans Holbein fora

27 Dostoiévski. A writer’s diary. Volume One 1873-1876. Op. cit., p. 515.
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objeto de longa contemplagéo e reveladoras meditagdes por parte do escritor, as quais ele nos
oferece em O idiota. Destaquemos ainda que na sua ultima década de vida, em especial, ele
passou a acreditar numa espécie de missdo universal da Russia, que ndo € objeto da presente

3

tese, muito embora indique que ele também pretendia além de identificar o “sentido da
histéria ocidental” (o qual em um dado momento confundiu-se com o da Russia, ainda que
somente na Russia), oferecer ele mesmo a sua proposta de superagao.

E verdade que ndo podemos dizer que Dostoiévski, como Nietzsche compreendeu o
niilismo como um movimento histérico que “trespassava de maneira determinante os séculos
precedentes” e tampouco como o movimento que determinaria o préximo século (embora, em
alguns momentos, ele deixe transparecer certa divida quanto a este ultimo ponto). Para o
escritor, o cristianismo ndo era niilismo escamoteado e ele tinha fé em um futuro cristdo. Por
outro lado, sendo este o aspecto que nos interessa, ele compreendeu o niilismo como um
movimento historico especialmente, embora ndo de maneira exclusiva, moderno e russo.

Mais uma vez: na minha novela Os demodnios, eu tentei retratar aqueles motivos
diversos e multifacetados pelos quais até mesmo o mais puro dos coragdes ¢ a mais
inocente das pessoas podem ser levados a cometer tais ofensas monstruosas [como
as de Netchaiev]. E nisto reside o horror real: na Russia ¢ possivel cometer o ato
mais estipido e vil sem nem mesmo ser um vildo! E isto acontece ndo apenas na
Russia mas no mundo todo, e tem acontecido desde que o tempo comegou, em
tempos de transi¢do quando as vidas das pessoas estdo sendo minuciosamente
desestabilizadas, quando ha duvidas e negagdes, ceticismo e incerteza nas
convicgdes sociais fundamentais. Mas isto ¢ mais possivel na Russia do que em
qualquer outro lugar, particularmente no nosso tempo, e este trago ¢ o menos
saudavel e mais melancolico da nossa época presente. A possibilidade de considerar
a si mesmo — e algumas vezes mesmo ser de fato — uma pessoa honrada enquanto
comete vilania 6bvia e inegavel — esta ¢ a nossa afligio de hoje.*®

Defendemos que a representagdo artistica do problema do niilismo em Dostoiévski
ndo ¢ menor em estatura quando posta ao lado do problema filoséfico do niilismo
desenvolvido por Nietzsche. E inclusive possivel identificar a filiagio do pensamento de
Nietzsche a representacdo artistica de Dostoiévski. Pois as concepgdes sobre o niilismo em
geral ¢ mesmo sobre os tipos do niilismo esbocados pelo filésofo nas suas anotagdes —
aquelas mesmas anotacdes de 1887 a 1888 que Heidegger analisard no seu ensaio por
considera-las como as provenientes do “tempo da mais clara lucidez e da intelecgdo mais

229 . -
17—, revelam a leitura da obra de Dostoiévski, assomada naturalmente

incisiva [de Nietzsche
a sua propria visdo de mundo. Além disso, conforme exposto na introdugao, acreditamos que

a proposta de superagdo do niilismo dada por Nietzsche pode ser encontrada nas palavras e

228 Idem, pp. 286-287.
22 Heidegger, M. Nietzsche 11, p. 31.

82



acdes de certos personagens de Dostoiévski, dentre os quais destacaremos Kirillov e
Stavroguin.

Por fim, lembremos aqui do trago considerado pelos estudiosos do escritor russo como
a maior caracteristica do seu talento: a de fazer transbordar dos assuntos urgentes do seu
tempo e lugar um significado universal e metafisico. Neste sentido, admitimos que
Dostoiévski retratou diretamente o niilismo russo e isso ndo apenas em Os demdnios, mas
também em Crime e Castigo e, em certa medida, em Memorias do subsolo. Todavia no seu
caso se deter no contemporaneo, local e particular, ndo significa perder de vista a pretensio
geral, universal e metafisica. Como ele mesmo declarou no seu periddico O didrio de um

escritor, quando ja era um artista aclamado:

Um caso isolado, vocés podem me dizer. Bem, cavalheiros, o que posso falar? Uma
vez mais eu sou culpado: uma vez mais eu vejo em um caso isolado praticamente o
inicio da solugdo para toda a questo...”"

B9 Dostoiévski. 4 writer’s diary. Volume Two 1877-1881. Trad. Kenneth Lantz. Evanston, Illinois: Northwestern
University Press, 1997, p. 922.
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CAPITULO 2

Ndo! Eu quero um ideal, o que
. oo 1
significa que quero tudo de uma vez so.

E verdade que em 1859, quando Dostoiévski retornara a Russia, apés dez anos de prisio e
exilio politicos na Sibéria, ele vira com simpatia certas posturas da juventude radical,
especialmente aquelas professadas pelos principais expoentes de entdo: os criticos literarios e
pensadores politicos Tchernichévski e seu pupilo Dobrolibov. O escritor pareceu inclusive
concordar com certos aspectos da critica aos intelectuais da sua propria geracdo. Se Dostoiévski
era um homem estranho entre os seus colegas de patria, profissdo e geracdo, isso se devia ndo
apenas ao seu humor realmente bastante peculiar ou ao seu “talento psiquiatrico”, como seus
detratores costumavam denominar, mas também, conforme ja mencionado, a sua origem social e
condi¢do material.

Também ¢é verdade que o mesmo Belinski, a quem Tchernichévski e Dobroliubov
reconheciam como “seu unico e legitimo ancestral e predecessor™, fora aquele que havia
descoberto o “génio” Dostoiévski. Vissarion G. Belinski (1811-1848) foi considerado o mais
importante critico literario do seu tempo e a sua influéncia sobre a histéria intelectual e politica
da Russia ndo nos ¢ aqui possivel mensurar. Também conhecido como o “furioso Vissarion”,
Belinski fundou a escola natural russa — a primeira expressao do movimento de realismo social
na literatura russa que tinha por meta a retratagdo da vida das classes inferiores urbanas (o que,
por si so, ja se constituia como dentincia, dada as precarias condigdes materiais em que essas
classes Viviam)3. Pobre gente, o romance inaugural de Dostoiévski, publicado em 1846, foi
considerado como a primeira expressdo verdadeiramente digna desta escola. Através deste

romance, Dostoiévski fora aclamado por Belinski e, consequentemente, pelos outros membros da

! Dostoiévski. The unpublished Dostoevsky: diaries and notebooks. Vol. 2. Op. cit., 1971, p. 5.

2 Frank. Dostoiévski: os efeitos da libertagdo, 1860-1865. Op. cit., p. 234.

? Reproduzamos aqui a defini¢do dada pelo proprio Belinski: “[a escola natural russa] trata dos problemas essenciais
da vida, destroi preconceitos arraigados e levanta sua voz indigna da contra os mais deploraveis aspectos da moral e
dos costumes contemporaneos, pondo a nu em toda a sua gritante e sinistra realidade ‘tudo o que esta
permanentemente exposto a contemplacdo, mas que olhos cegos ndo querem ver; toda esta estarrecedora massa de
trivialidades em que nossa vida esta mergulhada, todo o abismo dos habituais personagens frios e destruidos que
abundam em nossa terra’” (Belinski apud Frank, Dostoiévski: As sementes da revolta, 1821-1849. Op. cit., p. 170).

84



Escola Natural como uma espécie de “pequeno génio recém-nascido” cujas obras iriam “liquidar
num instante todo o resto da literatura, passada e presente”™. Como afirma Joseph Frank,
Dostoiévski tinha “conseguido realizar a obra que Belinski estava esperando”, de modo que “a
sensacdo causada por Pobre Gente entre seus contemporaneos deveu-se em boa parte a polémica

5 Contudo, com a

em torno da nova orientacdo que Belinski vinha imprimindo a literatura russa
publicacdo, no mesmo ano, do seu segundo romance, intitulado O duplo, a parceria com Belinski
e sua escola ¢ estremecida, para ser irrevogavelmente rompida ainda neste mesmo ano de 1846
com a terceira publicagdo do escritor, o conto O Senhor Prokhartchin. Ora, lembremos aqui que
esse segundo romance foi aquele que Dostoiévski veio a revisar e republicar na movimentada
década de 1860 e que considerou como a sua “contribui¢cdo mais séria” a literatura. Embora com
O duplo, Belinski tentasse salvar o seu “protegido”, reconhecendo a “forga, profundidade e
originalidade do Dr. Dostoiévski” — ainda que ndo se furtasse em admitir que a obra sé teria
“cabimento nos manicomios e ndo na literatura” —; em 1848 (e pouco antes da sua morte), ao

comentar o conto 4 senhoria, o critico condena impiedosamente as opgoes literarias do seu antigo

pupilo — conforme nos indica um trecho da carta enviada ao também critico P. V. Anenkov:

Nio sei se ja lhe disse que Dostoiévski escreveu outro conto, 4 senhoria. Que grande
sandice! [...] Ele ainda escreveu outra coisa depois desta, mas cada uma das suas novas
produgdes ¢ um novo fiasco. [...] Realmente eu o incensei, de inicio, julgando
Dostoiévski um génio! [...] Logo eu, o primeiro dos criticos, me comportei como um
burro chapad0!6

Apesar da simpatia com alguns posicionamentos e certa identificacdo pessoal, o
Dostoiévski que voltara do exilio ndo poupou os “homens dos sessenta” da refutacdo, inclusive
porque os converteu em conteudo da sua arte. Muitos dos seus escritos literarios dessa década
trabalham com o fipo “homem dos sessenta” e tém como motor da acdo as ideias centrais
propagadas por esse tipo. Contudo, o escritor lida com essas ideias, ja radicais, através de uma
logica ainda mais extrema, que visa extrair delas as suas consequéncias ultimas. Dai que
Dostoiévski trabalhe sempre com as variagdes mais viscerais deste tipo, variagdes muitas vezes
julgadas pelos seus contemporaneos como simples sandice ou casos demasiado especificos para
serem capazes de retratar a realidade. Por outro lado, também podemos identificar neste periodo

dos escritos dostoievskianos a incorporagdo de certos elementos e tonalidades da critica

* Panaiev apud Frank. Dostoiévski: As sementes da revolta, 1821-1849, p. 211.
3 Frank. Dostoiévski: As sementes da revolta, 1821-1849, p. 187.
® Bielinski apud Frank. Dostoiévski: As sementes da revolta, 1821-1849, p. 239.



empreendida por Tchernichévski e Dobroliubov ao tipo da propria geragdo do escritor — isto &,
aos “homens dos quarenta”. Seja como for, em todos os seus escritos do periodo temos um ataque
mais ou menos frontal do tipo de intelectual que deriva dos raznotchintsy — o niilista. Conforme
mencionado no capitulo anterior, duas das suas obras mais conhecidas atualmente, Memorias do
subsolo e Crime e castigo estdo inseridas nesse debate. Fagamos aqui uma breve consideracio
acerca dessas obras, para que nos seja possivel compreender o significado de Os demédnios dentro
do contexto da produgdo dostoievskiana do periodo.

Em Memorias do subsolo, novela narrada em primeira pessoa ¢ publicada em 1864,
Dostoiévski ataca algumas das ideias centrais de Tchernichévski através da criacdo de um
personagem que, a0 mesmo tempo em que aceita as ideias do raznotchintsy, trava com elas uma
luta de vida e morte na sua “consciéncia hipertrofiada” (sobretudo a ideia do determinismo social
em detrimento do livre-arbitrio) — como o personagem mesmo define. O homem da consciéncia
hipertrofiada revela-se como um incansavel heréi que vive as suas lutas, breves glorias e
profundos tormentos preso aos limites da sua propria interioridade doente — o “subsolo”. Caso
nao fosse representada a sua interioridade, ndo seria dado ao leitor saber das lutas ininterruptas
travadas na consciéncia heroica e de “inteligéncia extrema” desse pobre e socialmente ridiculo
funcionario publico de baixissima patente — que cronologicamente pertence a geragdo dos 1840.

Nesta novela é-nos apresentado algo bastante peculiar. Como define Boris Schnaiderman,
Dostoiévski oferece “estofo de filosofo™ ao seu personagem. Nio obstante, se hd alguma
filosofia elaborada pelo homem do subsolo, ela se encontra emaranhada na sua psicologia. A
“filosofia” é nele inseparavel da pessoalidade. Isto significa que a sua critica de carater filos6fico
e sempre negativa e acida, dirige-se ndo apenas a ideias gerais como também e simultaneamente
ao seu proprio comportamento social e a sua interioridade (ou vida interior). Isso ¢ feito de tal
modo que a andlise de ideias abstratas e filosoficas ndo tém separagdo da analise da sua propria
singularidade e cotidianidade. Esta justaposicdo entre ideias abstratas e vida consciente interior e
singular ndo ¢, por sua vez, mais harmoniosa do que a concretizacdo das suas ideias na pratica:
quanto mais elevadas sdo as ideias (que podem também ser uma ideia de outra pessoa ou de uma
situagdo ocorrida), mais ele se julga rebaixado e, por outro lado, quando rebaixa a ideia, pessoa,

situagdo em questdo, mais ele se sente elevado. Quanto a sua pratica, ela é sempre desastrosa ou

7 Schnaiderman, B. “Prefacio do tradutor”. In: Memérias do subsolo. Op. cit., p. 7.
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insignificante — o principal ¢ o que se passa no seu “subsolo”. Podemos dizer que uma das
novidades deste tipo dostoievskiano é certa desarmonia, ou mesmo certa harmonia inversamente
proporcional, por assim dizer, entre as ideias da razdo, sejam estas estéticas, politicas, bioldgicas
ou epistemoldgicas, ¢ a saude psiquica e moral (ou espiritual) do individuo. E o que sugere o
seguinte trecho: “Quanto mais consciéncia eu tinha do bem e de tudo o que ¢ ‘belo e sublime’,
tanto mais me afundava no meu lodo, e tanto mais me tornava capaz de imergir nele por
completo™.

Com a representagdo artistica da consciéncia do personagem, em um discurso quase
ininterrupto no qual ele se dirige diretamente ao leitor, somos introduzidos no embate perpétuo
que se desenrola na sua consciéncia: uma luta entre diferentes modos de afirmar e negar ideias
ndo raro opostas, o que por sua vez tem efeito imediato na afirmag¢do ou negagdo da
individualidade do préprio personagem que pensa sobre essas ideias. Se o homem do subsolo ¢é
hero6i, ele o ¢ na medida em que vivéncia uma vida interior intensa, de modo a poder encontrar o
seu aniquilamento sem quase precisar mover o proprio corpo. Dito de modo sumario, a logica
paradoxal do homem do subsolo ¢ a de que quanto mais inteligente e mais culto, mais
moralmente mediocre e inepto para a acdo ¢ o homem em questdo: “Sim, um homem inteligente
do século dezenove estd moralmente obrigado a ser uma criatura eminentemente sem carater; e
uma pessoa de carater e de acdo deve ser sobretudo limitada. Essa ¢ a convicgdo dos meus
quarenta anos™.

O homem do subsolo pode ser apresentado como a variagdo dostoievskiana de certo
“hibridismo” entre os tipos “homem dos quarenta” e “homem dos sessenta”. Parafraseando o
proprio escritor'®, podemos dizer que o homem do subsolo é o “tipo-principio” do universo
dostoievskiano. Dostoiévski subverte a ordem dos diferentes tipos, mesclando-os, pois, para ele,
na vida real essas caracteristicas ndo estariam separadas do modo como pretendiam os escritores
e criticos literarios. Para o autor das Memorias, a cisdo entre as ideias e a pratica ndo se fazia ver
apenas na exterioridade do herdi — isto €, nas suas relagdes sociais, pessoais, amorosas —, mas

também estava instalada na sua interioridade como uma espécie cisdo entre o que ele julgava

8 Dostoiévski, Memérias do Subsolo, p- 19.

° Idem, p. 17.

' Em notas escritas entre 1872 ¢ 1875 — ou seja, cerca de dez anos apés a publicacdo de Memdrias do subsolo —,
encontramos a seguinte constatacdo de Dostoiévski: “O homem do subsolo ¢ a pessoa principio no mundo russo.
Mais do que todos os outros escritores, fui eu o primeiro a falar dele, embora os outros tenham falado dele, pois ndo
podiam deixar de nota-lo”(The unpublished Dostoevsky: diaries and notebooks. Vol. 2, p. 33).
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dever ser (a partir das ideias) e o que de fato era. A maior parte dos seus personagens sio tipos
fracos e isso ndo sO por serem incapazes de se conduzir de maneira autoafirmativa ¢ sem
vacilagdes, isto €, conforme as suas ideias, como também por serem incapazes de afirmar
interiormente quaisquer ideias sem vacilagdes. Nem por isso trata-se de nobres supérfluos,
estultos e moleirdes. Ao contrario: a impossibilidade de agir tal qual as suas ideias e mesmo de
firma-las interiormente conformam o motivo principal de sofrimento deste “tipo-principio” e sdo
invariavelmente a causa das canhestras a¢des que de modo mais ou menos intenso conduzem-no
a sua catastrofe pessoal e espiritual.

E digno de nota que Dostoiévski retrata a “moderna” sociedade russa a partir das “novas
misturas” entre uma baixa nobreza desprovida de bens materiais, pequenos proprietarios de terra,
descendentes de comerciantes bem ou mal sucedidos, funcionarios publicos (especialmente os de
baixo escaldo), com destaque (o que ndo ¢ o caso de Memodrias do subsolo) para o tipo “homem
dos sessenta” — ou mais precisamente o tipo raznotchintsy na sua versao mais radical, que ¢ o
niilista. O seu rompimento na juventude com Belinski — que viria postumamente a dar lugar aos
raznotchintsy — nao significou o rompimento com um romance de denuncia das parcas condigdes
materiais em que vivia a maior parte da populacdo russa. Seja como for, os seus personagens
quase que invariavelmente fracos diferem dos “Oblomovs” ndo apenas por ndo gozarem de
titulos de nobreza ou de uma condi¢do material que lhes permitisse uma vida digna; eles diferem
ao se sentirem, mais do que insatisfeitos, totalmente atormentados com a sua condi¢do de fracos
(isto &, de vontade vacilante, pouco firme), da qual sdo também, de modo geral, conscientes. Dito
de maneira breve, o tipo homem do subsolo, o “tipo-principio” do universo dostoievskiano, ¢é
justamente aquele que, embora dotado das caracteristicas dos tipos fracos, se revolta por
reconhecer-se como pertencente a esta tipologia.

Como diz Joseph Frank, “o tom de Memorias do subsolo € tao satirico e parodistico, seu
tema estd envolto numa ironia tdo invertida, que dificilmente se pode dizer aqui que Dostoiévski

. .. . 11
enfrentou as doutrinas dos radicais de frente e sem rodeios™ .

Por outro lado, vale acrescentar
que o proprio contetido das Memorias ultrapassa o embate com a doutrina de Tchernichévski e
com a de outros intelectuais russos da época — o que confirma a ja mencionada peculiaridade do

talento de Dostoiévski. Ao lidar com as ideias dos intelectuais russos (que ndo sdo explicitamente

" Frank. Os anos milagrosos, 1865-1871. Op. cit. 1865-1871, p. 110.
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filiadas), o homem do subsolo se volta raivosamente contra todo o racionalismo ocidental e ainda
contra o idealismo e romantismo alemaes (a influéncia mais direta dos “homens dos quarenta”).
O homem do subsolo volta-se contra toda civilizagdo ocidental e mais do que isso: ele se volta
constante e conscientemente contra si proprio. E aqui temos uma pista para compreender o
significado do “talento psiquiatrico” de Dostoiévski: ainda no inicio da sua carreira literaria, o
escritor passou a se concentrar ndo exatamente nas parcas condi¢des materiais e sociais de
existéncia do homem comum russo na era moderna, mas antes na interioridade deste homem
comum russo que gozava das novas ideias a0 mesmo tempo em que era submetido a uma vida
material precaria e socialmente retrograda e opressiva. Assumindo esta perspectiva, Dostoiévski
torna-se capaz de revelar ao leitor que a negacdo e a revolta contra a tradi¢ao e a ordem social e
politica originadas desse paradoxo estdo sobretudo fincadas na propria interioridade do individuo,
e isto de tal modo que sequer esta interioridade pode escapar de ser alvo desta revolta e negagao:
o individuo que se volta contra o seu entorno acaba por voltar-se contra si proprio. Nesse sentido,
podemos entender a sua observacdo quando da escrita do artigo “O Sr—Bov e a questdo da
arte”: “a energia de que ele [0 povo comum russo] € dotado, quando ndo encontra uma saida livre
e adequada, ¢ obrigada a forcar um caminho pouco convencional [...] muitas vezes de uma forma
fatal para si mesmo™'?.

Foi no romance Crime e castigo, escrito entre 1865 e 1866 e publicado ao longo de 1866,
que Dostoiévski confrontou a ideologia radical de forma mais direta. Nao por acaso, neste
romance o protagonista € um jovem (em Memorias do subsolo trata-se de um homem de meia-
idade) — o brilhante, misantropo e miseravel ex-estudante de direito Rodion Raskolnikov.
Semelhante a Memorias do subsolo (embora em Crime e castigo tenhamos um narrador em
terceira pessoa”), também a interioridade de Raskdlnikov ¢ entretecida com ideias abstratas.
Contudo, mais do que uma critica de carater filos6fico e pessoal, as ideias do jovem protagonista

conformariam um conjunto mais proximo ao que poderiamos denominar de “ideologia”.

12 Dostoiévski apud Frank. Os efeitos da libertagio, 1860-1865, p. 128.

" Inicialmente, Dostoiévski concebeu (o que veio a resultar em) Crime e castigo como uma confissdo em primeira
pessoa que deveria ter a mesma extensdo de Memorias do subsolo. Contudo, diversos problemas advieram do uso do
narrador em primeira pessoa, os quais ndo nos cabe relatar aqui. Seja apenas digno de nota, que esses problemas
inviabilizaram de tal modo o romance, que o escritor, apesar das suas desesperantes dificuldades financeiras, niao
pode resistir ao impulso de reescrever o romance quando devia entregé-lo para a publicagdo. Como nos informa
Frank, o tipo de narrador criado por Dostoiévski em Crime e castigo, fora saudado pelos narratlogos da sua época
como uma “descoberta” (Frank. Os anos milagrosos, 1865-1871, p. 137).
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Articulada de maneira mais sistematica e objetiva do que as ideias do homem do subsolo, a
“ideia” de Raskolnikov exigia a sua aplicagdo direta e definitiva no pessoal, isto €, na
interioridade e exterioridade proprias. Ainda de modo semelhante ao que ocorre com o homem do
subsolo, a “ideologia” de Raskdlnikov, ao ir de encontro a sua consciéncia moral, ndo se torna
passivel de firmar-se em definitivo na sua interioridade e, consequentemente, na sua
exterioridade — o que lhe traz profundo sofrimento.

Nao obstante, por ser um personagem representante dos “jovens dos sessenta”,
Raskolnikov d4 um passo além ao do homem do subsolo, na medida em que ultrapassa a
limitagdo dos homens inteligentes conforme identificada nas Memorias, sendo esta: a
incapacidade de agir, isto é, de colocar as ideias em pratica (e aqui “ouvimos” ressoar o ataque de
Tchernichévski aos “homens dos quarenta”). Em Crime e castigo, o jovem Raskolnikov impugna
a si a obrigacdo de tornar a sua “ideia” um fato, a fim inclusive de estabelecé-la definitivamente
na sua interioridade. Neste personagem, Dostoiévski desenvolve o tipo do “intelectual assassino”,
ou seja, o tipo de individuo que comete o crime (pretensamente) justificado pela “ideia”, ou como
€ posto no romance, um crime que € executado “por uma questdo de consciéncia” (mesmo que,
paradoxalmente, este causasse transtorno a “consciéncia moral”) . Por ndo querer esperar pela
felicidade geral prometida pelos socialistas, ja que esta demoraria demais, Raskolnikov resolve
ele mesmo tomar as rédeas do seu destino, o que acaba por conduzi-lo, na sua busca pela
autonomia ideal, a execuc¢ao de um crime monstruoso e covarde.

A ascensdo do niilismo russo, inicialmente concentrada na figura de Dmitri 1. Pissarev,
sinalizava, conforme vimos, a mudanga do socialismo utopico, do utilitarismo e do “egoismo
racional” de Tchernichévski, “para uma doutrina mais rigorosa que estimulava uma elite de
individuos superiores a passar por cima de todas as normas morais existentes para promover os
interesses da humanidade como um todo”'. Historiadores da cultura russa sdo concordes em
indicar que o niilismo propagado na Palavra russa de Pissarev tornara-se na sua época a entdo
“moda intelectual dominante”'”. Se quisermos entender Crime e castigo, devemos recolocar a
obra no contexto dessa mudanca fundamental da ideologia radical, que viera a desembocar no
niilismo russo. Como Dostoiévski bem sabia, o socialista utopico Tchernichévski ndo era niilista,

ao menos, ndo no sentido que essa expressao veio a ter a partir da segunda metade dos 1860. Em

' Idem, p. 110.
'3 Frank. Os anos milagrosos, 1865-1871, p. 120.
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Crime e castigo sio as ideias de Pissarev que ganham for¢a dramatica e filoséfica'®. Conforme
identifica Frank, a imagem de Bazarov (de Pais e filhos) tecida na interpretacdo de Pissarev “traz
consigo todos os componentes do futuro Raskolnikov”, sendo estes:

a crenga de que ele pode passar por cima dos ditames da consciéncia; a convicgdo de
que ndo permitiria ser afetado por qualquer “regulador moral”; o desprezo que sentia por
aquela por¢do da humanidade que aceitava com placidez o destino do qual o a elite
formada pelas “outras pessoas” [os individuos superiores] esta lutando para libertar-se;
a pouca disposi¢ao de sacrificar o presente em prol do futuro."”

Ao levar ao extremo as ideias do ja extremista Pissarev (embora essas ideias ndo sejam
diretamente filiadas no romance), o personagem Raskdlnikov decide provar a si mesmo que ¢ um
homem extraordindrio, o que para ele significa pertencer a mesma tipologia de ninguém menos
do que Napoledo Bonaparte. Enfatizando a linha tragada por Pissarev entre pessoas ordinarias e
extraordindrias e a capacidade (e legitimidade) de cometer crimes relegada a primeira classe,
Raskoélnikov, personagem de Dostoiévski, desenvolve ele mesmo uma tipologia na qual
Napoledo Bonaparte representa o modelo mais elevado, o ideal de homem — nisto consiste a sua
“ideologia”. Com este romance, Dostoiévski pretendia expor diretamente a maneira como as
novas ideais propagadas pelos radicais — ¢ mais do que isso como o ideal de homem que
inevitavelmente estava intricado com essas ideias — podiam conduzir um jovem ainda em
formacg@o das suas proprias opinides, em um momento de vulnerabilidade, a condi¢do de fanatico
e criminoso. Isso se evidencia no modo como ele apresenta a ideia inicial do romance em carta ao
editor Katkov:

E a narrativa psicolégica de um crime. [...] Um jovem, expulso da universidade, de
origem pequeno burguesa e que vive na mais calamitosa pobreza, por irreflexdo e falta
de firmeza em suas convicgdes decide sair dessa situagdo em um sé golpe. Decidiu
matar uma velha, a vidva de um conselheiro titular que empresta dinheiro a juros.'®

Apesar de o personagem Raskolnikov ter desenvolvido, publicado em artigo e aplicado a

(134 b b ~ 4 b (13 : ~ 2 :
sua “ideia”, esta ndo € suficiente para assegurar-lhe a “firmeza em suas convicgdes” e muito
menos a vontade forte tdo ansiadas e louvadas pelos “homens dos sessenta”. O personagem
comete o crime, que ¢é facilitado por uma série de coincidéncias quase sobrenaturais, contudo nao
¢ capaz de sustentar-se psicologicamente apds o ato — ele sucumbe, ainda que nio queira, a culpa,

entrando com isso em uma espécie de estado de loucura temporaria. Esta incapacidade de manter-

1 Como diz Frank, “Um dos mistérios para quem estuda Dostoiévski € saber como essa relagdo [entre as ideias de
Pissarev e Raskolnikov] perfeitamente 6bvia chamou tdo pouca atengdo” (Os anos milagrosos, 1865-1871, p. 114).

' Frank. Os anos milagrosos, 1865-1871,p. 117.

'8 Dostoiévski apud Frank. Os anos milagrosos, 1865-1871, p. 74.
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se interiormente firme, tranquilo e razoavel apo6s o ato derradeiro — o que torna impossivel dar
prosseguimento ao seu “plano” —, € justamente a principal fonte do seu sofrimento, do seu
“castigo”, uma vez que, para o proprio personagem, esta incapacidade seria a comprovacao de
que ele ndo pertence a classe dos homens extraordinarios. E ainda digno de nota que a sua
tipologia de fins “praticos” contemplava inclusive o fato de que certo estado de loucura
temporaria adviria aos homens ordindrios que tentassem elevar-se ao status de extraordinarios
por meio do crime. A sua intensa perturbagdo interior apos o crime era-lhe, portanto, fatal. Como
escrevera sobre o0 personagem nos seus rascunhos para o romance: “A consciéncia de que ele ndo
¢ digno do seu ideal [...] atormenta a sua alma. Este é o seu crime e seu castigo™"”.

Com excecdo das ultimas paginas do epilogo, o sofrimento de Raskdlnikov estende-se ao
longo de todo o romance e pode ser explicado (embora ndo exclusivamente) pelo fato de ele nao
conseguir agir conforme o tipo ideal da sua propria teoria. Para o escritor russo, este anseio
estético de elevar-se a altura do ideal é também e principalmente um anseio religioso, espiritual,
inerente a propria condi¢cdo humana, no seu sentido mais profundo e louvavel. Dai é que, através
deste romance, Dostoiévski revele que os jovens membros da intelectualidade radical nao
poderiam ser simplesmente qualificados como patifes ou monstros morais ainda que se
mostrassem capazes de cometer atos atrozes e despropositados®”. Para o escritor, a intensidade
da forca com que as ideias niilistas atuavam sobre a juventude revelava antes a pureza de coragdo
dessa juventude mesma que, face ao esfacelamento da legitimidade da tradi¢do, buscava
ardentemente algo em que acreditar e devotar a sua vida. Em abril de 1866, durante a redacdo e
publicacdo seriada de Crime e castigo, numa carta ao editor Katkov, Dostoiévski se opde muito
habilmente a perspectiva defendida por esse — a de que o problema do niilismo na Russia seria
exclusivamente resultado da influéncia ocidental, na qual, para o editor, residiria a “raiz do mal”.
Nesta oposig@o, ¢ possivel entrever a sua simpatia pelos jovens niilistas. Vale destacar que, na
época da carta, o escritor identificava o niilismo ao socialismo (ao menos tal como este vinha
sendo elaborado na Russia) — identificacdo que conforme veremos foi ampliada quando da

redagdo de Os deménios:

' Dostoiévski apud Grossman. Dostoevsky: a biography. Op. cit., p. 343.

2 E digno de nota que ao longo da redagdo e publicagdo seriada de Crime e castigo ocorreu a ja mencionada
tentativa de assassinato do czar Alexandre II pelo jovem Karakézov — o que ajudou a aumentar o impacto do
romance.
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Eu tive a oportunidade de ouvir a opinido de que a Gazeta de Moscou [revista da qual
Katkov era o editor e dono] confere pouca importancia ao niilismo, que, certamente, o
centro ¢ a fonte do mal ndo estdo aqui, mas 14 fora, embora os niilistas sejam por si
mesmos capazes de tudo. O ensinamento de “sacudir tudo pelos quatre coins de la
nappe, de modo que haja pelo menos uma tabula rasa para a acdo” ndo requer raizes.
Todos os niilistas sdo socialistas. O socialismo (especialmente na sua versdo russa)
requer especificamente o rompimento com todos os lagos. Acima de tudo eles estdo
absolutamente convencidos de que construirdo imediatamente o paraiso sobre a tabula
rasa. [...] Nossos pobres rapazes ¢ mocinhas indefesas, t€ém um adicional, o seu proprio
ponto fundamental, eternamente presente, sobre o qual o socialismo ird por muito tempo
encontrar o seu fundamento, sendo este, nomeadamente, o entusiasmo pela bondade ¢ a
pureza dos seus coragdes. Existem entre eles inumeraveis vigaristas e patifes. Mas todos
esses pequenos alunos de ginasio, esses universitarios, dos quais ja vi tantos, voltaram-se
para o niilismo de maneira tdo pura, tdo pouco egoista, em nome da honra, da verdade e
da verdadeira utilidade! Apesar de tudo, eles sdo indefesos contra essas absurdidades e
tomam-nas por perfeigdo. [...] os pobres diabos estdo convencidos de que o niilismo
oferece a eles a mais plena modalidade da atividade civica e social e da liberdade.?'

Dentre outros aspectos, Dostoiévski faz saltar em Crime e castigo a compreensdo de que
os “homens dos sessenta” com a sua chamada para a agdo e critica ferrenha a malemoléncia dos
“Obléomovs” ndo sdo menos sonhadores e tedricos do que estes, dado que também o ideal por eles
proclamado (o que deriva das suas ideias) ndo encontra correspondéncia com a vida imediata,
com a vida real — que no caso se desenrolava na Russia. Como um interlocutor imaginario ira
opor-se a Dobroliibov no ja mencionado artigo dostoievskiano “Sr.—bov e a questdo da arte”:
“quando vocé tem de mostrar como a sua ideia sera realizada, entdo a Russia escapa por entre os
seus dedos. [...] O chio desaparece debaixo dos seus pés no momento em que voc€ da o primeiro

22
passo para provar o seu paradoxo absurdo”".

Ora, levando em conta o exposto na carta acima,
escrita um pouco mais tarde (o artigo ¢ de 1861), o problema das ideias niilistas ndo esta
relacionado exclusivamente a uma questdo da nacionalidade, isto €, o problema das ideias
defendidas por Dobroliubov nao reside no fato de elas serem proclamadas na Russia, mas antes
no fato de que elas negam toda a experiéncia, crengas e costumes do homem na terra. O niilismo
como disse o escritor € justamente o ensinamento, ou doutrina, que ndo “requer raiz” € mais que
isso: € justamente o que exige que “todos os lacos sejam cortados” — ainda que o objetivo seja,

apos a devastacdo, o da construcdo do paraiso na terra. E, para Dostoiévski, se o russo se

mostrou mais apto ao niilismo, isso se deveu ao fato de que “nunca ninguém se langou para além

2! Dostoiévski. “360. A Mikhail Katkov. 25 de abril de 1866. Sdo Petersburgo”. In: Complete Letters: volume two
1860-1867. Trad. David A. Lowe. Ann Arbor: Ardis Publishers, 1989, pp. 193-194.
2 Dostoévski. “Mr.—bov and the question of art”. In: Dostoevsky’s ocasional writtings. Op. cit., p. 122.
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de seu solo nativo como ele [0 russo] teve de fazé-lo em alguns momentos, ou, seguindo as suas
proprias ideias, mudou tdo abruptamente o seu curso usual””.

Se voltarmos a obje¢do a Dobroliibov contra Raskolnikov — o que exige que os termos
sejam postos sob uma perspectiva mais individualista —, podemos dizer que quando o
personagem resolve colocar as suas ideias terriveis em pratica, e eliminar uma das pessoas
ordinarias a quem ele, (supostamente) tal como Napoledo, julga ter o direito sobre a vida, acaba
por ir de encontro a sua propria personalidade e a sua moralidade inevitavelmente russa e crista.
Paradoxalmente, essas pretensdes napolednicas do jovem personagem sdo, para o escritor, prova
da pureza de seu coracdo e entusiasmo pela bondade que rejeita um mundo cujo o ideal (que ¢é
sobretudo o cristdo e secundariamente o pequeno-burgués) €, sob a perspectiva niilista, um ideal
ndo apenas falso, mas sobretudo mentiroso. Ou, pior do que isso: € um instrumento para o
dominio daqueles que subjugados inevitavelmente tornar-se-iam fracos, “escravos”, ordinarios.

E possivel que Raskolnikov tivesse “concordado” com a ja referida passagem do Ecce
homo®™ de Nietzsche de que a “mentira do ideal foi até agora a maldigdo sobre a realidade”, uma
vez que, como justifica o autor desta autobiografia filos6fica, levou a humanidade a “adorar os
valores inversos aos unicos que lhe garantiriam o florescimento, o futuro, o elevado direito ao
futuro™. Ora, foi em nome do seu “elevado direito ao futuro” que o brilhante ¢ miseravel ex-
estudante Raskolnikov decidiu matar a machadadas uma velha usurdria e realmente inutil e
perniciosa, indo de encontro, com isso, ao poderoso interdito moral do derramamento de sangue.
“A mentira do ideal”, oferecida pela tradigdo, colocou-se diante da consciéncia do personagem
Raskolnikov como uma espécie de obstaculo ao “florescimento” ndo s6 do seu “elevado direito
ao futuro”, mas também ao “elevado direito ao futuro” da propria humanidade. Com o
assassinato da velha, o jovem personagem pretendia ndo apenas provar para si mesmo a sua
audicia em alcar-se a altura do seu ideal (afinal, ainda que o contexto fosse outro, Napoledo era
ele mesmo um assassino), como pretendia utilizar o dinheiro do roubo (o assassinato tinha como
objetivo “pratico” o latrocinio) para realizar um sem-nimero de bons feitos — como por exemplo:
o de terminar os estudos, o de ajudar a sua familia miseravel (o que significava livrar a irma de

um casamento por conveniéncia e de situagdes de exploragdo sexual bastantes concretas) e,

2 Idem, p. 63.
2 Vide citagdo referente a nota 39 da Introdugio.
2 Nietzsche. Ecce Homo: como tornar-se o que se é. Op. cit., p. 18.
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quando finalmente formado em advocacia, fazer algo deveras grandioso que direta ou
indiretamente se converteria em um bem para a humanidade como um todo (a sua capacidade
para tanto ¢ unanimemente reconhecida por diversos personagens do livro). Naturalmente, temos
consciéncia de que o autor de Ecce homo previa algo muito maior ¢ mais complexo do que o
assassinato de uma velha e incremento de uma vida singular por conta desse “feito” quando se
opunha a mentira do ideal e anunciava o “florescimento” do “elevado direito ao futuro”. De todo
modo, embora ndo seja o caso aqui de entrarmos em argumentagdes detalhadas, a analogia revela
um significado ndo desprezivel.

Por outro lado, parece-nos legitimo dizer que Nietzsche realmente teria concordado com o
ideal proclamado pelo personagem Raskolnikov, embora n3o haja nenhuma comprovagio
documental de uma possivel leitura de Crime e castigo por parte do filéosofo (a ndo
considerarmos algumas sugestivas anotagdes nos seus cadernos™®). Além de identificarmos,
conforme j& mencionado na introducdo, relevantes correlagdes entre a tipologia dos homens
ordinarios e extraordinarios de Raskolnikov e os tipos nobres e escravos de Nietzsche (embora,
ndo exatamente no sentido arcaico desses tipos nietzschianos, mas antes no psicologico), o
filésofo alemao afirma na sua Genealogia da moral que o mesmo Napoledo Bonaparte aclamado
por Raskoélnikov é uma espécie de “antigo ideal [...] em carne e osso” que apareceu “ante os
olhos e a consciéncia da humanidade” ecoando “a terrivel e fascinante contrassenha (sic) do
privilégio dos raros” e “a indicacdo do outro caminho”. As concordancias entre as ideias do
filésofo e do personagem sdo, sob este aspecto, impressionantes. Se ndo para Dostoiévski,
certamente para boa parte dos seus personagens mais iconicos — o que inclui Stavroguin de Os
demonios (embora de modo mais indireto do que o caso de Raskolnikov) —, poderia ser dito, em
coro com Nietzsche, que Napoledo representaria uma espécie de “problema encarnado do ideal

Y. Naturalmente, este fascinio pela figura de Napoledo revela, antes de tudo,

nobre enquanto ta
o0 espirito comum de uma época. Como dissera o personagem dostoievskiano Porfiri Pietrovitch,
o inspetor de policia que desvenda o assassino Raskolnikov: “quem entre n6s na Russia ndo se
considera hoje um Napoledo?””®. Nesse sentido, vale ainda citar o trecho de um artigo de

Dostoiévski, escrito alguns anos depois da redagdo de Os demonios, no qual ele trata, entre um

26 Vide: Nietzsche. Fragmentos Péstumos (1885-1889), Op. cit., pp. 344-345 (Outono de 1887, 10 [148]).

" Nietzsche. Genealogia da moral: uma polémica. Trad. Paulo César de Souza. Sio Paulo: Companhia das Letras,
1998, p. 45 (“Primeira disserta¢do”, § 16).

28 Dostoiévski. Crime e castigo. Op. cit., p. 274.
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sem numero de outros assuntos, da sedugdo estética que a guerra vinha exercendo sobre seus

contemporaneos:

Ha nisto, de todo modo, algo de muito estranho: as pessoas estdo agora comegando a
argumentar e trazer & tona assuntos como esse, que ao que parecia estavam ha muito
resolvidos e consignados aos arquivos. Todas essas coisas estdo sendo desenterradas
mais uma vez. E o que ¢ mais importante ¢ que isto esta acontecendo em todos os
lugares.29

Para darmos por encerrada esta série de sugestdes de possiveis correlagcdes entre
Nietzsche e o personagem Raskélnikov, parece-nos que ninguém menos do que Zaratustra, o
arauto do super-homem nietzschiano, teria oferecido algum consolo ao insuficientemente
napolednico assassino com as palavras proferidas no seu discurso “Do pélido criminoso”.
Embora ndo nos pareca justo supor que Nietzsche pudesse ter concordado com os métodos
sanguindrios do jovem personagem para adquirir ele também a sua “contrassenha do privilégio
dos raros” — ainda que o filésofo tenha ironizado, na sua Genealogia, o fato de os “bons” serem
tidos como aqueles que nio ferem e nem agridem ninguém® — as proximidades entre
Raskoélnikov e o “palido criminoso” do Zaratustra sio tdo surpreendentes que certamente
mereceriam um estudo independente e detalhado. Thomas Mann, por exemplo, sugere esta
identifica¢do, embora, conforme ja mencionado, ndo haja nenhuma comprovagdo documental da
leitura de Crime e castigo por parte de Nietzsche. Além disso, este discurso foi escrito em 1883,
isto é, quando ao que tudo indica o criador do Zaratustra sequer tinha conhecimento do escritor
russo — ao menos se tomarmos por base a carta em que afirma ao amigo Overbeck, em fevereiro
de 1887, ter conhecido Dostoiévski ha apenas poucas semanas: “De Dostoiévski eu ndo sabia, até
poucas semanas, nem sequer 0 nome — eu, um homem sem instrugdo, que ndo 1& nenhum

1”7731

‘jorna . Seja como for, neste discurso, Zaratustra exorta os seus leitores a padecerem de uma

¥ Dostoiévski. 4 writer’s diary. Volume One 1873-1876. Op. cit., p. 457.

3% Reproduzamos aqui o referido trecho: “Se os oprimidos, pisoteados, ultrajados exortam uns aos outros, dizendo,
com a vingativa asticia da impoténcia: ‘sejamos outra coisa que ndo os maus, sejamos bons!” E bom ¢é todo aquele
que nao ultraja, que a ninguém fere, que ndo ataca, que nao acerta contas, que remete a Deus a vinganga, [...] — isto
ndo significa, ouvido friamente e sem prevengdo, nada mais que: ‘nds, fracos, somos realmente fracos, convém que
ndo fagamos nada para o que ndo somos suficientemente fortes’” (Nietzsche. Genealogia da moral. Op. cit., p. 37).
Ora, relacionando esta passagem a Raskolnikov, poderiamos dizer que o personagem, sendo ele mesmo um
oprimido, pisoteado e ultrajado que ndo aceita esta “asticia da impoténcia”, resolve fazer aquilo que ele nio era
suficiente forte para fazer, isto é, assassinar a velha para, com isso, ultrapassar a condi¢do de oprimido (vale aqui
dizer que o proprio Raskolnikov era explorado por essa velha usuraria na medida em que, devido a sua extrema
penuria material, se vé obrigado a penhorar objetos por um valor muito abaixo do que esses objetos de fato valiam).
*! Nietzsche apud Paschoal. “Dostoiévski e Nietzsche: anotagdes em torno do homem do ressentimento”. Estudos
Nietzsche. Op. cit., p. 200. Vale dizer que de modo semelhante a Paschoal, nés também suspeitamos até que ponto
Nietzsche de fato so teria tomado conhecimento da obra de Dostoiévski em 1887. Para um aprofundamento dessa
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loucura propria, tal como padecera o palido criminoso, que ficou louco apds a sua a¢do criminosa
— e se envergonhou ndo exatamente do crime, mas da loucura que adveio deste juntamente com a
culpa:

O risco no chdo obsedia a galinha; o golpe que ele levou a feito obsedia a sua pobre
razdo — a loucura depois da ag@o ¢ o que chamo a isto.

[.]

Assim fala o rubro juiz: “Por que, afinal, assassinou, esse criminoso? Ele queria roubar.”
Mas eu vos digo: a sua alma queria o sangue, ¢ ndo o roubo, a sua alma tinha sede da
volupia da faca!

[...] e entdo roubou enquanto matava. Nao queria envergonhar-se da sua loucura.

E, agora, sente sobre si a capa de chumbo da sua culpa, e novamente sua pobre raziao
esta rigida, paralisada, pesada.

[...] Como eu desejaria que tivessem uma loucura da qual perecessem, tal como este
(1 .. 3
palido criminoso!**

*

Como bem definiu Camus, no capitulo do seu O homem revoltado — dedicado, alias, aos
jovens russos revolucionarios (o que inclui ndo apenas Pissarev, mas também outras figuras
historicas por nds mencionadas como Netchaiev, Bakunin e Belinski, além de personagens de Os
demonios e de outros livros de Dostoiévski) — “Neste pais jovem, sem tradicdo filosofica, a
juventude, irma dos tragicos colegiais de Lautréamont, apoderou-se do pensamento alemao e
encarnou com o sangue as suas consequéncias”33. A partir do estudo da obra dostoievskiana da
década de 1860, julgamos que o principal elemento do pensamento alemdo encarnado pela
juventude russa fora justamente aquele conceito que exige a concretude para ser legitimado: o
conceito de ideal. Isto é: a harmonia entre ideia e acdo, entre conteudo interior e sensibilidade.
Lembremos mais uma vez a fala de Strakov (editor de Aurora): “Nunca [...] o desacordo entre a
vida e o pensamento foi sentido com tanta intensidade quanto no momento atual”. E como se na
auséncia de um modelo divino, cada individuo passasse a exigir de si mesmo, na maior parte dos
casos de maneira inconsciente, ser ele mesmo a encarnacdo do ideal, isto ¢, a expressdo de um

homem modelo — ou ainda, para utilizarmos as palavras de Girard, para ser ele mesmo um

suspeita vide especialmente as paginas 203 e 204 do referido artigo de Paschoal ou ainda o artigo de Paolo Stellino
que embora ndo afirme diretamente essa suspeita parece sugeri-la (Stellino. “El descubrimiento de Dostoievski por
parte de Nietzsche”. Contrastes. Revista internacional de filosofia, vol. X111, pp. 79-99, 2008).

32 Nietzsche. Assim falou Zaratustra. Op. cit., pp. 64-65.

3 Camus. O homem revoltado. Trad. Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: Record, 2010, p. 178.



“modelo escrupulosamente imitado™*. Esta exigéncia de estar disposto a qualquer sacrificio
pessoal em nome do exercicio da propria crenca, isto é, esta busca pela realizagdo do ideal é tida
por Dostoiévski como uma virtude da geragdo dos sessenta, dado que para o escritor “a mais
preciosa de todas as coisas para as pessoas é ter e preservar ideais™. Contudo, com o advento
dos “novos tempos” na Russia, essa busca revelava-se para o escritor como uma, digamos,
tragédia do cotidiano, uma vez que o ideal obliterou-se em virtude da auséncia de crenca em
comum. O que Dostoiévski imputou aos europeus no mencionado artigo de 1861 ira ser
representado artisticamente por ele, especialmente em Os demdnios, como algo caracteristico a

ala esclarecida da sua amada Russia:

O ideal da humanidade universal esta se tornando mais e mais obliterado entre eles [os
europeus]. Ele significa algo diferente pra cada um deles, cresce neles de modo vago,
assume uma forma diferente na consciéncia de cada um. A conexao cristd que havia até
entdo os mantido unidos perde a sua forga a cada dia que passa. Mesmo a ciéncia ndo é
capaz de unir as nagdes que estdo cada vez mais apartadas.36

Em Hegel, o ideal, que é o mesmo que o belo, implica a encarnagdo do proprio absoluto
na sensibilidade; o ideal € portanto a expressdo singular daquilo que € universal. Dostoiévski,
conforme exposto na introdugdo, toma esse conceito como seu, embora nao o relegue ao passado
e tampouco o separe da manifestacdo religiosa do espirito na consciéncia. Porém, com a assunc¢ao
disseminada entre os jovens russos de que nem Deus, nem absoluto existem — e se existem, sdo
nao mais do que um disfarce para o dominio e opressdo de um grupo de homens sobre a maioria
—, o ideal (ou a sua promessa) torna-se excessivamente singular: sob a perspectiva niilista, o ideal
passa a ser, no seu aspecto formal, tdo-somente a exteriorizagdo das ideias de uma determinada
consciéncia. Isso ¢ tanto o que o homem do subsolo quanto Raskolnikov, ainda que de maneira
falivel, ja que ndo ideal, vém a comprovar. Dostoiévski mostrard inclusive que quanto mais
singulares forem estas ideias (e com isso mais desconectadas do todo e “desenraizadas’), mais a
exteriorizacdo das mesmas se colocara, sob a perspectiva niilista, como algo ideal. Poderiamos
dizer com isso que, sob a insignia do niilismo, o ideal seria uma espécie de concretizagdo singular
do contetido espiritual interior singular.

Nesse sentido podemos compreender a constatagdo de Mikhail Bakhtin de que o universo

dostoievskiano seja “profundamente personalista” ou de que o escritor interprete “todo

3% Girard. Deceit, desire and the novel. Op. cit., p. 11.
3 Dostoiévski. A writer’s diary. Volume One 1873-1876, p. 558.
3¢ Dostoiévski. “Mr.—bov and the question of art”. In: Dostoevsky s ocasional writtings, p. 61.
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pensamento como posigio do homem™’. Com a negagio do aspecto universal do ideal — negagio
que indica o proprio “advento do niilismo” (para utilizarmos uma expressdo nietzschiana)™® —,
resta a sua formula da harmonia entre contetido interior ¢ forma exterior (ou entre ideias e
pratica), que o individuo deve aplicar sobre si mesmo, a partir de si mesmo — uma vez que, para o
escritor russo, ndo ¢ dada ao homem a possibilidade de abrir mdo da propria beleza. Se para o
personagem de Pais e filhos, um dos representantes da geragdo dos quarenta, sem os “principios
transformados em artigo de fé¢” “ndo & possivel nem mesmo respirar”, para Dostoiévski, em
contrapartida é sem a beleza que o “homem provavelmente recusaria viver no mundo”, pois para
este “realista”, como ele se definia, a beleza é para o homem tdo necessaria, tdo primaria, tdo
vital quanto comer e beber’’:

A arte é necessaria a0 homem tanto quanto comer e beber. A necessidade da beleza e da
criagdo que a encarna € inseparavel do homem e sem ela, ele provavelmente se recusaria
a viver no mundo. O homem anseia, encontra e aceita a beleza incondicionalmente
apenas porque ¢ a beleza e a cultua com veneragdo sem se perguntar para que ela € util
ou o que se pode comprar com ela.*’

A énfase na compreensdo estética do homem, em especial do homem moderno, oferecida
por Dostoiévski — e que caracteriza este trabalho — coloca-nos numa dire¢do bastante diversa
daquela apresentada por Bakhtin, a saber, a da novidade da estrutura poética de Dostoiévski
referida por ele de “romance polifénico”. Nao compreendemos o universo “profundamente
personalista” retratado por Dostoiévski como alguma espécie de resultado da “tarefa” que, de
acordo com Bakhtin, o escritor teria colocado para si mesmo: a de “construir um mundo
polifoénico e destruir as formas ja constituidas do romance europeu, principalmente do romance

;. A e 41
monologico (homofonico)”

. Em realidade, ousamos confessar que essa, digamos, “logica” de
destruir um mundo para construir outro, ainda que no caso aqui se restrinja ao plano literario, soa,

para nds, demasiado proxima daquela a que Dostoiévski se opunha. Além disso, é-nos um tanto

37 Bakhtin, M. Problemas da poética de Dostoiévski. Trad. Paulo Bezerra. Rio de Janeiro: Forense Universitaria,
2008, p. 8.

38 Nietzsche. Digitale Kritische Gesamtausgabe von Nietzsches Werken und Briefen (¢KGWB). Org. Paolo D Torio.
Publicada pela Nietzsche Source. Edi¢do eletronica: <http://www.nietzschesource.org/#eKGWB>. Fragmento
postumo, outono de 1887, 11 [411].

** O mesmo desmascaramento do (pretensamente) sanguinario homem de agdo Raskolnikov levado & cabo pelo
controverso personagem Svidrigdilov — em certa medida, uma antecipagdo de Stavroguin — , sera aquele que
Dostoiévski promovera no homem moderno de um modo geral: “Schiller, Schiller, o nosso Schiller! Ou va-t-elle
vertu se nicher? [onde ndo se aninha uma virtude?] [...] HA um Schiller perturbando a todo instante dentro do
senhor” (Dostoiévski. Crime e castigo, pp. 490; 493).

* Dostoiévski. “Mr.—bov and the question of art”. In: Dostoevsky s ocasional writtings, p 124.

*! Bakhtin, M. Problemas da poética de Dostoiévski, p. 6.
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forcada a aceitagdo de que Dostoiévski seja o criador ou incitador, como Bakhtin faz crer, de

9942

alguma espécie de “mundo novo” composto “de sujeitos investidos de plenos direitos”". Plenos

direitos que significam que nas obras dostoievskianas s6 haveria a “verdade da propria
consciéncia do herdi™® e isso de modo tal que “ndo importa o que a personagem é no mundo
mas, acima de tudo, 0 que o mundo & para a personagem e o que ela é para si mesma”™**. Ainda
em nome desses “plenos direitos” dos personagens ¢ que Dostoiévski teria criado, de acordo com
Bakhtin, uma forma romanesca absolutamente nova e original, na qual seria possivel ao autor
por-se “em pé de igualdade” com os seus proprios personagens, a ponto de “ndo reservar para si
nenhum excedente racional de peso [...] no grande dialogo do romance em sua totalidade’™*.

Em um sentido contrario ao de Bakhtin, julgamos que “os plenos direitos” exigidos pelos
personagens de Dostoiévski para a criagdo de um “mundo novo” composto de “pessoas novas”
sd0 para o escritor ndo apenas ilusdes, mas também sintomas do fendmeno do “desenraizamento”
a que ele tdo enfaticamente se op0s. Se Dostoiévski foi, como defende Bakhtin, criador de “uma
espécie de novo modelo artistico do mundo”, a nosso ver, isso se deve ao fato de que ele, sendo
um realista no mais alto sentido, retratou artisticamente a nova espiritualidade e, com isso, o
“novo mundo” em que os homens arrancados do seu “solo” ja ndo conseguiam e nem pretendiam
comungar com nada do que fosse comum — e aqui temos mais uma pista para compreender
porque esta espiritualidade que denominamos niilista €, por assim dizer, sobretudo negativa em
Dostoiévski.

De modo sumario, para Bakhtin o novo mundo retratado por Dostoiévski ¢ a retratacao de
uma “multiplicidade de mundos”, o que equivale a dizer que Dostoiévski seria o criador de uma
arte que tornaria possivel a representagdo de uma multiplicidade de consciéncias que coexistem e
interagem sobretudo através do discurso e do didlogo incessantes. Para Bakhtin, a
“autoconsciéncia” é o “dominante artistico” na construgio dos her6is dostoievskianos*, o que
implica que a realidade do personagem e “o mundo que o rodeia e os costumes” sejam
transferidos “do campo de visdo do autor para o campo de visdo da personagem”47. Nesse

sentido, discursos e didlogos ocorrem ndo sé entre as consciéncias, como também no interior de

2 Idem.

* Idem, p. 62.
* Idem, p. 52.
* Idem, p. 86.
* Idem, p. 65.
* Idem, p. 55.
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cada consciéncia individualmente. E isso de tal modo que no “didlogo aberto” entre personagens
encontrariamos supostamente intercalados réplicas e posicionamentos oriundos do proprio
“dialogo interior” daquele que fala ou direcionados para o dialogo interior daquele que ouve.

Sem negar a riqueza e pertinéncia da analise bakhtiniana, julgamos que tal multiplicidade
de mundos-consciéncias fechados em si mesmos em constante e incessante didlogo consiste,
justamente, no retrato da doenca espiritual oferecido pelo escritor — no qual o homem
“desenraizado” deixou de habitar no mundo vivido e comum, para passar a habitar na sua
consciéncia, isolado e atormentado entre os seus “muros”. Como identifica o proprio homem do
subsolo: “ndo s6 uma dose muito grande de consciéncia, mas qualquer consciéncia ¢ doenga.

. . 48
Insisto nisso”

. Sob a nossa perspectiva, a tal independéncia do herdi tdo reivindicada por
Bakhtin (a ponto de dizer que o her6i é independente do proprio autor) é uma independéncia e
liberdade absolutamente ilusorias em Dostoiévski. A obra dostoievskiana ndo tem por meta a
criagdo de um “mundo novo” dotado de “pessoas novas”; e mesmo que de fato o escritor tenha
atingido uma nova forma de romance tdo inovadora como o diz Bakhtin, isso se deve, a nosso
ver, a sua escolha pela representacdo artistica da fragmentagdo e desconexdo do mundo material,
social e moral, do mundo por si mesmo existente, da realidade cotidiana. Longe de a
multiplicidade de consciéncias em constante atividade representar, para Dostoiévski, alguma
espécie de modelo, ela € antes a expressdo da desfiguracdo do modelo, isto €, da desfiguracdo do
ideal: no qual o particular deveria expressar o que ha de universal e verdadeiro e ndo o que ha de
singular e ilusorio. E este universal e genuinamente verdadeiro, o proprio ideal, estaria, para
Dostoiévski, conforme veremos, mais proximo do povo do que do intelectual desgarrado. “Tudo
o que ¢ verdadeiramente belo na literatura russa”, escreve, “foi tirado do povo™™®.

Nao por acaso ¢ através dessa hiperliberdade (ilusoria) da consciéncia que os herois-
consciéncias dostoievskianos encontram, de um modo geral, o seu ocaso. Poderiamos ainda

acrescentar que, para Dostoiévski, em um sentido bastante préximo ao dado por Hegel na analise

do ideal®, “a liberdade ndo existe sem tranquilidade” e isso de tal modo que “qualquer distirbio

*8 Dostoiévski. Memorias do subsolo, p. 19.

* Dostoiévski apud Jackson, R. L. The art of Dostoevsky: deliriums and nocturnes. Princeton: Princeton University
Press, 1981, p. 24.

3% Reproduzamos aqui um dos trechos em que esta correlagio pode, a nosso ver, ser identificada: “A pureza suprema
do ideal [...] podera também aqui apenas consistir no fato de que os deuses, Cristo, os apOstolos, os santos, 0s
penitentes e os piedosos nos sdo apresentados em seu repouso e satisfagdo beatos, onde ndo sdo tocados pelo
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»3! e, portanto, ndo caracteriza aquilo que ¢é ideal. Ora, a tranquilidade e a

ja ndo ¢ liberdade
auséncia de disturbio sdo definitivamente caracteristicas pouco comuns aos personagens
dostoievskianos que habitam o mundo limitado ¢ desconcertante das suas consciéncias. Assim,
ndo podemos concordar com Bakhtin quando este afirma que a “consciéncia todo-absorvente da
personagem o autor pode contrapor apenas um mundo objetivo — o mundo de outras consciéncias

isdbnomas a ela™?

. Julgamos que o todo que absorve a consciéncia dos personagens mais
significativos de Dostoiévski € o mundo objetivo ao qual os seus personagens se contrapdem sio,
respectivamente, o ideal que ndo pode ser visto e o mundo em que o ideal ja ndo pode ser
encontrado. Nesse sentido, sdo a auséncia do ideal e a busca infindavel pelo ideal o que gera a
multiplicidade de consciéncias divergentes que ininterruptamente buscam se firmar como ideal a
todo custo ante si e ante a todos os outros. “Pode deixar entrever em imagem o que ndo tem

9753 pergunta o personagem Hippolit de O idiota — uma pergunta cuja resposta gera, a

imagem
nosso ver, todo “dialogismo” da obra dostoievskiana reverenciado por Bakhtin.
E verdade que Bakhtin admite que a “propria época” da qual “Dostoiévski foi

99 ¢

subjetivamente um participe” “tornou possivel o romance polifonico”. Para Bakhtin, foi através
do “estado da sociedade”, isto €, a partir de um “universo social objetivo” que Dostoiévski foi
capaz de perceber a multiplicidade de planos que coexistem e interagem na “realidade social”
entdo composta por diferentes “instancias” e “relacdes contraditérias”. Contudo, se o filésofo
soviético considerava que a “época” ou o “estado da sociedade” forneceram “as causas e os

- 54
fatores extra-artisticos”

que tornaram possivel a construcdo da obra — na medida em que,
através destes fatores, o escritor teria chegado as categorias fundamentais da sua visdo artistica —,
para nos esta €poca veio a fornecer o proprio contetido da arte de Dostoiévski. Dito de outra
forma, a época na qual Dostoiévski viveu serviu de material para ser transfigurado artisticamente

por ele. Nao por acaso, o escritor, que considerava a sua época como a “época mais literaria

elemento terreno com a miséria e com o impeto de seus emaranhados, lutas e oposigdes variadas (Hegel. Cursos de
Estética I. Op. cit., p. 186).

3! Dostoiévski. “Mr.—bov and the question of art”. In: Dostoevsky s ocasional writtings, p. 98.

32 Bakhtin, M. Problemas da poética de Dostoiévski, p. 56.

>3 Dostoiévski. O Idiota. Op. cit., p. 458.

** Bakhtin, M. Problemas da poética de Dostoiévski, p. 30.
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possivel” [grifo nosso]”, parece ter tomado para si também a tarefa de historiador, ainda que um

historiador de tipo especial, isto ¢, de “dimensdes shakespearianas”:

Sente-se que ha algo errado, que uma grande por¢do da ordem social russa quedou
praticamente sem observacdo e sem um historiador. Pelo menos esta claro que a vida
dos estratos médios e altos da nossa pequena nobreza, tdo vividamente retratados pelos
nossos beletristas, ja ¢ bastante insignificante e um beco isolado da vida russa. Mas
quem sera o historiador dos outros becos que, ao que parece, sdo tdo assustadoramente
numerosos. E se neste caos — no qual durante tanto tempo, e agora especialmente, ¢ onde
habita a vida social — se neste caos ¢ ainda possivel talvez mesmo para um artista de
dimensodes shakespearianas buscar uma lei e um fio condutor, entdo, no minimo, quem
ira iluminar pelo menos uma parte desse caos, mesmo que ndo sonhe com um fio
condutor? Especialmente, parece que ninguém esta preocupado com esta questdo; tudo
isso parece prematuro para os nossos grandes artistas. Nos temos dentre nos, sem
sombra de divida, uma vida desintegrando e, desse modo, uma familia desintegrando.
Contudo isto significa, necessariamente, também que uma vida estd formando a si
mesma mais uma vez sobre novas fundagdes. Quem ira observar isto, quem ird aponta-
lo? Quem até mesmo no mais baixo degrau pode definir e expressar as leis dessa
desintegragéo e disto que esta sendo criado mais uma vez? Ou ¢ ainda muito cedo? E do
velho, também, do que é passado — j4 foi tudo observado?>®

Neste trecho, Dostoiévski, como nos informa Jackson, diverge diretamente de Gontcharov
(autor de Oblomov), que entdo havia defendido em artigo — bem como em cartas trocadas com
Dostoiévski — a concepgdo de que a arte deveria retratar “apenas a vida j& fixada em uma
imagem”, isto é, os “tipos estabelecidos ja ha muito, muito tempo” (caso do seu Oblomov) ou,
ainda, “em certos casos, [os tipos] formadores de uma série de geragdes” >’ (como o Oniéguin de
Puchkin). Para Gontcharov, a “arte, no seu sentido sério e estrito, ndo pode retratar o caos e a

58 . ~ .
. Ora, € justamente o oposto que encontramos ndo apenas no trecho acima, mas

desintegragdo
nas obras pos-siberianas de Dostoiévski em geral. Pois o autor de Crime e castigo e Os deménios
buscou retratar justamente os tipos emergentes do caos, os “tipos que estavam nascendo” nas ruas
no momento exato da sua escrita — conforme a expressao utilizada na discussdo com Gontcharov.
Com isso, pomo-nos aqui de acordo com a afirmag@o de Jackson de que tenha sido o proprio
Dostoiévski “quem tomou ao encargo da sua arte expressar o novo caos social, buscar a sua ‘lei e
fio condutor’, suas caracteristicas principais e 0s seus novos tipos emergentes [...] em dimensdes

. . 59 . . .
shakespearianas” [grifo nosso]’”. E podemos ainda suspeitar que era a si mesmo quem

Dostoiévski elogiava no seguinte trecho: “apenas um escritor de génio, ou pelo menos dotado de

%3 Dostoiévski apud Moser, C. A. “Dostoevsky and the aesthetics of journalism”. Dostoevsky’s Studies, vol. 3, 1982,
p. 29.

*% Dostoiévski apud Jackson. Dostoevsky s quest for form: a study in his philosophy of art. Op. cit., pp. 110-111.

37 Gontchardv apud Jackson. Dostoevsky’s quest for form: a study in his philosophy of art, p. 109.

% Idem, p. 111.

%9 Jackson. Dostoevsky’s quest for form: a study in his philosophy of art, p. 111.
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um grande talento adivinha um tipo contemporaneamente e o apresenta pontualmente; enquanto a
mediocridade apenas segue seus passos, mais ou menos escrava, trabalhando de acordo com
padrdes ja dados™®.

Mesmo que Dostoiévski ndo tenha sido capaz de oferecer, como era o seu desejo, o fio
que conduziria o0 homem russo para fora desse caos, ele encontrou, conforme estamos tratando de
defender, a “lei” ou a “regra geral” que entdo configurava o proprio caos — e a encontrou
enquanto vivisseccionava (para nos apropriarmos das palavras de Gontcharév) “o novo pathos

que ainda ndo estava estabelecido”™®

, ja que oriundo deste caos mesmo. Este caos que o escritor,
no trecho citado, incita a representacdo artistica e que ¢ resumido, em seus cadernos, sob a
formula “Nada é sagrado™®, deve, a nosso ver, ser compreendido como o proprio problema do
niilismo ou como o que, nesta tese designamos por “espiritualidade niilista”. Ora, a vida que esta
se “desintegrando” implica uma vida que estd “formando a si mesma [..] sobre novas
fundagdes”, e era sobre estas novas funda¢des da vida que se desintegra que os “novos tipos
emergentes”, adivinhados por Dostoi¢vski, estavam sendo formados. Sob esta configuragdo, o
caos e a desintegracdo sdo os criadores das novas formas sociais € emocionais, sdo, como
dissemos, “as novas fundagdes” que, por sua vez, significam a propria auséncia de fundagdes ou,
o que da no mesmo, a negacao das fundacdes, leis e regras gerais que entdo existiam. “Quem até
mesmo no mais baixo degrau pode definir e expressar as leis dessa desintegragdo e disto que esta
sendo criado mais uma vez?”” — questiona-se o escritor, cuja resposta consiste na sua obra.

Nesse sentido, € que compreendemos que a ‘“pessoa-principio” do universo
dostoievskiano, o homem do subsolo, designado pelo escritor nos seus cadernos como “a imagem
real da maioria russa”®, seja, conforme a expressdo de Bruce Ward, a “encarnagio da doenga da

64
desordem”

— embora aqui tenhamos talvez de acrescentar que o homem do subsolo das
Memdorias seria uma encarnagdo ndo ideal dessa doenga, uma vez que preso ao seu subsolo, ou
consciéncia, ele ndo seria capaz de expressa-la sem vacilar. Conforme veremos adiante mais
detalhadamente, caos e a desordem, ou mais exatamente o niilismo, sdo uma espiritualidade na

medida em que se revelam como o animo e o contelido espiritual interior dos quais os

% Dostoiévski apud Linnér, S. Dostoevskij on realism. Estocolmo: Almqvist & Wiksells, 1967, p. 80.

¢! Gontchar6v apud Jackson. Dostoevsky’s quest for form: a study in his philosophy of art, p. 111.

82 Dostoiévski apud Ward. Dostoevsky’s critique of the West: the quest for the earthly paradise. Waterloo: Wilfrid
Laurier Univ. Press, 1986, p. 39.

% Idem, p. 39.

% Ward. Dostoevsky's Critique of the West, p. 39.
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personagens negativos dostoievskianos vém a ser a concretizagdo mais ou menos ideal (e aqui
temos uma pista para compreender a simpatia do escritor pelos personagens fracos ¢ ndo ideais,
dado que eles ndo teriam forca de colocar todo o caos e desintegragdo em pratica). Ndo por acaso
¢ que Dostoiévski viria a apresentar o seu Os demonios, conforme ja citado anteriormente, como
uma tentativa de “retratar aqueles motivos diversos e multifacetados pelos quais até mesmo o
mais puro dos coracdes € a mais inocente das pessoas podem ser levados a cometer [...] ofensas
monstruosas” .

Julgamos que “o novo pathos” que, de acordo com Gontcharov, “ainda ndo estava
estabelecido”, é para Dostoiévski o pathos referente a nova espiritualidade do homem moderno
sob a perspectiva niilista. Esses pathos — que em Dostoiévski deve ser compreendido mais
exatamente como um pathos duplo — € marcadamente conflituoso e ndo apenas no que se refere a
sua exteriorizagdo, mas sobretudo no que se refere ao interior do proprio homem. E uma vez que
o homem tem “necessidade de beleza”, especialmente quando em “estado de desarmonia, em
conflito”, ele, paradoxalmente, buscara concretizar este caos e desintegracdo de forma bela, ideal
— como se de uma concretizacdo ideal do caos, da desordem pudessem vir a ser atingidas a
tranquilidade e a harmonia caracteristicas a beleza, a liberdade. Deste ponto de vista, é possivel
compreender o Catecismo revolucionario de Netchaiev e Bakunin, cuja crenga era a de que apds
a destruigdo total levada a cabo pelo revolucionario seria criado uma espécie de paraiso na terra e,
o que ¢ digno de nota, de modo praticamente espontdneo — como se a destruicdo pudesse
expurgar a “doenga”. E o que sugere o paragrafo XXIV do Catecismo: “A organizagdo futura
saird, sem duvida, do movimento popular e da sua vida, mas isto sera obra das geracdes
vindouras. Nossa tarefa ¢ a de destruir: uma destruigdo terrivel, total. Sem piedade e universal”®.
A partir também deste panorama ¢é possivel compreender porque os homens modernos foram
designados pelo escritor, no esboco de um artigo nunca escrito, como “inacabados”, como
homens cujas “faces ndo tém forma™’. Conforme atestado em Os deménios, para Dostoiévski
nao ¢ possivel que a expressao ideal do caos e da desintegracdo possa atingir ou vir a dar lugar a
algo de harmonioso ou sequer de definitivo (a excecdo da morte ou do crime terrivel). Em

Dostoiévski, sob a perspectiva negativa, o ideal se apresentara sempre de modo necessariamente

% Vide citagdio referente a nota 227 do Capitulo 1.
% Netchaiev; Bakunin. “Parégrafo XXIV”. Catecismo revoluciondrio. Op. cit., p.].
7 Dostoiévski. The unpublished Dostoevsky: diaries and notebooks, Vol. 2, p. 3.



obliterado, vago, misterioso, excessivamente individualizado para ser apreendido; lembremos que
até mesmo o proprio super-homem viera a Zaratustra, o seu arauto, meramente como uma

“sombra”®®,

*

Em 1961, mais de trinta anos apo6s a publicagdo do seu Problemas da poética de
Dostoiévski, Bakhtin ira esbogar, em anota¢des avulsas, uma concepgao que a nosso ver muito se
aproxima das objec¢des por nds colocadas a ele e, mais do que isso, a propria concepgdo do

niilismo que nesta tese estamos tentando elucidar em Dostoiévski:

De fato as personagens de Dostoiévski sdo movidas por um sonho utdpico de fundagéo
de alguma comunidade de seres humanos fora das formas sociais existentes [...] E como
se a sociedade houvesse se privado do seu corpo real e quisesse funddi-lo
arbitrariamente com material puramente humano. Tudo isso é a expressdo mais
profunda da desorientagdo social da intelectualidade nao nobre, que se sente espalhada
pelo mundo e neste se orienta sozinha, por sua conta e risco. Uma voz monoldgica firme
pressupée um apoio social firme, pressupde um nés, independentemente de haver ou ndo
consciéncia disso. Para um solitario, sua propria voz se torna instavel, sua propria
unidade e concorddncia consigo mesmo se torna um postulado. [grifo nosso]

Ora, utilizando a terminologia de Bakhtin, podemos afirmar que Dostoiévski ocupou-se
da representacao artistica de um mundo marcado pela extin¢ao (gradual) de uma voz monolédgica
firme, que para o bem ou para o mal havia constituido até entdo a ordem e conferido unidade ao
todo social. A perda dessa “voz monologica firme” — que pressupunha o “nds”, quer houvesse
consciéncia disso ou ndo, como argutamente se referiu Bakhtin — configura justamente o que
compreendemos como o problema do niilismo em Dostoiévski. Além disso, que essa perda
implique ndo sé a “mais profunda desorientacdo social”, mas também a busca do solitario em
tornar a concordancia consigo mesmo um postulado, é justamente o que nds interpretamos como
a busca dos personagens dostoievskianos de ser o ideal eles mesmos, isto €, de expressa-lo
sobretudo através da sua propria personalidade singular — uma aspiracdo que € inerente a
espiritualidade niilista. Que a perda de “uma voz monolodgica firme” implique a instabilidade da
voz do solitario, € o ponto em que nos concentraremos no proximo capitulo, dado que esta
instabilidade vem a caracterizar o que compreendemos como o pathos duplo da sociedade
niilista.

Seja como for, o que nos cabe enfatizar aqui ¢ que, como bem disse Boris Schnaiderman

no prefacio da sua tradugdo de Memorias do subsolo, “se a analise de Bakhtin é realmente

%8 Vide citagdo referente a nota 26 da Introdugio.
% Bakhtin, “Adendo 17. In: Problemas da poética de Dostoiévski, p. 317.
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magistral, ela deixa apenas subentendido o fato de que, a0 mesmo tempo, o ‘paradoxalista’ [o
homem do subsolo] fica polemizando com autores e correntes da época™’. Ora, embora neste
trecho Schnaiderman se refira tdo somente ao personagem “paradoxalista” das Memorias, ndo ¢
incorreto estender esta consideragdo para a obra dostoievskiana de um modo geral — até mesmo
porque, em certo sentido, podemos dizer que o proprio Dostoiévski é um “paradoxalista”
incansavel. Além disso, ¢ valido acrescentar que ndo apenas as controvérsias ideologicas com os
intelectuais do seu tempo e pais, além de outras filosoficas e religiosas mais gerais sdo o material
das obras literarias do Dostoiévski posterior ao periodo na Sibéria. Para utilizarmos, mais uma
vez, as palavras de Joseph Frank, “Dostoiévski sempre encontrou inspiragdo nos acontecimentos
mais imediatos e sensacionais do dia — acontecimentos que muitas vezes eram corriqueiros e
sordidos™”!. As suas principais obras da década de sessenta, bem como as da década de setenta
Os irmdos Karamdzov (publicado em 1881), lidam ndo apenas com os posicionamentos que eram
debatidos nos periodicos e, eventualmente, com os acontecimentos politicos que se desdobravam
nas ruas, como também — quase que invariavelmente e de maneira mais ou menos central —, com
casos reais que eram noticiados nas paginas criminais. Em Dostoiévski, o jornalismo e a literatura
sdo aliados’. “Leia-os [os jornais], por favor”, aconselharia o escritor a sua sobrinha, “hoje em
dia ndo se pode fazer de outro modo, ndo porque seja moda, mas porque esta se tornando cada
vez mais forte e cada vez mais Obvia a evidente ligacdo entre todos os assuntos gerais e
particulares™””.

Nesse sentido, ndo apenas os personagens dostoievskianos sdo dotados de certo
“hibridismo” tipologico, conforme nos referimos anteriormente, mas também os seus proprios

textos. Leonid Grossman, por exemplo, no seu livro intitulado Dostoiévski artista, defendera que

" Schnaiderman. “Prefacio do tradutor”. In: Dostoiévski. Memdrias do subsolo, p. 8.

7 Frank, Os anos milagrosos, 1865-1871, p. 499.

72 A ligagdo de Dostoiévski com o jornalismo perdurou ao longo de toda a sua vida adulta, aspecto que o torna tnico
dentre os grandes nomes da literatura russa novecentista. Além da publicagdo de artigos em diversos jornais, ele foi o
editor-chefe juntamente com o seu irmao Mikhail (que era o responsavel legal, dada a condi¢@o de ex-prisioneiro
politico do escritor) do jornal Tempo — que perdurou entre os anos de 1861 a 1864. Quando a revista estava prestes a
oferecer seguranga financeira aos dois irmaos, foi obrigada a fechar por conta de um erro de interpretagdo dos
censores — que julgaram que um dos artigos entdo publicados apoiava a revolta polonesa de 1863. No mesmo ano,
porém, obtiveram permissio para a publicagio de uma nova revista intitulada de Epoca. Com as dificuldades
financeiras ocasionadas com o fechamento da primeira revista, ¢ a sibita morte do irmao Mikhail (o que acarretou
para Dostoiévski responsabilidades financeiras com a vitiva e os filhos do irméo), Epoca ndo consegue perdurar por
mais de um ano, sendo fechada em 1865. Em 1873, Dostoiévski retorna ao jornalismo com a revista mensal Didrio
de um escritor que viria a ser um sucesso editorial até o fim dos seus dias em 1881.

" Dostoiévski apud Frank. Os anos milagrosos, 1865-1871, p. 327.
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a obra do escritor ¢ uma espécie de composi¢do que unifica as mais heterogéneas e incompativeis
formas literarias. O critico soviético identifica na obra dostoievskiana a presenga do realismo, da
dramaturgia, do lirismo, da epopeia, da tragédia, do romance filos6fico, do romance de aventura,
da poesia popular, da tragicomédia, do folclore, ¢ mais um sem numero de outras formas
literarias, além da influéncia da teoria musical. Além disso, ele chama a atengdo para o fato de
que Dostoiévski, ao introduzir nas suas obras apontamentos dos seus personagens, alcanca ainda

3

mais “uma enorme variedade quanto ao género: diarios, reminiscéncias, cartas, tratados,
biografias com tratamento hagiografico, doutrinacdo, argumentagdes, resenhas, confissdes,
artigos, poemas” !, De um modo geral, para Grossman, Dostoiévski se vale das formas de uma
literatura mais popular — como o gotico inglés, o roman-feuilleton francés e o romance historico
russo da década de 1830 — para dramatizar os temas filos6ficos e morais mais profundos. “O
romance de Dostoiévski”, diz o critico, “é¢ um didlogo filoséfico expandido em uma épica de
aventura, € o Fédon colocado no centro de Mistérios de Paris, uma mistura de Platdo e Eugéne

Sue”75

No que se refere a presenca do jornalismo especificamente, Grossman afirmara que o
Dostoiévski “jornalista e leitor atento da impressa russa e estrangeira”, “utilizava amplamente
matérias da cronica diaria em sua obra, e introduzia nela também [...] algumas formas dessa
literatura peculiar”: “Este cruzamento do drama e do aparelho informativo é bem caracteristico de
Dostoiévski: ele parece lembrar a todo momento o leitor que na base do seu relato incomum esta

: 1 C A 576
a verdade singela e cotidiana da existéncia”"".

Na realidade, parece ser inclusive nesse
“cruzamento” onde Grossman identifica a, de acordo com ele, “lei da epopeia” de Dostoiévski —

. . , . o 77
lei que teria tornado possivel “as imensas generalizagcdes dos grandes romances” do escritor’ .
Para Grossman, a “epopeia” dostoievskiana seria composta por duas narrativas que se
desenvolveriam paralelamente, “competindo em tensdo de paixdes e intensidade de sofrimento”.
A primeira seria aquela construida “sobre dados exatos, isto ¢, sobre ocorréncias da vida real,

fatos criminais, acontecimentos politicos e toda espécie de documentos humanos”, de modo que

™ Grossman, L. Dostoiévski artista. Trad. Boris Schnaiderman. Rio de Janeiro: Editora Civilizagdo Brasileira, 1967,
p. 53.

> Grossman apud Frank. Pelo prisma russo: ensaios sobre literatura e cultura. Trad. Paula Cox Rolim e Francisco
Acbcar. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo, 1998, p. 108.

78 Grossman, L. Dostoiévski artista, p. 55.

" Idem, p. 31.
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em Dostoiévski ter-se-ia “sempre uma representagio de fatos e ocorréncias auténticos™®. A
segunda, que interromperia frequentemente o relato “objetivo” caracteristico a primeira, seria
uma espécie de “ndo sei que outra narrativa”, conforme expressdo do proprio Dostoiévski
destacada por Grossman.

Para Grossman essa ‘“ndo sei que outra narrativa” — destrinchada pelo escritor, em suas
anotagdes, como “ndo sei que reminiscéncias estranhas e terriveis, langada ao papel irregular e

convulsivamente, como que & forga™”’

— seria a descoberta do romancista de “uma lei tragica e
terrivel, que irrompe a partir da descrigdo-relatorio da existéncia real” *°. Dito de modo sintético,
a “lei da epopeia” de Dostoiévski diz respeito a “agdo dramatica dupla ou multipla”, isto &, a
unidade composta pela “lei tragica” que se liga “organicamente” a narrativa objetiva,

81
complementando-a “por contraste”

. Grossman estabelece ainda interessantes analogias com a
teoria da musica e a composicao artistica de Dostoiévski — analogias que teriam tido influéncia
definitiva na concep¢do da teoria do romance polifénico de Bakhtin. Seja como for, cabe aqui
reproduzirmos uma citagdo de Dostoiévski, referenciada por Grossman na sua biografia do
escritor publicada quatro depois (em 1963) do seu Dostoievski artista. Nesta citagdo, parece-nos
claro que aquilo que Grossman compreendeu como a “lei da epopeia” de Dostoiévski, havia sido
identificado como algo de inerente a vida humana pelo proprio escritor: “A vida das pessoas tem
dois lados, o historico, e o que deveria ser (justificado por Cristo, que apareceu na carne de um
homem). Cada lado tem as suas proprias leis imutaveis”**.

Além de certa sugestdo da “lei da epopeia” identificada por Grossman, notemos ainda que
o trecho acima remete-nos mais uma vez ao conceito de ideal — ao menos no que se refere ao lado
do que “deveria ser”. E, mais do que isso, remete-nos ao conceito de ideal na sua relacdo com a
figura do Cristo — que ¢ fundamental para o entendimento do ideal no seu aspecto positivo, isto €,
da “beleza positiva”, conforme expressao do escritor. Para Dostoiévski, o “lado” do que “deveria
ser” da existéncia humana ¢ “justificado por Cristo”, porque, sendo o Cristo a propria verdade

exposta na forma humana, concretizada na “carne”, ele € a propria encarnacdo e manifestacao

unica da beleza na vida humana, ou ainda, o proprio milagre do ideal. Numa carta & sobrinha

8 Idem.

" Dostoiévski apud Grossman. Dostoiévski artista, p. 30.

80 Grossman. Dostoiévski artista, p. 34.

1 Idem, p. 32.

82 Dostoiévski apud Grossman. Dostoevsky: a biography, p. 463.
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Sofia em que visa justificar o possivel fracasso do seu O idiota — que entdo estava redigindo —,
encontramos um interessante resumo da concep¢do do escritor sobre a “beleza positiva” —

condensada de modo #nico, infinito e miraculoso no aparecimento do Cristo:

A ideia principal da novela ¢ apresentar um homem positivamente belo. Este ¢ o assunto
mais dificil do mundo, especialmente agora. Todos os escritores, e ndo sd 0s Nossos,
como também os escritores europeus, falharam sempre que tentaram apresentar um
retrato da beleza positiva. Porque a tarefa ¢ infinita. O belo ¢ um ideal, mas tanto o nosso
quanto o da Europa esta longe de ser modelado. Ha apenas uma pessoa positivamente
bela no mundo, Cristo e o fendmeno dessa pessoa imensuravelmente e infinitamente
bela ¢ um milagre em si mesmo. (Todo o evangelho de Jodo fala sobre isso: para ele
todo o milagre estd na encarnag¢do, na manifestagdo da beleza). Mas estou indo longe
demais. [grifo nosso]™

Nao ¢ de causar surpresa que tal cristianismo estético concebido por Dostoiévski fosse
interpretado negativamente pelo critico soviético. Para Grossman “Dostoiévski permaneceu
cativo da sua moribunda visdo estética e religiosa™. Seja como for, embora, ndo seja o caso de
aprofundarmo-nos na perspectiva do critico soviético, é-nos possivel afirmar que o “cruzamento”
dos géneros literarios apontado por ele ¢ bastante caracteristico de Os demonios. Como salienta
Grossman, “o problema da forma que lhe seria dada [a Os demodnios] preocupou muito
Dostoiévski”. Em nenhum dos seus cadernos “se encontra tamanha abundéancia de indicagdes e
reflexdes do autor sobre os principios da composicao, a maneira de seguir o relato e os processos
de elaboragio dos tipos e dos episddios, como nos cadernos de notas para Os deménios™. E
digno de nota que apesar de reconhecer o mérito dessa obra — especialmente no que se refere ao
personagem Stavroguin e aos capitulos e escritos mais correlacionados a ele —, Grossman reserva
a Os demoénios uma interpretacdo abertamente hostili — o que conforme nos informa
Schnaiderman era muito comum entre os criticos soviéticos. Como o proprio Dostoiévski previra,
com este romance ndo foram poucos os que aos berros lhe acusaram de reacionario.

Uma das razodes para esta “abundancia” de rascunhos e reflexdes sobre a forma reside no
fato de que o que fora inicialmente concebido como o seu “panfleto” sociopolitico veio a dar
lugar ao que certos pensadores religiosos russos, conforme nos informa Mazurek, consideraram

como a “forma de tragédia em prosa” russa (ainda proxima aos modelos classicos) criada por

8 Dostoiévski. “332. A Sofia Ivanévna. 1 (13) de janeiro de 1868. Génova”. In: Complete Letters: volume three
1868-1871, p. 128.

% Grossman. Dostoevsky: a biography, p. 463.

85 Grossman. Dostoiévski artista, p. 56.
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Dostoiévski®®. Compreensdo compartilhada por Joseph Frank, para quem Os deménios seria um
“romance-tragédia sem precedentes™’. Pois, ainda no inicio da redagio do “panfleto” que veio a
resultar em Os demodnios, Dostoiévski teria incorporado o ja mencionado projeto 4 vida de
grande pecador — cujo protagonista veio a ser o prototipo do herdi de Os demonios sob a insignia
de Nikolai Stavroguin. Ressaltemos aqui que este personagem, definido por Dostoiévski como
um personagem genuinamente tragico, “migra” da novela que o escritor diz consistir na sua

EEINNT3

“ideia principal”, ideia pela qual teria vivido®® para o panfleto “tendencioso”, “mais proximo da

realidade, mais vital”, de “relevancia direta para os assuntos contemporaneos mais importantes”89

— e cujo objetivo seria o de dar “a chicotada absoluta™’.

%

Se ha algo de realmente especifico a Os demodnios com relagdo ao conjunto da obra
dostoievskiana produzida até entdo, e que nos caiba aqui destacar, diriamos que € ndo exatamente
o seu carater panfletario — dado que este carater, ainda que de modo mais suave e menos central,
compde o “animo” de obras como Memorias do subsolo e Crime e Castigo. Boris Schnaiderman
por exemplo afirma que Memorias do subsolo, obra praticamente ignorada pela critica da época,
foi lida “como um panfleto nacionalista” (‘“sem perceber”, continua ele, “que ela transcendia essa

29

contingéncia™") e Crime e castigo, levando em conta o exposto acima, consistira numa tentativa
declarada de Dostoiévski em alertar para os perigos de um tipo que, apesar de estar ainda
nascendo, vinha entdo encantando os bondosos e perdidos coragdes dos “pobres rapazinhos e
mocinhas indefesas” russos — o tipo do “homem extraordinario”, ou ao menos a sua
possibilidade, para nos apropriarmos das palavras de Raskolnikov.

Conforme vimos no capitulo anterior, o conceito de ideal ocupa duas posigdes centrais no
pensamento de diversos intelectuais radicais do periodo. Assim, ainda que dificilmente nomeado
de maneira explicita, o conceito hegeliano de ideal foi utilizado como ferramenta para a avaliacdo

de tudo o que diz respeito ao homem, e a0 mesmo tempo, como o supremo valor ou meta a ser

atingida — embora houvesse a “nova” exigéncia de que o conteudo interior a ser exteriorizado

8 Mazurek, S. “The individual and nothingness (Stavrogin a Russian interpretation)”. Studies in East European
Thought. Op. cit., p. 43.

87 Frank. Dostoiévski: os anos milagrosos, 1865-1871, p. 499.

% Vide citagdo referente a nota 22 do Capitulo 1.

% Vide citagdo referente a nota 27 Capitulo 1.

% Vide citagdo referente a nota 34 do Capitulo 1.

°! Schnaiderman. “Prefécio do tradutor”. In: Memdrias do subsolo, p. 9.
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fosse, de modo mais ou menos visceral, a negacdo do contetido interior (que, dito sumariamente,
seria o cristdo). Como nos informa Jackson, ja em um dos escritos de juventude do mestre dos
raznotchintsy ¢ de Dostoiévski (ainda que por um periodo breve de tempo), Belinski, seria
possivel identificar esta concepc¢do negativa da nogdo de ideal tomada de Hegel. Em um ensaio
de 1839, Belinski escreve: “O ideal ¢ a ideia geral (absoluta) que nega a sua generalidade no
intuito de se tornar um fenémeno individual, contudo, uma vez que tenha se tornado um, mais

uma vez retorna & sua generalidade™

. Ora, nessas curtas linhas encontramos o anseio que, para
Dostoiévski, veio a compor justamente o pathos, isto é, o contetido espiritual interior referente a
sociedade niilista: o anseio de que ao se negar o todo (o geral), seria possivel tornar-se um
individuo singular que estaria mais proximo ndo apenas do seu ideal particular, mas também de
tornar-se ele mesmo o ideal para os outros, o modelo para a regra, para a nova regra (o retorno a
generalidade no dizer de Belinski). Neste aspecto, identificamos ainda uma aproximagdo com

- . ~ Arni 2993
aquela previsdo kantiana da “macaqueacdo em torno do génio”

. O capitulo a seguir tratara
especificamente da elucidag@o dessa “formula” na compreensao de mundo dostoievskiana.

Ao responder a carta (em um momento ja bastante avancado da redagdo de Os demonios)
do editor de Aurora, Strakhov, sobre os acontecimentos da Comuna de Paris, Dostoiévski
escreve:

Realmente vocé pode ser um daqueles que dizem mais uma vez que isto [a Comuna]
falhou por conta da auséncia de pessoas, circunstancias ete.?” [...] O incéndio de Paris é
uma monstruosidade [...]. Mas para eles (e muitos outros), esta loucura ndo é uma
monstruosidade, mas, pelo contrario, é beleza. E portanto a ideia de beleza na nova
humanidade tem se tornado confusa. [...] Eles escrevem muitos livros, mas o principal é
negligenciado: o Ocidente perdeu Cristo [...], e esta é a razdo de o Ocidente estar em
declinio, a Gnica razdo. O ideal mudou, qudo claro isto esta! [grifo nosso]g5

Nesta carta, julgamos encontrar a premissa mais fundamental da tese de que Dostoiévski
buscou representar artisticamente uma crise espiritual que ndo se diferencia essencialmente de
uma crise estética. Poderiamos dizer que Dostoiévski, como uma espécie de Platido bizantino,
identificara o bem e o belo, mas dada toda a influéncia do idealismo alemdo compreendera a

beleza na urgéncia da sua concretizagao, isto €, através do ideal — o que o aproxima dos modelos

°2 Bielinski apud Jackson. Dostoevsky’s quest for form: a study of his philosophy of art, p. 99.

% Kant. Critica do Juizo. Op. cit., p. 254 (§49).

% Na carta que Dostoiévski responde, Strakhov perguntara ao escritor (um tanto entusiasticamente) se ele julgava
que a Comuna indicaria o “inicio de uma nova era” e o “crepusculo do dia que estava por vir” (Strakhov apud
Grossman. Dostoevsky: a biography, p. 462).

% Dostoiévski. “428. A Nikolai Strakhov. 18 (30) de maio d 1871. Dresden”. In: Complete Letters: volume three
1868-1871, p. 360.
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classicos. A unificagdo do bem e do belo, passando pelo conceito de ideal, ocorre, como exposto
acima, na figura de Cristo. Perder o Cristo implica para Dostoiévski ndo apenas uma crise moral,
mas a perda do “ideal maior e final do desenvolvimento de toda a humanidade — que apareceu
para nos, de acordo com a lei da nossa histéria, encarnado™®. Isto significa que o Cristo seria
para este escritor russo o modelo supremo de homem, e portanto, o0 modelo de beleza humana a
ser imitado. Nesse sentido, ele escreve em seus cadernos que tendo “Cristo entrado
completamente na humanidade, o homem luta para transformar a si mesmo em Cristo ou no seu
ideal”. E uma vez que tenha atingido tamanha transformagdo estético-espiritual, continua o
escritor, “ele vé claramente que todos que atingiram este mesmo objetivo na terra tornaram-se
parte da sua natureza ultima, isto &, Cristo™’. Por outro lado, Dostoiévski admite que a nos, seres
humanos néo ideais, ¢ vedado compreender o significado total desta transformacdo: “como isto se
dara, sob qual forma, e qual natureza, ¢ dificil de o homem imaginar de maneira definitiva™®.
Dito isso, podemos suspeitar que o desconforto de Grossman para com Os demdnios — por ele
considerado como “uma justaposi¢do fantastica entre as suas impressdes das noticias dos jornais

~ 9 s . :
com suas reflexdes sobre os Evangelhos”™” — ndo seja um desconforto exclusivamente referente

55100 55101

ao fato de Os demonios ser “uma dentincia politica” = e um “panfleto contra a revolugao

Para Dostoiévski, a possibilidade do homem vir a ser ele mesmo algo proximo ao ideal
implica a escolha e devogdo a um modelo, a um ideal. Nesse sentido, a negacdo do modelo
oferecido pela tradi¢ao/revelacdo — sendo este o Cristo — e a busca pela propria autonomia nao
significa que nenhum modelo esteja sendo seguido pelo individuo em questdo. Ao assumir a
perspectiva da perda ou da negacdo do modelo divino, opta-se, consciente ou inconscientemente,
por um modelo humano concreto, como seria o caso de Napoledo para Raskdlnikov, e o de um
Rothschild para o homem dominado pela ideologia burguesa ou por certa sede de um poder
imediato (caso do protagonista de O adolescente); ou ainda por um modelo humano imaginario

ou abstrato — como seria o caso de alguns heroéis de romances (vide, por exemplo, o Werther de

Goethe ou os herois byronianos de um modo geral), dos “prototipos revoluciondrios” (como fora

% Dostoiévski. The unpublished Dostoevsky: diaries and notebooks. Vol. 1. Op. cit., p. 40.
7 Idem, p. 41.

% Idem.

% Grossman. Dostoevsky: a biography, p. 467.

1% 1dem, p. 477.

1% Tdem, p. 482.
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o modelo adotado por Netchaiev) e dos novos conceitos de homem que entdo circulavam no
século XIX.

Notemos que caso fosse possivel ao homem tornar-se ele mesmo um ideal absolutamente
autossuficiente, que prescindisse de qualquer modelo, de modo a ser o criador absoluto do seu
proprio eu-ideal, ndo seria 0 homem neste caso exatamente humano — e ao que nos parece as
expressoes homem-deus, super-homem etc. vém a garantir sobretudo esta possibilidade. Se o
niilista ¢ um negador de toda a tradigdo fundada na crengca em alguma forma de deus e
imortalidade e da organizacdo social ¢ modelo de homem desta decorrente (especialmente a
cristd), ele o é na medida em que acredita estar, através desta negacdo, mais proximo da beleza
que ¢ sobretudo entendida como uma singularidade absolutamente auténoma, livre — e portanto,
ideal. Como dissera Hegel nos seus Cursos de estética: “O conteudo supremo, porém, que o
subjetivo ¢ capaz de abranger em si mesmo, podemos, sem rodeios chamar de liberdade. A

102 . o
7. Ora, o homem-deus seria entdo justamente

liberdade ¢ a determinagdo suprema do espirito
aquele que teria a capacidade de ser e exteriorizar tal contetido supremo, embora necessariamente
desvinculado de qualquer universal, tivesse primeiramente de negar todas as crengas, costumes,
codigos de ética universais e comuns, de modo a ser-lhe possivel atingir interna e externamente
esta liberdade suprema, ideal e necessariamente singular — sendo neste ultimo aspecto onde
pretensamente reside a boa-nova niilista'®>.

Aqui podemos compreender um pouco melhor porque, na visdo dostoievskiana, o niilista
ama o idolo — ainda que o negue. Deus estd morto e o homem deve tomar o seu lugar, isto ¢, deve
apropriar-se do papel de criador absolutamente autonomo, autossuficiente, nem que seja apenas
de si mesmo (Napoledo, o idolo de Raskoélnikov, teria conseguido ser nada menos do que o
criador de uma nova Europa). Talvez, neste ponto, ndo seja equivoco afirmar que, para o escritor
russo, essa necessidade de assumir a criagdo absolutamente autonoma de si, caracteristica ao
niilista, se dé primariamente, porque o homem necessita da beleza e necessita incondicionalmente

e apenas porque ¢ beleza. Nesse sentido, se ndo ¢ possivel que a imagem da beleza seja de algum

modo a expressdo da divindade, de algo que transcenda o homem e diga respeito a todos os

192 Hegel. Cursos de Estética I. Op. cit., p. 112.

103 «“Querem uma formula de um destino assim, que se fez homem?”, pergunta Nietzsche na ultima parte do seu Ecce
homo, justamente intitulada de “Porque sou um destino”. Ao passo que responde: “Encontra-se no meu Zaratustra:
— e quem um criador quiser ser no bem e no mal, deverd ser primeiro um destruidor, e despedagar valores’
(Nietzsche. Ecce Homo. Op. cit., p. 110.).
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demais, ela devera se dar nem que seja sob a forma da negacdo da divindade, transcendéncia que
antes lhe ditava a forma e o conteido. Se ndo ha Deus para criar conteudo ¢ formas perfeitos,
entdo havera o homem criador do contetido e da forma perfeita, da beleza que seja tdo somente a
da sua propria singularidade. Notemos que ao assumir esta perspectiva os limites entre a arte € a
vida no seu sentido mais profundo se confundem. De maneira que o segredo que o escritor julga
encontrar na arte, torna-se o segredo, a mais secreta esperanca que abriga o niilista com relagdo a
si mesmo em um mundo sem Deus ou ideal. Qual ¢ este segredo? O trecho a seguir do nosso ja
conhecido artigo “Sr.—bov e a questdo da arte”, responde a esta questdo. Embora, ndo consista
em uma analise da beleza do ponto de vista do niilismo — antes trata-se de um sumario do credo

» 104

central do escritor, ou como diz Jackson, do “seu credo filosofico , neste podemos

identificar como a compreensdo da beleza na sua relagdo com a arte €, em Dostoiévski, a0 mesmo

tempo, uma defini¢do da condi¢do humana:

E talvez, precisamente nisto [na necessidade incondicional da beleza] consista 0o maior
segredo da arte, que a imagem da beleza criada por ela imediatamente se torne um idolo,
incondicionalmente. E por que se torna um idolo? Porque a necessidade da beleza ¢
sentida mais fortemente quando o homem estd em desacordo com a realidade, em estado
de desarmonia, em conflito, isto ¢, quando ele esta acima de tudo vivo, e 0 homem esta
acima de tudo vivo quando esta buscando por algo, lutando para obté-lo; neste momento
ele sente em si proprio o mais natural desejo de tudo o que é harmonioso e pela
tranquilidade, uma vez que beleza é harmonia e tranquilidade.'®

Como sob a espiritualidade niilista, a vida com todas as suas relacdes existentes torna-se
um conflito, uma desarmonia, a necessidade da beleza ¢, aqui, ainda maior. Para Dostoiévski,
mesmo que o niilista procure a beleza no sangue, na guerra e na destruicdo — isto €, na
concretizagdo ideal do caos e da desarmonia —, inevitavelmente ele sonha que uma vez atingido o
ideal, mesmo que prossiga em guerra com o exterior, a0 menos no que diz respeito a sua
singularidade ele atingira algo como a harmonia e a tranquilidade — o “repouso e satisfacdo

106
beatos”

, nas palavras de Hegel. Como ja nos ¢ sabido, a singularidade, a personalidade ¢, para
o niilista, o seu bem mais precioso, porque para que o ideal exista é preciso que ele mesmo seja o
ideal, isto ¢, que ele seja capaz de transformar-se no idolo que justifica de modo necessario a sua
recusa para com todos os idolos oferecidos pela tradi¢do, inclusive o Cristo. Como dissera o

, . , . T . 107
homem do subsolo: “o que nos € mais caro” ¢ “a nossa personalidade e individualidade” .

1% Jackson. Dostoevsky s quest for form: a study in his philosophy of art, p. 42.

1% Dostoiévski. “Mr.—bov and the question of art”. In: Dostoevsky’s ocasional writtings, p 124.
1% vide citagdo contida na nota 50 do presente capitulo.
17 Dostoiévski. Memdrias do subsolo, p. 42.



Caso consiga ou, mais precisamente, caso aparente conseguir este “repouso em si
mesmo”'®, esta autossuficiéncia — em Dostoiévski, conforme veremos, este tipo de
autossuficiéncia s6 pode ser aparente, dado que nunca trara interiormente a harmonia ¢
tranquilidade inerentes a beleza — , o homem em questdo tornar-se-a , ele mesmo, se ndo Deus,
certamente um idolo, isto é, “uma imagem de beleza” e, com isso, um modelo a ser seguido,
venerado e imitado. Se antes o homem deveria, como postulava Dostoiévski, “imitar a perfeicao
da imagem” de Cristo, com a negacdo deste 0 homem que se alca a condigdo de ideal queda como
modelo de imitacdo e veneracdo. “Note-se que a natureza humana infalivelmente necessita de

[algo] para adorar™'”

, escreve Dostoiévski nos seus cadernos. Esta sentenca nos leva a
compreensdo de que o homem encontra no idolo, “na imagem da beleza”, um objeto para a
veneracgdo, um objeto que possa adorar. Como diz o escritor, o homem “cultua a beleza com
veneragio sem perguntar para que ela serve ou sobre o que pode comprar com ela”''’, A
necessidade da beleza é, portanto, indissociavel da necessidade de veneracdo — sendo ambas
necessidades todavia indissociaveis da natureza humana. E neste ponto, como salienta Jackson,
deparamo-nos com a centralidade da nogdo de obraz no pensamento de Dostoi¢vski sobre a arte.
Obraz significa “a estrutura da beleza na lingua russa”, isto ¢, a “forma”, o “molde”, a “imagem”,
e também “a imagem iconografica ou o icone — o simbolo visivel da beleza de Deus™''". Dito
isto, parece-nos legitimo inferir que em um mundo sem Deus e no qual a beleza e a veneracao sdo
uma necessidade estd posta a possibilidade de alguns individuos alcarem-se a condi¢do de
simbolo visivel da beleza da inexisténcia de Deus, tornando-se aqueles que ofereceram o molde
para os demais homens nao-ideais. Conforme veremos na nossa analise de Os deménios, este tipo
de idolo termina por conduzir — talvez apés um momento de intensa beleza, ainda que aparente e
negativa — tdo somente a bezobrazie, isto ¢, a auséncia de forma, deformag@o e monstruosidade.
Nesse sentido € que embora o individuo aparentemente ideal tenha de mostrar desprezo e
indiferenca para com esta sua condicdo de modelo e de objeto de veneragdo, para o autor das
Memorias do subsolo, tal condicdo nunca ¢ desprezada interiormente, ainda que o seja
diretamente nas palavras. Notemos que o (suposto) desprezo, indiferenga para com a condigdo de

modelo ¢ uma das caracteristicas fundamentais deste idolo negativo. O desejo de reconhecimento

1% Hegel. Cursos de Estética I, p. 186.

1% Dostoiévski apud Jackson. Dostoevsky’s quest for form: a study in his philosophy of art, p. 48

10 Dostoévski. “Mr.—bov and the question of art”. In: Dostoevsky’s ocasional writtings, pp. 124-125.
" Jackson. The art of Dostoevsky: deliriums and nocturnes, p. 18.
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social da condi¢do de modelo, conduziria, como diz Ward, a desejar estar na primeira posigao, e,
com isso, a comparar-se com os outros''?> — condi¢do pouco louvavel para um individuo cuja
idealidade deveria ser sobretudo marcada pela absoluta autonomia. Se o heroi niilista deve ser o
criador unico da sua singularidade, a sociedade e mesmo o seu reconhecimento representam uma
ameaga a sua condi¢do. Relacionar-se e deixar-se influenciar significa abrir mdo da criagdo
absoluta e original do proprio eu. Seja como for, para Dostoiévski, independentemente da
rejei¢do declarada a condigdo de modelo, ela é almejada pelo individuo que se langa na busca
pelo ideal em um mundo dessacralizado. O didlogo abaixo entre Kirillov e Stavroguin sugere este
desprezo meramente aparente do idolo pela sua condigdo (que, em Dostoiévski, ¢ em todo caso

também meramente aparente):

— Procuro um fardo — riu Stavroguin.

— [...] Suporte o fardo. Do contrario ndo ha mérito.
— Estou me lixando para o seu mérito, ndo o procuro em ninguém!

— Acho que procura — concluiu Kirillov com um terrivel sangue frio.'"®
Ora, o proprio Nietzsche, apesar de afirmar ser um destruidor e ndo um criador de idolos
(ou ideais), julgou necessario esclarecer aos seus leitores que ele ndo deveria ser compreendido

114 :
» 7, afirmou —, embora julgasse ser a sua “tarefa” (o seu

como um santo — “ndo quero crentes
fardo) a de “preparar para a humanidade um instante de suprema tomada de consciéncia, um
grande meio-dia”'". Nietzsche diz ainda ser ndo apenas o destino, mas o “mensageiro alegre,
como nunca houve” e sem o qual jd ndo haveria esperanga — “somente a partir de mim ha
novamente esperancas” '®. Ora, nas palavras que se seguem, ndo parece Nietzsche elevar a si
mesmo através do seu Zaratustra a altura sendo de um ideal e modelo de homem, ao menos a do
seu arauto? Nao parece ele elevar o seu Zaratustra a condicdo de idolo negativo (contrario ao
moralista) e objeto de veneragao?

[...] Zaratustra ¢ mais veraz do que qualquer outro pensador. Sua doutrina, apenas ela,
tem a veracidade como a virtude maior — isso ¢ o contrario da covardia do “idealista”,
que bate em fuga diante da realidade; Zaratustra tem mais valentia no corpo do que os
pensadores todos reunidos. [...] A autossuperag@o (sic) da moral pela veracidade, a
autossuperacao (sic) do moralista em seu contrario — em mim — isto significa em minha
boca o nome Zaratustra.'”

"2 Redeeming the Enlightenment: Christianity and the Liberal Virtues. Op. cit., p. 79.
3 Dostoiévski. Os demdnios, p. 288.

" Nietzsche. Ecce homo, p. 109.

"5 1dem, p. 79.

16 Idem, p. 110.

"7 Idem, p. 111.
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%
Os principais romances do Dostoiévski da década de sessenta lidam diretamente com o
conceito de ideal, especialmente no seu aspecto negativo. O seu romance O idiota € o Ginico que
mais expressamente fugiria a esta regra, ja que, conforme exposto acima, neste romance o
escritor procurara apresentar um “homem positivamente belo”. Contudo, nem em Crime e castigo
e muito menos em Memorias do subsolo Dostoiévski buscou oferecer a representacdo artistica do
ideal negativo (ou homem negativamente belo). Antes, o que apresentou, sob diferentes
perspectivas, foi a dnsia dos protagonistas por atingir este ideal negativo — nunca suficientemente
claro, diga-se de passagem — e o dilaceramento decorrente de ndo o serem capaz. Em Memorias
do subsolo temos um homem de meia-idade, amargurado e descrente da possibilidade de
encarnar o ideal, enquanto em Crime e castigo temos um jovem que sacrifica a sua propria vida
no intuito de atingir tal ideal, o que conforme ja vimos, ndo fora suficiente. “Nao consegui chegar
a nada, nem mesmo tornar-me mau: nem bom nem canalha nem heréi nem inseto”''¥, lamenta
raivosamente o homem do subsolo, enquanto o jovem Raskolnikov questiona-se
desesperadamente: “eu sou um piolho, como todos, ou um homem? Eu posso ultrapassar ou nao!
Eu ouso inclinar-me a tomar ou nio! Sou uma besta trémula ou tenho o direito de... [matar]”""".
Em Os demonios, por sua vez, é-nos oferecida uma representacdo artistica um tanto sui
generis no que diz respeito a esse aspecto. E isso ndo apenas porque, neste romance, Dostoiévski
tenha supostamente representado o proprio ideal negativo na figura de Nikolai Stavroguin. Nao
por acaso ele escrevera em carta que ja hd muito tempo guardava o intento de trabalhar com este
tipo de personagem'*’. Na perspectiva aqui adotada por nos, a peculiaridade desta obra também
reside no fato de que ao invés de representar a consciéncia do personagem que se julga incapaz
de atingir o ideal almejado (caso de Memorias do subsolo e Crime e castigo), o escritor ira
representar como uma determinada comunidade provinciana se relaciona com este ideal negativo
presente em carne e 0sso, como ¢ afetada por ele, como esta predisposta a ser por ele afetada e
como se mostra disposta a imita-lo. Conforme ja mencionado na introdu¢do, Dostoiévski decidiu

representar o seu suposto ideal negativo “através de cenas e agdes, e de nenhum modo através da

"8 Dostoiévski. Memdrias do subsolo, p. 17.
19 Dostoiévski. Crime e castigo, pp. 427-428.
120 Dostoiévski apud Frank. Dostoiévski: As sementes da revolta, 1821-1849, p. 536.

n8



analise”. Stavroguin € silencioso ndo s6 para os demais personagens, como também para o leitor
— que ndo tem acesso a sua consciéncia para além de suas parcas, ambiguas ¢ duvidosas palavras.

Isso acarreta que em Os demdnios temos nao apenas a representagdo da catastrofe de um
individuo, mas sim da catastrofe de toda uma sociedade — composta por diferentes pessoas, de
diferentes geragdes, indoles e classes sociais. Como identifica Malcolm Jones, se em Crime e
castigo os personagens, ao levarem-se mutuamente “a loucura”, acabam por revelar a
desorientagdo social, em Os demdnios “o alcance social ¢ maior do aquele das outras romances
de Dostoiévski”, dado que nesta a “hierarquia [social], expressa em termos de religido ,
sociedade, formas literarias ou mesmo fungdes orgénicas, ¢ exemplificada na forma mais

55121

acentuada e mais obviamente ameagada pelo colapso” ~". Em Os demonios, teriamos, de acordo

com Jones, a representacdo de como uma sociedade — e ndo um individuo — ¢ “levada a
loucura™'**, Dai é que ao final de Os demdnios tenhamos ndo apenas o colapso do protagonista,
mas de toda a pequena provincia na qual a agdo se desdobra. Contudo, na nossa interpretagao, se
isso assim ocorre, deve-se menos ao fato de que uma conspiragdo politica um tanto amadora se
instala 1a ( parte ou “narrativa” referente a representacgdo artistica do caso Netchaiev), do que ao
ideal comungado consciente ou inconscientemente pelos até entdo inofensivos e pacatos cidadaos
da pequena provincia. Apropriando-nos da expressdo de Girard, podemos dizer que em Os
demonios, é-nos apresentada através de Stavroguin a imagem de como um homem se torna deus
aos olhos do outro'”:

Para entender Stavroguin, nds devemos olha-lo como um modelo e considerar a sua
relagdo com os seus “discipulos”. Se quisermos compreender a sua importancia, nao
devemos isold-lo do seu contexto ficcional, e acima de tudo nds ndo podemos nos
permitir de, como os possuidos [isto ¢, os demais personagens], tornarmo-nos fascinados
com a sua “grandeza satdnica”.

124 S . L. )

Os possessos ~ tomam as suas ideias e desejos de Stavroguin; ele se torna, por assim
. . 125

dizer, o seu idolo.

2! Jones, M. V. Dostoyevsky after Bakhtin: Readings in Dostoyevsky’s fantastic realism. Cambridge: Cambridge

University Press, 1990, p. 96.

122 «Conduzindo a sociedade a loucura” (“driving society crazy™) é o subtitulo do capitulo em que Jones (no livro
Dostoyevsky after Bakhtin) analisa Os demonios.

123 «“Og homens tornam-se deuses aos olhos uns dos outros” é o titulo que Girard coloca no capitulo II do seu Deceit,
desire and the novel. Neste capitulo, Girard se detera longamente, embora ndo de modo exclusivo, no personagem
Stavroguin de Dostoiévski.

124 Os possessos foi a tradugdo inicial adotada para Os demédnios (Biési no original) em portugués e em alguns outros
idiomas (como francés, italiano e inglés) — tradugdo para a qual Albert Camus contribuiu com a sua adaptagdo para o
teatro desta obra dostoievskiana em 1959 (intitulada Les possédés. Piece en trois parties adaptée du roman de
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A identificacdo da beleza com o bem ndo impedird Dostoiévski de reconhecer, a
possibilidade da busca da beleza na sua relagio com mal ou no que até entdo havia sido
considerado como mal. Conforme vimos, a beleza ¢ incondicionalmente necessaria apenas
porque € beleza. Nao sendo possivel encontrar, para além dos Evangelhos, uma beleza que seja a
concretizagdo ideal do bem, nada mais natural entdo do que procura-la no mal. Pois se assim nao
o fosse, para parafrasearmos o escritor, ja ndo seria possivel concordar em viver na Terra. A
busca da beleza na sua relagdo com o mal revela-se, portanto, em alguma medida como luta pela
sobrevivéncia — e aqui temos mais uma pista para compreender a ternura que o escritor em
diversos momentos dispensa aos desvairados niilistas. Pois os niilistas seriam a expressao da sede
de algo em que acreditar, da necessidade de um ideal, da presenca de um ideal na alma, ao
contrario do homem ordinario que € vazio, “morno” — conforme analogia com as palavras do anjo
da Igreja de Laodiceia do Apocalipse feita em Os demonios e a qual voltaremos adiante. Como
exposto no capitulo anterior, para Dostoiévski, “a pessoa moderna superior” seria marcada
justamente por essa sede do ideal — ainda que tal sede fosse acompanhada da completa
incapacidade de crenga'?®. Os niilistas seriam aqueles que, como o escritor, diante da auséncia
do ideal ou da nebulosidade em torno dele, aspecto caracteristico dos novos tempos, ndo
conseguiram manter a calma e apenas seguir em frente apropriando-se, na medida do possivel,
dos objetivos oferecidos por uma burguesia emergente. “Nos estamos dentre aqueles que ndo
podem manter a calma no vazio” [grifo nosso]’”” — escreve Dostoiévski, laconicamente, nos seus
cadernos a, para nos, melhor defini¢cdo de niilista no seu sentido superior e mais profundo.

O autor de Os demonios admitia as dificuldades que envolviam a sua afirmagdo de Cristo
como o “ideal Gltimo da terra”. E verdade que, para ele, este ideal estético e espiritual superior
estaria absolutamente conectado & moralidade e, com isso, a religido, uma vez que a religido nao
seria para ele mais do que uma “formulacdo da moralidade”: “Toda moralidade vem da religido,

porque a religido € apenas a formulagdo da moralidade” — anota. E acrescenta: “As pessoas estao

Dostoievski). No livro de Girard em questdo, publicado no original em francés, em 1961, ¢ utilizada a tradugdo Os
possuidos — atualmente considerada inexata.

123 Girard. Deceit, desire and the novel, pp. 59-60.

'26Aqui estamos nos referindo a citagdo referente 4 nota 224 do Capitulo 1, sendo esta: “Um ideal, a sua presenga na
alma, uma sede, uma necessidade em algo para acreditar, algo para adorar, e a completa auséncia de crenga. Disto,
dois sentimentos nascem na pessoa moderna superior: orgulho ilimitado e ilimitado autodesprezo”.

127 Dostoiévski. The unpublished Dostoevsky: diaries and notebooks. Vol. 2, p. 32.
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debochadas [...] mas se tem a religido, a pessoa encontra ideais, um guia”'?®. Ndo pensemos com
isso, porém, que Dostoiévski fosse alguma espécie de “carola” — e se o fosse, certamente seria de
modo bastante peculiar. De acordo com as memorias do bardo Aleksandr I. Wrangel, que passara
algum tempo com Dostoiévski quando este encontrava-se exilado na Sibéria, o escritor, apesar de
ser um homem “muito religioso”, quase ndo ia a igreja ¢ ndo gostava de padres, de modo que a

LR T3

sua “religido” “parecia ser muito pessoal, vagamente deista, com um certo panteismo e, ao
mesmo tempo centrada em Cristo”. Joseph Frank, por sua vez, de quem tomamos o relato de
Wrangel, parece desconfiar da imagem de homem muito religioso demonstrada por Dostoiévski.
Para Frank, a tamanha religiosidade exibida pelo escritor pode ser “interpretada como parte de
sua campanha para convencer o desconfiado bardo [um homem influente] de que o ex-prisioneiro
politico merecia o perddo que estava tentando conseguir™>’.

Independentemente da veracidade destas impressdes, fato é que o criador do
“paradoxalista” das Memodrias do subsolo, conforme j& mencionado, era um terrivel
“paradoxalista” ele mesmo, o que transparece inclusive nas suas consideragdes sobre a sua
religido “pessoal” — ainda que de modo menos acentuado do que nas suas representagdes
artisticas do ideal. Conforme identificou Steven Cassedy, apesar de usualmente se esperar a
afirmacdo de que “Dostoiévski era um cristdo devoto e um crente na imortalidade pessoal”, ndo
raro um estudo aprofundado da sua obra e pensamento conduz a pergunta (talvez irrespondivel de
modo definitivo) sobre “o que Dostoiévski realmente acreditava”'’’. Para ilustrarmos essa
dificuldade em decifrar de modo definitivo a crenga religiosa do escritor, citemos um trecho de
uma importante carta a sua benfeitora, quando no presidio, a senhora Fonvizina''. Nesta carta,

escrita logo apds a sua saida do presidio, Dostoiévski explicita aquilo que chama de seu Credo, e

embora esta explicitagdo seja bastante clara, nem por isso ela € pouco paradoxal:

Ouvi de muitas pessoas que a senhora ¢ muito religiosa [...] Ndo é porque a senhora seja
religiosa, mas porque eu mesmo Vvivi e softi isso [seu estado depressivo], que posso lhe

128 Dostoiévski apud Jackson, R. L. The art of Dostoevsky: deliriums and nocturnes, p. 106.

129 Frank, J. Dostoiévski: Os anos de provacdo, 1850-1859,p. 271.

130 Cassedy, S. Dostoevsky s religion. Op. cit., p. ix.

131 A senhora Fonvizina era umas das esposas dos dezembristas que acompanhara o marido quando este fora preso ¢
exilado na Sibéria — abandonando riqueza, posi¢cdo social e lagos familiares. As mulheres dos dezembristas
dedicavam-se a minimizar os sofrimentos dos presos politicos. Dostoiévski conhecera a Sra. Fonvizina , juntamente
com mais outras duas esposas de dezembristas, no presidio de Tobolsk, na Sibéria, quando estava a caminho do
campo de trabalhos for¢ados em Omsk. As mulheres apelaram ao diretor do presidio e conseguiram marcar um
encontro com o grupo de presos politicos ao qual Dostoiévski pertencia. O encontro durou cerca de uma hora e elas
entregaram a cada preso uma biblia que trazia presa na capa uma nota de dez rublos.
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dizer que nesses momentos, uma pessoa tem tanta sede de fé como “a grama crestada
pelo sol tem sede de agua”, e finalmente a encontra, porque a verdade se torna visivel na
infelicidade. Digo-lhe que sou um filho deste século, um filho da descrenga e da duvida.
Sou assim hoje e (disso estou certo) assim continuarei sendo até o timulo. Quantas
terriveis torturas essa sede de fé me custou, e ainda me custa hoje, e quanto mais forte se
torna, mais argumentos posso encontrar para rejeita-la. E, no entanto, Deus as vezes me
envia instantes de total serenidade. Nesses momentos, eu amo as pessoas € me sinto
amado por elas, e foi nesses instantes que criei para mim mesmo um Credo em que tudo
¢ limpido e sagrado. Esse Credo ¢ muito simples. Ei-lo: crer que nada é mais belo,
profundo, compreensivo, razoavel, viril e perfeito do que Cristo. E digo a mim mesmo
com um amor ciumento, que ndo somente ndo ha nada, como também ndo pode haver
mais nada. Ainda mais: se alguém me demonstrasse que Cristo esta fora da verdade e
que, na realidade, a verdade esta fora de Cristo, entdo eu preferiria permanecer com
Cristo e ndo com a verdade.'*’

. ., . . 133
Como diz Frank, na “exegese dessa passagem ja foram gastos rios de tinta”

, Nos quais a
tinta aqui gasta nao pretende desembocar. O nosso objetivo em citar essa longa passagem € tao
somente demonstrar que o “Credo” de Dostoiévski ¢ bastante complexo e guarda no seu cerne
uma espécie de diivida que nos parece bastante profunda. Além disso, é interessante ressaltar que
a escolha pela beleza representada por Cristo é posta por ele acima da veracidade mesma dessa
beleza (no sentido de ela ser a expressdo de algo universal, caracteristica fundamental para a
diferenciacdo da beleza negativa). E aqui, para fazermos jus a Nietzsche, talvez seja o caso de

~ 9

perguntar-nos se o “Nao

~ 9

de Dostoiévski a pergunta do homem louco — “N&0” que encontra no
ideal representado por Cristo o seu principal fundamento —, também ndo tenha sido como o
“Sim” nietzschiano, uma resposta formulada no desespero, uma resposta formulada apenas para
garantir “instantes de total serenidade”. Seja como for, fato ¢ que tais “momentos de serenidade”
e 0 “Credo” neles criado e afirmado pouco transparecem na obra do escritor, especialmente na
literaria. O material da sua representagdo artistica ¢ justamente essa sede de fé dos filhos da
descrenca e da duvida, € justamente a sede que “a grama crespada pelo sol” tem pela dgua. E que
Dostoiévski, na ultima década de vida, tenha se tornado ele mesmo um fanatico da “grande ideia”
da missdo russa de revelar a0 mundo o Cristo russo — o que faz transparecer tdo somente nos
escritos jornalisticos e cartas —, ndo anula, a nosso ver, a sua predi¢do de que continuaria sendo
um “filho da descrenga e da davida” até o timulo. Afinal, foi ele mesmo quem levantara a
suspeita, com o seu estilo paradoxal (que s6 foi intensificado ao longo dos anos), que a paixdo
fanatica por uma determinada ideia provavelmente seria uma tentativa do fanatico de convencer-

se a si mesmo, embora, nem por isso, este devesse se calar:

2 Dostoiévski apud Frank. Os anos de provagdo, 1850-1859, p. 227.
133 Frank. Os anos de provagdo, 1850-1859, p. 227.
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Quando nds comegamos a perguntar ao cavalheiro em questio'*, porque ele estava
tentando convencer os outros se ele mesmo ndo acreditava no que estava pregando, e
onde ele conseguia tamanho entusiasmo, esta firia na convicgdo como se ele mesmo
estivesse em divida sobre as suas palavras, ele replica que a razdo pela qual ele estava
tdo excitado era a de que ele tentava convencer a si mesmo todo tempo. Isto é o que se
apaixonar por uma ideia significa externamente, ficar ligado a ela por pura predilegdo,
sem provar a alguém (e mesmo com medo de provar a alguém) se a ideia é verdadeira ou
ndo. E quem sabe, talvez seja verdade que algumas pessoas ficam encolerizadas por toda
a sua vida, até o ponto de espumarem pela boca, numa tentativa de convencer aos outros
tdo somente porque eles estdo ansiosos por convencerem-se a si mesmos, ¢ eles morrem
sem se convencer... Mas, basta. Convencemo-nos a nos mesmos definitivamente.
Deixemos que as pessoas pensem que estamos convencidos por uma ideia que nem ¢
verdadeira e nem soa como tal, que estamos exagerando, que temos muito entusiasmo
juvenil ou talvez até mesmo uma imbecilidade senil, que nds temos pouco tato, etc., etc.
Deixemo-los pensar! Pois estamos certos que ndo podemos fazer mal a alguém por
dizermos lt;rSancarnente em que acreditamos. Por que ndo dizé-lo? Por que deveriamos
silenciar?

Embora o escritor tenha estabelecido certa relagdo necessaria entre religido, moralidade e
ideal, ele, conforme identificado por Jackson, “estava consciente de que a religido ainda ndo
havia entrado na vida do povo russo [e muito menos na do ocidental] como uma forga efetiva e
moralmente estruturante”'*®. Além disso, para ele, tampouco as instituigdes religiosas seriam,
como um todo, expressdes modelares do cristianismo. Isso equivale a dizer que, para
Dostoiévski, as instituigdes cristds ndo seriam verdadeiramente cristds, a0 menos no que diz
respeito a sua pratica, o que vem a indicar que, para ele, sequer nos parcos limites de uma
institui¢do religiosa, Cristo teria sido efetivamente o modelo, o guia da prdxis de um grupo
organizado de homens, ao invés de o ser tdo somente para uns poucos individuos raros e
excepcionais — muitas vezes considerados como meros loucos. Como escreve em seus cadernos:
“nenhuma sociedade mondastica, nem mesmo um Unico monastério foi bom, mesmo no
comecinho do cristianismo, embora sempre tenha havido monges individuais, homens santos
individuais, e ainda haja”"’’. Diante dessas constatagdes, nem mesmo o povo e as instituigdes
religiosas teriam, como um todo, imitado “a perfei¢io da imagem”™* de Cristo. Como diz
Jackson, embora as nogdes “de virtude, vergonha, decéncia, desgraca, honra, desonra, perdao,

Deus e santos sagrados estejam na boca de todos, [...] ndo estdo nos seus coragdes. O amor parece

'3 Trata-se de um interlocutor imaginario que pertenceria a categoria de pessoas que sem acreditar “nas suas
proprias convicgdes”, tentam convencer a outras, enquanto perguntam incessantemente a si mesmos: “vocé tem
certeza que ndo estd mentido, meu caro companheiro?” (Dostoiévski, Dostoevsky’s occasional writings, p. 59).

13 Dostoiévski, Dostoevsky’s occasional writings, p. 59.

136 Jackson, R. L. The art of Dostoevsky: deliriums and nocturnes, p. 106.

57 Dostoiévski. The unpublished Dostoevsky: diaries and notebooks. Vol. 2, p. 4.

8 Dostoiévski apud Jackson. Dostoevsky’s quest for form: a study in his philosophy of art, p. 48
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que ndo tem poder [...] H4 modelos, mas ninguém os estd imitando. Ha crenga em alguma forma
de dever, mas a mensagem de Jesus ndo foi ouvida™'.

Nesse sentido € que devemos compreender porque, sob a perspectiva niilista, a negagdo
da beleza ou da firmeza moral de Cristo, da sua idealidade, ndo é necessaria — como talvez uma
compreensdo menos paradoxal pudesse sugerir. Pois ainda que ele ndo fosse, como pretendia,
“filho de Deus” — dado que, sob a perspectiva niilista, ndo hd Deus —, a sua idealidade (a
adequag@o entre pratica e contetido) estaria assegurada por sua propria vida e, com esta, a sua
suprema beleza. Mesmo que Cristo fosse entdo negado na sua divindade, ndo seria contraditorio
continuar a adora-lo na sua humanidade ideal. Se, sob a negatividade niilista, Cristo fora negado
como modelo, tal negagdo ndo estava, portanto, necessariamente acompanhada da negagdo da sua
idealidade e beleza. Aqui podemos compreender, de certo ponto de vista, porque o escritor
admitira a Sra. Fonvizina, que mesmo que Cristo estivesse fora da verdade, ele abriria mao da
verdade de modo a permanecer com a sua beleza e profundidade.

Claro que este “realista em sentido maior” — como o proprio escritor se denominara —
admitia a existéncia de um tipo que simplesmente negava, ou melhor, desprezava a importancia

da “radiante personalidade do proprio Cristo”'*°

enquanto homem. Como dissera o escritor no
seu “Sr—bov e a questdo da arte”: “ndo ha um unico assunto que ndo possa ser
ridicularizado™'*'. Este “tipo de niilista”, por assim dizer, pode ser caracterizado como aquele que
simplesmente despreza e escarnece das profundas implicacdes da descrenca em Cristo como
modelo supremo e, de um modo mais geral, das consequéncias oriundas da descrenga em deus e
na imortalidade da alma, julgando ser simples e suficiente a tarefa de substitui-las por verdades
positivas ou socialistas. E possivel dizer que este tipo identificado por Dostoiévski seja o mesmo
que o daqueles que, na feira, riram do homem louco de Nietzsche por julgarem patético o seu
desespero ante a obviedade da “morte de Deus”. Talvez proximo do que Heidegger entendia por
“positivista”, tal tipo nunca ocupa o posto de protagonista nas obras dostoievskianas e sempre ¢é
representado pelo escritor de forma mais ou menos satirica. Em Dostoiévski, tamanho otimista,

pronto a substituir imediatamente um ideal por outro, ¢ invariavelmente compreendido e

representado artisticamente como alguém de pouco alcance intelectual e de pouca profundidade

13 Dostoiévski apud Jackson. The art of Dostoevsky: deliriums and nocturnes, p. 104.
10 Dostoiévski. 4 writer’s diary. Volume One 1873-1876, p. 128.
! Dostoiévski. Dostoevsky’s occasional writings, p. 46.
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espiritual, uma pessoa inevitavelmente obtusa, ainda que possa ser dotada de bom carater. Esse
seria 0 caso do personagem Andriéi Semednovitch de Crime e Castigo, ¢ de modo mais
complexo e paradoxal, o de Piotr Stiepanovitch de Os deménios. “E dificil trocar de deuses™*,
postula o personagem Chatov ao ponderar sobre a gradativa e definitiva influéncia nele exercida
por Nikolai Stavroguin.

Lembremos aqui o quanto Nietzsche, o filosofo do niilismo par excellence, enfatizou o
drama e a crise que adviriam com a negacdo e a descrenga para com os valores cristaos.
“Descrevo o que vem, o que ja ndo pode vir de outra maneira: o advento do niilismo [...] Toda a
nossa cultura europeia se move ja ha algum tempo sob uma tensao torturante que cresce década a

143 .
”* — eis um trecho

década como que se destinada a uma catastrofe: inquieta, violenta, precipitada
de uma das suas mais famosas anotagdes. Nietzsche, como dissera Dostoiévski sobre Belinski,
“sabia que os principios morais sio a base de tudo”'**. E os principios morais tinham até entio e
desde sempre encontrado a sua legitimidade e sentido na crenga em Deus e na imortalidade da
alma. Contudo, diferentemente de Nietzsche, Belinski — ao menos conforme o relatado por
Dostoiévski — ndo identificava nenhum drama nesta negacao e descrenca. Para ele, ndo haveria
nenhuma crise espiritual como nunca antes vista, ndo haveria uma crise que esfacelaria o
individuo na sua interioridade, ao contrario: seria erigido algo como o paraiso na terra. Conforme
escrevera Dostoiévski no primeiro artigo do seu periddico Didrio de um escritor:

Ele [Belinski] acreditava nos novos principios morais do socialismo [...] ao ponto da
estupidez e sem nenhuma reflexdo. Mas como socialista ele tinha de primeiro destronar
o Cristianismo. [...] Ele tinha de destronar a religido da qual provinha a fundagéo moral
da sociedade que ele estava rejeitando. [...] ele acreditava com todo o seu ser [...] que o
socialismo ndo apenas nao destruiria a liberdade pessoal, mas ao contrario, a restituiria
com uma grandeza inimaginavel, sobre uma nova e inquebrantavel fundacio. [...]

Diante de tdo fervorosa fé em suas proprias ideias, ele era, naturalmente, o mais feliz
145
dos homens.

Ainda de acordo com Dostoié¢vski, Belinski teria afirmado que se Cristo tivesse nascido
nos tempos modernos seria o mais “indistinguivel e ordinarios dos homens”, “eclipsado pela

LIS

ciéncia” “e pelas novas forcas que” entdo atuariam “sobre a humanidade”'*. Ora, esta opinido

era algo que o autor de Os demdnios simplesmente ndo podia suportar, inclusive porque tal

2 Dostoiévski. Os deménios, p. 248.

'3 Nietzsche. Fragmentos Postumos (1885-1889). Volumen IV, p. 489 (Novembro de 1887-Margo de 1888, 11
[411)).

" Dostoiévski. 4 writer’s diary. Volume One 1873-1876, p. 128.

13 Idem.

146 [dem.
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negacdo promovida pelo critico implicava colocar no lugar do modelo, no lugar da “maravilhosa
e miraculosa beleza”*’ de Cristo tio somente a sua propria personalidade mesquinha e
megalomaniaca com a qual ele so estava satisfeito por conta da sua terrivel obtusidade. “Ao
injuriar Cristo”, relembra Dostoiévski em carta a Strakhov datada de maio de 1871, “ele
[Belinski] nunca se perguntou o que colocariamos no lugar dele — seguramente ndo nos que
somos tao vis. Nao, ele nunca pensou no fato de que era tdo vil. Estava extremamente satisfeito
consigo mesmo, e isso era obtusidade pessoal, fétida e ignominiosa”'*. Dito de um modo mais
geral, para Dostoiévski a grande obtusidade de socialistas como Belinski residia no fato de eles
julgarem ser possivel atingir os fins do Cristianismo abrindo méo daquilo que lhe é mais elevado,
o seu ideal de beleza, confiando, para tanto, unicamente na razdo. “Socialismo — isto é também

99149

cristianismo, mas propde que este possa suceder pela razdo” ™, escreve Dostoiévski nos seus

cadernos. Contudo, para ele, a razdo ¢ capaz de oferecer e justificar tdo somente os meios, €
nunca, jamais, os fins. No trecho abaixo, as considera¢cdes do personagem Chatov, ilustram, a

Nnosso ver, €Ssa COHCCpQéO do seu autor:

[...] nenhum povo se organizou até hoje sobre os principios da ciéncia e da razdo — néo
houve nenhuma vez semelhante exemplo, a ndo ser por um instante, por tolice. O
socialismo, por sua esséncia, ja deve ser ateismo, precisamente porque proclamou desde
o0 inicio que ¢ uma institui¢@o ateia e pretende organizar-se sobre os principios da ciéncia
e da razdo. A razdo e a ciéncia, hoje e desde o inicio dos séculos, sempre
desempfirsl(?aram apenas uma funcdo secundaria e auxiliar; e assim sera até o fim dos
séculos.

Parafraseando Hegel, poderiamos dizer que para Dostoiévski esse tipo de niilista obtuso
seria aquele “para quem falta o verdadeiro Contetido” da espiritualidade niilista, de tal modo que
a “autonomia e liberdade”, — as “poténcias e substincias” do “verdadeiro Conteudo” — “estdo fora

151 .
72", Ou ainda,

dele e permanecem um contetido estranho para a sua existéncia interior e exterior
que este tipo de niilista é a expressdao do “contetido limitado” da espiritualidade niilista, o que se

. i A . 15152 . c
revela como “carater raquitico e &nimo definhado e superficial” ”*. Na perspectiva oposta, isto €,

sob a perspectiva dos niilistas para quem ndo falta o verdadeiro conteudo, Cristo também ¢

negado como modelo, mas de modo algum porque seja desprezivel. Cristo ¢ negado na medida

7 Idem.

18 Dostoiévski apud Frank. Os anos milagrosos, 1865-1871, p. 549.

149 Dostoiévski. The unpublished Dostoevsky: diaries and notebooks. Vol 2.
50 Dostoiévski. Os deménios, p. 250.

3! Hegel. Cursos de Estética I, p. 190.

32 1dem, p. 166.
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em que simplesmente ndo foi imitado, na medida em que ndo serviu como um modelo passivel de
ser efetivamente imitado. Desprovido de uma crenga divina e absoluta, ele, este niilista de animo
robusto e profundo — que necessita, tem sede de algo para acreditar, apesar da sua completa
auséncia de crenga — serve-se da historia. Pois ao longo de mais de dois mil anos de historia,
Cristo ndo foi imitado sequer pelas instituicdes consagradas a seu culto. O que Dostoiévski
identificara no 4 vida de Jesus de Renan pode entdo ser universalizado para o niilista nesse seu
sentido mais profundo: “Renan [...] proclamou no seu Vie de Jésus, um livro preenchido pela
incredulidade, que Cristo era ainda o ideal da beleza humana, um tipo inatingivel que nunca mais
seria repetido, mesmo no futuro”'>>.

Também o que disse Jackson ao analisar Ivan Karamazov, pode ser dito sobre todos os
niilistas dostoievskianos que sdo a expressdo, interna e externa, mais profunda do contetido da
espiritualidade niilista (o que Dostoiévski em uma das anotagdes ja citadas chamou de “pessoa

- 154
moderna superior”

). Este outro tipo de niilista — ou outra “gradagdo” do niilismo —
simplesmente ndo consegue conceber que o homem tenha sido criado a partir da imagem de Deus
e mesmo julga dificil existir qualquer trago genuino do amor cristdo no homem. “Eu acho que o
diabo ndo existe, mas que o homem o criou”, “ele o tem criado de acordo com a sua imagem e
semelhan¢a”, inverte Ivan Karamazov, conforme destacado por Jackson'”. Na admissdo da
impossibilidade de Cristo como modelo reside, pois, uma condenagcdo ao homem. Em certo
sentido, o deus cristdo parece ser refutado porque nao ¢ espelhado pelo homem — e € aqui que a
historia vale como testemunha de acusacdo. Dai também Jesus, como dissera Renan, ser um tipo
de homem impossivel de ser repetido, mesmo no futuro, pois, dada a natureza humana, o modelo
por ele inaugurado simplesmente ndo ¢ passivel de ser imitado. Paradoxalmente, porém Jackson
acrescenta: ¢ “precisamente porque Ivan [leia-se aqui os niilistas dostoievskianos em geral]
preservou no seu coracdo a ‘preciosa’ imagem de Cristo que ele julga dificil reconciliar a verdade
cristd com o mal [que caracteriza a vida sob o ponto de vista histérico], obraz com bezobrazie'’.

. . .1 ~ . .. . 157
Abaixo do seu desejo de sofrer com a sua indignagdo, repousa o seu desejo de imitar Cristo”™".

153 Dostoiévski. 4 writer’s diary. Volume One 1873-1876, p. 128.

13 Ver citagdo refere a nota 224 do Capitulo 1.

15 Jackson. The art of Dostoevsky: deliriums and nocturnes, p. 18

136 Bezobrazie & o oposto de obraz, isto é: a deformidade, o monstruoso, o disforme (Jackson. The art of Dostoevsky:
deliriums and nocturnes, p. 18).

57 Idem, p. 19.
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Esta ultima consideragdo de Jackson, direciona-nos para o dmago da espiritualidade
niilista tal como compreendida por Dostoiévski. Primeiro, porque ela aponta para conexdo
irremediavel entre niilismo e cristianismo. E segundo, porque aponta para o paradoxo de o niilista
pretender, ainda que inconscientemente, ele mesmo imitar Cristo — embora isso se dé de modo
negativo, por via da desfiguragio (bezobrazie) do préprio Cristo. E como se diante da
inadequacdo de Cristo como modelo, s6 restasse imita-lo pelas avessas, o que por outro lado
significa colocar-se de acordo com o carater da vida que ja ndo admite a existéncia de Deus. O
aspecto principal dessa imita¢do, podemos adiantar aqui, reside na ideia de autossacrificio. Como
dissemos na nossa introducdo, € isso que Zaratustra exige dos seus leitores, bem como é um dos
motivos da veneragdo de um dos personagens de Os demdnios — nomeadamente Piotr
Stiepanovitch — a Nikolai Stavroguin: “Vocé€ é meu idolo!”, declara o personagem, “para vocé

. . . 158
nada significa sacrificar a vida, a sua e a dos outros”

. Contudo, esse autossacrificio ja ndo se
daria em nome de Deus, mas antes em nome da liberdade mundana, em nome da liberdade do
individuo. Como apenas adiante nos deteremos no significado do autossacrificio para Dostoiévski
e desta imitacdo de Cristo que, dando-se pelas avessas, por-se-ia de acordo com o carater da vida,
vale investigarmos um pouco este tema da inadequagdo de Cristo como modelo no livro O
anticristo de Nietzsche.

Curiosamente, ¢ em O anticristo que encontramos a elaboragdo mais exata para a rejeicao
de Cristo como modelo sob a perspectiva da espiritualidade niilista tal como concebida por
Dostoiévski. Pois Nietzsche, em primeiro lugar, parece identificar a idealidade do homem Jesus
no sentido da adequacdo entre forma e conteudo, entre crenga e pratica, bem como identifica que
fora esta conformidade que o conduzira ao sacrificio da sua propria vida. De acordo com
Nietzsche, Jesus “morreu como viveu, como ensinou”"’. Além disso, o autor de O anticristo
explicita que o cristdo seria ndo aquele que proclamaria a crenga na divindade de Cristo, mas

aquele que exercesse a pratica por ele ensinada, aquele que, enfim, de fato o imitasse.

O “pecado”, qualquer relagdo distanciada entre Deus e o homem, estd abolido —
justamente isso € a “boa nova”. A beatitude ndo é prometida, ndo ¢ ligada a condigdes: ¢
a Unica realidade [...]

158 Ver citagdo referente a nota 29 da Introdugio.
139 Nietzsche. O anticristo: maldi¢io ao cristianismo. Trad. Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2007, p. 42 (§35).
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A consequéncia de tal estado projeta-se numa nova pratica, aquela propriamente
evangélica. Nao ¢ uma “fé” que distingue o cristdo: o cristdo age, ele diferencia-se por
agir diferentemente, por nio oferecer resisténcia, em palavras ou no coragio. [...]

A vida do Redentor ndo foi sendo essa pratica — sua morte ndo foi sendo isso... [...]

O profundo instinto para como alguém deve viver a fim de sentir-se “no céu”, sentir-se

“eterno”, enquanto, conduzindo-se de outro modo, ndo se sente absolutamente “no céu”:

apenas esta ¢ a realidade psicologica da “redenc¢do”. — Uma nova conduta, ndo uma nova
. 160

fé...

Ao longo do pesadissimo e acido O anticristo, Nietzsche ira oferecer uma interpretagdo
que apesar de dessacralizada, revela, em muitos momentos, certa admira¢do e mesmo dogura para
com a figura de Jesus. De maneira bastante habil, Nietzsche parece inclusive tentar redimi-lo da
sua crenga em Deus ao considera-lo como “um grande simbolista”, isto €, ao considerar que as
nogoes de “Deus”, “reino dos céus”, “filhos de Deus”, “pai”, “filho” etc. proclamadas por ele
representariam estados, sentimentos resultantes da pratica evangélica e ndo entidades existentes

por si mesmas. O tdo conhecido anticristianismo de Nietzsche ndo se dirige portanto contra a

LT3

pratica pregada pelo homem Jesus — pratica que “foi o que ele deixou para a humanidade” “para

mostrar como se deve viver”. O seu anticristianismo se dirige a Igreja que, de acordo com ele,
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“maculou a concepgdo” de Cristo ~ ', vulgarizou, barbarizou o seu ensinamento - e tudo isso,

“com desavergonhado egoismo”, apenas em nome da “sua prdpria vantagem”, de modo a
5163,

29 GC

“construir-se” “com base no oposto ao evangelho

— Volto atras, conto agora a historia genuina do cristianismo. Ja a palavra “cristianismo”
¢ um mal-entendido — no fundo, houve apenas um cristdo, e ele morreu na cruz. O
“evangelho” morreu na cruz. O que desde entdo se chamou “evangelho” ja era o oposto
daquilo que ele viveu: uma “md nova”, um disangelho. E absurdamente falso ver numa
“fé”, na crenca na salvagdo através de Cristo, por exemplo, o distintivo do cristdo:
apenas na prdtica cristd, uma vida tal como a viveu aquele que morreu na cruz, é crista...
[...] Reduzir o fato de ser cristdo, a cristandade, a um tomar-por-verdadeiro, a uma mera
fenomen&aidade da consciéncia, significa negar a cristianidade. Na verdade ndo houve
cristdos.

Neste trecho que, a nosso ver, guarda profunda influéncia do personagem Kirillov de Os
demonios, Nietzsche resume magistralmente a intensa negagdo do niilista ao cristianismo que,
apesar de tudo, salvaguarda da sua ira a figura de Cristo. Pois Nietzsche, talvez como fizera

Renan para Dostoiévski, apesar da sua descrenca desenfreada ndo pdde deixar de parar ante o

10 Idem, pp. 40, 41 (§33).
15! Tdem, p. 41 (§ 34).
"2 1dem, p. 43 (§ 37).
1 Idem, p. 43 (§ 36).
1% Idem, p. 45 (§ 39).
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“insuperavel obstaculo”'®® da beleza, idealidade de Cristo. Por outro lado, em um outro aforismo,
Nietzsche repreende este mesmo Renan — um “bufdo in phychologicis [em coisas psicologicas]” —
por ter utilizado “em sua explicac¢do do tipo Jesus os dois conceitos mais inadequados que pode
haver nesse caso: o de génio e o de her6i”'®. Ora, sobre este equivoco Dostoiévski estaria em
completo acordo com Nietzsche, até mesmo porque, nesta avaliagdo negativa da analise de
Renan, que se da ao longo do aforismo 29 de O anticristo, pode ser identificada a influéncia da
leitura de O idiota de Dostoiévski, mais precisamente a do capitulo “VI” da “Segunda parte”'®’.
Ao final deste capitulo, a personagem Aglaia Ivanovna analisa erroneamente o
personagem principal do romance, o principe Michkin ao identifica-lo ao “cavaleiro pobre” do
poema homoénimo de Pachkin que, de acordo com ela, refletiria “em uma imagem extraordinaria
todo o imenso conceito de amor cavalheiresco platonico da Idade Média de algum cavaleiro puro

59168

e elevado” ”". Ou ainda, “um homem capaz de ter um ideal, e [...], uma vez que se propds o ideal,

foi capaz de acreditar nele e, tendo acreditado, de lhe dedicar cegamente toda a vida™'®.
Notemos, que essa ultima defini¢do se coaduna muito bem com as caracteristicas do ideal de
radicais como Tchernichévski, Dobrolitbov e mesmo com o ideal do revolucionario do
Catecismo de Netchaiev e Baktnin. Aglaia Ivanovna, tal como Renan de acordo com Nietzsche,
equivoca-se terrivelmente, pois o principe de Dostoiévski, o “idiota” que da o titulo ao romance,
ndo possui nenhuma dessas caracteristicas heroicas e demasiado romanticas. Resultando da
tentativa do escritor de retratar um “homem positivamente belo” — conforme exposto em carta, ja
citada, a sobrinha Sofia —, o principe Michkin € antes uma composi¢do cujos prototipos sdao o
proprio Cristo, “a inica pessoa positivamente bela no mundo”, e Dom Quixote, a “pessoa bela”

“mais completa” “da literatura cristd” — embora este “s6 seja belo, porque ¢ ridiculo ao mesmo

tempo”m. Detalhes a parte, o que interessa notar € que o Principe Michkin, também nomeado de

' Dostoiévski. A writer’s diary. Volume One 1873-1876, p. 128.

196 Nietzsche. O anticristo, p. 35(§29).

17 Para um aprofundamento neste diagnoéstico de Nietzsche acerca da conceitualizagio equivocada de Renan sobre o
tipo do redentor e ao mesmo tempo da influéncia de Dostoiévski sobre Nietzsche na concepcdo deste tipo ver:
Chaves, E.; Sena, A. D. S. “Nem heroi, nem génio: Nietzsche, Renan e a figura de Jesus”. Revista de Filosofia
Aurora, Curitiba, v. 20, n. 27, p. 321-336, 2008.

18 Dostoiévski. O idiota, p. 286.

' 1dem, p. 285.

170 Dostoiévski. “332. A Sofia Ivanévna. 1 (13) de janeiro de 1868. Génova”. In: Complete Letters: volume three
1868-1871, p. 128.
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“Principe Cristo™”"

nos rascunhos do romance, estd completamente despido de qualquer trago
bélico ou agressivo, de qualquer tendéncia a vaidade ou a autoafirmagdo. O que nele se destaca ¢
a sua humildade, sua mansiddo e o seu amor que tudo perdoa e que a nada resiste ou se impde —
caracteristicas que, muitas vezes, colocam-no em situa¢cdes humilhantes. “O seu modo de olhar o
mundo: ele perdoa tudo, vé razdo em tudo, ndo reconhece que algum pecado seja imperdoavel”' ™
— escreve Dostoiévski nos rascunhos. Dito isso, ndo julgamos ser mero acaso, que Nietzsche
defina neste aforismo Cristo como um “idiota™'".

De modo semelhante aos niilistas dostoievskianos, Nietzsche compreende que o fato de a
“humanidade achar-se de joelhos ante o oposto do que foi a origem, o sentido, o direito do
evangelho” como o “exemplo maior de ironia histérico-universal”'’*. E é pelo fato de o homem
moderno, diferentemente dos homens do passado, saber dessa ironia, dessa mentira e distor¢ao
sobre a qual se funda a Igreja, que usara o evangelho como forma de dominagdo, que Nietzsche
justifica o seu desprezo, o seu nojo para o homem que lhe é contemporaneo: “Nossa época sabe...
O que antes era apenas doente agora ¢ indecente — ¢ indecente ser cristdo hoje em dia. E aqui
comega o meu nojo™ . Nio obstante, independentemente de Cristo ser infinitamente superior ao
cristianismo e de ter, em maior ou menor medida, a sua idealidade reconhecida pelo niilista, nem
por isso ele pode permanecer como modelo, pois Cristo como bem dissera Nietzsche, e em um
sentido outro o proprio Dostoiévski, era ele mesmo um idiota. Isto €: aquele que em detrimento
da realidade s6 considerava o mundo “interior”, o “inapreensivel” ¢ “incompreensivel”'’°.

Sob a perspectiva niilista, Cristo ndo pode permanecer como modelo, porque toda a sua
conduta apesar de ideal, estava baseada em um leifmotiv equivocado que se punha contra “toda a

. 177
realidade”

, sendo este: a crenga em um deus que ndo existe em uma divindade propria que
simplesmente ndo passava de fantasia. Para que esta compreensao se torne clara, remetamo-nos a

uma das falas de Kirillov, o arauto do Homem-deus que viera substituir a promessa irrealizavel,

! Dostoiévski. The notebooks for The idiot. Ed. Edward Wasiolek. Trad. Katharine Strelsky. Chicago: The
University of Chicago Press, 1967, pp. 198; 201; 205.

72 1dem, p. 165.

' Nietzsche. O anticristo, p- 36 (§29).

174 Idem, p. 43 (§36).

175 1dem, p. 44 (§ 38).

176 Idem, p. 36 (§29).

7 Idem.
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j& que irreal do Deus-homem. Esta passagem, conforme mencionado anteriormente, €, a nosso

ver, ecoada no trecho citado do aforismo 39 de O anticristo:
— Sabe de uma coisa, acho que o senhor cré, talvez até mais do que um pope.

— Em quem? Nele? Escuta — Kirillov, parou, imdvel, olhando a sua frente com um ar de
delirio. — Ouve uma grande ideia: um dia, no centro da terra havia trés cruzes. Um dos
crucificados cria tanto que disse ao outro: “Hoje estaras comigo no paraiso”. Terminou o
dia, ambos morreram, foram-se ¢ ndo encontraram nem paraiso nem ressurreigdo. A
sentenga ndo se justificou. Ouve: aquele homem era superior em toda terra, era aquilo
para que ela teria de viver. Todo planeta, com tudo o que ha nele, sem aquele homem ¢
uma loucura. Ndo houve uma pessoa assim nem antes nem depois Dele, e nunca havera,
nem por milagre. Nisso estd o milagre de nunca ter havido e ndo haver outro igual. E se
¢ assim, se as leis da natureza ndo pouparam nem Aquele, ndo pouparam nem o seu
milagre, mas obrigaram até Ele viver no meio da mentira e morrer pela mentira, entdo
quer dizer que todo o planeta ¢ uma mentira e se sustenta em uma mentira ¢ em um
escarnio tolo. Portanto, as proprias leis do planeta sio uma mentira e uma vaudeville dos
diabos. Para que viver; responde, se és homem?'”®

Certamente, Nietzsche ndo concebia Cristo como o homem “superior em toda terra”,
embora talvez aceitasse que, uma vez admitida a crenga em Deus, ele inevitavelmente o seria. Por
outro lado, ainda que ndo tivesse compreendido a existéncia de Cristo como alguma espécie de
milagre que nunca houve e nem mais havera, também Nietzsche o reconhecia como um homem
absolutamente Unico, pois conforme escrevera no seu Anticristo: “houve apenas um cristdo, e ele
morreu na cruz”. O seu Zaratustra, de modo mais intenso, chega mesmo ao paroxismo de afirmar
que se “o hebreu Jesus” ndo tivesse morrido tdo cedo “abjuraria ele mesmo a sua doutrina’:

59179

“Nobre era o bastante para fazé-lo Independentemente do grau de admiragdo e

reconhecimento para com a figura de Cristo, o que ambos concordam ¢ que foi em meio a
mentira ¢ em nome da mentira que ele viveu e morreu. Como dissera Kirillov, a natureza nao
poupou nem mesmo “Aquele” que dada a sua extraordinariedade Unica e irrepetivel, configurava
o seu proprio milagre, o milagre pelo qual a propria terra “teria de viver”. O que significa Cristo
ndo ser poupado pela natureza? Bem, a isso deixemos responder jovem personagem Hippolit de

O idiota na sua analise do quadro O Cristo morto de Hans Holbein:

O quadro era uma representacdo de Cristo recém-tirado da cruz. Acho que os pintores
pegaram a mania de representar Cristo, seja na cruz, seja retirado da cruz, ainda com o
matiz de uma beleza inusual no rosto; procuram conservar essa beleza nele até durante
os mais terriveis suplicios. No quadro de Rogojin [isto ¢, O cristo morto de Holbein, o
qual este personagem tinha uma réplica] ndo ha uma s6 palavra sobre a beleza; ali esta
de forma plena, o corpo de um homem que, ainda antes de ser levado a cruz, sofreu
infinitos suplicios [...] ali est4 apenas a natureza, e em verdade assim deve ser o cadaver
de um homem [...] o seu corpo na cruz foi subordinado a lei da natureza de forma plena

'8 Dostoiévski. Os demdnios, p. 599.
17 Nietzsche. Assim falou Zaratustra, p. 100.
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e absoluta. [...] Quando se olha esse quadro, a natureza nos aparece como a visao de um
monstro imenso, implacavel e surdo [...] um ser que sozinho valia toda a natureza e
todas as suas leis, toda a terra, que possivelmente fora criada unicamente para o
aparecimento dele! E como se esse quadro exprimisse precisamente esse conceito de
forca obscura, insolente, absurda e eterna, a qual tudo estd subordinado e é transmitido
involuntariamente a voc€. Aquelas pessoas que rodeavam o morto, das quais ndo ha
nenhuma no quadro, devem ter experimentado uma terrivel nostalgia e perturbacdo
naquela noite que lhes devorou de uma vez todas as esperangas e quase todas as crencas.

180
A descoberta de tamanha “mentira”, multifacetada em todos os setores da cultura e
civilizagdo, ¢ o fato que muda tudo e que une, os personagens dostoievskianos e o filésofo
alemdo, como expressoes da espiritualidade moderna. Conforme identificara Nietzsche, é o
homem moderno que sabe que o “evangelho morreu na cruz” e com ele a finalidade através da
qual era organizada a propria existéncia ¢ o mundo. Dito de outra forma: também Cristo se
decompos, da maneira mais banal, e junto com ele “a desavergonhada doutrina da imortalidade

pessoal”181

, para utilizarmos, mais uma vez, as palavras do filosofo. Além disso, observemos,
pela fala de Hippolit, que a decomposigdo organica de Cristo compromete, de maneira fatal, a sua
idealidade, a sua beleza, a beleza da sua pratica, da sua vida, do modo de viver por ele ensinado.
“E se aquele mesmo mestre pudesse ver a sua imagem na véspera da execugao, teria ele proprio

subido a cruz daquele jeito e morrido do jeito que agora se vé?”'™

— continua o personagem. Dai,
entdo, a “todo o planeta” e as “leis do planeta” serem “sem aquele homem”, “uma loucura” e
“uma mentira que se sustenta na mentira € em um escarnio tolo”. A “ironia historico-universal”
mencionada por Nietzsche se agrava ainda mais: pois ndo apenas a humanidade pos-se de joelhos
ante o oposto do evangelho, como o proprio evangelho era, ele mesmo, uma mentira. Pior do que
isso: se o proprio Cristo se decompds, entdo todo homem ¢, enquanto vivo, um condenado a
morte pela propria natureza que lhe dera a vida. Os questionamentos do jovem personagem
Hippolit, a quem s6 restava, por conta da tisica, algumas poucas semanas de vida, tornam-se, em
alguma medida, as perguntas de cada homem: “Por que eu realmente comecei a viver sabendo
que ndo podia comegar? Experimentei, sabendo que ja ndo tinha o direito de experimentar? [...]

para que ler, para que adquirir conhecimento [...]?""**

180 Dostoiévski. O idiota, pp. 456-457.
81 Nietzsche. O anticristo, p- 48 (§ 41).
182 1dem, 458.

'8 Idem, p. 437.
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Neste ponto, podemos suspeitar do significado da ultima sentenca da fala de Kirillov
acima citada: “Para qué viver; responde, se és homem?”. Sendo a divindade de Cristo, uma
mentira, o0 homem que durante mais de dois mil anos organizara interna e externamente a sua
vida de acordo com esta divindade, ainda que de modo ndo ideal ja que partir da imagem
oferecida pela Igreja, simplesmente ndo pode mais ser, isto ¢, j4 ndo pode existir como o
conteudo e a forma através dos quais até entdo era e se reconhecia enquanto homem. Para

Kirillov, “Deus ¢é necessario”'®*

ao homem, a existéncia do homem enquanto homem, apesar de
ndo existir'®. N&o por acaso, este filésofo-personagem ird postular o suicidio como uma
necessidade do homem que reconhece esta condi¢do, enquanto a andlise de Hippolit acima citada
¢ parte integrante do seu manuscrito intitulado “Minha explicacdo necessaria” referente ao
suicidio que entdo planejava cometer ao concluir a leitura. Ora, também Zaratustra, o arauto do
super-homem nietzschiano — que “ndo saberia viver” ante o “passado e o presente na terra”, se

~ . . . - 55186
ndo “fosse também um vidente daquilo que deve vir”

—, prega a “morte a tempo”: “Morre a
tempo: é o que ensina Zaratustra”'®’. Além disso, ele louva e incita aqueles que, como ele, sio os
“pregadores da morte rapida”: “Possam vir os pregadores da morte rapida! Seriam para mim as
verdadeiras trovoadas e os sacudidores das arvores da vida!”'*®,

Nao obstante, é possivel dar um passo além do homem — ao menos, € isso o que tanto
Nietzsche quanto Kirillov e Stravoguin de Os demonios (e ainda Ivan Karamazov de Os irmdos
Karamazov) pretendem. Este passo além consiste em ndo se deter na maldi¢do da realidade
decorrente da constatagio da irrealidade de um mundo supra-humano. E preciso superar esta
maldi¢@o e admitir, para utilizarmos as palavras de Nietzsche, “a realidade do devir como unica
realidade”'®’. Contudo, ndo basta admitir: é preciso louvar esta tinica realidade que é a do devir e
da terra a ponto de ser capaz de criar a partir dela um “novo evangelho” e, com este, um novo

ideal de homem. Como falou Zaratustra: “Uma nova altivez me ensinou-me o meu €u, € €u a

ensino aos homens: nao mais enfiar a cabega na areia das coisas celestes, mas, sim, trazé-la

'8 Dostoiévski. Os deménios, p. 596.

185 Vale mencionar aqui a anotagdo de Nietzsche na quale ele transforma o pensamento de Kirillov em silogismo:
“Deus ¢ necessario, logo deve existir. / Mas ndo existe. / Logo, ndo se pode viver”. Nietzsche. Fragmentos Péstumos
(1885-1889), p. 460 (novembro de 1887 — margo de 188, 11 [334]).

'8 Nietzsche. Assim falava Zaratustra, p. 171.

87 1dem, p. 98.

188 Idem, p. 99.

'8 Nietzsche. Fragmentos Péstumos (1885-1889). Volumen IV, p. 395 (Novembro de 1887-Margo de 1888, 11 [99]).
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erguida e livre, uma cabega terrena, que cria o sentido da terra”'*’. Se a promessa de Cristo —
“Hoje estaremos no paraiso” — ndo se justificou, como postulara Kirillov, por estar baseada num
além do mundo que ndo existe, é preciso o proprio homem ser ele mesmo o criador de uma nova
promessa que ndo esteja enfiada “na areia das coisas celestes”, mas que obedeca ao sentido da
terra. Qual é o sentido da terra? Ora, ainda que merecesse, certamente ndo o seria o Cristo, pois
apesar de que a terra, segundo Kirillov e Hippolit, “teria de viver” para ele, em seu nome, ela
antes o subjugou e aniquilou tal como o faz com os mais abjetos e infimos dos seres. E esta
subjugacdo e aniquilamento pelo natural, conforme ja dissemos, anulam a possibilidade de Cristo
como ideal, pois anulam o ideal do Deus-homem que ele representa. O sentido da Terra €, tanto
para Nietzsche quanto, de certo modo, para o proprio Dostoiévski (embora o escritor russo
admitisse concomitantemente a existéncia de um outro sentido supra humano), a vontade de
poder — que dito de uma maneira simples e comum aos dois autores em questdo seria a
necessidade organica, humana, imperiosa de autoafirmar-se sobre tudo o que ha. “Assim, que
nao haja confusdes sobre o sentido do titulo com o qual este Evangelho do futuro quer que se o
nomeie. ‘A vontade de poder. Tentativa de uma transvaloracao de todos os valores’ — com esta
formula se logrou expressar um contramovimento, tanto no que se refere ao principio, quanto a

191
7" — esboga

tarefa: um movimento que em um futuro qualquer substituira esse niilismo perfeito
Nietzsche, o seu famoso plano de um livro nunca escrito, enquanto o personagem Kirillov
determina:

— Se Deus existe, entdo toda vontade é Dele, e fora da vontade Dele nada posso. Se ndo
existe, entdo toda vontade ¢ minha e sou obrigado a proclamar meu arbitrio. [...] Serd
que ninguém, em todo o planeta, depois de ter eliminado Deus e acreditado no arbitrio,
ndo se atreve a proclamar a sua vontade no sentido mais pleno? E o que ocorre com
aquele pobre que recebe uma heranga, e ndo se atreve a chegar ao saco por se achar fraco
para possui-lo. Quero proclamar o arbitrio. Ainda que sozinho, mas o farei.'*?

O significativo aforismo 259 de 4Além do bem e do mal abriga, a nosso ver, a formula que
permite, ao niilista, extrair de certa identificacdo do carater da vida ou do “sentido da terra” um
ideal de homem. Conforme exposto na introdugdo, Nietzsche tal como os niilistas de Dostoiévski
compreende a violéncia, ou mais precisamente a necessidade de exploragdo — que, dito de

maneira mais sofisticada seria a vontade de poder —, como o “fator primordial” da vida e de toda

1 Nietzsche. Assim falava Zaratustra, p. 58.

! Nietzsche. Fragmentos Péstumos (1885-1889). Volumen IV, p. 489 (Novembro de 1887-Margo de 1888, 11
[411)).
2 Dostoiévski, Os deménios, p. 598.
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historia. E preciso, diz Nietzsche, pensar “radicalmente até o fundo” e guardar-se “de toda a
fraqueza e sentimentalismo”, enfim € preciso ndo sucumbir a indecéncia de acreditar nas
institui¢des fundamentadas na mentira da existéncia de um Deus, e talvez sobretudo nio
sucumbir a crenga no ideal de homem decorrente desta mentira. Somente assim, diz o filésofo,
sera possivel identificar que “a vida mesma ¢ essencialmente apropriagdo, ofensa, sujei¢do do
que € estranho e mais fraco, opressdo, dureza, imposi¢ao de formas proprias, incorporagdo [...]” e
que ela ¢ assim, continua, “ndo por uma moralidade ou imoralidade qualquer, mas porque vive, e
vida é precisamente vontade de poder”'®’.

Ora, se vida é vontade de poder, se o “evangelho do futuro” ¢ vontade de poder, entdo o
super-homem, homem-deus serd aquele que recebe como heranca da propria natureza um
excedente desta vontade, um excedente de vida e se apropria deste “saco”, justamente porque
sabe ser forte para possui-lo. O homem ideal passa a ser aquele que € capaz de afirmar a sua
vontade, de proclamar o seu arbitrio de modo absoluto em sua contingéncia irremediavel.
Notemos que sem deus e sem imortalidade da alma, o tnico atributo da divindade que resta na
terra é, como dira Kirillov, a vontade, o arbitrio: “Durante trés anos, procurei o atributo da minha
divindade e o encontrei: o atributo da minha divindade é o Arbitrio”'**. Sob a perspectiva niilista,
ela, a vontade humana, passa a ser junto com a natureza, por ser natureza, a Unica instincia
criadora (e aqui podemos identificar certo eco da conexdo entre o ideal de homem niilista e o
conceito de génio). Ha porém certa exigéncia de totalidade nesta afirmag@o da vontade por parte
do niilista, certa falta de limite, de forma, para esta vontade — o que podemos conectar a nogao de
bezobrazie identificada por Jackson em Dostoi¢vski. Como sugere Nietzsche, no mencionado
aforismo, o homem que pretende superar o proprio homem deve firmar a sua vontade custe o que
custar sem levar em conta “uma moralidade ou imoralidade qualquer”. Quer ele se arrebente ou
encontre o seu “ocaso”, como dissera Zaratustra, tanto melhor, pois assim e somente assim sera
possivel abrir o caminho para a possibilidade do homem-deus. E justamente através dessa logica
que Kirillov chegara a necessidade do seu suicidio: “Aquele que desejar a liberdade essencial
deve atrever-se a matar-se”'”>. De um modo geral, a consequéncia pratica e imediata desta

compreensdo de mundo é que todo o codigo moral com o qual até entdo se buscou ordenar a vida

193 Nietzsche. Além do bem e do mal, pp. 154-155.
1% Dostoiévski, Os demdnios, p. 600.
193 Idem, p. 121.



— ao menos se ndo levarmos em conta os homens cujo poder era entdo legitimado pela crenga que
negava o direito a esse poder — explode pelos ares. Sem a crenga em Deus que, para Dostoiévski,
¢ em ultima instancia a crenga na imortalidade da alma, tudo é permitido, pois até mesmo o amor
do homem pelo homem, que poderia refrear algumas ac¢des, s6 se sustenta ante a existéncia de
Deus. Abaixo, a fala do personagem Ivan Karamazov resume magistralmente como, sob a
perspectiva niilista, o que até entdo se entendia por moralidade deve ser superado por uma
questdo moral:

Nao ha nenhuma lei natural que obrigue os homens a amarem os seus semelhantes. Se o
amor reinou até o presente, isso se deveu unicamente a crenga na imortalidade. Se se
destroi no homem a fé na imortalidade, ndo s6 o amor secara nele, mas a vontade de
continuar a vida no mundo. Além disso, nada havera de imoral tudo estara autorizado,
até mesmo a antropofagia. Nao ¢ tudo: para cada individuo que ndo acredita em deus e
na imortalidade, a lei moral da natureza deveria tornar-se o inverso absoluto da lei moral
que presidiu até agora.'”®

Em seus rascunhos para O idiota, Dostoiévski escreve: “A beleza salvard o mundo — dois
tipos de beleza””’. Ora, essa anotagdo é passivel de trazer grande confusdo aos intérpretes da
obra dostoievskiana, em especial aqueles que pretendem que haja no escritor uma identificagdo
absoluta e nao paradoxal entre o bem e o belo — como € o caso por exemplo de ninguém menos
do que Robert Jackson. E verdade que acima nds mesmos afirmamos ser Dostoiévski uma
espécie de Platdo bizantino de tonalidades classicas tomadas da influéncia do idealismo alemao.
E continuamos assumindo essa compreensao do pensamento do escritor, o que ndo significa que
esta seja exclusiva. Como dissera o narrador de O idiota sobre um determinado acontecimento do
livro, dizemos aqui sobre esta nossa compreensdo: “dificilmente seria correta em todos os
sentidos”'”®. Em um outro sentido ao do Dostoiévski platénico-classico-idealista-bizantino, nos
também afirmamos que a identificacdo da beleza com o bem ndo impediu este mesmo escritor de
reconhecer a possibilidade da busca da beleza na sua relacdo com mal — o que dito a partir do
vocabulario acima apresentado seria dizer que o escritor admitiu a relag@o entre beleza e vontade
de poder. Para complicar ainda mais, vale lembrar que apresentamos um trecho de uma das mais

significativas cartas do escritor em que ele demonstra forte indignacdo ante o fato de que a

19 Dostoiévski. Os irmdos Karamdzov. Op. cit., p. 67.
7 Dostoiévski. The notebooks for The idiot, p. 172.
18 Dostoiévski. O idiota, p. 167.



loucura e monstruosidade vinham sendo reconhecidas como beleza, de modo que um novo ideal
estava ocupando os anseios da “nova humanidade”. Diante destas perspectivas que parecem nao
se encaixar perfeitamente, a pergunta que inevitavelmente surge é a de como concilia-las.

Em O idiota, o personagem positivamente belo do escritor, o principe Michkin, ao ser
inquirido para avaliar a beleza de uma outra personagem, responde: “E dificil julgar a beleza; eu
ainda nio estou preparado. A beleza ¢ um enigma™®. Ora, apesar de um tanto evasiva, é
justamente nesta declaracdo que julgamos residir a melhor sintese da compreensdo de
Dostoiévski sobre o problema dos dois tipos de beleza. Dito isto, afastamo-nos de modo radical
da interpretacdo de Jackson que opta por resolver o problema dos “dois tipos” da beleza em
Dostoiévski ao considerar que na verdade ha apenas um unico tipo, sendo este o da “beleza de
Cristo”. Este afamado intérprete da obra dostoievskiana toma como premissa fundamental da sua
interpretagdo””’, a declaragdo do proprio escritor de que “apenas o que é moral coincide com o
sentimento da beleza e com o ideal que o encarna™”'. No intuito de defender este posicionamento
esbocado em notas, ante as obras literarias de maturidade que explicitamente o negam, Jackson
ira valer-se do argumento de que para Dostoiévski “ndo é a beleza que é ambivalente, antes é o
1

. . . . 2 ., .
homem que experimenta dois tipos de beleza” [grifo nosso]™". Para Jackson, em Dostoiévski o

203 -
777 1sto

“enigma” da beleza estaria resolvido pelo fato de que a “confusdo estética estd no hiomem
¢, esta somente no homem, ndo sendo portanto um problema da beleza em si mesma.
Nao julgamos que uma distingdo entre beleza experimentada pelo homem e beleza em si
mesma seja adequada a Dostoiévski. Fazendo nossas as palavras do filésofo Nikolai Berdiaev,
“Dostoiévski devotou toda a sua energia criativa para a solugdo de um tnico tema: o homem e o
destino do homem. Ele era antropoldgico e antropocéntrico a um grau praticamente inexprimivel:
[...] apenas o espirito humano existe e € apenas nele que o escritor esta interessado™**. Diante
dessa compreensdo, ndo nos parece correta uma interpretacdo que se fie na ideia de que uma

beleza situada fora e acima do homem, que subsiste para além da experiéncia do homem tenha

sido defendida por Dostoiévski. Lembremos que, conforme declarara em carta a beleza era um

199
Idem, p. 102.

2% Bsta interpretagdo de Jackson esta concentrada no capitulo justamente intitulado “Two kinds of beauty” do seu

supracitado livro Dostoevsky’s quest for form: a study in his philosophy of art.

2 Dostoiévski apud Jackson. Dostoevsky s quest for form: a study in his philosophy of art, p. 44.

22 Jackson. Dostoevsky’s quest for form: a study in his philosophy of art, p. 64.

203
Idem.

2% Berdiaev. Dostoevsky. Trad. Donald Attwater. Cleveland: The World Publishing Company, 1964, pp. 39-40.
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ideal e o ideal necessita ser realizado, ter concretude — ¢ imprescindivel que este se apresente a
sensibilidade, pois, caso contrario, ndo se trata de uma beleza que ¢ ideal. Por outro lado, mesmo
que o escritor — nos seus artigos jornalisticos, por exemplo — tratasse de algo como uma beleza
que, apartada da experiéncia humana, ndo seria em si mesma confusa, isso ndo atenuaria o drama
daquele que experimenta uma “confusdo estética” — que, diga-se mais uma vez, € 0 mesmo que
experimentar uma “confusdo” da ordem espiritual mais profunda. Salvo algumas coincidéncias
extraordinarias, ou algumas situac¢des cheias de ambiguidade (como o aparecimento do diabo a
Stavréguin e a Ivan Karamdzov quando ambos estavam em estado de delirio ou ainda o sonho
com a idade do ouro de Stavroguin ¢ do homem ridiculozos), o sobrenatural, isto €, aquela
instancia que reinaria majestosamente além da experi€ncia humana nunca ¢ retratada diretamente
por Dostoiévski. Como dissera Berdiaev, Dostoiévski era “antropocéntrico a um grau
praticamente inexprimivel”, de modo que o divino é sempre uma possibilidade, uma crenga, uma
manifestagdo onirica, uma necessidade, uma fé ou mesmo uma possivel alucinacdo do homem,
mas jamais uma instancia que interfira ou se deixe perceber inquestionavelmente na
cotidianidade de modo independente do humano. No universo dostoievskiano, a existéncia de
uma beleza independente da experiéncia humana, mesmo que ndo fosse ambigua, seria, de um
modo geral, irrelevante.

Note-se que ndo ¢ um Deus apartado da humanidade quem Dostoiévski identifica a
beleza, mas Cristo. Tampouco ¢ na veracidade, santidade do ensinamento moral de Cristo que a
sua beleza encontra, para Dostoiévski, o seu fundamento. E por ser a propria verdade ou
divindade encarnada sob a forma humana que Cristo ¢ belo, de modo que a sua beleza
“miraculosa” esta relacionada a sua humanidade ideal tornada concreta, “feita carne”, e ndo a
uma divindade “descolada” do humano. “O ponto central”, escreve nos seus rascunhos para Os
demonios, “é a palavra tenha verdadeiramente ‘sido feita carne™. Nisto consiste “toda a fé e
toda a consolacdo da humanidade”. Naturalmente, a beleza de Cristo ¢ tida pelo escritor como
superior a qualquer outra beleza, mas o ¢ na medida em que ele, o escritor, escolhera apostar, ter
fé na divindade desta beleza, — o que, conforme vimos, é fundamental para o asseguramento desta
beleza mesma. Diferentemente de Jackson, tal escolha revela, a nosso ver, antes um anseio pela

superagdo do apelo que a beleza negativa exerce nos homens do que uma contestagio da sua

293 personagem do conto tardio justamente intitulado O sonko de um homem ridiculo.
26 Dostoiévski. The notebooks for The possessed. Op. cit., p. 147.
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existéncia. Para o escritor, deve-se acreditar na idealidade divina de Cristo, o que ¢ diferente de
dizer que esta ¢ a unica idealidade que se apresenta ao homem: “Deve-se acreditar precisamente
que este ¢ o ideal final da humanidade, a encarnacdo plena da Palavra, o Deus encarnado”,
escreve’’. Nesse sentido ¢ que a expressdo “Deus-homem”, tomada da teologia cristd e utilizada
em oposi¢do ao homem-deus dos niilistas deve ser entendida em Dostoiévski: o Deus homem ¢ o
deus encarnado, feito carne, o que por sua vez ¢ a revelagdo da mais profunda, radiante e
insuperavel beleza. Nos rascunhos para Os demoénios ha um interessante dialogo que, mesmo um
tanto truncado, sugere-nos a dimensdo da compreensdo dostoievskiana da relagdo irremediavel
entre beleza de Cristo e a sensibilidade e mais do que isso: entre o ideal por ele representado e a

sua forma humana “feita carne”.

[...] Ao se livrar de Cristo, vocé esta se livrando do ideal inatingivel de beleza e bondade
da humanidade.

[...] mas o que impede vocé de reverenciar Deus como um ideal de perfeicdo e beleza
moral, a0 mesmo tempo em que se recusa acreditar num Cristo divino?

[...] Ao mesmo tempo descrendo que a palavra foi no mesmo instante feita carne, ou
seja, que o ideal estava 14 em carne, e assim, ndo inatingivel, mas atingivel para toda a
humanidade. Com efeito, a humanidade podera sobreviver a tudo sem este pensamento
reconfortante? Nao foi por isto precisamente que Cristo veio a Terra, para dizer a
humanidade que [...] a natureza do espirito humano como era conhecida poderia [...]
aparecer em tal brilho celestial, ¢ de fato na carne, e ndo apenas em um devaneio ou
ideal, sendo este tdo natural quanto possivel. Os seguidores de Cristo, que deificaram
esta epifania da carne, testemunharam sob as mais cruéis torturas, que carregar em si
mesmo esta carne, emular a perfeicdo desta imagem, significa realmente uma grande
felicidade. ***

Apesar de admitir a existéncia de dois tipos de beleza, nao ¢ dificil concluir que, para o
escritor, apenas um dos tipos é capaz de salvar o mundo. Naturalmente, este € tdo somente o da
beleza de Cristo, uma vez que a beleza negativa conduz o homem que a encarna a sua propria
aniquilagdo e, o que € mais fatal, a aniquilacdo da propria beleza negativa por ele encarnada.
Diferentemente de Jackson, porém, é sob a perspectiva da fé e ndo de uma certeza filosofica, que
compreendemos a declaracdo nos rascunhos para Os demoénios tdo centralmente citada por
Jackson: “O mundo se tornaré a beleza de Cristo™*”’. Como dissera na carta 4 Sra. Fonvizina, o
escritor era “um filho da descrenga e da diivida”, mas que entre a verdade e a beleza ideal de
Cristo ficaria com a ultima — pela “sede de fé”. Se ha alguma certeza de carater filosofico em

Dostoiévski, essa ndo parece ser exatamente a de que Cristo seria de fato a encarnacdo da

27 Dostoiévski apud Jackson. Dostoevsky’s quest for form: a study in his philosophy of art, p. 56.
28 Dostoiévski. The notebooks for The possessed, p. 147.
2 Idem, p. 254.
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divindade, mas antes a de que o ideal, isto ¢, a de que um modelo supremo de homem, de beleza
sob a forma humana seria absolutamente imprescindivel a cada homem e a cada povo, para o
asseguramento da propria existéncia. Dai que a pergunta por quem seria aquele que poderia
substituir o Cristo seja tdo recorrente e tdo profundamente significativa em Dostoiévski: a
necessidade de um modelo de suprema beleza ndo pode ser evitada nem mesmo com a negagao
da divindade de Cristo. Seja como for, apesar de comungarmos com Jackson a compreensio de
que Dostoiévski concebera a beleza de Cristo como a unica capaz de salvar o mundo, ndo nos
parece legitimo descartar o fato de que quando esta questdo é posta ao principe Michkin, o
personagem positivamente belo de Dostoiévski, este simplesmente responde — com o siléncio:

[...] Qual é a beleza que vai salvar o mundo? [...] O senhor ¢ um cristdo cioso? Kolia
afirma que o senhor mesmo diz ser cristio.

O principe o examinou atentamente e ndo lhe respondeu.*'®
E verdade que, conforme o citado por Jackson, Dostoiévski escrevera nos seus rascunhos
para Os demonios que o “Espirito Santo € uma compreensdo imediata da beleza, uma consciéncia

211 \yx , .
”2"". Ndo obstante, a sua Unica

profética da harmonia, e portanto uma constante luta para isso
possivel manifestacdo em Os demodnios, no sonho profético de Stavroguin, ndo fora suficiente
para redimir-lhe ou de fato atenuar a sua “confusdo estética” — para utilizarmos mais uma vez
esta expressdo de Jackson. Diante disso, dizer que “ndo é a beleza que é ambivalente, antes é o
homem que experiéncia dois tipos de beleza” €, a nosso ver, tanto for¢car uma compreensao
demasiado linear e abstrata em Dostoiévski, quanto, o que € pior, € evitar o enfrentamento do
principal drama retratado pelo escritor nas suas obras de maturidade, sendo este: o do apelo
exercido pelo ideal negativo que, sob a perspectiva do niilismo, se torna ndo s6 mais intenso
como o ideal dominante.

Tampouco a outra estratégia utilizada por Jackson para atenuar o problema dos dois tipos
de beleza parece ter algum efeito contundente. De acordo com este intérprete, ndo € exata a
afirmacdo de que o homem experimenta dois tipos de beleza, pois, para ele, Dostoiévski ndo
admite de fato a existéncia de dois tipos de beleza. Para o escritor, de acordo com Jackson,
2212

haveria apenas a beleza “verdadeira e elevada”, enquanto “a ordem baixa da sensagao estética

ndo seria beleza, mas apenas equivocadamente compreendida ¢ denominada como tal: “O

219 Dostoiévski. O idiota, pp. 426-427.
2! Dostoiévski. The notebooks for The possessed, p. 212.
212 Jackson. Dostoevsky’s quest for form: a study in his philosophy of art, p. 64.
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homem na sua obliquidade moral encontra prazer na fealdade, violéncia, derramamento de
sangue, ¢ falsamente a chama de beleza™'”. Ora, tratar a questio da beleza negativa como um
problema de equivoco na nomenclatura ou de ma compreensao de categorias — que € o que ele ira
fazer na sua interpretacdo de Stavroguin —, revela a nosso ver uma interpretagdo claramente
tendenciosa e superficial. O problema da beleza negativa ndo ¢ um problema conceitual, é antes e
sobretudo um problema existencial: o homem sente este “outro ideal”, conforme expressdo de
juventude do escritor, como belo, este se lhe apresenta imediatamente como belo — e € ai neste
sentimento, nesta percep¢do imediata onde o drama inevitavelmente reside. Nesse sentido,
mesmo que fosse dado a este “outro ideal” uma denominagdo e defini¢do quaisquer que ndo a de
“beleza” e de “ideal” o problema continuaria a existir no coragdo do homem. Curioso é que na
sua simplificacio do bem como belo, ¢ do mal como feio, o que o conduz a interpretar
Stavréguin como a encarnagdo da fealdade, Jackson ignore completamente a questdo de que este
personagem seja sentido pelos demais como sumamente belo, como ideal. Conforme
mencionamos na introdu¢@o, dos personagens dostoievskianos, apenas o proprio Cristo, retratado
no poema de Ivan Karamazov, superaria Stavroguin na forca com a qual a sua beleza ¢
reconhecida pelos demais personagens.

Curioso ¢ que um autor que visa a encontrar uma “filosofia da arte” em Dostoiévski,
julgue contar a favor da sua tese a identificagcdo de que o escritor russo s6 reconhece os dois tipos

. 214
de beleza nas suas “belas-letras” e nunca quando “fala por si mesmo”

, 1sto €, nos seus escritos
criticos e jornalisticos. Ora, dar a entender que Dostoiévski apenas nas suas belas-letras
reconhece dois tipos de beleza é, convenhamos, absurdo. E dispensavel defender que Dostoiévski
so € o grande escritor e pensador russo que ¢, justamente pelas suas “belas-letras”, muito embora
julguemos que os seus escritos em primeira pessoa sejam também de grande interesse e
importancia. Seja como for, dar relevincia menor aos seus escritos literdrios na compreensdo de
uma sua possivel filosofia da arte, ndo pode conduzir a resultados realmente consistentes. Nao
por acaso, ao final do capitulo em que trata este problema, Jackson tera a sua tese comprometida
ao ver-se obrigado a enfrentar a avaliagdo entusiasmada do escritor, testemunhada no livro de

memorias da esposa deste, ante o ja mencionado quadro de Hans Holbein O cristo morto. De

acordo com “com Madame Dostoiévski”, informa-nos Jackson, esta pintura preencheu o escritor

213 [dem, p. 41.
2% Idem, p. 40.
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wea

com tamanho “‘éxtase’”, “produziu sobre ele uma impressdo tdo avassaladora” que “proclamou
Holbein como um artista ¢ poeta memoravel™'>. Ora, uma vez que o intérprete julga haver no
pensamento dostoievskiano uma identificagdo absoluta entre feio e mau, o quadro sendo “mau”
deveria ter sido considerado feio pelo escritor: “A pintura de Hans Holbein é claramente uma arte
ruim porque perturba profundamente a tranquilidade moral e religiosa do homem”, diz ele. E vai
além: “Reconhecer o Cristo desfigurado de Holbein e chama-lo de belo, destrdi ndo apenas a
nocao de um ideal ético, mas sobretudo o ideal de uma transfiguragdo religiosa, a realidade da
salvacdo”. Para resolver esta contradi¢do, fatal aos fundamentos da sua interpretagéo, Jackson ira
separar 0 homem do “filésofo”, ao defender que “privadamente pode-se usufruir da beleza e
poesia lacerantes da pintura de Holbein, mas em principio, na esfera de uma teoria estética e
convicgdes religiosas, deve-se negar este tipo de beleza continuamente™'®. Para ele, portanto,
seria “Obvio” que “como individuo privado Dostoiévski contaria entre a maioria”, isto é, entre
aqueles que sentem a beleza negativa como beleza, mas “como romancista e filésofo-critico,
como um artista desesperadamente em busca de um baluarte contra as correntes dissolventes do
ceticismo, do relativismo moral, e do desespero, Dostoiévski declinou ir além do reconhecimento
da existéncia de outro tipo de beleza™"".

Com esta ultima citacdo (localizada na pentltima pagina do capitulo em que discorre
sobre os dois tipos de beleza), fica sugerido o qudo Jackson viu-se obrigado a suavizar a sua tese,
dado que ja ndo consegue escapar de admitir que Dostoiévski de fato reconhecera a existéncia de
um outro tipo de beleza — e isso ndo apenas pessoalmente, mas também como romancista,
“filoésofo-critico” e artista. Naturalmente, concordamos com Jackson que, sendo Cristo o ideal
supremo para Dostoiévski, no seu pensamento, a €tica e a estética, por fim coincidem, mas — e
este € o ponto da nossa maior discorddncia — ndo pelo fato de a estética estar submetida a ética. A
preponderancia em Dostoiévski estd no elemento estético, que pode e deve coincidir com o ético,
mas que nao estd submetido a este. Antes seria o caso de defender o contrario. Como dissera o
escritor no seu O idiota, ¢ a beleza que vai “salvar o mundo”, a beleza na sua concretude ideal, e
ndo um principio ético que, inevitavelmente, ¢ abstrato. Ou ainda conforme escrevera nas suas

anotagdes: “ndo a moral de Cristo, ndo o seu ensinamento ird salvar o mundo, mas precisamente a

213 Idem, p. 66.
218 [dem, p. 68.
27 1dem.
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fé que a Palavra tornou-se carne”*'®. Dito mais uma vez, em Dostoiévski, a “Palavra” tornar-se
“carne” significa que o divino encarnou-se no humano, mostrando-nos um modelo Aumano de
suprema beleza, de beleza insuperdavel. A beleza de Cristo, resultado da fusdo da “Palavra” na
“carne”, ¢ ela e somente ela a prova da sua divindade. A “principal coisa ¢ a imagem de Cristo de

onde vem todo o ensinamento”>"’

, escreve. Para Dostoiévski, talvez ndo seja um erro dizer que a
beleza miraculosa de Cristo — miraculosa justamente pela sua intensidade insuperavel — exige
uma adoragdo e imitagdo que sdo justificadas, legitimadas pela propria miraculosidade desta
beleza que as exige. Que este tipo de beleza seja uma promessa tanto de tranquilidade quanto de
felicidade serena — ¢ de onde originou-se a insisténcia de Jackson, a nosso ver, um tanto
inconsequente da influéncia do chamado ideal classico na compreensdo estética do escritor. “O

r

deismo nos deu Cristo, isto €, a representacdo de um homem tdo sublime que ¢ impossivel
A = L . ~ . W . 220
entendé-lo sem veneracdo e ¢ impossivel ndo acreditar que ele é o ideal da humanidade”",

escreve o Dostoiévski ao amigo Maikov em 1867. Ou ainda conforme carta datada de 1876:

[...] sem o ideal de Beleza o homem ficaria angustiado, morreria, ficaria louco, bateria
nele mesmo ou se langaria em fantasias pagas. E uma vez que Cristo nele mesmo ¢ em
suas palavras encarnou o ideal de beleza, entdo eu decidi: melhor instalar na alma o
ideal de beleza, e tendo isso na alma todos se tornardo irmdos e depois, naturalmente,
trabalhardio para que todos sejam também ricos™*".

Deixando as querelas de lado, vejamos que o esforco de Jackson, apesar de a nosso ver ter
sido malsucedido, ndo deixa de ser louvavel e compreensivel: ele pretende resolver aquilo que é
irresolvivel em Dostoiévski — as suas contradi¢des. Estas podem e devem ser apontadas e
investigadas, mas ndo dirimidas em um pensamento unitario e reconfortante na sua verdade
univoca. Pois ndo ha verdades univocas em Dostoiévski, em especial, quando tratamos da beleza,
que como o seu principe positivamente belo expusera, ¢ um enigma. N@o apenas os seus
personagens como também o proprio autor, o proprio Jackson ressaltara, testemunham nos seus
coracdes que ndo apenas e talvez ja ndo mais € a beleza de Cristo que nos parece miraculosa. Isto,
este drama € o que Nikolai Stavroguin vem a representar.

E valido dizer que a investigagio do ideal negativo oferecido em Os demdnios nos
conduzird a caminhos bem diferentes daqueles que trilhamos na andlise da beleza de Cristo,

inclusive porque nesta investigacdo chegaremos a compreensdo de que o individuo que se vé

218 Dostoiévski apud Jackson. Dostoevsky’s quest for form: a study in his philosophy of art, p. 56.
2% Idem.

220 [dem, p. 54.

2! Idem, p. 55.
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impelido a alcangar o ideal negativo, tal como um Dom Quixote, mais do que deparar-se com a
tragédia, ver-se-a obrigado a lidar com o problema do comico. Como conciliar tais contradi¢des
ndo ¢ nossa tarefa. Pois por mais que a literatura ¢ o pensamento dostoievskianos possam e, a
nosso ver, devam ser investigados filosoficamente ndo podemos confundir o artista que buscou
compreender o homem e o destino do homem tendo como base uma vontade de fé na
miraculosidade da beleza de Cristo, embora ele fosse inevitavelmente um filho da duvida e da
descrenca, com um filésofo que se propde compreender o mundo a partir de nogdes bem
delimitadas, claras e ndo paradoxais, passiveis de serem sustentadas por argumentos unicamente
referentes ao pensamento abstrato ou descolados da sua imediatez sensivel. E nesse sentido, para

finalizar, fazemos nossas as palavras de André Gide sobre o escritor russo:

Eu ndo conhego nenhum escritor mais rico em contradi¢des e inconsisténcias do que
Dostoiévski: Nietzsche as teria descrito como antagonismos. Tivesse sido ele um
filésofo ao invés de um romancista, certamente teria tentado expor as suas ideias de
modo linear, mas com isso teriamos perdido as mais preciosas delas.”??

222 Gide. Dostoevsky. Londres: Secker & Warburg Publishers, 1952, p. 51.



CAPITULO 3

Eu era um niilista involuntariamente.
Todo niilista é um niilista involuntariamente.

Curiosamente, foi gragas as adverténcias de Kant acerca dos perigos despertos peld
reconhecimento da genialidade (reconhecimento que o seu conceito de génio atesta) que
pudemos identificar e, por conseguinte, delinear o novo pathos duplo que, para Dostoiévski,
era aquele que em breve caracterizaria a sociedade moderna sob a perspectiva niilista como
um todo. Embora este novo pathos oriundo do caos e da desintegragdo da sociedade ainda ndo
estivesse estabelecido na Russia do século XIX — o que, para Gontcharov, conforme vimos,
significava que tal pathos ndo era digno de ser representado artisticamente, até porque nada
garantia que este iria de fato estabelecer-se de modo a poder configurar tipos —, para o autor
de Os demonios, “o futuro que resulta dos eventos presentes poderia ser tdo claro quanto um
cristal”. Para Dostoiévski, o pathos que entdo se expressava de maneira aguda em apenas
alguns casos isolados e extremos, longe de ser mero fendmeno contingente, era justamente o
que no futuro viria a ser a regra geral ou, em outras palavras, o pathos que caracterizaria a
espiritualidade de um tempo, o humor da época que se seguiria a sua. Dai diversos dos seus
personagens, especialmente os pos-siberianos, serem, em medida mais ou menos intensa, a
concretizagdo deste pathos. Vale dizer que com o termo “pathos” estamos justamente
querendo designar as paixdes sob as quais o contetido interior espiritual condizente a uma
época se manifesta. Ou seja, para tomar de empréstimo as palavras de Hegel, com este termo
pretendemos designar como a universalidade moderna, desprovida de qualquer principio
sacralizado, se manifesta no individuo como o que ¢ mais proprio dele, e proprio ndo no
sentido de um sujeito que possui pensamentos, e sim como o proprio de seu cardter e dnimo’.
Qual ¢ exatamente este pathos? O desejo de ser original, genial, extraordinario, isto €, o
desejo de expressar na propria individualidade — e a0 mesmo tempo ser reconhecido por isso
— uma autenticidade, autonomia, ousadia, liberdade e talento superiores. E, por outro lado, o
“duplo” que acompanha este desejo: 0 medo, a vergonha de parecer ridiculo, risivel, isto ¢, de
falhar — e ter essa falha identificada pelos outros — durante a tentativa de concretizar esse
desejo de ser original e superior. Diferentemente do que pensava Nietzsche, para Dostoiévski

seria sim uma injusti¢a, ou melhor, uma ingenuidade, nomear os instintos do homem moderno

! Dostoiévski. The unpublished Dostoevsky: diaries and notebooks. Vol. 1. Op. cit., p. 112.
% Dostoiévski apud Jackson, R. L. Dostoevsky’s quest for form: a study in his philosophy of art. Op. cit., p. 81.
3 Hegel. Cursos de Estética 1. Op. cit., p. 191.
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de “gregarios” ou julgar que o seu ideal fosse algo aparentado a um “animal de rebanho”.
Ainda que por razdes multiplas e diversificadas, para Dostoiévski o mais caro desejo do
homem moderno se pde surpreendentemente de acordo com o ideal fomentado por Nietzsche
nos seus hiperboreos: ele quer ser capaz de reverenciar a propria alma®— ¢ o que é mais
importante: quer ser capaz de fazer isso sem vacilagdes. Segundo o escritor russo, ser um
ideal €, portanto, o ideal do homem moderno. E em Os demonios, ¢é este desejo acompanhado
do seu “duplo”, o que o escritor faz exalar de cada habitante minimamente esclarecido da
sociedade provinciana e atrasada em que se passam os acontecimentos do romance. Talvez
tenha sido porque leu esta obra em 1887 que Nietzsche, no ano seguinte, pdde perceber, como
nos atesta em Ecce Homo, que ele era na verdade ndo uma excec¢do, mas um destino’.

Para a elucidac¢do do pathos duplo que encerra o conteuido da espiritualidade moderna
expressa de diferentes formas pelos personagens de Os demonios, serdo utilizadas algumas
consideragdes de Kant acerca do génio e de sua imitacdo. Pois embora, conforme veremos,
ndo seja exatamente o génio artistico kantiano o ideal dos personagens de Os demdnios, Kant,
na sua conceituag@o do génio, atribuiu-lhe determinadas caracteristicas que sdo absolutamente
indispensaveis ao esclarecimento da nogdo de ideal que, neste trabalho, se aplica aos
personagens de Os demonios — sendo a mais fundamental delas, justamente, a originalidade.
Nido obstante, mais do que a especificagdo das caracteristicas consideradas ideais pelos
personagens de Os deménios, ha em Kant a identificagdo de que estas caracteristicas também
produziam no seu proprio tempo grande fascinio, de modo que se tornavam objeto de
imitagdo por parte de alguns que jamais poderiam possui-las, uma vez que ndo eram eles
mesmos génios. Para Kant, a imitacdo das caracteristicas distintivas do génio ndo s6 era um
meio ineficaz para a incorporagdo dessas caracteristicas mesmas (que eram inatas), como
conduzia aquele que imitava, ao que compreendemos como um rebaixamento moral e
estético, ja que, de acordo com o fildsofo, a imitagdo do génio é um comportamento ridiculo,
uma “macaqueacio em torno do génio”. Nio é de estranhar que o medo que os personagens
dostoievskianos tém do ridiculo, longe de constituir uma mera idiossincrasia psicoldgica,
constitui o cerne da compreensao que sobre a espiritualidade moderna que exala tanto de Os

demonios como das demais obras dostoievskianas. Pois o medo de ser ridiculo, naquele que

*No aforismo 287 de Além do bem e do mal, Nietzsche se pergunta o que significaria no seu tempo a palavra
nobre, para em seguida, defini-la como um atributo que pode ser inferido ndo a partir dos atos ou das obras de
um homem, mas pela “fé”, “reverencia” que a alma nobre tem por si mesma (Nietzsche. Além do bem e do mal.
Op. cit., p. 174). Adiante voltaremos a este aforismo.

? Referéncia ao capitulo intitulado “Por que sou um destino” do Ecce Homo de Nietzsche.

® Kant. Critica do juizo. Op.cit., p. 255 (§49).
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tem a originalidade como o seu maior anseio, ¢ 0 medo de ser descoberto como uma farsa de
génio, como um “macaco” de génio, como um génio impossivel, como um homem ordinario,
como um homem qualquer. Ao colocar lado a lado a originalidade necessariamente
espontanea do génio, e o ridiculo da sua imitagdo, Kant, por assim dizer, antecipou ou sugeriu
aquele que sera mais caro desejo e o mais profundo medo do homem moderno retratado nos
personagens dostoievskianos. Diante disso, julgamos ter justificada a escolha por esse filosofo
cujas ideias serdo investigadas apenas na medida em que sejam uteis para a elucidagdo do

pathos moderno.

De acordo com Kant, a originalidade ¢ a primeira propriedade do génio, afinal o génio
se configura justamente como o talento de produzir aquilo para o qual nenhuma regra esta
determinada, a0 mesmo tempo em que revela uma “nao disposi¢ao de habilidade para aquilo
que pode ser apreendido segundo alguma regra™’. Para a producio de um verdadeiro objeto da
bela-arte ndo € possivel seguir quaisquer regras estabelecidas. Com isso, ter-se-ia a imitagao,
0 que, para o filésofo, é o oposto do produto da bela-arte, que deve necessariamente ser
original. “E, como”, para ele, “aprender ndo ¢ sendo imitar, a maxima aptidao, facilidade de
assimilagdo (capacidade) como tal” ndo sdo suficientes para a produgdo de um objeto de arte:
“ndo se pode aprender a fazer poemas com espirito, por mais exaustivas que sejam todas as
prescrigdes da arte poética e por mais que sejam excelentes os seus modelos”® .
Diferentemente da ciéncia, a bela-arte ndo pode, portanto, criar os seus produtos a partir de
regras € tampouco inventar para si mesma a regra, muito embora, paradoxalmente, Kant
afirme que “toda arte pressupde regras™.

Para o filosofo alem@o ¢ a natureza que, através do génio, da a arte a regra, posto que
“génio & disposicdo inata (ingenium), pela qual a natureza da a arte a regra”'’. Ora, uma vez
que € como natureza que o génio atinge a originalidade necessaria para a producdo de um
objeto de bela-arte — originalidade que, pelo que podemos inferir em Kant, esta relacionada a

criagdo de novas regras —, ele mesmo, ao criar um produto que deve ao seu génio, ndo sabe

“como se encontram nele as ideias para isso, e também ndo estd em seu poder inventa-las a

7 Idem, p. 246 (§46).
8 Idem, p. 247 (§47).
% Idem, p. 246 (§46).
10 1dem.



vontade conforme um plano, e comunica-las a outros em prescrigdes tais, que os ponham em
situaciio de criar regras equivalentes™' .

Essas breves consideragdes ja sdo suficientes para que tracemos analogias que nos
possibilitem introduzir uma compreensao mais pormenorizada do pathos que ndo apenas se
mostra disperso entre os diversos personagens de Os demédnios, como pode ser encontrado em
todos os personagens dostoievskianos caracterizados mais propriamente como modernos. Em
primeiro lugar, observemos entdo que, enquanto Kant encerra a pertinéncia da originalidade
(unicamente referente ao génio) aos limites da producdo de um objeto da bela-arte, para os
personagens modernos dostoievskianos a originalidade estd relacionada ao que a pessoa
genial, ela mesma ¢, e ndo ao que ela, enquanto génio, produz. Neste sentido, a originalidade
ndo ¢ tanto o atributo que permite a producdo de um objeto de bela-arte, mas o atributo que
constitui a propria a personalidade genial que pode se manifestar através da produgdo de
obras, embora ndo necessariamente. O novo pathos indicado por Dostoiévski como o
conteudo mais proprio da espiritualidade moderna exige, portanto, que a personalidade do
individuo tomado por ele nio seja mais conformada por imitagdo, isto é, a partir de regras ja
estabelecidas, posto que assim este individuo passa a ser considerado, por si mesmo, como
falho e também por todo aquele “possuido”, por assim dizer, por este pathos. Curioso ¢ que
esta falha se refere ao individuo considerado ndo como produto da bela-arte, mas como
pessoa. Isto €: se para Kant um objeto produzido por imitagdo ¢ o oposto de um objeto de
bela-arte, para Dostoiévski, sob a insignia da espiritualidade moderna, um homem que se
modele internamente a partir de regras morais e comportamentais ja estabelecidas pode ndo
ser exatamente um oposto de homem, mas certamente sera considerado e considerard a si
mesmo como um homem sem valor e mediocre. Ser um génio, ou o que dd quase no mesmo,
ser uma pessoa original torna-se assim, sob esta perspectiva, uma exigéncia fundamental para
o0 asseguramento da propria condigdo humana no seu sentido mais proprio. Em Os demonios,
conforme veremos, a pergunta do homem louco de Nietzsche sobre se ndo deveriamos nos
tornar deus, uma vez que ele esta morto'”, torna-se postulado moral e a originalidade ¢, como
dissera Kant acerca do génio, apenas o seu primeiro atributo.

E no personagem Gavrila Ardaliénovitch, o Génia de O idiota, que encontramos
expresso, com precisao, a necessidade da relacdo entre originalidade e modernidade. Gania,

um personagem secundario e pobretdo do romance, filho de um alcoolatra e sem nenhuma

' Idem, p. 247 (§46).
Vide citagdo referente a primeira nota da Introdugéo.
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qualidade ou brilho especifico, esta enredado numa situagdo moral bastante embaragosa para
um homem: ele ndo s6 aceitou a proposta de um ricago importante de casar com a ex-amante
deste em troca de uma quantia significativa de dinheiro (fato que era do conhecimento do seu
circulo de relagdes), como é conivente com as investidas que o seu patrdo, o general
Iepantchin, faz aquela que ele esperava entdo concordar em ser a sua “noiva”. Ora, ndo nos
parece por acaso que este personagem, nada glorioso ou sublime no seu tipo de vileza, tenha
sido o escolhido por Dostoiévski para ser o porta-voz do &nimo caracteristico ao homem
moderno. Pois é justamente quando Gania é absolvido da condi¢do de patife pelo principe
Michkin — que considera a sua a¢gdo como meramente decorrente de uma fraqueza simples e
comum de carater —, que ele, ofendido com tal absolvi¢ao, afirma que para um homem “da
nossa época” nao ha nada pior do que saber que ndo ¢ considerado um homem original, mas
antes um homem fraco de carater, comum, sem qualquer talento. No linguajar nietzschiano,
isso significaria dizer que até mesmo um “Gania”, longe de se procurar as virtudes de um

animal de rebanho, se sente terrivelmente ofendido ao ser considerado como um:

— Agora eu nunca mais vou considera-lo um patife — disse o principe —, ainda pouco
eu o considerava totalmente um malfeitor, e de repente o senhor me alegrou muito —
eis uma li¢do: ndo julgue se ndo tem experiéncia. Agora eu vejo que ndo se pode
considera-lo um malfeitor como também um homem demasiadamente estragado.
Para mim o senhor ¢ apenas uma pessoa das mais comuns que pode existir, apenas
muito fraca e nem um pouco original.

(-]

—[...] Observe, meu querido principe que ndo existe nada de mais ofensivo para um
homem de nossa época e de nossa tribo do que dizer a ele que ele ndo ¢ original, é
fraco de carater, ndo tem grandes talentos e ¢ um homem comum. O senhor ndo se
dignou sequer a me considerar um bom patife, e, saiba, ha pouco que eu quis
devora-lo, por isso! O senhor me ofendeu mais do que um lepantchin, que me
considera (e sem mais conversas, sem sedugdes, na simplicidade da alma, observe
isso) capaz de lhe vender a esposa! Isso, meu caro, ha muito tempo vem me
deixando louco, e eu quero o dinheiro. Uma vez com dinheiro, saiba que eu serei o
homem mais original no supremo grau da palavra. O dinheiro é mais abjeto e odioso
porque ele da até talento. E continuara dando até a consumagdo do mundo."

Observemos que ao lado da expressdo “de nossa época” — que tem por objetivo indicar
justamente a modernidade ou os “novos tempos” —, tem-se a expressao “de nossa tribo”, o que
indica que o desejo de ser original ¢ especialmente pertinente ao homem moderno que se
encontra sob uma determinada perspectiva. Explicitar qual ¢ a “tribo” do personagem Génia —
que ¢ aquela ocupada pela maior parte dos personagens de Dostoiévski — €, em certa medida,
o mesmo que delinear a perspectiva sob a qual Dostoiévski retrata a modernidade como

niilista. Nesse sentido, a afirmagdo de que o escritor identificou o pathos ou &nimo

13 Dostoiévski. O idiota. Op. cit., pp. 155-56.



caracteristico a0 homem moderno néo diz respeito a0 homem moderno como um todo, isto &,
desde os seus primordios. Como dissera Agnes Heller, a modernidade tem a dupla face de
Jano: enquanto a bela e luminosa ¢ a que diz respeito aos avancos da técnica, ao
desenvolvimento das institui¢des laicas e mesmo dos direitos humanos, a feia e obscura face é
aquela que esté relacionada ao fato de que todas as verdades se desfizeram no ar de modo que
nada pode permanecer sagrado'®. E desnecessario dizer que é esta segunda e feia face da
modernidade a retratada pela arte de Dostoiévski. Por outro lado, vale lembrar aquela
declaracdo do escritor de que a sociedade russa estava mais madura para o niilismo do que
qualquer outra sociedade. Pois de um lado, esta declaracdo conduz a compreensao de que o
pathos aqui identificado como o contetido espiritual caracteristico ao homem moderno é
referente & modernidade sob a perspectiva niilista, que era entdo a que se apresentava na
Russia; e de outro lado, tal declaragdo sugere que embora este pathos ndo deva ser
considerado como referente a0 homem moderno em todas as suas etapas e nacionalidades, ele
pode ser considerado a verdade acerca do resultado final da modernidade. Ou seja: o que na
época de Gania dizia respeito apenas a uma “tribo”, para o escritor com o passar do tempo se
tornaria algo de referente & maioria; posto que a Russia estava apenas mais madura para o
niilismo. E, nesse sentido, vale aqui nos remetermos, mais uma vez, a declaragdo de Zygmunt
Bauman de que “no outro extremo da longa marcha da razio, o niilismo moral espera”'”, dado
que, em alguma medida, ela estaria confirmando Dostoiévski. Ou ainda a afirmacdo mais
radical da propria Agnes Heller de que ndo apenas o “fim do iluminismo ¢ niilismo”, como o
proprio “iluminismo enquanto tal ¢ niilismo, uma vez que a tendéncia que leva a sua
realizagdo estd presente em cada movimento da dindmica da modernidade”'. Ainda neste
sentido, tampouco parece errado suspeitar que aqui ja se tenha uma pista para compreender
por qué Albert Camus afirmara que ndo Marx, mas Dostoiévski era o verdadeiro profeta do
século XX'"". Dito isto, concentremo-nos em elencar os trés aspectos fundamentais contidos
no excerto acima, de modo a compreendermos como o niilismo moral posto por Bauman no

fim da longa marcha da razio estaria relacionado ao desejo de ser original que aqui

' Heller. 4 Theory of Modernity. Great Britain: Blackwell Publishing, 1999, p. 44.

' Vide referéncia contida na nota 33 da Introdugo.

' Heller. A Theory of Modernity, p. 47.

17 “Por muito tempo noés acreditamos que Marx era o profeta do século XX. Agora, nés sabemos que a sua
profecia estava equivocada. E descobrimos que o verdadeiro profeta era Dostoiévski. Ele profetizou o reino dos
Grandes Inquisidores e o triunfo do poder sobre a justica” [grifo nosso] (Camus apud Orme, M. The
development of Albert Camus’s concern for social and political justice: “justice pour un just”’. Massachusetts:
Rosemont Publishing & Printing Corp., 2007, p, 252n).
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apontamos como caracteristica do homem moderno sob a perspectiva niilista representada na
obra dostoieskiana.

O primeiro aspecto diz respeito ao intercambio feito pelo personagem entre auséncia
de originalidade e fragqueza. Ao invés de se sentir aliviado pelo fato de seus atos baixos serem
considerados nio oriundos de um mau-carater, mas de um carater tdo somente fraco — como
talvez fosse o caso de se esperar daquele que prezasse pelas virtudes do rebanho —, Gania se
sente ainda mais ofendido, o que revela que, para ele, fraqueza é uma falha tdo grave quanto
auséncia de originalidade. Mais do que isso, o personagem ndo parece sequer diferenciar
fraqueza de caradter de auséncia de talento e originalidade, o que nos conduz, seguindo o
caminho oposto, a formula sob a qual for¢a de carater é o mesmo que originalidade e talento.
Em um determinado momento de O idiota este intercambio ¢ diretamente sugerido pelo
narrador para se referir aquela quem Gania esperava ser sua esposa: de acordo com o narrador
Nastacia Filippovna deixava todos estupefatos pela sua “originalidade incomum e envolvente,

18 . . C o~ .
” ", Ora, diante de tais associagdes, garante-se justamente uma

por uma certa forca
confirmagdo da hipdtese anunciada acima referente a semelhanca entre o génio ou ideal de
homem nietzschiano e o génio ou ideal de homem dos personagens dostoievskianos, uma vez
que o génio nietzschiano estd justamente relacionado a um excesso de for¢a e ndo
propriamente a producdo de objetos da bela-arte. Ao menos no que se refere aos personagens
dostoievskianos, Nietzsche acertou ao dizer que ¢ a forca no génio o que impele a sua
veneragdo — um velho habito de escravos segundo ele'’. Seja digno de nota que o excesso de
forca atribuido ao génio esta, em alguma medida, relacionado a natureza, ao corpo no sentido
material, bioldgico — ndo por acaso os termos ‘fisiologia’ e ‘genealogia’ sdo tdo caros a
filosofia nietzschiana.

O segundo aspecto que julgamos importante destacar diz respeito ao fato de Génia, ao
colocar o desejo pela originalidade como aquilo que lhe ¢ mais caro, acaba por se colocar
acima de qualquer moralidade ou de qualquer sentimento do que até entdo ele mesmo
entendia como honra e decéncia. Pois como dissera a propria Nastacia Filippovna, a sua
“almejada” futura esposa, Gania de fato estava “fazendo das tripas coragdo para chegar a
agiota”. E se deliberadamente escolhera este tormento, foi porque, apesar das tripas e

coracdo revirados, para ele era mais aceitdvel ser concebido como um homem capaz de

'8 Dostoiévski. O idiota, p. 168.
' Nietzsche. Aurora: reflexdes sobre preconceitos morais. Trad. Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2004, p. 273 (§548).
2 Dostoiévski. O idiota, p. 194.
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vender a propria esposa — para a qual ele mesmo teria sido comprado como marido — e,
portanto como um “bom patife”, do que como um homem comum e fraco de carater: “O
senhor ndo se dignou sequer a me considerar um bom patife, e, saiba, hd pouco que eu quis
devora-lo, por isso!” — disse ele, conforme vimos, ao Principe Michkin. Observemos que com
este tipo de atitudes e declaragdes, Gania, ainda que desprovido de qualquer glamour ou
qualquer traco de grandiosidade, esta reivindicando para si o direito de operar ele mesmo uma
“transvaloracdo de todos os valores” tendo em vista o nobre fim de “tornar-se o que se é”.
Pois como ele mesmo afirma (na longa fala da qual apenas uma parte foi citada acima), ndo
fora “céalculo” ou “interesse”, isto ¢, ndo fora simples imoralidade — como de acordo com ele,
era o imaginado pelo general Iepantchin — o que o impelira a se casar por dinheiro em
condicdes tdo vergonhosas. Se assim o fosse, ele admite, “eu certamente cometeria um erro
porque de cabeca e carater eu ainda nao sou forte” [grifo nosso]. Ao optar por este caminho, o
personagem confessa estar agindo “por paixdo, por envolvimento”, porque tem “um objetivo

capital””!

, um objetivo que ele toma como superior. Ser um “bom patife” ndo era exatamente
este objetivo, embora ele, ao que parece, aceitasse tal condi¢do, tal consequéncia de bom
grado. Qual ¢é este objetivo? Como ja sabemos, o de tornar-se “o homem mais original no
supremo grau da palavra”.

Se, como dissera Kant, a originalidade necessaria a produgdo de um objeto de bela-
arte implica que novas regras sejam criadas e velhas regras ndo sejam imitadas, algo de
analogo se da quando a originalidade passa a ser relacionada a expressao pessoal e singular do
individuo. Nesse sentido € que uma pessoa ou personalidade genial nunca € concebida como
aquela que se pde de acordo com regras existentes, mas sim como aquela que € a expressdo de
regras completamente novas e originais (se € que em tal caso & correto utilizar o termo
“regras”). Note-se que neste ponto a originalidade se confunde com a autonomia. Nao
obstante, o que ¢ digno de aten¢do agora € que a transferéncia da originalidade da obra para o
individuo conduz inevitavelmente a graves consequéncias no campo da moral que se
caracteriza, em alguma medida, como um conjunto de regras preestabelecidas que devem
limitar e estabelecer os moldes da ag@o e nortear os sentimentos, desejos e pensamentos dos
individuos — sejam essas regras fundamentadas na a razdo ou na a crenga na revelacido de
algum plano superior ao material. A nosso ver, o posicionamento da originalidade como

exigéncia fundamental da personalidade moderna leva a pessoa a uma situagdo moral que

I Idem, p. 156.
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implica a transvalorag@o de todos os valores, incitada por Nietzsche. Pois conforme escrevera

no seu Crepiisculo dos Idolos:

A formula geral que se encontra na base de toda moral e religido é: ‘Faga isso e ndo
faga isso e aquilo e sera feliz! Caso contrario...”. Toda moral, toda religido ¢ este

imperativo [...] Em minha boca essa formula se converte no seu oposto — primeiro

h 5 2
exemplo de minha “transvaloragao (sic) de todos os valores”.

O terceiro e ultimo aspecto a ser destacado da longa citacdo acima ¢ a relagdo
estabelecida pelo personagem entre dinheiro e originalidade. De acordo com Gania, conforme
vimos, o dinheiro é o que existe de mais abjeto porque da até talento. Se o personagem estiver
correto, isso significa que a acumulagdo de dinheiro ¢ em geral tdo cara e fascinante ao
homem moderno ndo apenas por questdes meramente materiais ou pragmaticas, mas
sobretudo porque esta posse lhe asseguraria atingir a exigéncia mais premente da
espiritualidade moderna: a de se ser original. Sob esta perspectiva a ansia por enriquecer ndo
raro declaradamente desprezada pelos génios modernos da humanidade, isto €, pelos homens
consensualmente considerados como originais, seria motivada por uma ansia espiritual cujo
fim seria 0 mesmo que o desses desprezadores do dinheiro: a originalidade que, como
veremos logo adiante, se confunde ndo s6 com a autonomia como, em um linguajar mais
contemporaneo, com a autenticidade. A pergunta que decorre desta declaracdo especifica &,
portanto, a pergunta sobre até que ponto a relacdo entre dinheiro e originalidade ¢ uma ilusdo
do personagem — decorrente da sua auséncia de talento e extrema pobreza —, e até que ponto ¢
de fato uma relagdo contundente. A conclusio de que o dinheiro, em alguma medida, pode ser
concebido como um instrumento capaz de fornecer originalidade aquele que o possui,
significa que o desejo de ser original caracteristico a espiritualidade moderna pode também se
apresentar como ansia de enriquecer. Como, porém, a resposta a esta questdo exige que a
relagdo entre originalidade e vontade de poténcia ou forca ja esteja estabelecida, retornaremos

a este aspecto adiante.

*

No seu livro Redeeming the Enlightenment (2010), Bruce Ward defende que dentre as
“virtudes liberais” a originalidade se tornou a mais cara a0 homem moderno, ao menos no que
diz respeito a perspectiva neonietzschiana da cultura. Apropriando-se do mapa do “terreno
intelectual da cultura moderna” oferecido pelo filésofo Charles Taylor no seu Secular Age,

Ward considera que este terreno estd dividido em trés perspectivas referentes aos tipos que se

2 Nietzsche, Crepusculo dos idolos. Op. cit., p. 40 (V1, §2).
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poriam constantemente em luta intelectual, sendo estes: os “humanistas liberais” (que Taylor
diferentemente de Ward chama de “humanistas seculares”), os “neonietzschianos” e aqueles
que acreditam em alguma instancia para além da vida®’. Embora estes trés tipos convivam, de
acordo com Ward e Taylor, no terreno da cultura moderna, ndo ¢ dificil perceber que hé entre
eles um desdobramento histdrico: enquanto o liberal humanista seria um tipo decorrente da
critica aquele que acredita em alguma instancia além da vida, o neonietzschiano seria aquele
tipo mais tardio, ja que fruto da critica ao tipo liberal humanista®*.

Com o termo “liberal”, Ward pretende unicamente especificar o carater da orientacao
moral engendrada pelo “projeto do iluminismo”. Ciente de que o liberalismo, a depender do
contexto em que se apresente, pode tanto representar correntes conservadoras quanto
progressistas e ainda caracterizar o tom de praticas e projetos sociais e politicos
completamente diversos, ele utiliza o termo em um sentido amplo e desvinculado de questdes
politicas.” Pois, para este estudioso, ainda que as diversas complexidades do iluminismo néo
tornem possivel admitir “um tUnico projeto moral, ¢ possivel falar sobre uma orientacdo
moral” a qual ele justamente qualifica de “liberal” ou ainda designa de “humanismo liberal”.
Por orientagdo moral, Ward compreende a aceitacdo e a afirmacdo da necessidade de
determinadas virtudes. Diante disso, as “virtudes liberais” — dentre as quais a originalidade
estaria incluida — sdo, justamente, os “imperativos morais” que foram, de diferentes maneiras,
afirmados e incitados pelo movimento iluminista como um todo. Dentre as possiveis virtudes
liberais, quatro sdo destacadas por ele como as mais gerais, sendo estas: o respeito pela
igualdade da dignidade dos seres humanos; a folerdncia, especialmente no que diz respeito as
diferencas religiosas; a compaixdo pelo sofrimento humano; e a originalidade — por ele
referida sob o termo mais contempordneo de “autenticidade”*°. Ao definir o iluminismo
como uma critica dos “mecanismos de poder que apelam para a verdade”, Ward defende que

embora a religido revelada, em especial o catolicismo, tenha sido o maior objeto da critica do

2 Em realidade a expressio “aqueles que acreditam em algum bem para além da vida”, para sermos mais exatos,
¢ de Taylor, pois Ward propde no seu lugar a designagdo de “cristdo humanista”. Nao obstante, como esta
expressdo de Ward parece antes indicar a sua propria sugestdo de um tipo que represente uma superagio para o
niilista neonietzschiano do que propriamente uma constatacdo de um tipo que existe — como seria o caso
daqueles que de alguma forma acreditam em alguma instancia para além da vida — , julgamos mais apropriado
nos referirmos unicamente a expressdo geral de Taylor, até mesmo porque ndo ¢ nosso objetivo esclarecer a
expressdo “cristdo humanista” em Ward. (Ward, B. Redeeming the Enlightenment: Christianity and the Liberal
Virtues. Op. cit., p. 21)

2 Ward. Redeeming the Enlightenment, p. 21.

 Idem, p. 10.

%6 Idem, p. 9.



esclarecimento?’, foi a preocupagio moral em grande medida o motor desta critica. Afinal, ele
questiona, por que ficar tdo preocupado em oferecer uma analise historico-filosofica aos
mecanismos de poder se ndo se acredita que o individuo ndo deva ser subjugado®™? E
importante dizer ainda que, para ele, o iluminismo — compreendido nesse sentido de uma
critica continua aos “mecanismos de poder’ que tem por base certa orientagdo moral — ndo s6
dera “nascimento & modernidade” ao mesmo tempo em que “¢ modernidade (e pds-
modernidade)”?’.

Nao obstante, enquanto as quatro virtudes liberais listadas acima formam o escopo de
uma orientacdo moral referente ao tipo liberal humanista, a sobreposi¢cao gradual da
autenticidade ante as demais virtudes liberais veio a ensejar o que ele designa por “cultura da
autenticidade”, isto €, uma cultura marcada pela preocupagdo cada vez mais individual de
encontrar a propria identidade, o “verdadeiro eu” — que sendo concebido como
necessariamente oposto a uma copia, é portanto original, autdnomo e unico, ou, numa palavra,
auténtico. Para Ward, tal preocupacgdo constante e multifacetada com a propria identidade,
mais do que um sentimento difuso que se expressa como uma auto-absor¢do narcisista tem
reais implicagdes morais e politicas™. E nesse sentido que a conformagio de uma orientagio
moral que tem na autenticidade a sua virtude principal (se ndo unica), marca a crise do
liberalismo, que falhou em responder convincentemente a critica nietzschiana e
neonietzschiana aos principios ndo sé religiosos como liberais. E falhou porque o “estado
anémico das virtudes liberais”, tal como ocorrera antes com as cristas, ficou evidente tanto no
pensamento, como na prética’".

Embora Ward ndo mencione explicitamente ¢ neste ponto que podemos localizar a
transi¢do da bela e luminosa face da modernidade, como se referira Heller, para a face feia e
obscura, isto é, que podemos localizar a passagem de um “iluminismo racionalista” para um

»32  Pois Nietzsche, diz Ward, teria aberto um abismo entre a

“iluminismo niilista
autenticidade e as demais virtudes liberais ao tornar “explicitas todas as implicagdes da
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autonomia e originalidade no nosso entendimento do eu””, implicagdes que levadas as

ultimas consequéncias conduzem ao aniquilamento das demais virtudes liberais. Dai que a

" Idem, p. 3.

%8 Idem, p. 8.

» Idem, p. 3.

3% Idem, pp. 71-2.

I Idem, p. 17.

*2 Heller. A Theory of Modernity, p. 44.

¥ Ward. Redeeming the Enlightenment, p. 101.



autenticidade superior e verdadeira seja relacionada por Nietzsche exclusivamente aos
homens superiores enquanto as trés outras virtudes liberais de igualdade, tolerancia e
compaixdo sejam associadas ao “animal de rebanho moderno”, que “jogou fora” o deus
cristdo sem ter se tornado com isso capaz de jogar fora a sua moral. Seguindo essa logica, o
“animal de rebanho” seria aquele que ndo teria levado as ultimas consequéncias todas as
implicagdes da autonomia e originalidade no entendimento e constru¢do do “eu”, ou
parafraseando Bauman seria aquele que ainda ndo teria percorrido toda a longa marcha da
razdo de modo a chegar ao niilismo moral. Pois como dissera Nietzsche ao criticar o
liberalismo inglés, “quando se abandona a fé cristd, subtrai-se de si também o direifo a moral
cristd. [...] O cristianismo é um sistema [...] se arrancamos dele um conceito central, a fé em
Deus, despedagamos o todo: ja ndo temos nada de necessario nas maos™*.

Apesar da atrasada Russia ndo ter gozado da face racionalista da modernidade e,
portanto, de um efetivo aprimoramento técnico e institucional, a face feia encontrara no solo
russo, como sabemos, terreno fértil. Diante disso, o fato de que de acordo com Ward se tenha
chegado de uma “orientagdo moral liberal” a uma “cultura da autenticidade” ndo s6 ¢ uma
compreensdo que confirma a previsdo dostoievskiana de que a originalidade se tornaria o
mais caro anseio a0 homem moderno. Pois o proprio Ward, sendo ele mesmo um estudioso de
Dostoiévski, ira afirmar na conclusdo do seu Redeeming the Enlightenment que em Os
demonios encontramos “um dos insights centrais de Dostoiévski acerca da modernidade: o de
que ha uma conexdo intrinseca ou melhor uma filia¢do entre liberalismo e niilismo™. Mais
do que isso, para Ward, o proprio “mapa” da cultura moderna elaborado por Taylor e
apropriado por ele, foi inspirado na estrutura basica dos grandes romances dostoievskianos
nos quais o “didlogo entre as vozes cristd e liberal humanista sdo sempre obliteradas pela
presenca de uma terceira, a niilista”. Ora, se para Ward, conforme citado na introducio, ¢
possivel dizer que Dostoiévski fora o responsavel por introduzir Nietzsche na Russia, apesar
de sequer ter ouvido falar nele, isso € porque Dostoiévski “viu claramente o quanto o

36
7", E uma vez

humanismo progressivo provoca e até mesmo antecipa o niilismo nietzschiano
que coube a Os demonios ser dos livros de Dostoiévski aquele que apresenta mais

especificamente este insight sobre a modernidade, ndo por acaso € neste que se encontram os

** Nietzsche. Crepusculo dos idolos, p. 65 (IX, §5).

> Ward, B. Redeeming the Enlightenement, p. 197.

* Ward. "Transcendence and immanence in a subtler language: the presence of Dostoevsky in Charles Taylor’s
account of secularity." In Aspiring to fullness in a secular age: essays on religion and theology in the work of
Charles Taylor. Ed. Carlos Colorado, Justin D. Klassen. Notre Dame: University of Notre Dame Press, 2014, p.
263.
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dois personagens que sdo considerados, por Ward e por tantos outros estudiosos, como os
precursores de Nietzsche, sendo estes, conforme ja sabemos, os personagens Kirillov e
Stavroguin.

Em Os demoénios, este desdobramento politico e moral do liberalismo em niilismo esta
representado no fato de que o personagem que nomeadamente encarna o liberalismo
humanista russo, sendo este Stiepan Trofimovitch Vierkhoviénski, ocupa o lugar de pai
espiritual de todos os jovens niilistas do romance — dado que foi ele o preceptor na infincia
e/ou juventude de praticamente todos eles. Stiepan Trofimovitch € um tipico intelectual da
geracdo dos 1840, o que significa que além das tendéncias liberais, ele também representa a
influéncia do romantismo e idealismo alemaes na cultura russa. O leitor ¢ informado das
tendéncias intelectuais, do carater e do passado deste personagem no capitulo de abertura do
romance no qual o narrador, situado temporalmente no ano de 1870, faz uma retrospectiva da
vida de Stiepan dos anos 1840 até, mais ou menos, a 1868 ou 1869 (as datas ndo sdo precisas,
podem apenas ser inferidas). Nesse capitulo de abertura, o narrador tanto relata a breve e
relativa fama intelectual gozada por Stiepan nos idos 1840 como explica as razdes que o
conduziram do que parecia ser uma promissora carreira de professor universitario em Moscou
a condig@o de preceptor particular na pequena provincia em que se passam 0s acontecimentos
que mais propriamente compdem a agdo do romance — sendo estes justamente os que
representam a ascensdo do niilismo na provincia que se segue ao liberalismo representado, de
modo central, na figura de Stiepan. O fato de que nas primeiras linhas o narrador afirme que ¢

EEINT3

por “inabilidade” que comegara a sua “cronica” “um tanto de longe” — isto €, por “alguns

detalhes biograficos referentes ao talentoso e honorabilissimo Stiepan Trofimovitch
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Vierkhoviénski”

— deve ser entendido de maneira oposta. Posto que ¢ através da retratagdo
da vida e carater de Stiepan que se torna possivel ao leitor remontar as origens tedricas e
emocionais do niilismo.

O motivo que conduziu Stiepan a provincia de Os deménios foi a proposta a ele feita
pela mulher mais rica e importante do lugar, a personagem Varvara Pietrovna Stavroguina,
“para que assumisse a educacdo e todo o desenvolvimento intelectual de seu filho inico na
condi¢do de supremo pedagogo e amigo™®. Além disso, seriam disponibilizados todos os
recursos para que ele na tranquilidade da provincia dispusesse das condigdes necessarias para

escrever a sua grande obra. Embora essa proposta lhe tenha sido feita pela primeira vez em

*" Dostoiévski. Os deménios, p. 15.
38 Idem, p. 20.



Berlim, onde Stiepan vivia em condigdes financeiramente precarias, o personagem so a aceita
quando, ja professor da Universidade de Moscou, se encontrava em situacdo um tanto
delicada para com as autoridades. Com isso, da-se que o principal pupilo de Stiepan, isto &,
aquele em quem “o supremo pedagogo” de Os demonios concentrara mais dedicada e
profissionalmente toda a sua erudigdo e orientagdo moral liberal é justamente o her6i do
romance, o personagem Nikolai Stavroguin. Quando Stiepan chega a casa de Varvara, entre
os anos de 1850 e 1851, Stavréguin estava entdo com oito anos de idade e a sua condi¢do de
pupilo de Stiepan se mantém até os seus dezesseis anos quando é mandado para estudar, em
regime interno, em um liceu em Sao Petersburgo. O pai de Stavréguin, por sua vez, descrito
como um “velho voluvel” e “leviano” e que morre por complicagdes intestinais a caminho da
Crimeia em 1855%, vivia “absolutamente separado” de Varvara desde antes da chegada de
Stiepan, “de sorte que”, como diz o narrador, “a crianga cresceu exclusivamente sob os
cuidados” da mae*’. Seja digno de nota que auséncia ou negligéncia paterna é uma questio
praticamente universal para os niilistas de Os demonios.

Embora, Stavroguin fosse, por assim dizer, o supremo pupilo — inclusive porque era
ele quem garantia a vitalicia e “brilhante recompensa™' ao supremo pedagogo —, Stiepan se
dedicara também, por vontade propria, a educagdo de outras criangas, sendo estas: os dois
filhos de um servo prematuramente falecido de Varvara, os personagens Dacha e Chatov, e
também a rica Lizavieta Nikoladievna, cujo pai também havia morrido prematuramente. Na
juventude, esses trés pupilos secundarios de Stiepan ligam-se diretamente a Stavroguin, pois
enquanto Chatov, apesar da idade semelhante, se torna discipulo de Stavréguin, Dacha e Liza
formam com o herdéi do romance uma espécie de tridangulo amoroso. Além desses quatro
filhos espirituais, Stiepan € pai bioldgico do personagem que ¢é a representacdo artistica do
niilista politico Serguei Netchaiev, isto ¢, Piotr Stiepanovitch. Curiosamente, porém, ndo ¢
possivel dizer que Stiepan fosse o pai espiritual do seu filho bioldgico. Pois antes de ser
abandonado pela primeira esposa que fugiria com o amante para morrer logo em seguida,
Stiepan havia mandado o filho de Berlim, onde o casal entdo vivia, para ser criado por umas
tias distantes “nuns cafundés” da Russia. Piotr, que fora expedido pelo “correio”, conforme
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expressdo sua, quando ainda era uma “crianga de peito”"”, até a sua chegada na provincia de

Os demonios, aos vinte e sete anos de idade, s6 vira o pai uma unica vez, quando estes se

** Idem, p. 25
0 Idem, p. 49.
! Idem, p. 20.
2 Idem, p. 216.



encontraram em algum momento da sua adolescéncia em Sdo Petersburgo. Até mesmo o
ordenado que era regularmente mandado para a criagdo do garoto se devia unicamente aos
cuidados de Varvara Pietrovna. O motivo que leva Piotr, no quinto capitulo da primeira parte,
a provincia de Os demonios sao dois: o primeiro deve-se ao fato de que sua mae, uma nativa
desta provincia, deixara-lhe de heranga uma pequena terra, até entdo supostamente
administrada por seu pai, ¢ a qual ele decidira vender; o segundo motivo era a sua ligacdo
misteriosa com Nikolai Stavréguin — o qual retorna a provincia “coincidentemente” no
mesmo dia em que Piotr. Embora o filho bioldgico de Stiepan, conforme veremos, visasse
utilizar o forte fascinio provocado por Stavroguin para atingir os seus fins politicos, também
era-lhe irresistivel sucumbir a forga de Stavroguin ao ponto da adoragdo. Diante disso, note-se
que todos os “filhos” de Stiepan estardo, no final dos 1860, quando voltam a se reunir na
provincia, subordinados a Stavroguin e fascinados com ele — o seu filho principal ou supremo
pupilo. Esta ligacao desses quatro jovens personagens (Piotr, Chatov, Dacha e Liza) para com
Stavroguin lhes garante certa superioridade ou ascendéncia espiritual sobre os demais
personagens e, com isso, certo status superior ante a provincia e ao proprio leitor.
Posteriormente a formacdo intelectual e “bioldgica” (caso de Piotr) dos cinco
personagens que de maneira mais ou menos intensa irdo representar certa “elite” do niilismo
na provincia, Stiepan também exercera o papel de mentor intelectual de outros personagens
que viriam se ligar a Stavroguin indiretamente, através do seu filho Piotr. Vale dizer que a
excecdo dos jovens personagens citados, além o casal de irmaos Lebiadkin, Kirilllov, Varvara
e Stiepan, todos os demais personagens do romance estdo ligados, ou melhor subordinados a
Nikolai Stavroguin, através de Piotr. Seja como for, os outros personagens que t€ém em
Stiepan o seu mentor intelectual e que indiretamente ligam-se a Stavroguin, pertencem a
diferentes geracdes: enquanto Virguinski e o narrador pertencem a geracao dos 1860, Lipttin
e Liamchin, dois personagens de carater ambiguo, pertencem a geragao dos 1840. Quando ja
desobrigado do papel de “supremo pedagogo” de Stavroguin e decepcionado com os rumos
que a sua carreira de intelectual havia tomado (pois nem escrevera a sua grande obra e sequer
concebera a sua grande ideia), Stiepan resolve formar no inicio dos 1860 um pequeno circulo
na provincia para, como diz o narrador, cumprir com o “dever supremo da propaganda de
ideias™®. E deste circulo que os personagens mencionados fazem parte. Note-se que apesar

das diferentes idades, também neste circulo Stiepan exerce uma posi¢do paterna, pois como

* Idem, p. 42.
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diz o narrador: “em geral nos tratava a nds todos como pai”"". Desses quatro personagens

7% ¢ ele mesmo

mencionados, apenas o narrador — designado como um “liberal moderado
grande amigo de Stiepan — ndo ird se conectar a Piotr, embora Stavroguin exer¢a nele grande
fascinio. Esta conexao entre o filho de Stiepan e alguns dos seus, por assim dizer, pupilos de
“segunda classe” ¢é bastante relevante. Pois em um momento avangado do romance,
Virguinski, Liputin e Lidmchin irdo formar, juntamente com mais dois outros personagens e
sob a lideranca de Piotr, o grupo que no romance configura a representagdo artistica do
Justica Sumaria do Povo, isto é, do grupo revolucionario que sob a lideranca de Netchaiev
assassinara o jovem Ivanov. No romance, o personagem que representa artisticamente Ivanov,
ao menos no que se refere ao seu destino, ¢ o ja mencionado Chatov, na infancia pupilo de
Stiepan e na juventude discipulo de Stavroguin.

Para entendermos o liberalismo de Stiepan ¢ interessante nos apropriarmos de uma
passagem de Ward, posto que embora este estudioso trate do liberalismo apenas sob a
perspectiva moral e veja no personagem Stiepan justamente a chave para a superagdo do
niiilismo, ¢ ele mesmo quem afirma que apenas os “humanistas liberais mais tolos”
considerariam que a defesa de codigos de conduta baseados nas virtudes liberais fosse por si
mesma suficiente para garantir ou implementar uma pratica liberal individual e estatal de fato
efetiva®®. Ora, o caso ¢ que Stiepan ¢, sob esta definigdo, justamente um exemplar dos
“humanistas liberais mais tolos”, o que para Dostoiévski, pode-se dizer, seria uma categoria
inevitavel aos liberais russos. Como diz o narrador de Os deménios, o “‘liberalismo superior’
e o ‘liberal superior’, ou seja, o liberal superior sem nenhum objetivo s6 sdo possiveis na
Russia”. Apesar de as atividades do circulo liberal montado por Stiepan na provincia serem
consideradas por muitos como subversivas e perigosas, factualmente ndo passavam “de uma
divertida tagarelice liberal, a mais ingé€nua, singela e perfeitamente russa”, regada a avaliacdo
moral dos mexericos que entdo rondavam a cidade, musica, cartas e, como seria inevitavel,
champanhe®’.

O modo como Stiepan expressa o seu “liberalismo” se coaduna com a concepgdo de
Dostoiévski sobre o liberalismo na versdo russa. Conforme escreveu em um artigo do seu
Diario de um escritor, cinco anos apds a conclusao de Os demonios, o liberalismo russo havia

se revelado, apds o seu florescimento nos 1840, como nada mais do que “maus habitos™:

* Idem, p. 40.

* Idem, p. 146.

* Ward, B. Redeeming the Enlightenement, p. 11.
*T Dostoiévski. Os deménios, p. 42.
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“Quer dizer, em si mesmo o liberalismo certamente ndo ¢ um mau habito, mas dentre nos
aconteceu de ser assim™®, escreve. Diante disso, temos uma pista para a compreensdo do tom
extremamente satirico que impregna o primeiro capitulo do livro, posto que a orientagdo
moral liberal que supostamente constituia o contetido espiritual do homem modelo dos 1840 ¢
revelada, através de Stiepan, como uma orientacdo moral que apesar de todos os objetivos
supremos, na pratica nao rendera mais do que uma série de “maus habitos” — sendo este tipo
de exemplo aquele que formou os niilistas russos. Uma das razdes de o liberalismo russo ter
se transformado em pouco mais do que um conjunto de vicios parece-nos bastante concreta.
Pois o liberal russo, longe de ser o representante de uma burguesia emergente e de todas as
reivindicagdes econdmicas e mercadologicas que isso implicava, era na sua maioria fruto de
uma baixa nobreza acomodada em ndo fazer absolutamente nada, apoés séculos de servidao.
Nesse sentido ¢ que compreendemos o motivo de o narrador mencionar que Stiepan, embora
nao fosse “de origem elevada”, havia sido “educado desde a tenra idade em casa nobre de
Moscou”, de sorte que recebera a educacao de um nobre russo da sua época, sendo esta, uma
espécie de mescla de formag@o intelectual europeia de tendéncia liberal e indoléncia, além do
aprendizado da lingua francesa (“falava francés como um parisiense”, diz o narrador de
Stiepan) **. Sendo desprovido de titulos e bens materiais e tendo como fonte de renda apenas
o polpudo e vitalicio ordenado pago por Varvara — que diga-se de passagem, ¢ em ndo raros
momentos considerada como uma espécie de aia sua —, ¢ a sua educacdo “nobre” o que
assegura a Stiepan o destaque e certa superioridade espiritual na provincia — ao menos até a
ascensdo do niilismo. Diante disso, podemos identificar que a educacdo de carater europeu
passara a ser equivalente na Russia a uma certa nobreza. Como diz o personagem Chatov, ele
mesmo filho de um servo que recebera a educacao “nobre” através de Stiepan: “eu também
sou um fidalgote — eu (sic), o filho do [...] criado e lacaio (sic) Pascha...”™.

Embora Stiepan, na sua condig@o de liberal coloque o seu discurso em consonancia
com a defesa das virtudes liberais, ele na sua pratica confirma a compreensido de Ward sobre
o fato de que “a ideia da autenticidade jd é profundamente problematica” desde a sua origem
— ou seja, para Ward, desde a sua fase liberal e pré-nietzchiana, por assim dizer, a

autenticidade ja exibe “‘aquele peso’ que a inclina em direcdo 4 trivialidade ou ao niilismo™".

* Dostoiévski. 4 writer’s diary. Volume One 1873-1876. Op. cit., p. 301.

* Dostoiévski. Os deménios, p. 24.

* Dostoiévski. Os deménios, p. 255. Nos locais indicados, alteramos a tradugio em portugués baseados na
tradugo para o inglés. Dostoiévski. Demons. Trad. Richard Peaver Larissa Volokhonsky. New York: Vintage
Books, 1995, p. 255.

T Ward. Redeeming the Enlightment, p. 72.
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Ora, em Stiepan temos justamente a comprovacdo da existéncia deste “peso” no liberal, uma
vez que na idade madura ele ndo sé tinha engendrado o niilismo, como teve toda a sua
sapiéncia e orientagdo moral concretizada como nada mais do que pura trivialidade. Mais do
que isso, 0 que transparece em Stiepan € que a propria defesa das outras trés virtudes que nao
a da autenticidade eram na verdade o meio disponivel na sua época para que ele pudesse,
ainda que “sem estar consciente” — como Dostoiévski se refere nos rascunhos —, “colocar a si
mesmo sob um pedestal como um tipo de reliquia que deveria ser adorada por peregrinos™>.
Ao que parece entdo assim como Gania de O idiota pretendia utilizar o dinheiro para ser
original, Stiepan se valera das virtudes liberais para fazer de si mesmo um homem de tamanha
originalidade que tal como uma verdadeira obra de arte fosse ele mesmo digno de adoracéo.
Nao obstante como diz o narrador, utilizando os versos do poeta russo Niekrassov: embora
Stiepan pretendesse erguer-se diante da atrasada Russia como a “censura personificada”, isto
¢, como a encarnacdo plena do “liberal idealista”, ele era “apenas um imitador de semelhantes
pessoas”, o que, em todo caso, “para a provincia bastava™>.

Nao sdo raros os momentos em que leitor é posto diante de fatos da vida de Stiepan
que revelam que a pratica das virtudes da igualdade, compaixao e tolerancia eram sacrificadas
levianamente por ele, sem que isso o impedisse de criar uma imagem de si mesmo como
auténtico e original. Ao contrario, essas falhas que caracterizavam a sua pratica liberal
conferiam-lhe uma tal carga dramatica, isto ¢, um sofrimento supostamente tdo genuino e
grandioso que terminavam por potencializar a magnitude com que a sua autenticidade se
apresentava a ele e aos seus discipulos. Nesse sentido, por exemplo, ¢ que a total incapacidade
de Stiepan de produzir a grande obra para a qual ele se via destinado fora inicialmente
interpretada pelo proprio narrador e demais membros do circulo como algo que lhe dava
“ainda mais grandeza” — ja que o transformava numa espécie de “martir da ciéncia”>. No
momento histérico em que o narrador se pde a escrever a sua “crénica” — o que ocorre depois
da ascensdo do niilismo na provincia —, a autenticidade que outrora distinguira Stiepan se
mostrava como falha, de modo que a negligéncia deste patriarca para com as outras virtudes
liberais ja ndo podia se valer da compensagdo de ter servido ao incremento da sua
autenticidade, e com isso, ja ndo podia mais ser desculpada. Dai que no momento em que
leitor ¢ informado da incapacidade de Stiepan para a grande obra e de como isso antes fora

I3

interpretado, a ele — isto é, ao leitor — ja estd bem claro que tal incapacidade longe de

32 Dostoiévski. The notebooks for The possessed. Op. cit., p. 83.
** Dostoiévski. Os deménios, p. 21.
> Idem, p. 28.



constituir o tormento de uma nobre alma (como o proprio narrador interpretara
anteriormente), era justamente o fruto da série de maus habitos que tornaram o desde sempre
preguigoso Stiepan em alguém totalmente indisposto ao trabalho real, arduo e diario que uma
obra grandiosa ou mesmo mediana exigiria.

Dito isso, podemos antever que se, conforme defendemos no capitulo anterior, o
niilismo surge de uma refutagdo a pratica dos cristdos mais do que ao seu modelo, no caso,
Cristo, o niilismo é também, ainda que numa escala menos intensa, uma refutagdo a pratica do
liberal mais do que ao modelo do homem liberal, ou seja, aquele quem pratica e aplica nos
ambitos pessoal, politico e econdomico as quatro virtudes liberais. Enquanto Cristo parece em
alguma medida quedar salvaguardado da furia niilista, o liberal mesmo quando mais proximo
ao seu ideal ndo consegue fugir, ao ser avaliado sob a perspectiva do niilismo, do rétulo de
mediocre, possivelmente por ndo se dar conta, como alertara Nietzsche™, de que sem a crenga
numa divindade, os preceitos cristdos secularizados da sua orientagdo moral ndo podem se
manter. No que se refere a Stiepan com o seu liberalismo russo, ele, quando ja desmascarado
na sua inautenticidade, ¢ diversas vezes atacado ndo exatamente por ser um liberal, mas antes
por ndo ser na pratica um liberal, isto €, por nunca ter sido de fato compassivo (como o
comportamento imperdoavelmente negligente para com o seu filho comprovava) ou, de fato,
alguém que lutasse ou mesmo acreditasse concretamente na igualdade entre os homens:
“colocamos coroas de louro em cabecas piolhentas” — diz ele, por exemplo, sobre o
enaltecimento da intelectualidade da sua geragdo para com o mujique russo’’. Quanto a
virtude da tolerdncia, esta Stiepan até praticava, mas sobretudo no que dizia respeito a
tolerdncia em relacdo aos seus proprios vicios e fraquezas. Sendo incapaz de praticar as
virtudes liberais que proclamava ou de abandonar o pedestal de homem superior que ele
mesmo se colocara em nome dessas virtudes, Stiepan parece ter levado os seus “filhos” a uma
conclusdo semelhante a que Nietzsche chegara na sua avaliacdo do sacerdote ascético: a de
que “a causa da mentira sagrada ¢ a vontade de poder” — sendo que a expressdo “sagrada”
deva ai ser trocada pela expressdo “liberal”. Ndo obstante, diferentemente do que concebia
Nietzsche acerca do sacerdote ascético, em Stiepan a mentira “liberal” acerca da igualdade,
compaixao e tolerancia, longe de constituir uma espécie de sublevagdo contra os homens mais
fortes, parecia-lhe entdo — e isso de forma inconsciente — o meio mais confiavel de tornar-se

ele mesmo um desses homens mais fortes e temiveis. Ndo por acaso, a imagem de liberal que

% Vide citagdio referente a nota 34 do presente capitulo.
3% Dostoiévski. Os deménios, p. 45.



ele cultivava de si tinha como ponto central a sua “bela postura civica” que, longe de revelar
qualquer patriotismo ou cultivo do sentimento de honra pela patria, tinha como amago a
condi¢do de “perseguido” politico ¢ “deportado” e, portanto, de inimigo do Estado. Mesmo
que concretamente Stiepan estivesse mais para um manso animal de rebanho do que para um
temivel inimigo do Estado — algo que se lhe fosse dito de modo direto, conforme expressa o
narrador, iria ofendé-lo terrivelmente — foi através deste manso, permissivo e contraditdrio
liberal que, ao fim dos 1860, a pacata cidadezinha que “até entdo por nada se distinguia”>’
veio a dar espaco a uma forma de niilismo que associamos aquela que Nietzsche, em 1887,
em alguns parcos mais significantes esbogos, classificou de ativa e destruidora®®. Isto ¢, como
aquela forma de niilismo que configuraria o Ultimo passo antes da transmutacdo suprema e
superacao do niilismo.

Concentremo-nos agora na relagdo entre vontade de poder e autenticidade, ou como se
refere Ward, na analogia que podemos estabelecer entre a vontade de poder nietzschiana e a
“yontade de autenticidade” presente ja no liberal®. Conforme dissemos no capitulo anterior,
em Nietzsche a vontade de poder — isto ¢, a necessidade de apropriagdo, exploracdo, ofensa,
de imposi¢ao de formas proprias e sujei¢ao do que € estranho — é compreendida como o fator
primordial da vida, de toda histéria, € o que nos interessa agora: da propria estrutura psiquica
e espiritual do homem. Dai que para Nietzsche um homem que seja capaz de concretizar na
acdo a vontade de poder da qual ele proprio ¢ inevitavelmente expressdo seja superior aquele
que de modo voluntario ou involuntario reprime esta sua expressdo (o que gera tanto
ressentimento quanto ma consciéncia) e aquele que expressa este seu carater valendo-se de
subterfiigios e mentiras (caso do sacerdote ascético e, conforme vimos aqui, do liberal). Ora,
essa exigéncia impiedosa de que o homem se expresse como vontade de poder de modo a ser
ele mesmo um homem superior — o que, em Ultima instancia, significa realizar-se como
homem —, confunde-se curiosamente com a propria etimologia da palavra autenticidade.
Como nos informa Lionel Trilling, o significado violento da palavra autenticidade, embora
ndo transparega de imediato na sua versdo moderna, esta explicito na sua origem grega. Pois
enquanto a palavra authenteo era utilizada para caracterizar aquele que detinha “pleno poder”,
“inclusive o de cometer um assassinato”, “authentes” designava aquele que era “nao apenas

um mestre ¢ um homem de a¢do, mas também um violador, um assassino, inclusive de si

57
Idem, p. 15.

*¥ Nietzsche. Fragmentos Postumos (1885-1889). Volumen IV. Op. cit., p. 242, (Outono de 1887, 9 [35]).

> Ward. Redeeming the Enlightenment, p. 102.



mesmo, um suicida”®

. Diante disso, pode-se afirmar que a concepg¢do moderna e comum de
que a autenticidade significa em alguma medida que o “verdadeiro eu” foi salvo de perder-se
na massificagdo imposta pela sociedade, implica certa compreensao do homem como vontade
de poder. Como reconhecera o proprio Nietzsche em 1887: o “individualismo é uma espécie
modesta e ainda inconsciente da ‘vontade de poder’®".

Nao estamos querendo dizer com isso que o liberal Stiepan, tal como os niilistas de Os
demoénios, pretendesse com a sua autenticidade se colocar de fato além do bem e do mal, de
modo a chegar ao ponto de cometer um assassinato ou a defender a explora¢do como algo de
inevitavel e imprescindivel & vida de um homem superior. Ao contrdrio, como liberal, Stiepan
ingenuamente aspirava que, com a sua autenticidade e “bela postura civica”, fosse capaz de
libertar a si e se possivel toda a sua nagdo das teias da opressdo, violéncia e desigualdade
social. Assim, foi em nome da sua autenticidade ou sob a escusa da sua autenticidade que
Stiepan se colocara numa posi¢ao de desobrigagdo para com as regras, normas e c6digos
sociais, 0 que ao longo dos anos lhe transformou, ao invés de em um ideal, em um homem
marcadamente leviano, algo que ndo sé vulnerabilizou seu filho bioldgico e todos os seus
pupilos (a quem mesmo quando criangas, tomava por confidentes e amigos intimos), como,
em certo sentido, toda a provincia de Os demonios. Um caso extremo da leviandade de
Stiepan € o referente a um ex-servo seu chamado Fiedka, a quem este “liberal idealista”, ainda
na década de cinquenta, apostara no baralho e o perdera. Também Fiedka sera responsavel
pelo “advento do niilismo”® na provincia — para utilizarmos uma expressdo nietzschiana —, ja
que ap6s uma série de infortinios que o conduziram a prisdo por motivo de assassinato, ele
foge do presidio e associa-se com os “filhos” niilistas de Stiepan, o que o conduz a novos
assassinatos e por fim a morte violenta. A isto acrescente-se ainda o fato de que Stiepan de
certa forma explorara Varvara, como é acusado em diferentes momentos no romance, ao ter
todas as suas contas pagas por ela (o que incluia viagens e champanhe), sem que escrevesse a
grande obra para a qual o seu polpudo ordenado, além da condicdo de “supremo pedagogo”,
era destinado. Com isso, deparamo-nos mais uma vez com aquele “peso” que, desde de a sua
aparigao liberal, inclina a autenticidade para o seu significado originario, por assim dizer.

Pertencendo porém a mesma linhagem tipologica que um Oblémov, Stiepan jamais
poderia ser auténtico no sentido grego e nietzschiano da palavra, posto que a sua exploragdo e

imoralidade se deu pela leviandade e ingenuidade e ndo por uma deciséo, por uma firmeza de

 Trilling, L. Sincerity and authenticity. Massachusetts: Harvard University Press,1972, p. 131.
° Nietzsche. Fragmentos Postumos (1885-1889). Volumen 1V, p. 324, (Outono de 1887, 10 [82]).
%2 Vide referencia contida na nota 38 do Capitulo 2.
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vontade e carater. Como dissera Dostoiévski, o liberalismo russo na pratica se revelara como
desregramento confuso, como lassiddo, como um ceder continuo a caprichos momentaneos. E
isso significa que ao se negar os costumes, praticas, instituigdes enfim o modo de vida
fundamentado na tradi¢do, o individuo supostamente auténtico em questao nao foi capaz de
manter uma diregdo firme para si mesmo, de criar uma forma para si mesmo ja que
desprovido das amarras e do molde da tradigdo. Nesse sentido, ¢ que se ja no primeiro
capitulo do romance temos retratado um Stiepan que por ingenuidade ou por falta de retidao
consigo mesmo defende as virtudes cristds secularizadas ao lado daquela que de fato é a tinica
que se mantém em um mundo sem Deus — a virtude, como ja sabemos, da autenticidade —,
temos também um Stiepan que ¢ marcado por uma “vontade fraca”, isto ¢, pela incapacidade
de “organizar” os seus valores e agdes, o que se revela como incapacidade de concretizar na
pratica a sua orientagdo moral — ou em outras palavras, de se tornar ele mesmo um ideal, o seu
proprio ideal liberal. Voltando entdo ao que expusemos sobre Dobroliubov no primeiro
capitulo, podemos dizer que Stiepan ¢ a expressdo dostoievskiana de um homem escravo
moralmente®™, de um homem que apesar de dispor de todas as condigdes materiais e sociais
para exercer a propria liberdade — isto € para realizar na pratica aquilo que proclamava como
orienta¢do moral verdadeira —, era absolutamente incapaz de fazé-lo, dado que a sua vontade
era incapaz de manter-se autonomamente numa mesma diregdo de modo a ser possivel criar
uma forma, uma pratica. Sobre este aspecto da perda da forma, vale a pena citar uma anotagio

de Dostoiévski, que se pde em um sentido muito proximo ao pensamento de Nietzsche:

as pessoas [modernas] perderam a sua forma; estdo imediatamente obliteradas [...].
A pequena nobreza, a hereditaria relagdo servo-proprietarios, em troca, deu ao
governo servico e a forma da tradi¢do; [...] e de repente caos, pessoas sem forma —
ndo ha convicgdes, nem ciéncia, nem pontos de énfase especial.” [grifo nosso] *

Na sua critica a0 homem moderno, Nietzsche salienta o aspecto do enfraquecimento

da vontade, o que na linguagem russa dos jovens radicais significaria oblomovismo. O

25 65

enfraquecimento da vontade ou “vontade fraca” > € na literatura russa p6s Tchernichévski e

Dobroliubov algo de referente ao tipo russo dos 1840, enquanto na filosofia nietzschiana ¢

% Vide citagdo referente a nota 138 do Capitulo 1.

® Dostoiévski. The unpublished Dostoevsky: diaries and notebooks. Vol. 2. Op. cit., p. 3.

% Naturalmente, ndio existe uma vontade débil ou uma vontade forte da qual o homem seja o detentor. Seguindo
a trilha de Nietzsche, compreendemos por vontade débil ou forte, uma espécie de resultante do conjunto de
conjunto de impulsos, vontades e desejos. Nesse sentido, vale citar o proprio Nietzsche: “Debilidade da vontade:
¢ uma comparagdo que pode induzir ao erro. [...] A multiplicidade e a desagregacdo dos impulsos, a auséncia de
sistema entre eles tem como resultado a 'vontade fraca'; a coordenagdo dos mesmos sob o predominio de um
unico impulso tem como resultado a 'vontade forte'; — no primeiro caso ha oscilagdo constante e falta de centro
de gravidade; no segundo, a precisdo e a clareza na dire¢do” Nietzsche. Fragmentos Postumos (1885-1889).
Volumen IV, pp. 615-616 (Primavera de1888, 14 [219]).
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algo de referente ao homem moderno em geral. Seja como for, por esta expressdo devemos
entender a incapacidade de dar ou manter um uUnico e determinado direcionamento a
multiplicidade dos desejos e possibilidades de atuagdo — multiplicidade e possibilidades que
embora necessarias ao ser humano em geral, teriam sido potencializadas pelo cosmopolitismo
inevitavel a um homem ilustrado do século XIX. Os maus habitos, que para Dostoiévski
configuravam o resultado da orientag@o moral liberal, podem, com isso, ser relacionados tanto
a “vontade de autenticidade”, como também a uma “debilidade” da vontade ou incapacidade
de imposi¢do de um direcionamento unico e firme aos proprios atos, sentimentos e
concepgdes. Em certo sentido, € plausivel afirmar que uma vez amparada por uma condig¢do
material confortavel, tal “vontade fraca”, gerando inconstancia e imprevisibilidade, podia até
parecer autonomia e autenticidade — sendo este, o caso de Stiepan na juventude. Por outro
lado, tendo sido a “vontade fraca” de Stiepan a criadora cadtica e involuntaria de uma série
de maus habitos — como representa os seus choros repentinos e recorrentes, as suas mudangas
subitas de humor, ataques de colerina etc. —, ela acabara por conferir ao personagem o que
Dostoiévski nomeara de “segunda natureza” — sendo esta “segunda natureza” o que ao longo
dos anos se fizera nele mais e mais evidente. Conforme escreve nos rascunhos para o
romance: “A falta de propdsito e a auséncia de firmeza nas suas visdes e emogdes, as quais
dominaram toda a sua vida, costumavam causar-lhe sofrimento, mas agora se transformaram
na sua segunda natureza”®.

Ora, diante dessa descricdo da “segunda natureza” de Stiepan, note-se que a sua
“vontade fraca” ndo apenas significava, como talvez tenhamos dado a entender, que ele era
incapaz de transformar a orientagdo moral que defendia em pratica. Pior do que isso, ele era
incapaz de firmar dentro de si a crenga na orientagdo moral que proclamava como seu
contetdo espiritual: a auséncia de firmeza ¢ incapacidade de estabelecer um direcionamento
Unico, antes de se revelar como acdo vacilante e ndo raro disparatada, dizia respeito as suas
proprias visdes e emocgdes. Stiepan era incapaz de acreditar firme e claramente em qualquer
coisa, ou de sentir de maneira constante e duradoura um mesmo sentimento e, com isso, ndo é
de se admirar que ele fosse também incapaz de por si mesmo estabelecer alguma constancia
na sua agdo. Neste ponto, podemos antever porque para Dostoiévski, o cosmopolita, a quem
ja ndo era mais dado acreditar espontaneamente nas tradi¢cdes da sua nacdo (e todo intelectual
russo era necessariamente um cosmopolita), seria um homem necessariamente descrente ou,

no minimo, de crenga vacilante e isto ndo s6 no que se refere a crenga em Deus, como em

% Dostoiévski. The notebooks for The possessed, p. 82.
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qualquer outra concepg¢do inclusive aquelas que diziam respeito ao seu proprio ego (o que
adiante nos conduzira a formulagdo do conceito de “duplo”). Incapaz de crer, o homem
moderno, cosmopolita, ou para utilizarmos um termo puramente dostoievskiano, ao homem
desenraizado estava também vedado o amor, ao menos, um amor que nao se transmutasse
constantemente em oOdio. Nesta consideragdo reside uma das pistas que nos levam a
compreensdo do porqué o fracasso amoroso ¢ quase necessario aos personagens de Os
demonios. Seja como for, observemos que a auséncia de firmeza neste nivel mais profundo
dos sentimentos e das crengas faz de Stiepan mais do que um liberal, um niilista sendo
politico certamente metafisico — ou ainda o tipo de niilista que Nietzsche classificara de
incompleto e passivo, que tenta escapar do niilismo sem transvalorar os valores®”.

Nos dois aspectos falhos destacados em Stiepan, a énfase velada na virtude da
autenticidade e a “debilidade da vontade”, encontraremos, na via oposta, as duas virtudes
niilistas, sendo estas: a énfase aberta e exclusiva na virtude da autenticidade e a exigéncia
inexoravel de uma “vontade forte”, isto ¢, da capacidade de manter-se firme, interna e
externamente, ante toda e qualquer situacdo sobretudo as mais adversas. Como dissera
Nietzsche, “s6 o excesso de forca é prova de forga™®®. Dai que quanto mais intenso for o grau
de niilismo dos personagens dostoievskianos, maior a exigéncia (autoimposta) de eliminar
quaisquer vestigios das virtudes cristds secularizadas, e mais ferrenha a luta (também
autoimposta) para adquirir e provar a capacidade de manter-se interna e externamente firme
custe o que custar. Nao por acaso é que o herdi do livro 4 vida de um grande pecador,
rascunhado simultaneamente as primeiras versdes do “panfleto” que dera origem a Os
demonios, terd como “objetivo principal” da sua conduta o “fortalecimento do poder da
vontade e da forga interior”®. Importante dizer que o heréi deste projeto nunca de fato levado
a cabo e que, conforme dissemos anteriormente, se apresentava a Dostoiévski como o projeto
que iria desembocar no romance mais caro a sua existéncia, ¢ o prototipo de ninguém menos
do que o heréi de Os demonios, o personagem Nikolai Stavroguin.

Sob a perspectiva aqui apresentada, a virtude da autenticidade confunde-se de tal
modo com a exigéncia de uma “vontade forte” que faz-se possivel resumir a aspiragdo dos
personagens de Os demédnios como o desejo de ser e expressar-se como vontade de poder.
Esta associagdo entre os personagens de Os demonios € o conceito da vontade de poder

nietzschiano ¢ confirmada pelo filésofo Albert Camus, quando ele escreve no seu O homem

" Nietzsche. Fragmentos Péstumos (1885-1889). Volumen IV, p. 310 (Outono de 1887, 10 [42]).
8 Nietzsche. Crepiisculo dos idolos, p. 7 (“Prélogo”).
% Dostoiévski. The notebooks for The possessed. p. 54; p. 56.



revoltado que “Os Possessos [isto ¢ os personagens de Os deménios] entram em cena pela
primeira vez e ilustram um dos segredos da época: a identidade entre razdo e vontade de
poder”. Ou seja: “Morto Deus, € preciso mudar e organizar o mundo pelas forgas do

homem””°

— 0 que dito em um sentido menos impessoal significa mudar, organizar e portanto
submeter o mundo a partir das proprias forgas. No que se refere a pertinéncia da identificacdo
entre “vontade de autenticidade” e “vontade forte” no interior da filosofia tardia nietzschiana,
ndo nos cabe investigar, embora talvez valha a pena mencionar que Nietzsche tanto afirma ser
necessario, do “ponto de vista para meus valores”, distinguir se o homem “é auténtico ou
apenas um ator”’', quanto postula que “o guantum de poder que decide sobre a distingo [isto
&, sobre o valor de um homem]; o resto é covardia”’>. Chama a atengdo que em Os deménios
ja na primeira pagina o narrador sugere ironicamente que Stiepan seja um ator”... O que
remete mais uma vez a Nietzsche quando, no seu O caso Wagner, ao postular que Wagner
seria o resumo da modernidade™, também sugere que ele seja um ator que imita a
autenticidade” de modo que ao final deste “panfleto” — como o filésofo designa este escrito
em carta’® — coloca entre as suas “trés exigéncias” aquela de que o “ator ndo se torne o
sedutor dos auténticos™”. Deixando esta questdo do ator e imitador da autenticidade de lado,
0 que nos interessa notar € que com a associagdo das no¢des de autenticidade, “vontade forte”
e vontade de poder, terminamos por nos aproximar da compreensdo sugerida acima: a de que
originalidade referente ao génio ou ideal de homem tal como concebido por Nietzsche e pelos
personagens dostoievskianos em geral esta relacionada justamente a um excesso de for¢a —
isto ¢, a capacidade de exprimir-se como vontade de poder — e ndo propriamente a produgdo
de objetos da bela-arte.

No proximo capitulo retornaremos as analogias com o pensamento kantiano sobre o
génio e o ridiculo da sua imitagdo e, portanto, a questdo do pathos caracteristico a sociedade
moderna sobre a perspectiva niilista; por ora tenhamos em mente que em Os demdnios duas
formas de niilismo se desdobram do liberalismo ingénuo e russo de Stiepan, sendo estas: o

niilismo metafisico ou espiritual, encarnado na figura de Stavroguin e Kirillov, e outro que

70 Camus. O homem revoltado. Op. cit, p. 134.

! Nietzsche. Fragmentos Postumos (1885-1889). Volumen IV, p. 344, (Outono de 1887, 10 [145]).

2 Idem, p- 377 (novembro de 1887 — marco de 1888, 11 [36]).

3 Dostoiévski. Os deménios, p. 15.

™ Nietzsche. O caso Wagner: um problema para miusicos. Trad. Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 1999, p. 10 (“Prologo”).

> Idem, p. 31 (§11).

76 Nietzsche. Digitale Kritische Gesamtausgabe von Nietzsches Werken und Briefen (eKGWB). Op. cit. Carta
1094 a Meta von Salis, 22 de agosto de 1888.

" Nietzsche. O caso Wagner, p. 33 (§12).
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podemos designar de niilismo historico e politico, encarnado especialmente nas figuras de
Piotr Stiepanovitch e de um outro personagem nomeado Chigaliov. Este ultimo personagem
integra o quinteto que no romance configura a representagdo artistica do grupo Justica
Sumadaria do Povo e esta filiado ao liberalismo de Stiepan por intermédio de Piotr — uma vez
que Chigalidév ndo tem nenhuma conexdo direta com Stiepan. Essas duas formas de niilismo
ndo sdo equivalentes, pois o niilismo histdrico e politico representado pelos personagens Piotr
e Chigaliov € justamente a manifestagdo historica e politica da espiritualidade negativa
encarnada no romance idealmente na figura de Stavréguin. E apenas quando o modelo de
homem ideal, quer consciente, quer inconscientemente, esta relacionado ao tipo representado
por Stavroguin, ou mais exatamente, a como ele se apresenta aos olhos dos personagens da
provincia, que uma teoria politica como a de Chigali6v e uma estratégia politica como a de
Piotr se tornam nd3o s6 possiveis de florescer como também de triunfar. Para uma
compreensdo realmente satisfatéria do niilismo representado nos personagens de Piotr e
Chigaliov seria necessario um estudo minucioso e especifico que, apesar de ndo ser aqui o
objetivo, é inevitavel que nos detenhamos minimamente sobre eles. Posto que o niilismo
politico desses personagens revela como a virtude da autenticidade referente a “orientacdo
moral liberal” de uma modernidade de carater racionalista poderia vir a resultar, quando
levada as suas ultimas consequéncias e desprovida do refinado gosto estético de um
Nietzsche, ao que apenas depois da morte do escritor russo convencionou-se chamar de
terrorismo e totalitarismo politicos.

Conforme ja sabemos, Piotr Stiepanovitch configura a representacdo artistica do
jovem Netchédiev, o que no romance significa ndo apenas a representa¢do artistica do
assassinato de Ivanov pelo grupo Justica Sumdria do Povo, mas sobretudo que o programa de
acdo revolucionaria levado a cabo por Netchaiev é “sistematicamente” posto em pratica pelo
personagem. Nesse sentido ¢ que tanto os métodos do personagem Piotr remetem aos do seu
prototipo real, Netchdiev, como a forma da organizacdo da Sociedade encabegada pelo
personagem no romance remete a forma da organizagdo revoluciondria internacional
concebida por Netchdiev em parceria com Bakunin. Além disso, o préprio fim politico do
personagem Piotr é o0 mesmo que o objetivo final pregado no Catecismo revoluciondrio sendo
este, a destruigdo universal — algo que, por duas vezes, ¢ diretamente declarado no romance’®.
Niao obstante, se ao final de Os demonios temos onze mortes, um incéndio de grande

proporc¢ao, prisdes, agoitamento publico de trabalhadores pacificos, perda de sanidade (caso,

"8 Ver Dostoiévski. Os deménios, pp. 533; 646.



por exemplo, do governador da provincia) e um sem-nimero de reputagdes e vidas destruidas
no periodo de duas a trés semanas, isso se da ndo porque o personagem Piotr e o seu grupo
revolucionario tenham sido mais eficazes ou menos toscos do que os seus protdtipos reais,
mas sim porque nos mais diversos habitantes minimamente ilustrados da provincia de Os
demonios aquele novo pathos que Dostoiévski, nas suas conversas com Gontchardv,
identificara como nascendo nas ruas, estava mais concentrado ou simplesmente mais maduro.

Embora no seu tempo Dostoiévski tenha sido acusado de deter-se no seu Os deménios
em um caso extremo e pouco representativo — pois foi o aspecto panfletario do romance,
nunca de todo abandonado, aquele que mais saltou aos olhos dos ocidentalistas e intelectuais
de esquerda de entdo — , hoje ndo raro o crime perpetrado pelo Justica Sumaria do Povo sob a
lideranga de Netchaiev é considerado como um caso embrionario do que se convencionou a
chamar de terrorismo politico. Aqui vale lembrar que o mesmo Charles Taylor, que de acordo
com Ward inspirou-se na obra dostoievskiana para a elaboragdo do seu “mapa” da
intelectualidade moderna, foi aquele que afirmou, conforme mencionado na introdugdo, que
justamente o romance Os demédnios configura o mais profundo discernimento sobre as fontes
espirituais do terrorismo moderno. Ora, embora seja inevitavel concordarmos com Taylor
acerca da pertinéncia de Os demonios na compreensdo do terrorismo (e isso, diga-se de
passagem, ndo apenas no que se refere a sua vertente politica”), vamos um pouco mais além.
Posto que sob a perspectiva dostoievskiana as fontes espirituais do terrorismo moderno se
confundem com as fontes espirituais da propria modernidade sendo como um todo, ao menos
sob a perspectiva niilista como todo. Nesse sentido, por exemplo, é que compreendemos a
aparente contradi¢do de Dostoiévski de, alguns anos ap6s a conclusdo de Os demonios, ter-se

EEL)

declarado, ele mesmo, um “velho ‘netchaievsta’ ou de modo menos ambiguo alguém que na
juventude poderia ter se tornado ndo um Netchaiev, muito embora certamente um
netchaievsta % . Observemos que entender esta declaragdo, exige, em certa medida,
compreender que tipo de mudanga na concepgao do niilismo parece ter se operado no escritor
durante a redagdo de Os demonios. Lembremos que conforme descrito no primeiro capitulo,
Dostoiévski decidiu-se pela retratagdo artistica do assassinato de Ivanov movido pela revolta e

indignagao.

" Sobre isso ver: Straus, Nina P. “From Dostoevsky to Al-Qaeda: what fiction says to social science”. Common
Knowledge, Durham, vol. 2, no 2, pp.197-213, 2006.
80 Dostoiévski. “One of today’s falsehoods”. In: A writer’s diary. Volume One 1873-1876, p. 284



Como bem salienta o proprio Taylor em um artigo no qual trata do tema do terrorismo
na obra dostoievskiana®', embora Piotr declare diretamente a Stavroguin que precisa dele para
atingir os seus fins politicos, ja que, observando-o de um canto, o inventou como ideal de
modo a atingir os seus fins politicos®, paradoxalmente esses mesmos fins politicos foram
escritos em conjunto com Stavroguin (apesar de que este nunca ter se comprometido
minimamente com o programa). Assome-se a esta complexa relacdo, o fato de que Piotr,
ainda que tivesse “criado” Stavroguin e pretendesse literalmente utiliza-lo, como todos os
personagens da provincia, também declara a sua adoracdo ao herdi do romance, ao dizer,
conforme ja citado, que ele apesar de niilista ama a beleza encarnada em Stavroguin, que o
tem como o seu idolo, a ponto de que sem ele ¢ algo como um Colombo sem América, uma
ideia dentro de uma garrafa®. Ou seja: Stavroguin, o “verdadeiro” lider e principe
revolucionario inventado por Piotr — pois € nesse sentido que se da a “criagdo” deste
personagem daquele que ¢ o herdi do romance —, traz consigo a forma que este niilista
politico precisa para estabelecer o seu novo império, para garantir que a sua ideia de
destruicdo e dominio saia da garrafa, ganhe a concretude necessaria, para que ele enquanto
vontade de poder possa se impor a0 mundo — 0 que mais uma vez nos leva a compreensao de
que mesmo que o niilista garanta que seu objetivo seja tdo somente o de negar e destruir, ele,
na auséncia de Deus, e justamente com a sua negacdo destruidora pretende acima de tudo,
ainda que ndo tenha coragem de sequer admitir isso para si, elevar a sua propria pessoa a
condi¢do outrora apenas divina.

Analisando mais pormenorizadamente esta complexa relacdo, observemos que a
atuagdo de Stavrdguin no programa politico de Piotr, abriga a compreensdo de que mesmo um
programa politico tdo seco, duro e deveras terrivel como o de Netchaiev — que efetivamente
tem a destruicdo inescrupulosa como fim — traz consigo um ideal de homem, realiza-se sob a
inspiragcao de um homem ideal, o que, se nos localizarmos sob a perspectiva de Piotr (que ndo
¢ ideal), significa que seu programa de destrui¢do e terror se coaduna, em grande medida, com
o desejo de ser original, dado que, de alguma forma, se configura como um meio, um mapa

para atingir a condi¢do de ideal — que, no Catecismo revolucionario de Netchaiev tem como

81 Taylor. “Dostoevsky and Terrorism”. Lonergan Review: a multidisciplinary journal, no 4, pp. 131-150,1996.
82 Neste ponto ¢ importante citar a declaragiio de Piotr a Stavroguin quando percebe que este ndo tem a intengéo
de se colocar a disposi¢do dos seus fins politicos: “Compreenda, afinal, que a conta em que agora o tenho ¢ alta
demais e ndo posso abrir mao de vocé! Na terra ndo existe outro como vocé! Eu o inventei mal cheguei do
estrangeiro; inventei-o enquanto o fitava. Se ndo o tivesse observado de um canto nada me teria vindo a
cabeca!l...” (Dostoiévski. Os demonios, p. 412)

83 Vide citacdo referente a nota 29 da Introdugéo.
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premissa fundamental ndo s6 o sacrificio da propria vida, mas da vida de qualquer outro e da
existéncia de tudo o que ha. Um estudo, minucioso deste Catecismo revoluciondrio poderia
confirmar tal hipdtese, uma vez que apesar de a sua primeira se¢ao consistir num conjunto de
regras capaz de tornar o individuo um homem ideal sob o ponto de vista da destruigdo
universal — o que, em linguagem kantiana, poderia ser dito como a formagdo de uma escola
que consiste na arte de bem imitar —, a segunda se¢do nos informa que ha diferentes
hierarquias entre os proprios revolucionarios, mediantes as quais esses sdo separados em
verdadeiros e falsos revolucionarios, isto €, aqueles cujo discurso prevalece a pratica, o que
como ja sabemos, impede a condicdo ideal que consiste justamente na harmonia entre forma e
conteudo. O proprio Netchaiev, ao contrario da sua representagdo artistica, foi quem
impressionara BaktUnin e muitos outros por ser ele a encarnacdo ideal do Catecismo
revoluciondrio™, do que se segue que o personagem Piotr ¢ uma livre representagio artistica
desta figura histérica que, como bem sabia o “velho netchaievsta” Dostoiévski, tinha muito de
Stavroguin em si.

De outro lado, porém, deixando de lado a perspectiva historica, observemos que sendo
o mesmo Stavroguin, o modelo adorado pelo “terrorista” Piotr e pelos mais pacatos e
ideologicamente distintos personagens da provincia de Os demonios — e neste ponto reside a
explicagdo para o porqué de Piotr precisar de Stavroguin —, tem-se, com isso, a compreensao
de que a condicdo de “niilista” é representada neste romance como algo de comum ao homem
moderno de um modo definitivamente geral, pois o ideal une os mais dessemelhantes homens,
ou melhor, a sombra da beleza do ideal, como dissera Zaratustra sobre o que efetivamente
avistara do super-homem. O fato de que Stavréguin se apresente como necessario aos
personagens a partir dos diferentes anseios pessoais de cada um deles, como ¢ o caso de Piotr,
faz jus a esta compreensdo de que o ideal na modernidade ndo ¢ mais do que a sua propria
sombra, o que remete a declaragdo de Dostoiévski, mencionada no capitulo anterior, de que o
ideal universal da humanidade esta cada vez mais obliterado, de modo que significa para cada
um algo diferente®. “Por que esse negocio de estarem sempre me impondo uma bandeira?””™,

pergunta irritado Stavroguin a Chatov, quando este declara, em total desacordo com as

84 Sobre isso ver a carta de Bakinin, datada de julho de 1870 e reproduzida por Frank, a uma familia com quem
Netchaiev entrara em contato através de Bakunin. Embora, esta tivesse por objetivo alertar sobre o carater de
Netchaiev (dado que ele estaria aplicando os métodos do seu Catecismo revoluciondrio mesmo contra os seus
aliados, o que incluia o coautor do Catecismo, ou seja, o proprio Baktnin), a admira¢do do pai do anarquismo
pelo jovem revolucionario ¢ evidente. (Frank. Dostoiévski: Os anos milagrosos, 1865-1870. Op. cit., pp. 574-
577).

% Vide citagdo referente a nota 36 do Capitulo 2.

8 Dostoiévski. Os deménios, p. 253.
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pretensdes de Piotr, que o herdi do romance seria o unico capaz de levantar a bandeira do
Deus russo e do povo russo. Ora, através dessa expectativa do religioso e nacionalista Chatov
para com Stavroguin — Chatov, que ja inicia o romance tendo mudado as suas antigas
convicgdes politicas niilistas —, tem-se exposta a compreensdo de que a exigéncia de
expressar-se enquanto vontade de poder ndo € necessariamente estranha ao homem religioso
que defende as tradigdes do seu pais. Ao contrario. Com Chatov tem-se um personagem que
traz consigo a compreensdo de que a exigéncia de o individuo expressar-se como vontade de
poder pode se dar no sentido de um homem que se afirma sobre os demais a partir da
superioridade da sua nacionalidade, tradi¢do e cultura — o que na Russia incluia
inevitavelmente a religido — e ndo individualmente, como se fosse descolado de qualquer
comunidade existente. Em Chatov a vontade de poder deve ter por meta expressar-se como
afirmacdo da nacionalidade russa, como imposicao da superioridade da nagdo russa sobre as
demais nagdes. Dai é que, por exemplo, quando Stiepan compara a sua crenga em um deus de
carater hegeliano com a da sua criada ¢ com a de um grao-senhor, diz que ndo pode comparar-
se a Chatov, pois “Chatov ndo conta, Chatov acredita por for¢ca, como um eslavofilo
moscovita” [grifo nosso]*’. Em Chatov, a afirmacio de deus nada mais ¢ do que uma tentativa
de afirmar a si mesmo e a sua atrasada e desprezada Russia ante a moderna e implacavel
Europa. Nesse ponto, ndo nos parece ser mero acaso, que seja possivel encontrar na relagdo
entre povo e religido exposta perifericamente por Nietzsche no seu Anticristo certa

s . . AL 88 .
semelhanga com essas ideias ditas por Chatov em Os demonios™. Vale dizer que nos seus

8 Idem, p. 47.

8 No aforismo 11 de O anticristo as declaragdes “uma virtude tem de ser nossa invengdo, nossa defesa e
necessidade” e “um povo perece, quando confunde seu dever com o conceito de dever geral” (p. 17) parecem
estar em consondncia com as seguintes afirmagdes de Chatov: “quanto mais forte € um povo, mais particular é o
seu deus” e quando “os deuses comegam a ser comuns, ¢ sinal de destruicdo dos povos” ou ainda “quando os
deuses se tornam comuns, morrem os deuses ¢ a fé neles junto com os proprios povos” (Os demonios, p. 251).
Também a afirmagédo do aforismo 16 de O anticristo, a de que um “povo que ainda cré em si tem ainda também
o seu proprio Deus” (p. 21), parece se assemelhar com a seguinte afirmagdo de Chatov: “Todo povo tem sido
povo até hoje enquanto teve o seu Deus particular e excluiu todos os outros deuses do mundo sem qualquer
conciliagdo” (Os demdénios, pp. 251-252). Além dessa comparemos ainda a compreensdo nietzschiana de que
“um povo esta perecendo” “quando sente que se esvanece definitivamente sua fé no futuro, sua esperanca de
liberdade; quando a sujei¢@o lhe aparece na consciéncia como a primeira vantagem” (O anticristo, p. 21) com a
declaragdo de Chatov que que um “verdadeiro grande povo nunca pode se conformar com o papel secundario na
sociedade humana e nem sequer com o papel primacial, mas for¢osa e exclusivamente com o primeiro papel.
Quando perde essa ¢, ja ndo é povo” (Os demonios, p. 252). Por fim, embora ndo tenhamos encontrado nenhum
paralelo especifico em Nietzsche, cabe citar mais uma ideia de Chatov que julgamos que ndo seria estranha ao
filosofo alemdo: “Quando entre muitos povos comegam a se tornar comuns os conceitos de bem e de mal, os
povos se extinguem e a propria diferenca entre o bem e o mal comega a obliterar-se ou desaparecer” (Idem, p.
251). Ora, talvez ndo seja de todo errado supor que a longa histéria do niilismo contada por Nietzsche seja a
historia desse obliterar-se e desaparecer do bem e do mal.
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cadernos Nietzsche fez um resumo do discurso em que este personagem dostoievskiano expde
tais ideias, intitulando-o de “Deus como atributo da nacionalidade”®.

A nosso ver, todas as finalidades atribuidas pelos personagens de Os demonios, em um
universo sem Deus e sem qualquer substituto paterno, a idealidade representada por
Stavréoguin mais uma vez confirma que a Unica exigéncia imposta pela espiritualidade
moderna sob a perspectiva niilista é a de que o homem se expresse como vontade de poder,
ndo havendo a necessidade de que esta expressdo se ponha de acordo com qualquer fim
predeterminado. Mais uma vez, portanto, ndo nos parece mero acaso que a propria concepgao
nietzschiana da vontade de poder esteja declaradamente desprovida de qualquer carater
teleologico, ndo obstante, pelo ordenamento que é caracteristico a todo poder que se impde,
possua uma aparéncia de mover-se em dire¢do a um fim especifico. Conforme rascunhara o
filésofo: “tornar-se mais forte traz consigo ordenamentos que se assemelham a um projeto
com uma finalidade™. Talvez ai tenhamos entdo a explicagiio da insisténcia dos personagens
de Os deménios em atribuir diferentes fins e “bandeiras” a Stavroguin embora ele mesmo nédo
tivesse nenhuma bandeira, nem se movesse necessariamente em dire¢ao a qualquer fim.

Dito isso, ¢ possivel identificar que em Os demonios ja ndo héa a concepcao declarada
em 1866 de que os niilistas seriam necessariamente socialistas’’. Em realidade, nio temos
neste romance (e talvez em nenhum outro de Dostoiévski), personagens que expressem de
fato ideias socialistas. Em Crime e castigo Raskolnikov, ao justificar a sua opgdo pelo
assassinato seguido de roubo, revela certo impulso socialista, uma vez que a sua decisdo pelo
crime era apenas um meio de apressar as coisas, de colocar-se em melhores condi¢des
financeiras para minimizar ele mesmo as injusti¢as sociais e, a0 mesmo tempo, desfrutar das
benesses das modificagdes que pretendia implementar — além de claro, tornar-se um ideal a la

”7, justifica-se.

Napoledo: “se for esperar todos ficarem inteligentes vai demorar demais
Naturalmente matar uma velha usuraria a machadas e rouba-la em nada consiste numa pratica
socialista. Em Os demonios, por sua vez, as poucas mengdes aos socialistas ou socialismo
parece antes indica-lo, como uma espécie de fase intermediaria entre o liberalismo e o
niilismo politicos propriamente dito, o que se v€, por exemplo, nesta afirmagdo de Piotr a

Stavroguin: “O que o socialismo trouxe: destruiu as velhas forgas e ndo introduziu novas. Mas

% Nietzsche. Fragmentos Péstumos (1885-1889). Volumen IV, pp. 464-465, (novembro de 1887 — margo de 188,
11 [346]).

*° Nietzsche. Fragmentos Péstumos (1885-1889). Volumen IV. p. 261, (Outono de 1887, 9 [91]).

°! Vide citagdo referente a nota 21 do Capitulo 2.

°2 Dostoiévski. Crime e castigo. Op. cit., p. 426.



no nosso caso existe fora, e que for¢a, inaudita!”®’.

A confirmagdo de que Piotr
politicamente representa um passo além do liberalismo e um além do socialismo, reside tanto
nas suas criticas as ideias liberais do seu pai e as socialistas de Tchernichévski’®, quanto na
confissdo de que ele mesmo ndo é um socialista, mas antes um vigarista’ — o que revela a sua
ansia pelo poder politico, muito embora, paradoxalmente, ele julgasse que a partir da
destrui¢do universal, em futuro longinquo, novas formas socialmente justas poderiam vir a ser
atingidas. Independentemente da orientagdo politica € moral do personagem em questdo, fato
¢ que em Os demonios, patifes, capitalistas, eslavofilos, frivolos, liberais, estupidos, pessoas
genuinamente profundas e bondosas etc. desde que minimamente ilustradas sdo elas mesmas,
ainda que em diferentes graus, niilistas espirituais. E, em muitos casos, até mesmo niilistas
politicos. Como diz Piotr & Stavroguin sobre aqueles que, sem o saber, estariam ao seu lado
na tarefa da destruigdo universal:

Sabe que ja agora somos terrivelmente fortes? Os nossos ndo sao apenas aqueles que
degolam e ateiam fogo, e ainda fazem disparos classicos ou mordem. [...] Ouga,
tenho uma relagdo de todos eles: o professor de colégio que ri com as criangas do
Deus delas e do bergo delas, ja ¢ dos nossos. O advogado que defende o assassino
culto que por essa condi¢@o ja ¢ mais evoluido do que suas vitimas e que, para
conseguir dinheiro, ndo pode deixar de matar, ja é dos nossos. Os colegiais que
matam um mujique para experimentar a sensa¢do, sdo dos nossos. Os jurados que
absolvem criminosos a torto e a direito sdo dos nossos. O promotor que treme no
tribunal por ndo ser suficientemente liberal ¢ dos nossos. Os administradores, 0s
escritores, oh, 0s nossos sdo muitos, um horror, e eles mesmos ndo sabem disso! [...]
em toda parte a vaidade atingiu dimensdes incomensuraveis, ha um apetite feroz,
inaudito... [...] Mas isso sdo apenas filigranas. O Deus russo ja se rendeu a “vodca
barata”. O povo estd bébado, as mies estdo bébadas, as criangas estdo bébadas, as
igrejas estdo vazias, e ouve-se nos tribunais: “um balde de vodca ou duzentas
chibatadas”. Oh, deixem crescer a geragao! 9

Ao trazer a dimensdo metafisica do A vida de um grande pecador para o panfleto
politico antiniilista e antiocidentalista, Dostoiévski, durante a redagdo que veio a resultar em
Os demaonios, parece ter identificado que sob a légica da sociedade secularizada, um novo
tipo de ideal — o ideal do homem absolutamente auténomo, o ideal do homem como vontade
de poder, como correspondéncia entre forma e conteudo estabelecida através da vontade —

estranhamente unia as mais diferentes versdes do homem moderno, o que incluia ndo apenas

%3 Dostoiévski. Os deménios, p. 411.

% Ha uma passagem na qual Piotr, ao ver que seu pai buscava atualizar-se lendo justamente o romance O que
fazer? de Tchernichévski, refere-se a este livro — que entdo chocara Stiepan — com certo desprezo, ao dizer que
podia trazer-lhe “coisa melhor” (Dostoiévski. Os deménios, p. 301). De um modo mais geral, porém Piotr deixa
claro o seu desprezo a qualquer discussdo tedrica. Em uma reunido com os “candidatos”, por assim dizer, a
revolucionarios da provincia, Piotr afirma ser qualquer discussdo tedrica ou romanceada de “todos esses ‘direito
de trabalhadores’”, ndo mais do que um “passamento estético”, cuja realizagdo se deve tdo-somente ao “tédio”
(Idem, p. 395).

%% Dostoiévski. Os deménios, p. 410.

%% Idem, p. 409.



o terrorista e o humanista, mas até mesmo o fanatico. Como diz Dimitri Merejkowski, no seu
instigante estudo sobre Crime e castigo: “o fanatico [...] estd perseguindo o objetivo
inatingivel — de encarnar na vida, um ideal tedrico. [...] A vida humana e o sofrimento dos
homens ndo sdo nada para eles; a teoria e a forma [...], tudo™’. Nesse sentido é que devemos
compreender por qué o autodenominado vigarista Piotr, que declarara-se um verme diante do
sol Stavroguin, a despeito de todo o seu mau-caratismo ¢ compreendido pelo proprio
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Stavroguin, a0 menos em uma das suas facetas, como um “entusiasta”” — termo que embora

detenha, em geral, um significado mais positivo do que o de “fanatico”, mantém uma relagao
de sinonimia com este. Embora a crenca a qual Piotr ¢, por assim dizer, devotado seja
demasiado simples e muito mais radical do que as dos demais personagens de Os demonios —
para ele todos so patifes, independentemente de serem mais inteligentes ou mais tolos® —, o
seu ideal, conforme ja sabemos, converge para com o dos demais membros da provincia e, em
certo sentido, mesmo para com o do proprio Nietzsche: ser a encarnagdo de um homem que se
pde efetivamente além do bem e do mal, além da moral. O qué para esse inescrupuloso niilista
exigird necessariamente o crime. Ndo por acaso ¢ que, para Piotr, ao menos conforme as
palavras de Stavroguin ditas a Chatov, para ser um homem forte teria de se estar disposto a
matar: “Eu lhe pego que se lembre de uma das suas expressdes [de Piotr]: ‘Sabe como um
homem pode ser forte?’. Por favor, nio ria, ele é muito capaz de puxar o gatilho”'".

Embora Merejkowski estivesse correto ao dizer que o sonho de um fanatico como
Raskolnikov seria o de ser um fanatico ao modo de Robespierre ou Calvino que sdo capazes
de sacrificar milhares de vidas com a crenca inquebrantavel na prépria legitimidade para fazer
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, dado que os seus atos se encontram fundamentados nas suas bandeiras; em Os
demonios, & possivel chegar a compreensdo de que o fanatismo estd menos relacionado a
bandeiras do que ao desejo de ser alguém de vontade forte, capaz de se impor custe o que
custar sobre os demais. Como dissera Piotr a Kirillov: se todos sdo patifes, isto é, imorais —

ainda que professem a moralidade —, entdo simplesmente ndo pode haver “ndo-patifes”. O que

7 Merejkowski. Dostoievski. Trad. G. A. Mounsey. Nova York: Haskell House Publishers Ltd., 1974, p. 26.

8 Dostoiévski. Os deménios, p. 245.

% Embora, Stavroguin tivesse definido Piotr como um entusiasta, quando este finalmente professa a sua
convicgdo, um tanto aleatoriamente, a Kirillov este ¢ tomado de grande espanto. Citemos a passagem: “ — [...]
Serd que até hoje o senhor ndo compreendeu, Kirillov, com a sua inteligéncia, que todos s@o iguais, que nao
existem nem melhores nem piores apenas mais inteligentes e mais tolos, e que se todos sdo patifes (o que,
pensando bem, é um absurdo), entdo quer dizer que ndo deve haver ndo-patifes?” “— Ah! Em realidade, ndo estas
rindo? — olhou Kirillov com certa surpresa. — Falas com fervor e simplesmente... Sera que gente como tu tem
convicgdes?” (Dostoiévski. Os deménios, p. 595).

1% 1dem, p. 245.

1% Merejkowski. Dostoievski, pp. 26-27.



se almeja fanaticamente ¢ ser alguém de vontade forte e Piotr sabe disso, por isso se
reconhece a Stavroguin como vigarista, apesar de socialmente ser reconhecido como alguma
espécie de rebelde politico e de ter ele mesmo convic¢des genuinas, ainda que absurdas — e
dai a ser designado por Stavroguin de “entusiasta”. De modo oposto ao que se costuma
acreditar, talvez, para Dostoiévski, o fanatico fosse ndo algo relacionado a barbarie e falta de
conhecimento, mas uma espécie de subproduto da civilizagdo moderna. Ora, conforme vimos
no capitulo anterior, o escritor ironicamente sugeriu em um dos seus artigos publicado na
revista Tempo que toda tentativa entusiasmada e furiosa de convencer o outro, revela em um
sentido mais intimo, que o proprio individuo em questdo estd em duvida quanto aquilo que
professa de modo que busca antes de tudo convencer a si mesmo'*’. Neste sentido, o
fanatismo no homem moderno poderia ser dito antes fruto da descrenga do que da crenga,
como se somente ao agarrar-se violenta e irrefletidamente a um conjunto de ideias fosse
possivel assegurar para si uma vontade firme, livre de vacilagdes, capaz de conduzir em
alguma medida a idealidade referente a harmonia entre forma e conteido, entre agdo e
discurso. Enfim, capaz de transformar o discurso em agdo, ainda que intimamente ¢ de modo
muitas vezes oculto até para si, o individuo duvidasse da propria veracidade deste discurso a
que se apegara de modo tdo desesperado e definitivo. Como dissera Dostoiévski a senhora
Fonvizina: ser um filho do seu tempo, era o mesmo que ser um filho da descrenca e da
duvida'®.

Sob esta perspectiva é que devemos entender ainda o significado de a tola personagem
Yulia Mikhailovna se deixar manipular por Piotr, justamente para alimentar a sua crenga
fanatica que todos lhe eram, em especial o proprio Piotr, fanaticamente dedicados. Como diz
o narrador, “ela [Yulia] precisava de uma ligdo bem [...] forte para se curar da convicgdo de
que estava ‘assediada’ e de que era objeto de uma ‘dedicagdo fanatica’ geral”104 — licdo que,
diga-se de passagem, de fato a personagem recebeu e dolorosamente. Adiante voltaremos a
ela, explicando o seu lugar na trama, por ora, porém, apenas atentemos para a compreensdo de
que acreditar-se assediada fanaticamente significa acreditar ter reconhecida a sua condig@o de
ideal. Em Yulia, temos um exemplo perfeito e direto de que o fanatismo pode estar
relacionado as crengas mais individuais e supérfluas, embora o seu objetivo seja, por assim
dizer, universal, sendo este, o de elevar-se & condi¢ao de ideal, de modelo supremo. Além

disso, vale também dizer que, embora em um raro momento, a tola Ylia afirma a Piotr estar

192 vide citagdo referente a nota 135 do Capitulo 2.
19 Vide citagdo referente a nota 132 do Capitulo 2.
1% Dostoiévski. Os deménios, p. 462.
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sendo manipulada por ele e ainda lhe diz exatamente como'®, ndo obstante esse lampejo de
veracidade para consigo mesma logo desapareca, uma vez que caso tivesse de encarar este
fato, ndo s6 a sua crenga mais cara de que todos lhe eram fanaticamente dedicados iria por
agua abaixo, assim como a condicdo de ideal estaria a ela vedada — ja que tal admissao
implicaria ela ter de aparecer diante de si mesma ndo s6 como ndo ideal, mas como ridicula.
Por fim, tenhamos também em mente que o Uinico personagem que de fato dispde de uma
série de “fas” fanaticamente dedicados, ou que estariam dispostos a sé-lo caso o idolo em
questdo se dignasse a acolhé-los — sendo este, como ja sabemos, Nikolai Stavroguin —, €
designado por um figurante no romance, numa reunido justamente na casa de Yulia — que
apesar de acreditar-se ideal tinha uma reveréncia quase mistica para com Stavroguin — como
“um astro e ndo [...] um qualquer desses jovens”, ou seja, “como uma pessoa com um rigor de
conceitos quase ideal”'%.

No que se refere ao personagem Chigaliov — quem, ao lado de Piotr, representa mais
propriamente no romance o niilismo nos seus sentidos historico e politico — é lugar comum
dentre os estudiosos e leitores de Dostoiévski identificar no pensamento deste personagem
uma antecipacdo do que no século XX se convencionou chamar de totalitarismo. Se Camus
afirmara, conforme mencionamos acima, que ndo Marx, mas Dostoiévski era o verdadeiro
profeta do século XX, isso se devia justamente ao fato de que fora este escritor quem vira que
tanto o liberalismo quanto o socialismo do seu tempo iriam necessariamente resultar no que
apenas posteriormente veio a se chamar de regime totalitario. Nao por acaso no seu O homem
revoltado, livro em que Camus aborda as problematicas do terrorismo e do totalitarismo, ele
dedica um capitulo especifico a andlise do “chigaliovismo” e do contexto histdrico russo do
qual Os demodnios era justamente a representacdo artistica — ele, por exemplo, se ocupa do
caso Netchdiev. A este capitulo, intitulado “O terrorismo individual”, segue-se o capitulo “O
terrorismo de Estado e o terror irracional” — o que a nosso ver indica que Camus de fato
valeu-se de Os demonios no estabelecimento da ponte entre esses dois fenomenos politicos.
Mais do isso, nos atrevemos a supor que O homem revoltado consista numa interpretagao
filosofica da histdria cuja linha mestra fora retirada, por assim dizer, do quadro histérico

oferecido em Os demonios. Além disso, vale também mencionar que Camus, desde o inicio

19 Idem, pp. 480-482.
1% 1dem, p. 295.
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um critico do regime stalinista, levou ao teatro francés ndo despropositadamente em 1959
uma adaptagio de Os demdnios, escrita e dirigida por ele'"’.

Na avaliagdo de Piotr do sistema de Chigalidv, julgamos encontrar os elementos que
revelam a conexdo ou o desdobramento historico entre os dois fendmenos politicos
possivelmente antecipados através destes personagens. Pois nesta avaliagdo, que tem por
testemunha ninguém menos do que Nikolai Stavroguin, ao lado das declaragdes de que
“Chigaliov ¢ um homem genial”'®, ou ainda de que o “chigaliovismo ¢ coisa de ourivesaria”,
“ideal, coisa do futuro” [grifo nosso] '®’, encontramos a afirmagdo de que ha “muitos
Chigaliovs” — isto é, que ha muitos tedricos sociais geniais —, mas que s6 um homem, ele
mesmo, isto é, o proprio Piotr descobriu e “sabe” como dar o “primeiro passo” para que um
dia o ideal social do chigaliovismo — o qual tomamos por um embrido do totalitarismo — fosse
possivel''’. Este primeiro passo, como declara expressamente Piotr, consiste no conjunto de
acdes que conduziriam ao abalo sistematico de toda a sociedade, para uma vez instalado o
caos total, por fim aparecer, rodeado de lendas tiradas diretamente do folclore russo e da
biblia, o verdadeiro lider russo que estava escondido, mas que entdo agora se apresentava
como a unica salvagdo — sendo para este papel que Piotr se valeria do idolo Stavroguin. Como
diz Piotr a este:

[...] vocé ¢ belo, orgulhoso como um deus, ndo procura nada para si, tem a auréola
do sacrificio [...] O principal € a lenda! Vocé os vencera, langarad um olhar e vencera.
Traz uma nova verdade [...] Se de dez mil pedidos vocé atender apenas um, todos
nos seguirdo com seus pedidos. Em cada volost''’ qualquer mujique sabera que em
algum lugar existe um oco de arvore com indicagio para depositar os pedidos.''?

Uma vez que ndo ¢ nosso propdsito discorrer sobre as lendas russas que no romance
informariam sobre o proprio Stavroguin, observemos apenas que Piotr destaca que para
implementacdo do chigaliovismo, seria necessario tanto se valer de uma total desestabilizagao
social, para o qué ele utilizaria os seus métodos “terroristas” sobretudo contra a propria
populagdo — “Espalharemos incéndios... Espalharemos lendas... [...] comegarda um motim!

Haverd uma desordem daquelas que o mundo nunca viu... A Russia ficard mergulhada em

R importante frisar que esta filiacdo de Camus a Dostoiévski aqui estabelecida, além de ndo ter a pretensao de
novidade, em nenhuma medida visa diminuir a importancia do escritor e filosofo argelino. Antes seria o caso de
se afirmar o contrario. E neste ponto, vale a pena citarmos o proprio Camus: “ A grandeza de Dostoiévski [...]
ndo parara de crescer no nosso mundo, quer este morra ou aprenda com ele. Quer este mundo morra ou renasga,
Dostoiévski, em qualquer um dos casos, estara justificado. Este ¢ o porqué de ele dominar com a sua estatura [...]
nossas letras e nossa historia. Ainda hoje, ele nos ajuda a viver e ter esperanga” (Camus. “Pour Dostoievski”. In:
Thédtre. Récits, Nouvelles. Paris: Gallimard, 1962, p. 1889).

198 1dem, p. 407.

19 1dem, p. 408.

"0 1dem, p. 409.

"1 “Menor unidade administrativa da Russia”. Nota do tradutor Paulo Bezerra. Os deménios, p. 412n.

"2 Idem, pp. 411-412.
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, 113
trevas, a terra havera de chorar os velhos deuses...”

, planeja —, quanto da figura de um lider
carismatico, rodeado de lendas que lhe confeririam o espectro de um deus onipotente e
onipresente. Por mais estapafirdio que fosse o “plano” de Piotr — que levou Stavroguin ao
ponto de pensar que este estivesse bébado ou louco —, julgamos que um estudo das condi¢des
sociais que permitiram o aparecimento do totalitarismo na Europa do pods-guerra e de certo
elementos que permitiram a permanéncia deste regime ao longo dos anos, como a
propaganda, sem duvida poderiam encontrar correspondéncias curiosas com este escrito
dostoievskiano finalizado em 1871. Seja como for, o que devemos nos perguntar agora ¢ em
que consiste o chigaliovismo, isto €, sobre qual seria o real conteudo da teoria de Chigaliév
acerca da sociedade do futuro. A resposta a esta questdo ndo ¢ dita diretamente pelo “autor”
da teoria, mas por um personagem menor do romance, um professor ginasial:

O senhor Chigaliév [...] propde, como solugdo final do problema, dividir os homens
em duas partes desiguais. Um décimo ganha liberdade de individuo e o direito
ilimitado sobre os noves décimos. Estes devem perder a personalidade e
transformar-se numa espécie de manada e, numa submissao ilimitada, atingir uma
série de transformagdes da inocéncia primitiva, uma espécie de paraiso primitivo,
embora, ndo obstante, continuem trabalhando. As medidas que o autor propde para
privar de vontade os nove décimos dos homens e transforma-los em manada através
da reeducacdo de geragdes sao excelentes, baseiam-se em dados naturais e sdo
muito 16gicas. [grifo nosso] 4

Interessante ¢ que o proprio Chigalidv, descrito por este mesmo professor como um

“fanatico do humanitarismo™'"®

, afirme ter sido com desespero e surpresa que chegou a
semelhante solugdo. Pois a sua premissa inicial consistia justamente no oposto do que ele
concluiu: “a minha conclusdo estd em franca contradi¢do com a ideia inicial da qual eu parto.

6 A despeito

Partindo da liberdade ilimitada, chego ao despotismo ilimitado” [grifo nosso]
da terrivel surpresa, este “fanatico do humanitarismo” ¢ bastante assertivo acerca da
necessidade da sua conclusdo: “Sim, cheguei ao desespero; ndo obstante, tudo o que estd
exposto em meu livro ¢ insubstituivel e nio ha outra saida; ninguém vai inventar nada”'"’,
Ora, apesar da absurdidade dessas declaragdes, a casuistica de Chigaliov estd afiada como
uma navalha. Pois, preestabelecer limites a liberdade, que para os personagens
dostoievskianos se confunde com a originalidade, autenticidade e autonomia significa, em
certo sentido, minar esta mesma liberdade, originalidade, autenticidade ou autonomia que,

conforme vimos, ndo pode se dar de acordo com regras ja estabelecidas ou em diregdo a fins

'3 Idem, pp. 410-411.
14 Idem, pp. 392; 394.
"5 Idem, p. 394.
16 Idem, p. 391.
"7 Idem, p. 392.
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determinados. Diante deste quadro, Chigaliov tolera a escraviddo em nome da liberdade, uma
vez que sem a escraviddo o homem nunca podera gozar de uma forma social que vise a sua
realizag¢do plena enquanto homem, isto é, enquanto vontade de poder. Talvez nesse ponto nio
seja entdo de todo injusto dizer que Chigaliév poderia encontrar algum consolo na afirmagao
nietzschiana de que todo aquele que “reflita sobre 0 modo que o tipo homem pode ser elevado
ao seu maior esplendor e poder compreendera imediatamente que ele deve se colocar fora da
moral”'"®. Ou ainda quando Nietzsche responde ao seu proprio questionamento acerca de
quais seriam as “condi¢des para a producdo de uma espécie mais forte”, condi¢des que agora,
segundo ele, “podemos compreender e querer conscientemente”. Em surpreendente
consonancia com o teoérico dostoievskiano, Nietzsche rascunha nos seus cadernos que tais
condicdes justamente implicariam a necessidade de se criar um “abismo”, uma “hierarquia”
entre a “raca mais forte” e a “espécie nivelada” — que teria como “justificacdo” do seu

. . OS] : 11
nivelamento “estar a servigo de uma espécie superior, soberana” '’

, constituir a “base sobre a
qual uma espécie superior vive para a sua propria tarefa — somente sobre a qual pode erguer-
se”'?°. Ora, ante tal perspectiva ndo ¢ de se estranhar a afirmagio de que todo aquele que
compreendeu a natureza do homem evite, por moralidade, a acdo: “Quem tiver compreendido
a natureza do homem, o surgimento do que nele ¢ mais elevado, tremera diante do homem e
fugira de toda agio: consequéncia de ponderagdes ancestrais (avaliagdes herdadas)!”'?!

Nao obstante, diferentemente de Nietzsche que declarava o seu desafeto para com a
humanidade, termo que ele sequer considerava como pertinente, em Chigaliov, conforme
afirmara o proprio Camus, a “escravizacdo dos homens” serd justificada pelo seu “amor a

99122

humanidade” “*. “Eu nao proponho a infimia, mas o paraiso, o paraiso terrestre e ndo pode

123 .
”°<" — berra o tedrico na

haver outro na terra [...] temos de nos limitar ao paraiso terrestre [...]
defesa da sua ideia. E ainda conforme o endossa o mesmo professor ginasial que expusera o
seu sistema: “E possivel [...] que seu paraiso terrestre seja quase de verdade, seja 0 mesmo

124
”7" Nesse

pelo qual a sociedade tem suspirado depois de perdé-lo, se € que algum dia existiu
sentido, ¢ valido notar que a maioria a quem, por necessidade, serdo vedadas a personalidade

e a vontade, o que significa o mesmo que vedar a possibilidade de realizar-se como ser

118 Nietzsche. Fragmentos Postumos (1885-1889). Volumen IV, p. 173, (Verdo 1888 — Outono de 1887, 5 [98]).
19 1dem, pp. 282-283, (Outono de 1887, 9 [153]).

120 1dem, 245, (Outono de 1887, 9 [44]).

121 Nietzsche. Digitale Kritische Gesamtausgabe von Nietzsches Werken und Briefen (¢eKGWB). Fragmento
postumo, primavera de 1884, 25 [36].

122 Camus. O homem revoltado. Op. cit., p. 206.

12 Dostoiévski. Os deménios, p. 394.

124 Dostoiévski. Os deménios, p- 395.



humano no sentido pleno da palavra — e¢ dai a escolha pelo termo “manada” — estara
reservado, em contrapartida, o paraiso primitivo que possivelmente abriga mais felicidade,

”125, como diria Nietzsche com

ainda que pequena e nada ociosa (a felicidade da “paz de alma
desprezo), do que a felicidade pesada e talvez excessivamente tragica referente aquele um
décimo que gozaria da condi¢do humana superior. Mas como assim falou Zaratustra: “‘Que
importa a felicidade! [...] H4 muito que ndo viso & felicidade, viso a obra™'?. Por fim, apenas
notemos que tal como Merejkowski afirmara acerca de Raskolnikov, com Chigaliov
“Dostoiévski traz a tona que esta teorica falta de consciéncia e piedade ¢ uma caracteristica
comum a todos os fanaticos”'*’. Ou seja: no seu afi de encontrar a forma social que se
adequasse perfeitamente a sua ideia de liberdade, Chigaliév acabara por negar completamente
qualquer relacdo com tudo aquilo que até aquele momento entendera por realidade.

E na deturpagio feita por Piotr do chigaliovismo que a coisa fica ainda mais grave. Em
primeiro lugar, tenhamos em mente que Piotr, diferentemente de quase todos os personagens
de Os demonios, detém a terrivel consciéncia de que ele mesmo ndo ¢ um homem original,
mas sim um homem mediocre, muito embora ao contrario do que dera a entender a
Stavroguin, nio se resignasse com isso: “qual ¢ mesmo a minha cara? E a aurea mediocritas:
nem bobo, nem inteligente, bastante mediocre e caido da lua, como dizem por aqui as pessoas

sensatas, nao g2

. Sob certo sentido ¢ possivel compreender que boa parte das suas
atrocidades vinham da raiva em ser um mediocre uma vez que todos aqueles que
minimamente o ofendem, acabam mortos por ele no romance — embora ele mesmo alegue
outros fatos. Este é o caso, por exemplo, de Chatov — o personagem, que conforme sabemos,
representa no romance o jovem Ivanov assassinado por Netchéiev e o grupo Justica Sumaria
do Povo. Ainda que Chatov — que juntamente com Kirillov formara uma célula revolucionaria
sob a lideranca de Piotr no estrangeiro, antes que todos se reencontrarem na provincia —,
quisesse de fato se desligar do grupo e vacilasse ante a possibilidade de denunciar Piotr a
policia, mais de uma vez no romance o plano de Piotr em acabar com Chatov ¢ atribuido a
uma ofensa feita por este aquele quando ambos ainda se encontravam na Suica. Como berra
Kirillov ao ouvir de Piotr que matara Chatov sob a alegacdo (falsa) de que dispunha de
informacdes de que este estava preparando uma denuncia: “Cala a boca! Tu o mataste porque

ele te cuspiu na cara em Genebra!”. Ao que o “vigarista” parcialmente admite: “Por isso

125 Nietzsche. Fragmentos Postumos (1885-1889). Volumen IV, p. 666, (Primavera de 1888, 15 [115]).
126 Nietzsche. Assim falou Zaratustra. Op. cit., p. 281.

12" Merejkowski. Dostoievski, p. 29.

128 Dostoiévski. Os deménios, p. 222.



também e por umas coisas mais”'*’

. Em realidade, é possivel dizer que Piotr visava exercer
sobre os demais a autoridade que em Stavroguin era natural, mas que este ndo obstante nio se

valia dela — ao menos ndo com o fim de dominar o mundo, como pretendia Piotr:

— Stavroguin, a América ¢é nossa? — Vierkhoviénski [Piotr] segurou-lhe o brago pela
ultima vez.

— Para qué? — pronunciou Nikolai Vsievoloédovitch em tom sério e severo.

— Vocé ndo tem desejo (sic), eu bem sabia! — bradou o outro num impeto de raiva
desvairada. — Estas mentido, fidalgote reles, lascivo, estragado; teu apetite ¢
enorme!... Compreenda, afinal, que a conta em que agora o tenho ¢ alta demais e
ndo posso abrir mio de vocé! Na terra ndo existe outro igual a vocé."

Se ha alguma originalidade ou talento em Piotr este se refere ao fato de que ele
deliberadamente assume a condi¢do de mediocre, o que lhe possibilita manipular praticamente
todos os personagens do romance. Como confessa, ndo sem malicia, a Stavroguin: “Uma vez
que em mim, esse dom da mediocridade ja ¢ natural, entdo porque eu ndo haveria de
aproveita-lo artificialmente?”. Ao se apresentar como mediocre — o que para ele significa falar
“muito, muito, muito” e “apressar-se muito em demonstrar e acabar sempre se enredando em
suas proprias demonstragdes, de modo que o ouvinte se afaste de vocé” —, Piotr, “em primeiro
lugar”, consegue fazer crer em sua simplicidade — “Com licenca, depois disso quem vai
suspeitar que vocé tem intengdes misteriosas?”. E , em segundo, consegue ser um
manipulador bastante eficaz ao, em meio a discursos confusos, contraditérios e muitas vezes
grosseiros, repentinamente apelar para a vaidade do personagem em questdo, sem que com
isso represente qualquer perigo ao seu ego — dado que justamente por ser mediocre, ele esta
apto a venerar a suposta genialidade alheia. “Agora eles sempre me perdoam, ja pelo simples
fato de que o sabio que editou panfletos 14 no estrangeiro [isto ¢, antes da sua chegada na

provincia] aqui se revelou mais tolo que eles” *!

— diz sobre os personagens provincianos. Em
realidade, seriam necessarias algumas paginas se fossemos indicar todas as passagens em que
os mais diversos personagens do romance sdo manipulados por Piotr — o que inclui, por
exemplo, ninguém menos do que Kirillov e de modo tdo terrivel que chega ao ponto do
grotesco, a personagem Yulia Mikhailovna. Seja como for, vale notar que Piotr, na sua
autorrepresentacdo como tolo e mediocre, ao lado de répidas cortesias a vaidade alheia — que

se mostram terrivelmente eficazes — permite-se ser bastante grosseiro sob a desculpa da

sinceridade e excesso de palavras. Neste sentido talvez tenhamos nos equivocado ao dizer que

129
Idem, p. 593.

0 Dostoiévski. Os deménios, p. 412. No local indicado, alteramos a tradugdo em portugués baseados na

tradugdo para o inglés. Dostoiévski. Demons. Op cit., p. 423.

1 Dostoiévski. Os deménios, pp. 222-223.



Piotr ndo fora mais eficaz do que seu protdtipo real. Ndo obstante, vale ressaltar que esse
apelo a vaidade ¢ direcionado apenas a personagens que detém algum poder, seja este
financeiro, politico ou pessoal (caso de Kirillov) e sempre tem em vista um determinado
resultado especifico, que convirja com seus planos. Com isso, no que se refere aos membros
do quinteto da provincia e daqueles personagens pouco abastados e sem nenhum poder
politico, econdmico ou pessoal que os cercam, a atitude adotada por Piotr ¢ completamente
diferente. Pois ele além de ser abertamente grosseiro e profundamente arrogante, adota a
postura de falar bem pouco e de ser absolutamente despdtico nas suas ordens. No trato com
estes, ele inclusive assume deliberadamente uma expressio de nojo e arrogancia'*2. Como diz
a Stavroguin quando se encaminham para uma reunido com estes personagens: ‘“Forje uma
expressdo, Stavroguin; eu sempre forjo a minha expressao quando vou estar com eles. Fique
mais sorumbatico, e basta, ndo precisa de mais nada, é uma coisa bem simples”m.

O fato de que nem entre os personagens da provincia desprovidos de qualquer poder e
a quem toma como estipidos completos, Piotr consiga se impor com facilidade como um
homem original a quem todos devem obedecer e reverenciar ¢ algo que o irrita ao extremo.
De certa maneira, ndo apenas a sua mediocridade habilmente aproveitada, mas a sua
inescrupulosa ansiedade em ofender parecem corroborar com isso. Piotr, & maneira do hero6i
das Memorias do subsolo, ¢ um homem desagradavel, cheio de ressentimentos — e se a sua
condigdo de ressentido ndo ¢é tdo d6bvia ao leitor como o € no caso do homem do subsolo, isso
se da pelo fato de que no romance nio ¢ representada diretamente a sua interioridade. Aqui
vale citar que o proprio pai de Piotr, Stiepan, deixa escapar a Kirillov que na inica ocasido em
que vira o filho depois de expedi-lo pelo correio de Berlim para “uns cafundds da Russia”, ele
simplesmente o julgara, o proprio filho, como nada mais do que um “petit idiot”: sem
“nenhum sentimento do elegante, isto ¢, de algo superior, fundamental, de algum embrido da
futura ideia...”. Julgamento duro, talvez o pior possivel para um homem como Stiepan, dado
que o leva a retirar qualquer valor, qualquer significado que o filho pudesse entdo ter para ele:
“ao deixa-lo naquela ocasido em Petersburgo, eu... numa palavra, eu o considerava um nada,
quelque chose dans ce genre”**. Nio por acaso, este displicente pai se espantara quando
ouvira as noticias que seu petit idiot havia se tornado um temivel revolucionario politico —

algo que, como sabemos ele mesmo almejava: “Deus! Pietrucha agitador! Em que época

132 1dem, p. 382.
133 Idem, p. 376.
134 Idem, p. 98.
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vivemos!” . Além disso, o proprio idolo de Piotr, Stavroguin, se referira a ele como

mediocre: “agora, eu me lembro que certa vez realmente o chamei de mediocre, mas vocé nio

estava presente, logo lhe contaram™'*°

— diz-lhe Stavroguin, ao perceber que a insisténcia de
Piotr em chamar-se a si mesmo de mediocre era também uma provocagdo. Nesse sentido,
valer-se da propria mediocridade para manipular os outros através da vaidade e com isso
atingir os seus fins de destruicdo e dominio, ndo deixa de ser uma vingan¢a de um homem
profundamente ressentido por toda a rejeicdo que a sua condigao de mediocre lhe causou. Se o
homem do subsolo ndo pudera ser mau’ e Gania, embora tivesse tido vontade, ndo devorara
o principe ao ser considerado por ele como um homem nada original'**, Piotr serd mau e
devorara — essa ¢ a evolugdo, por assim dizer, que este niilista representa. De certa forma, ¢
possivel supor que Piotr tenha conseguido vencer o medo do ridiculo, embora ele ao ser
tratado como ridiculo retribuiria com a morte. “Existe um ponto em que ele [Piotr] deixa de

: 1
ser um bufio e se transforma em... meio louco”'®

— diz Stavréguin a Chatov, quando lhe
avisa que estava correndo risco de vida e que ndo deveria subestimar Piotr.

Se Chigaliov, um “fanatico do humanitarismo”, assume a escraviddo como algo de
necessario para que o homem possa vir a se realizar na sua plenitude, como um ser
absolutamente livre, autbnomo e original, Piotr ele mesmo um ressentido por saber-se
definitivamente um homem ndo original e sem quaisquer talentos, transforma o

140 o
” 7, numa carnificina

chigaliovismo, para parafrasearmos Camus, do “governo dos filésofos
para com as pessoas talentosas. Diferentemente de Gania que julgava poder comprar a
originalidade com dinheiro, Piotr ao se julgar irremediavelmente mediocre visava alcangar tao
somente o poder, mas ndo um poder qualquer, limitado, circunscrito, mas sim um poder
absoluto, inaudito. E para garantir a sua primazia, o seu objetivo seria o de eliminar os
homens talentosos, “exterminar todo e qualquer génio desde a primeira infancia”, mas ao
invés de basear-se para isso no ascetismo, na mentira piedosa — como dissera Nietzsche dos
mecanismos de dominio dos sacerdotes ascéticos para com os homens verdadeiramente
nobres ¢ bons —, Piotr baseava-se na sua propria vontade de poder, dispensando, a0 menos no

seu discurso enderegado a Stavroguin, toda e qualquer escamoteagdo a esta. E verdade que no

controle do Ocidente, Piotr pretendia se valer da autoridade do Papa, a quem Dostoiévski e

133 Idem, p. 83.

136 Idem, p. 223.

7 Dostoiévski. Memérias do subsolo. Op. cit., p. 16.
138 vide citagdo referente a nota 13 do presente capitulo.
19 Dostoiévski. Os deménios, p. 245.

140 Camus. O homem revoltado, p. 207.



ndo raro os seus personagens tomavam como o proprio Anticristo'*': “Ouga, o papa ficara no

. . . . Apol42
Ocidente, e aqui na Russia, ficard vocé!”

— propde Piotr, quase em éxtase, a Stavroguin.
Com este niilista politico tem-se um exemplo do desejo do poder pelo poder que ndo se
fundamenta em qualquer valoragao, seja esta transvalorada ou ndo, ou em qualquer discurso
que vise dar a ansia por dominio uma justificagdo, como talvez Nietzsche tenha se
preocupado em oferecer aos seus homens superiores, aos seus hiperbdreos, que justamente
por serem espiritualmente superiores teriam justificado o dominio. Aqui vale lembrarmos
que o proprio Piotr se confessara a Stavroguin um vigarista e ndo um socialista — o que diga-
se de passagem, surpreendera o proprio Stavroguin. Nesse sentido € que o valor da igualdade,
tao refutado por Nietzsche ao ser considerado, por ele, como uma ferramenta dos fracos para
subsistir e se impor sobre as excec¢des, torna-se para Piotr uma ferramenta que lhe permitira
justamente transformar-se numa exce¢do. Dai que Chigaliov seja para ele um homem genial

999

justamente porque “inventou a ‘igualdade’”. Nesse sentido, Piotr, talvez ¢ de um modo um
tanto bizarro, teria o pior defeito do tipo escravo nietzschiano, o ressentimento, mas também,
por outro lado, uma das maiores virtudes do tipo nobre tal como concebido pelo filésofo
alemao: a capacidade de exteriorizar a sua forga, a sua vontade de poder sem escamoteagoes.
Seja como for, vejamos abaixo a releitura do chigaliovismo feita por este personagem.

O caderno dele [de Chigaliov] tem boas coisas escritas [...] tem espionagem. No
esquema dele cada membro da sociedade vigia o outro e ¢ obrigado a delatar. Cada
um pertence a todos, e todos a cada um. Todos s@o escravos e iguais na escravidao.

! Para Dostoiévski, o catolicismo romano ndo poderia sequer ser considerado cristianismo, uma vez que havia
pervertido, distorcido a imagem de Cristo ao ter, dentre outras heresias, sucumbido a terceira tentagdo. Em Os
demaonios, Dostoiévski atribui essa sua concepg¢do, defendidas em cartas e artigos, a ninguém menos do que
Nikolai Stavroguin, sobre o qué somos informados através de Chatov: “No entanto vocé [Stavroguin] foi mais
longe ainda: acreditava que o Catolicismo romano ja ndo era Cristianismo; afirmava que Roma proclamou um
Cristo que se deixou seduzir pela terceira tentagdo do demodnio e que, ao anunciar a0 mundo que Cristo ndo
conseguia preservar-se sem o reino terrestre na terra, o Catolicismo proclamou o Anticristo e assim arruinou
todo o mundo ocidental. Vocé afirmou precisamente que se a Franca se atormentava era unicamente por culpa do
Catolicismo, pois ela rejeitara o fétido deus romano e ndo encontrara um novo. Eis o que vocé conseguia dizer
naquela época!” (Dostoiévski. Os deménios, p. 249). Nesse sentido, vale ainda reproduzir um trecho da fala do
herdi positivamente belo de O idiota que também retrata diretamente as posi¢des do seu escritor sobre este
topico: “A meu ver, o Catolicismo romano ndo ¢ nem uma fé mas, terminantemente, uma continuagdo do
Império Romano no Ocidente, e nele tudo estd subordinado a este pensamento, a comecar pela fé. O papa
apoderou-se da Terra, do trono terrestre e pegou a espada; desde entdo ndo tem feito outra coisa, s6 que a espada
acrescentou a mentira, a esperteza, o embuste, o fanatismo, a supersticdo, o crime, brincou com os proprios
santos, com os sentimentos verdadeiros, simples, fervorosos do povo, trocou tudo, tudo por dinheiro, pelo vil
poder terrestre. Isso ndo ¢ uma doutrina anticristd?! Como o ateismo nao iria descender deles? O ateismo derivou
deles, do proprio Catolicismo romano! [...] poderiam eles crer em si mesmos? [...] 14, na Europa, ja existem
massas terriveis do proprio povo que nao creem, antes era sobretudo pelo obscurantismo e pela mentira, e agora
ja é por fanatismo, por o6dio a igreja e ao Cristianismo!” (Dostoiévski. O idiota, p. 606). Naturalmente
reconhecemos todo o interesse desse tema, seja como for, na presente tese, nos contentaremos em apenas
menciona-lo, uma vez que o seu aprofundamento nos custaria desviar da linha argumentativa que nos
propusemos.

2 Dostoiévski. Os deménios, p. 408.
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Nos casos extremos recorre-se a calunia e ao assassinato, mas o principal ¢ a
igualdade. A primeira coisa que fazem ¢ rebaixar o nivel da educagdo, das ciéncias e
dos talentos. O nivel elevado das ciéncias e aptiddes sO ¢ acessivel aos talentos
superiores, e os talentos superiores sdo dispensaveis! Os talentos superiores sempre
tomaram o poder e foram déspotas. Os talentos superiores ndo podem deixar de ser
déspotas, e sempre trouxeram mais depravacao do que utilidade; eles serdo expulsos
ou executados. A um Cicero corta-se a lingua, a um Copérnico furam-se os olhos,
um Shakespeare mata-se a pedradas — eis o chigaliovismo. Os escravos devem ser
iguais: sem despotismo ainda ndo houve nem liberdade nem igualdade, mas na
manada deve haver igualdade, e eis ai o chigaliovismo! [...] Ndo precisamos de
educacgdo, chega de ciéncia! Ja sem a ciéncia ha material suficiente para mil anos,
mas precisamos organizar a obediéncia. No mundo s6 falta uma coisa: obediéncia. A
sede de educacdo ja é uma sede aristocratica. Basta haver o minimo de familia ou
amor, e ja aparece o desejo de propriedade. Vamos eliminar o desejo: vamos
espalhar a bebedeira, as bisbilhotices, a delagdo; vamos espalhar uma depravagio
inaudita; vamos exterminar todo e qualquer génio desde a primeira infancia. Tudo
sera reduzido a um denominador comum, ¢ a plena igualdade. [...] S0 o
indispensavel ¢ indispensavel — eis a divisa do globo terrestre daqui para a frente.
Mas precisamos também da convulsdo; disso cuidaremos nds, os governantes. Os
escravos devem ter governantes.'**

Ora, conforme podemos perceber, se a primeira apresentagdo do chigaliovismo ja
parecia terrivel o bastante, esta supera todos os limites. Seja digno de nota que enquanto a
exposigdo do professor coxo contava dentre os ouvintes com o proprio Chigaliov, esta ¢ uma
interpretagdo feita por Piotr unicamente na presenca de Stavroguin — que ndo havia lido os
manuscritos do tedrico —, 0 que nos leva a supor que esta e ndo a do professor coxo se trata de
uma deturpagdo. Pois se na primeira apresentagdo do chigaliovismo tinha-se uma divisdo do
mundo cujo objetivo era possibilitar a uma minoria a possibilidade de gozar de uma liberdade
plena — e apenas em nome dessa liberdade a escraviddo era tolerada —, aqui a divis@o social
entre os homens parece ter por objetivo principal impossibilitar que os individuos talentosos,
que ndo podem deixar de ser déspotas, possam vir a se tornar eles mesmos déspotas. Note-se
que Piotr sequer considera a nobreza referente as classes sociais, ¢ a nobreza dada pela
natureza contra a qual ele se revolta. Nesse sentido, uma comparagdo entre o homem do
subsolo e Piotr teria muito a acrescentar. Pois enquanto o homem do subsolo, que
considerava-se mais inteligente do que todos & sua volta'*, julgava que os homens de agéo, os
homens bem dotados pela natureza, eram irremediavelmente estipidos'*’, Piotr revolta-se
contra os homens bem dotados pela natureza justamente porque eles sdo mais inteligentes.
Como dissera este personagem, o nivel elevado das ciéncias e aptiddes s6 é acessivel aos
talentos superiores € ndo aqueles que, por mérito proprio, teriam atingido tal elevagdo através

do trabalho mais arduo. Em certo sentido, ¢ contra o determinismo natural que, em alguma

143 Idem, pp. 407-408.
144 Dostoiévski. Memérias do subsolo, p. 21.
143 Idem, p. 29.



medida, habita a compreensdo de génio kantiano e certamente a do acaso feliz nietzschiano,
contra o que Piotr luta. Parafraseando o homem do subsolo: mesmo que se seja suplantado em
originalidade pelo outro por conta de leis (ou do acaso) da natureza, ainda assim é ofensivo.
Nesse sentido, a oposi¢do ao determinismo natural que nos personagens do homem do
subsolo e de Hippolit de O idiota se confundem com a defesa da liberdade, em Piotr se
confunde com a defesa da escravidio e do exterminio dos favoritos da natureza. Diante disso,
sob a perspectiva dostoievskiana, ¢ inevitavel que concordemos com Camus de que a “histéria
da revolta, tal como a vivemos hoje é muito mais a dos filhos de Caim do que a dos discipulos
de Prometeu”'*®. Ou indo ainda mais além: a de que a historia da revolta é a dos filhos de
Caim que querem eles mesmos ocupar o lugar de Prometeu.

Apesar de todas as associagdes aqui estabelecidas entre os personagens
dostoievskianos e a filosofia nietzschiana, nao pretendemos, em absoluto, sugerir a concepgao
polémica de que Nietzsche defendesse algo como um regime politico totalitario. Dai inclusive
questionarmos se, tendo sido o “mapa” elaborado por Taylor de fato inspirado na obra
dostoievskiana, ¢ realmente justo que a um tipo como Piotr tenha quedado dentre as trés
categorias da intelectualidade moderna, aquela mesma dos neonietzschianos. Pois embora um
tipo como Piotr de fato ouse se colocar além do bem e do mal, ele o faz na condi¢do de
vigarista, na condi¢do de alguém que almeja o poder, e ndo na de quem almeja reverenciar a
propria alma. Seja como for, ¢ inevitavel que também nos perguntemos se Nietzsche, que
fizera nos seus cadernos um longo resumo das falas de Piotr — no qual esta inclusa a versao do
chigaliovismo feita pelo personagem (embora o filésofo tenha curiosamente omitido todas as

147 _

apari¢cdes do termo “chigaliovismo™) , ndo teria sido influenciado pelo Os demonios

quando, em 1888, esbocara um novo prefacio para o seu livro nunca publicado e sequer

escrito — sendo este justamente A vontade de poder:

Um livro para o pensamento, nada mais; pertence aqueles para quem o pensamento
é um deleite, nada mais —

Que este tenha sido escrito em alemio ¢ inoportuno, para dizer o minimo: eu
gostaria de té-lo escrito em francés para que entdo ele ndo parecesse como uma
confirmagédo das aspiragdes do Reich alemao.

[]

Eu desconfio de todos os sistemas e de todos os sistematizadores ¢ me coloco fora
do seu caminho: talvez alguém ainda va descobrir um sistema neste livro, um
sistema que me tenha escapado...

146 Camus. O homem revoltado, p- 49.
17 Nietzsche. Fragmentos Postumos (1885-1889). Volumen IV, pp. 462-463, (novembro de 1887 — marco de
1888, 11 [341]).
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A vontade de um sistema: expressa moralmente, a mais refinada corrup¢ao dos
filosofos, uma doenga do carater; expressa imoralmente, a vontade de parecer mais
estiipido do que é. Mais estupido, o que significa mais forte, mais simples, mais
dominante, menos culto, mais comandante, mais tiranico.'*

A guisa de finalizagdo vale dizer que na conclusio do romance o mediocre Piotr, o
Unico dentre os niilistas de Os deménios que ndo morreu ou enlouqueceu, mas que foi capaz
de fugir — ou que conforme Nietzsche dissera dos nobres de outrora, foi o inico capaz de
retornar “a inocente consciéncia dos animais de rapina apos a sucessdo horrenda de

assassinios, incéndios, violagdes e torturas, como se tudo ndo passasse de brincadeira de

]

estudantes” convencido “de que mais uma vez” se nao “os poetas,” certamente os jornais

5149

“muito terdo para cantar e louvar ¢ aquele que passa a ocupar, na provincia, o pedestal

consagrado ao génio, previamente ocupado pelo seu pai e Stavroguin.

Hoje trés meses depois daqueles acontecimentos, nossa sociedade estd em paz,
recuperou-se da doenca, curtiu seu lazer, tem opinido propria, e a tal ponto que Piotr
Stiepanovitch esta sendo considerado quase um génio, pelo menos tem um “talento
genial”. “E a organizagio!” — dizem no clube de dedo em riste. [...] Outros, ao
contrario, ndo negam nele agudeza de talento, mas veem o total desconhecimento da
realidade, uma terrivel tendéncia para a abstragdo e um desenvolvimento deformado,
obtuso, voltado para um unico sentido, e uma leviandade excepcional. No que tange
aos seus aspectos morais, todos sdo unanimes; ai ninguém discute.”®

'8 Nietzsche apud Montinari, M. Reading Nietzsche. Trad. Greg Whitlock. Nova York: University of Illinois
Press, 2003, pp. 149-150.

149 Nietzsche. Genealogia da moral. Op. cit., p. 32 (“Primeira dissertagao”, §11).

10 Dostoiévski. Os deménios, p. 649.
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CAriTULO 4

O tragico é tdo engragado quanto o comico.
Eu tenho medo do comico’

E possivel dizer que nenhuma das diversas adverténcias dadas por Kant no que diz
respeito as questdes da originalidade e do génio foram “ouvidas™ pelos personagens de Os
demonios. Pois, como bem salienta o sobrio filésofo alemao, embora a originalidade seja a
primeira propriedade do génio, ndo basta ser original para ser um génio: “a originalidade do
talento”, postula o fildésofo, “constitui uma (mas ndo a Uinica) pega essencial do carater do
génio™. Posto isso, destaquemos duas razdes que explicam esta ressalva em um sentido que
nos interesse. Em primeiro lugar, diz Kant, “como também pode haver insensatez original”,
os produtos do génio “tém de ser ao mesmo tempo modelos, isto &, exemplares; portanto, eles
mesmos ndo provindo de imita¢do t€m de servir, no entanto, a outros para isso, isto ¢, como

justa medida ou regra do julgamento™

. Em segundo lugar, ¢ imprescindivel que o génio seja
tanto formado pela escola, quanto pelo exercicio e corre¢do através de inimeras “tentativas
frequentemente laboriosas”. Isso significa que a produg¢do de um objeto de arte, ndo ¢ uma
questdo de inspirag¢do, ou de um “livre arrojo dos poderes-de-mente”; ainda que se trate de um
génio — isto ¢, de uma originalidade inata, dada pela natureza — ¢ necessario, para a producéo
de um objeto da bela-arte, “um lento e mesmo penoso aprimoramento” .

Vejamos que para Kant, o génio ndo sé ¢ formado pela escola e pelo trabalho, como
também forma a escola e incita o trabalho. Ou seja, para as “boas cabegas”, diz o fildésofo, o
exemplo do génio “produz uma escola, isto €, uma instru¢do metoddica segundo regras, na
medida em que se tenha podido extrai-las daqueles produtos do espirito [do génio] e de sua
peculiaridade”. Neste caso, a producdo de objetos de bela arte se da por imitagdo, uma vez
que as “boas cabegas”, para a produgdo dos objetos de bela arte, seguem as regras daqueles
produtos do espirito, metodicamente extraidas e aprendidas através da escola. Como diz o
filosofo: “para estas [as boas cabecgas] a bela-arte € [...] imita¢do, a qual a natureza, através do

génio, deu a regra”. No caso, porém, de um génio ou talento inato vir a ser formado pela

escola (o que ¢ necessdrio para a produgdo de objetos de arte), o processo se d4 de modo

! Dostoiévski. The unpublished Dostoevsky: diaries and notebooks. Vol. 1. Op. cit., p. 123.
% Kant. Critica do juizo. Op. cit., p. 247 (§47).

® Idem, p. 246 (§46).

* Idem, p. 250 (§48).
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diferente. Pois o exemplo de um génio, serve para que outro génio, seja, “através dele”
“despertado para o sentimento de sua propria originalidade, para exercitar de tal modo a
liberdade da coagdo de regras, na arte, que esta, com isso, adquire ela mesma uma nova regra,
e nisso o talento se mostra modelar” . Com isso, note-se que o produto do génio pode tanto
ser imitado, para o que faz-se necessario a extrag¢do das regras dos seus produtos ¢ a formagdo
da escola, quanto pode despertar outro génio, o que significa que um génio serve a outro de
estimulo para a criacdo de outras novas regras, portanto de um outro novo modelo e, com
isso, de uma outra nova escola. Apesar desta aparente dupla funcdo, por assim dizer, do
produto de um génio, Kant é bastante claro quanto ao seu real proposito: “o produto de um
génio”, escreve, “(segundo aquilo que nele deve ser atribuido ao génio, ndo a aprendizagem
possivel ou a escola) ¢ um exemplo, ndo para a imitagdo (pois entdo estaria perdido aquilo
que nele é génio e constitui o espirito da obra), mas para a sucessdo, para um outro génio™®.
Diante desta afirmacgao, parece claro que nao apenas o produto de um génio, mas também as
escolas e, portanto, todo o trabalho das “boas cabecas” existem apenas em fungdo do
despertar do sentimento de originalidade em um novo génio.

Se na comparacdo com as “boas cabecas”, o papel do génio ja parece um tanto
desproporcional, na comparagdo com os “grandes homens” da ciéncia, “aos quais, o género
humano tanto deve™’, o seu lugar privilegiado salta definitivamente a vista. Pois de acordo
com o filésofo, mesmo “quando alguém pensa ou inventa por si mesmo, ¢ ndo meramente
aprende o que outros pensaram, ¢ até mesmo descobre algo para a arte ou a ciéncia, também
isso ndo ¢ um fundamento justo para se dominar uma tal (muitas vezes poderosa) cabe¢a um
génio”. Afinal, mesmo que uma cabega poderosa seja diferentemente de um “simplorio” —
isto ¢, daquele que “jamais pdde fazer algo além de aprender e imitar” — capaz de fazer uma
descoberta, “justamente isso”, diz Kant, “poderia ter sido aprendido, e portanto se encontra na
via natural da pesquisa e da meditagdo segundo regras, e ndo € especificamente diferente
daquilo que pode ser adquirido por diligéncia mediante a imitacdo”. Neste sentido, nem
mesmo o proprio Newton — cujas descobertas poderiam ser demonstradas “determinantemente
para seus sucessores” — pode equipar-se a um génio: “tudo aquilo que Newton expds em sua
obra imortal sobre os principios da filosofia natural, por mais poderosa cabeca que seja
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requerida para inventar tais principios, pode-se perfeitamente aprender”. Naquilo que ¢

* Idem, p. 255 (§49).
® Idem, pp. 254-255 (§49).
7 Idem, p. 248 (§47).
8 Idem, p. 247 (§47).
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cientifico, “o grande descobridor se distingue do mais laborioso imitador e discipulo apenas
segundo o grau, enquanto, daquele que a natureza dotou para bela-arte, ele se distingue
especificamente” [grifo nosso]. Dada toda essa especificidade do génio, ndo € de admirar que
mesmo a tentativa de qualificar o talento dos homens de ciéncia como “um privilégio diante
daqueles que merecem a honra de chamar-se génios” — uma vez que o talento cientifico, na
medida que pode ser aprendido, estaria sempre em progresso, enquanto o do génio morreria
com ele “até que a natureza alguma vez dote novamente do mesmo modo um outro” — nao
gere tanto fascinio. A despeito dos esfor¢os de Kant para que os grandes homens da ciéncia,
assim como as boas cabegas ndo sejam diminuidos, o génio, ¢, como ele mesmo diz, um
“favorito da natureza” — algo que pode ndo parecer pouco em um mundo desprovido de
Deus’.

A partir dessas consideragdes nos deparamos com alguns problemas que se
apresentam em Os demoénios. Em primeiro lugar, tenhamos em mente que apesar de o
romance retratar a faceta ilustrada da sociedade russa, ndo ha neste nem “boas cabegas” e nem
“cabegas poderosas” — o que revela ndo uma omissdo ou recorte do autor, mas antes a sua
compreensdo da propria sociedade russa ilustrada de entdo. Naturalmente, a auséncia deste
tipo de “cabeca” no romance ndo significa uma descrenga para com o talento dos intelectuais
russos, mas sim que, de um modo geral, ndo havia na Russia intelectualizada o costume
daquele trabalho arduo e penoso, daquela séria imitacdo que caracteriza a aprendizagem e, ao
menos inicialmente, a produgdo intelectual e artistica — de modo que talvez seja possivel dizer
que em Os demonios ¢ dificil encontrar até mesmo os “simpldrios” a que se referira Kant.
Como repete o narrador: “De que ndo ¢ capaz o habito!”'" — que no caso trata-se do hébito de
ndo fazer nada.

Sob este ponto de vista ¢ que entendemos o porqué de imediatamente apds a
declaracdo de que o “inteligentissimo e talentosissimo” Stiepan, apesar de ser “um homem,
por assim dizer, de ciéncia”, “ndo fez”, “em ciéncia”, “nada vezes nada”, o narrador
generalize esta condicdo com a afirmacdo de que “aqui na Rissia isso ocorre a torto e a

11 P . «
7. Em Os demonios é possivel observar que nao apenas

direito com os homens de ciéncia
Stiepan, mas praticamente todos os personagens ilustrados da geracdo dos 1840, ao invés de
dedicar o seu tempo ao trabalho sério e arduo inevitdvel a um homem de ciéncia, se

satisfaziam em posar como tal — o que entdo parecia-lhes suficiente para considerarem a si

° Idem, p. 248 (§47).
1 Dostoiévski. Os deménios, pp. 15-16.
" Idem, pp. 16-17.
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mesmos como génios ou génios em floragdo. Dai a ser explicito ao leitor que todos os
esforgos de tais personagens, a despeito das belas e grandiosas intengdes, estavam sobretudo
concentrados em parecer alguém que se distinguia especificamente, ndo restando com isso
muito tempo ou vontade de distinguir-se do mais laborioso imitador segundo o grau — como
dissera Kant sobre o grande homem de ciéncia'>. Dado o excesso de disciplina e auséncia de
originalidade que caracterizam todas as boas e poderosas cabegas, parece-nos claro por que
em Os deménios ndao pode haver bons artistas ou efetivos homens de ciéncia em um sentido
kantiano, mas sim td3o somente “semiciéncias” — para utilizarmos uma expressdo que o
personagem Chatov cunha para classificar a si proprio e o que hd de mais abjeto no seu
proprio tempo: “a semiciéncia, o mais terrivel flagelo da humanidade, pior que a peste, a
fome, a guerra, flagelo desconhecido até o século atual [...] um déspota como jamais houve
[...] eu mesmo sou apenas uma semiciéncia” ', diz o personagem num discurso inflamado.
Nesse sentido, podemos entender ainda por que o personagem Karmazinov — o “grande
escritor” como ¢ chamado no livro e que consiste numa representagdo satirica do escritor Ivan
Turguéniev —, apesar de ter sido capaz de escrever e publicar infimeros livros, e portanto de
ser alguém supostamente capaz de trabalhar, tem os seus romances desmascarados pelos
personagens da provincia como mero instrumento para o autoendeusamento. As paginas em
que o narrador reproduz a leitura feita por esse grande escritor, do seu ultimo romance — cujo
tema seria o do “amor do génio por certa pessoa”'* — representa, a nosso ver, o climax satirico
em Os demonios, que ndo por acaso € uma exposi¢ao do ridiculo em pretender-se um génio,
sem o ser.

Esta compreensdo da inaptiddo ao trabalho como caracteristica fundamental do
intelectual russo ¢ diretamente exposta numa das falas de Stiepan. Nesta fala, ¢ possivel
identificar os dois aspectos centrais que fariam do russo ilustrado um “lacaio do
pensamento”'’, para utilizarmos mais uma vez uma das expressdes do personagem Chatov.
Tais caracteristicas sdo: a dependéncia intelectual dos europeus, em especial dos alemaes, € a
servidio russa so tardiamente abolida em 1861'°. Note-se que tais aspectos fazem do

intelectual russo duplamente um lacaio do pensamento ou, parafraseando Dobroliubov,

2 Neste ponto, é talvez até possivel vislumbrar que a compreensio nietzschiana do homem moderno como
animal de rebanho embora ndo fosse apropriada aos russos, talvez pudesse ser mesmo apropriada aos alemaes...
13 Dostoiévski. Os deménios, p. 251.

' Idem, p. 465.

' Idem, p. 561.

' A complexa reagio de Stiepan a aboligio da serviddo em 1861 & retratada pelo narrador no capitulo inicial
(vide segdo IV, pp. 24-25 e ainda se¢do X, pp. 44-45).
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duplamente um escravo moral e intelectual'’. Pois se os anos de serviddo tornaram este
intelectual um individuo historicamente desabituado ao trabalho, a educagdo importada da
Europa fizera o mesmo, uma vez que tais intelectuais, além de ndo terem sido historicamente
os criadores da “cultura” sob a qual se formavam, se satisfizeram com uma imitagdo muito
pouco laboriosa dos seus mestres europeus, dado que qualquer imitagdo j& era mais do que
suficiente para distinguir-se especificamente num pais de maioria analfabeta'®. Diante disso,
podemos entender que a afirmacdo do narrador de que a imitagdo de Stiepan do tipo “liberal
idealista” bastava para provincia'’ era algo que, de um modo geral, valia para toda a Russia.
Dito isso, vejamos entdo um trecho da referida fala de Stiepan.

Meus amigos [...], a nossa nacionalidade, se ¢ que ela realmente “nasceu”, como eles
agora asseguram nos jornais, ainda esta na escola, em alguma Peterchule alema,
atras de livro alemao e afirmando sua eterna li¢do alema, enquanto o mestre alemao
a pde de joelhos quando precisa. Ao mestre alemdo o meu elogio; entretanto o mais
provavel de tudo é que nada tenha acontecido e nada dessa ordem tenha nascido mas
continua como antes, ou seja, sob a protecao de Deus. [...] Entre nds tudo vem do
6cio, tanto a bondade quanto o que é bom. Tudo vem da nossa ociosidade senhoril,
ilustrada, gentil, caprichosa! [...] Nos ndo sabemos viver do nosso trabalho. E o fato
de que agora eles estdo metidos com uma certa opinido publica que ‘nasceu” entre
nos — tdo de repente, sem qué nem para qué, caindo do céu? Nao € possivel que ndo
compreendam que para adquirir opinido se faz necessario antes de tudo o trabalho, o
proprio trabalho, a propria participagdo numa causa, a propria pratica! De graca
nunca se vai conseguir nada. Trabalhemos, tenhamos nossa propria opinido. E como
nunca vamos trabalhar, terdo por noés opinido aqueles que em nosso lugar tém
trabalhado até agora, ou seja, a mesma Europa, os mesmos alemées — 0s nossos
mestres a duzentos anos. Além do mais, a Russia ¢ um mal-entendido grande demais
para que nos o resolvamos sozinhos, sem os alemaes e o seu trabalho.?’

Nessas palavras do personagem encontramos o eco das palavras do proprio
Dostoiévski — embora o seu tom neste assunto nao seja tdo jocoso ou direto. Nao sdo poucos
os artigos em que o escritor conclama os seus conterraneos ilustrados ao trabalho e isso ndo
apenas ao trabalho intelectual, ou submetido a uma causa, com se referira o seu personagem,
mas sobretudo ao trabalho comum, simples, diario, modestamente circunscrito a uma
determinada esfera. Conforme ele aconselhara justamente os ‘“homens inteligentes e
talentosos”, num artigo publicado em 1861: para que talvez um dia se esteja apto a encontrar
0 primeiro passo para uma atividade grandiosa e, posteriormente, para uma ainda mais, ¢
»21

preciso primeiramente “descer aos assuntos ordinarios da vida, as pequenas coisas da vida

— algo que conforme sabemos, o seu personagem Stiepan ndo fez. Nesse sentido, uma das

17 Vide citagdo referente a nota 140 do Capitulo 1.

'8 Sobre este tema em Dostoiévski ver: Dostoiévski. “Pedantry and literacy. First article”; “Pedantry and literacy.
Second article”. In: Dotoevsky’s ocasional writtings. Op. cit., pp. 138-211.

1 Vide citagdo referente a nota 53 do Capitulo 3.

2 Dostoiévski. Os deménios, p. 46.

2! Dostoiévski. “Introduction. Five articles”. In: Dostoevsky’s occasional writtings, p. 82.



ironias que o escritor lanca mio em seu Os demonios reside no fato de ele colocar a sua
chamada para o trabalho, ja conhecida aos leitores dos seus artigos, no discurso de Stiepan ao
seu circulo liberal. Pois ao concluir a analise acima citada, Stiepan chega ao absurdo, dada a
sua conduta, de afirmar que “h& mais de vinte anos” ele toca o alarme e conclama os seus
conterraneos para o trabalho, que deu a vida por essa conclamagdo ¢ que mesmo sem acreditar
numa mudanga continuara conclamando ao trabalho até as suas “exéquias”. Como tal discurso
¢ proferido em um momento em que Stiepan ainda gozava de prestigio, ele é ardorosamente
recebido pelos seus discipulos que o aplaudiam e faziam coro. O mais irénico, porém, € que o
narrador, ele mesmo um dos presentes no momento do discurso, se dirija diretamente ao
leitor, na finalizagdo deste relato, com a seguinte questdo: “E entdo, senhores, sera que ainda
hoje ndo se ouve, vez por outra e a torto e a direito, esse absurdo velho russo, ‘amavel’,
‘inteligente’ e ‘liberal’ ">,

Dada a auséncia daquele trabalho arduo e penoso e daquela séria imitagdo que
caracteriza a aprendizagem postos por Kant como também necessarios ao génio, ¢ até possivel
supor que Stiepan fosse talvez algo como um “favorito da natureza” ou se ndo tanto,
certamente alguém que disporia de inteligéncia suficiente para através do trabalho vir a se
tornar uma “cabe¢a poderosa”. Aqui podemos nos perguntar o que teria acontecido, se a
atividade intelectual desempenhada por Stiepan no inicio dos 1840 — e que foi capaz de
colocar o seu nome, ainda que por um “minutinho curtissimo”, ao lado de nomes de homens
célebres — ndo tivesse terminado, como dissera o narrador, “quase no mesmo instante em que
comegou™; podemos nos perguntar o que teria acontecido se ele, também nos 1840, ndo
tivesse deixado de concluir “por preguica” a “pesquisa profundissima” que teve a sua
primeira parte censurada’®; o que aconteceria se ele ndo tivesse deixado de ser professor
universitario; se ndo tivesse utilizado o pedido de explicagdio do governo pelas suas
publicacdes, algo comum na Russia dos 1840, como motivo para o encerramento das suas
atividades; se tivesse escrito outros poemas que ndo aquele da “primeira juventude”, com o
qual mesmo na idade madura se orgulhava e exibia, ndo obstante, como dissera o narrador,
consistisse em nada mais do que uma imitagdo confusa da ‘segunda parte do Fausto”, ainda
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que ndo desprovida “de poesia e nem mesmo de certo talento”””. Enfim, podemos nos

perguntar o que aconteceria se Stiepan ao invés de beber champanhe, jogar e tagarelar tivesse

2 Dostoiévski. Os deménios, pp. 46-47.
2 Idem, p. 18.
** Idem, p. 19.
% Idem, p. 20.

197



de fato lutado para escrever a sua obra — fosse esta grandiosa ou ndo; ou mesmo o que teria
acontecido se ao levar Tocqueville para o jardim tivesse de fato lido Tocqueville e ndo Paul
de Kock que sorrateiramente escondia no bolso®®. Podemos nos perguntar o que aconteceria
se ele ndo tivesse negligenciado o seu filho ou sido tdo leviano com os seus pupilos, com os
quais ainda na infincia desabafava segredos intimos e chorava acalentado pelos seus
pequeninos bracos. Fafo ¢ que se algum dia ele tivera a potencialidade de ser um descobridor
e criador, esta certamente fora corrompida ao longo dos anos de maus habitos que lhe deram,
como ja sabemos, uma segunda (e vergonhosa) natureza’’ . Talvez, neste caso, Piotr estivesse
correto quando maldosamente diz ao pai que hd na “esmola” (isto ¢, no dinheiro que ele
recebia de Varvara sem ter trabalhado para isso) “algo que deprava de uma vez por todas™®.

Seja como for ¢ Varvara quem, no final dos 1860, quando a sua “segunda natureza” ja se

tornara a dominante, faz o seu melhor “diagndstico™:

Oh, Deus, como vocé decaiu! [...] Eu gostaria que nutrissem respeito por voceé,
porque eles ndo merecem um dedo seu, um mindinho, mas vocé, como se comporta?
O que eles verdo? [...] Em vez de servir como testemunho nobre, de continuar a ser
um exemplo, vocé se cerca de uma canalha qualquer, adquiriu uns hébitos
inaceitaveis, 1€ apenas Paul de Kock e ndo escreve nada [...]; todo o seu tempo esta
perdendo em conversas fiadas. [grifo nosso]”’

Mesmo que provido de certa “insensatez original” — o que, em palavras mais precisas,
poderia ser designado como indoléncia original —, Stiepan nio s6 fora capaz de formar uma
escola, da qual ele mesmo era o génio, como os seus discipulos foram capazes de extrair dos
seus “produtos” as regras, sendo estas a leviandade e uma vaidade sem limites, ainda que
ingénua. Além disso, também ¢é possivel dizer que a indoléncia original de Stiepan serviu de
exemplo para a sucessdo de um outro génio, o principal génio do romance, o personagem
Nikolai Stavréguin — que também formara a sua “escola”. Tal como se dera com o seu
antecessor, as regras dos “produtos” de Stavroguin foram extraidas pelos seus discipulos e,
mais graves do que a leviandade e a vaidade, sdo essas regras a violéncia e a indiferenga, ou,
em outras palavras, a capacidade de sacrificar a si e a todo outro. Como lhe diz Piotr: “Para
vocé nada significa sacrificar a vida, a sua e a dos outros. [...] Ndo conhego ninguém assim a
ndo ser voc&™’. Nio por acaso, quando Stavroguin é posto sobre o pedestal, os habitantes,
“orquestrados” por Piotr, conduzam a si mesmos e a sua cidade — antes apenas “animada” por

um leviano e inofensivo circulo liberal — ao colapso.

%6 Idem, p. 28.

" Vide citagdo referente a nota 66 do Capitulo 3.
2 Dostoiévski. Os deménios, p. 302.

» Idem, p. 69.

%% Idem, p. 408.



Uma vez que, conforme vimos, para os modernos personagens dostoievskianos, a
originalidade esta relacionada ndo ao que a pessoa genial produz, mas ao que ela mesma €, os
“produtos” destes dois génios de Os demonios dizem propriamente respeito a sua
personalidade, ou seja ao carater, agdes, discursos e trejeitos referentes a estes personagens.
Embora Kant circunscrevesse a originalidade do génio a esfera da producdo de objetos da
bela-arte, também ele, numa breve consideragdo, parece admitir que a originalidade inata e
necessaria para a criagdo de novas regras da arte se manifestava em alguma medida na propria
personalidade do génio. Afinal, o génio “no muito desvio da regra comum” que lhe seria
necessario para a criagdo de novas regras teria tanto de ter “ousadia na expressdao” como
“coragem” para sustentar esta ousadia. Ndo obstante, para o filosofo, tais caracteristicas ou
desvios da regra comum que ficam bem no génio, somente nele sdo um “mérito”, uma vez
que o génio sendo “como que um privilegiado”, veria “o inimitavel do seu arrojo espiritual”

. 1
padecer “com a timidez cautelosa™

. Ora, sendo a personalidade o principal, qui¢a o Unico,
“produto” do génio para os personagens de Os demonios, ¢ natural que a imitagdo das
qualidades de coragem e ousadia, que envolvem o muito desvio da regra comum tornem-se a
propria regra — e € neste ponto, que, a nosso ver, o génio, ou melhor, a personalidade genial se
confunde com a figura do her6i classico, ainda que sob a perspectiva niilista, caiba a este ao
invés de criar novas civilizagdes antes destruir as existentes, ou se nio tanto de nega-las e
distinguir-se especificamente devido a sua propria originalidade assomada a coragem e
ousadia. Pois se o herdi € o homem que difere dos demais pelo grau do seu poder e pelos seus
dons superiores, uma personalidade genial sob a perspectiva aqui apresentada € justamente
aquela capaz de criar “produtos”, isto €, atos, caracteristicas, virtudes etc., que demonstrem
nada menos do que um grau maior de poder e dons superiores. Além disso, se 0s personagens
de Os demonios tomam as caracteristicas da coragem e ousadia como necessarias ndo para a
producao de objetos da bela-arte, mas para a propria manifestacdo singular, da-se que eles
exigem para si virtudes que sdo inerentes a figura classica do herdi. E nesta perspectiva, vale
mencionar o aforismo intitulado “Meu conceito de génio”, no qual Nietzsche nio s6 identifica
o génio aos “grandes homens”, embora negue o termo heroismo para explicar este conceito —
uma vez que, para ele, o génio por ser dotado pela natureza ou fisiologicamente de um maior
quantum de forga, agiria involuntariamente tal como um rio que extravasa —, como também

afirma que o génio seria aquele que traria ao mundo “o ‘ato’, o grande destino”. Curioso ¢ que

Nietzsche que a este tempo ja havia lido Os demdnios concorde, neste aforismo, com

31Kant. Critica do juizo, p. 255 (§49).
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ninguém menos do que o personagem Piotr acerca da sua concepgdo de os génios serem
sempre grandes déspotas. Como diz o filésofo: “o fato de que quase sempre dominarem [o0s
génios] o seu tempo, ocorrem por serem mais fortes [...] A relagdo entre um génio e sua época

. 2
¢ como aquela entre forte e fraco™

. De todo modo, Nietzsche por considerar-se ele mesmo
um hiperboreo nio precisaria, como Piotr™, ter receio vir a ser ele o escravo de um genial e
grandioso senhor.

Seja como for, enquanto Stiepan inicia o romance tendo a sua personalidade genial e,
portanto, corajosa, ousada e sobretudo heroica desmascarada como puro simulacro — e dai as
regras do seu produto, isto ¢, da sua personalidade corajosa e ousada, se revelarem nada mais
do que leviandade e vaidade —, Stavroguin, por outro lado, se mantém até o fim do romance
como detentor de um arrojo espiritual realmente inimitavel de modo que entre todos os
personagens de Os demoénios de fato apenas nele — e talvez também naquele outro génio que o
proéprio Stavréguin conseguiu despertar, sendo este Kirillov — , a coragem e ousadia parecem
cair bem. Néo obstante, como em Stavroguin as caracteristicas inatas da coragem e ousadia
que possibilitam o seu produto, isto é, a sua personalidade genial e heroica, manifestam-se nas
suas agdes como violéncia e indiferenga nos deparamos aqui mais uma vez com a explicagao

N . .o 4
do porqué a sociedade provinciana que fez dele o seu “astro™

encontrou tdo rapidamente a
derrocada. Por outro lado, vale lembrar que quando Stiepan educara os seus jovens pupilos,
ele mesmo gozava do estatuto de génio e herdi, e desse modo podemos interpretar que o total
desprezo a sociedade e as convengdes morais, presentes naqueles que foram pupilos na
infancia de Stiepan (sendo estes Stavroguin, Liza, Daria e Chatov), deva-se a uma imitacao do
entdo “produto” do seu mestre — que conforme dissemos, gostava de se considerar um
perseguido politico e deportado. Do mesmo modo, podemos interpretar que a leviandade e
vulgaridade com a qual o seu circulo liberal e boa parte dos seus componentes sao retratados
também se deva a uma imitacdo do génio e herdi Stiepan, s6 que neste ponto da sua vida ja
mais dominado pela sua segunda natureza. Seja com for, € nesse sentido de génio como
aquele detentor de uma personalidade genial capaz de criar agdes heroicas que Stiepan foi

capaz de despertar o génio Stavroguin para o sentimento de sua propria originalidade,

conforme a passagem abaixo parece sugerir diretamente:

Stiepan Trofimovitch soube tocar o coragdo do seu amigo [Stavroguin] até atingir as
cordas mais profundas e suscitar nele a primeira sensagao, ainda indefinida, daquela

32 Nietzsche. Crepuisculo dos idolos. Op. cit., p. 93 (IX, §44).
** Vide citagdo referente a nota 143 do Capitulo 3.
** Vide citagdo referente a nota 106 do Capitulo 3.
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melancolia eterna e sagrada que uma alma escolhida, uma vez tendo-a experimento
e conhecido, nunca mais trocaria por uma satisfacdo barata. [grifo nosso] 33

Na realidade, em Os demonios, esta sucessao do génio Stiepan para o génio-heroi
Stavroguin deve antes ser entendida como uma usurpagdo de trono, ou melhor, como uma
usurpagdo de pedestal. Pois se até os 1850 e inicio dos 1860 era Stiepan quem ocupava o
papel de objeto de adoragdo na provincia, ao menos de uma certa parcela, ja entre meados e
final dos 1860 este lugar lhe é usurpado pelo seu principal pupilo (ainda que de modo
indireto), cabendo-lhe, com isso, um lugar do “outro lado” do ideal, no ridiculo — que ¢ a
perspectiva sob a qual € apresentado ao leitor. A propria estrutura do romance parece indicar
essa sucessdo-destronamento dos génios, pois se no primeiro capitulo temos um resumo
comico da biografia de Stiepan dos 1840 até pouco antes dos acontecimentos que
propriamente compdem o romance — sendo estes, os acontecimentos que gradualmente
conduzem ao advento do niilismo na provincia —, no segundo capitulo temos um resumo da
biografia de Stavroguin permeado de mistérios e violéncia — o que, por sua vez, conduz nao
s6 ao tempo, mas ao primeiro dos acontecimentos que declaradamente conformam a cronica.
Como afirma o narrador no inicio da sexta secdo do segundo capitulo: “Passo agora a
descrever o caso particularmente divertido a partir do qual comega verdadeiramente a minha

cronica’®

. Néo por acaso, este “acontecimento divertido” trata da ordem dada por Varvara a
Stiepan para que ele se casasse com Daria — protegida de Varvara e outrora pupila de Stiepan
—, uma vez que ela apesar das negativas, inclusive para si, julgava que Daria — irma de Chatov
e filha do seu falecido servo — estivesse tendo um caso com seu filho.

Neste ponto vale mencionar que em Os demonios ndo hd exatamente relagdes
amorosas, e se ha algo semelhante ao amor tal sentimento ¢ antes de tudo uma espécie de
ferramenta para auxiliar na importante tarefa de fazer a si mesmo um individuo original.
Lembremos que como dissera Gania de O idiota ndo ha nada pior para um homem da nossa
tribo e do nosso tempo do que ser considerado uma pessoa pouco original — donde se segue
que, sob esta perspectiva, o amor, ainda que paradoxalmente, se dirige a um fim “nobre”. Tal
consideragdo sobre o amor ¢ especialmente verdadeira no caso das personagens femininas e
isso independentemente da sua geragdo. Pois em Os demonios as mulheres, em geral, ndo
parecem ter a pretensdo de assumir unicamente a partir de si mesmas a condi¢ao de ideal (seja
por falta de coragem ou for¢a), de modo que precisam dos homens para indiretamente atingir

tal condi¢do. Sob esta perspectiva ¢ que podemos entender porque praticamente todas as

*% Dostoiévski. Os deménios, p. 49.
%% Idem, p. 71.
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personagens femininas se apaixonam por Stavroguin —apaixonar-se por ele ¢ uma forma de
adquirir originalidade indiretamente ou se ndo tanto, ¢ uma promessa de originalidade no caso
de ele corresponder. Vejamos o exemplo da personagem Liza que ¢ quem mais se aproxima
do papel de par roméantico de Stavroguin, dado que em alguns momentos é sugerido que ele
talvez a corresponda. Embora Liza logo que retornara a provincia parecesse extremamente
bela a toda a cidade, o narrador que se apaixonara por ela na época dos acontecimentos
narrados, afirma que “relembrando o passado”, ja ndo diria “que ela era a beldade que [...]
pareceu naquela ocasido. Talvez nem fosse mesmo bonita™’. Ora, interpretando ai a beleza
como ideal, podemos nos perguntar se a idealidade que Liza inspirava, e que despertara o
narrador (um personagem nada original) a paixdo, ndo estava de alguma maneira relacionada
a sua ligacdo na época com Nikolai Stavroguin, de modo a ser até 16gico que esta idealidade
suma quando ao final do romance a relagdo de ambos ndo s6 se revela um fiasco como a
conduz a uma morte brutal ao mesmo tempo que tola. Ou seja: a suposta originalidade de Liza
transmitida ao leitor pelo narrador ndo passava de uma ilusdo provocada pelo fascinio que o
proprio Stavroguin exercia no narrador (o que fica claro em diversos momentos do livro).
Talvez um aprofundamento nessa perspectiva possa até amenizar as criticas a esta
personagem feitas por alguns intérpretes da obra, pois talvez o fato de ser tdo alardeada pelo
narrador e, ao mesmo tempo, ndo exercer nenhuma fungo central na estrutura do romance,
nem sequer destacar-se como personagem, seja ndo uma falha do autor, mas um equivoco do
narrador que simplesmente sob o fascinio de Stravoguin a teria superestimado.

Apesar de Liza ser um bom exemplo, o caso mais emblematico do amor como vontade
de poder, para sermos mais diretos, encontra-se na personagem Varvara que esta ligada
diretamente aos dois génios do romance, inclusive pelo fato de ela formar uma espécie de par
romantico com Stiepan. A relagdo amorosa, por assim dizer, entre Varvara e Stiepan é,
porém, um pouco mais complexa, pois semelhante ao filho, Varvara ¢ dotada de “vontade
forte”, embora esta seja muito mais pratica e simples do que propriamente artistica e
complexa — dai ela ser a inica personagem capaz em todo o romance de gerar capital através
do trabalho (ndo por acaso ela era filha de ricos comerciantes). E sob este ponto de vista da
“vontade forte” que interpretamos a fala do personagem bispo Tikhon, inserida no capitulo
censurado da obra, na qual Stavroguin ¢ assemelhado espiritualmente a sua mae: “Estava aqui

olhando para o senhor e recordando os tragos de sua mae. Apesar da dessemelhanga externa,

3" Idem, p. 114.
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h4 muita semelhanga interna, espiritual”®. Nesse sentido também ¢é que interpretamos o fato
de que enquanto as proponentes de Stavroguin se apaixonaram por ele, quando ele ja era, por
assim dizer, um ideal, Stiepan, como afirma algumas vezes o narrador, era a “criatura” de
Varvara, “até pode-se dizer, o seu invento; que se tornou carne da carne dela”: “Ela o
inventou e foi a primeira a acreditar em sua invengdo. Ele era algo como um sonho... Mas por
isso exigia dele muito, as vezes até servilismo...” [grifo nosso]*’. Ora, o fato de Varvara exigir
servilismo do seu sonho, ideal, ao passo que praticamente todos os personagens se mostram
servis com Stavroguin revela mais uma vez a semelhanca espiritual entre ambos, embora
Varvara também sucumba ao seu filho.

Nao se trata de “minudéncias”, portanto — tal como o narrador ironicamente se refere —
, a informag@o de que a elegante vestimenta que Stiepan usou toda a sua vida fora ndo s6
concebida por Varvara como o fazia assemelhar-se ao “retrato do poeta Kukolnik em
litografia aos trinta anos em alguma edicdo de suas obras”. Conforme relata ‘“entre
parénteses”, o narrador, Varvara, quando ainda mocinha e “no internato para mogas nobres de
Moscou” (ela que ndo era nobre, mas rica), se apaixonou justamente por esse retrato do poeta,
sendo que “o curioso ai ndo sdo as qualidades da mocinha mas o fato de que mesmo aos
cinquenta anos Varvara Pietrovna conservava esse quadrinho entre as suas mais intimas

. 40
preciosidades”

. Naturalmente isso ndo significa que Varvara criara Stiepan a imagem e
semelhan¢a do poeta Kukolnik para adora-lo ou concretizar a sua paixdo pelo retrato, afinal,
como dissemos, em Os demonios, o amor é tdo somente uma via indireta de angariar
originalidade. “Demais”, como bem salienta o narrador, “ela ndo substituiria o sobrenome

Stravoguin pelo dele™!

. Além disso, tal como Zaratustra nao toleraria ndo ser um deus se
houvesse deuses42, ¢ natural que Varvara ndo toleraria ndo ser um ideal, sendo ela mesma
capaz de ter criado um. Stiepan era o meio de Varvara, através da originalidade, “fazer-se
lembrada na sociedade” e “renovar as relagdes superiores”— anteriormente estabelecidas
pela condi¢cdo de nobre do seu falecido marido. Semelhante ao que Liza declarara a
Stavroéguin no momento em que este dubiamente sugeria que ela o acompanhasse a um lugar

remoto da Suica numa espécie de ressurrei¢ao, o ideal de Varvara para si mesma € ndo s6 o de

voltar a frequentar a “sociedade”, mas o de destacar-se e assumir o pedestal na arte de receber

*% Idem, p. 658.

% Idem, p. 24.

“ Idem, p. 28.

I Idem, p. 26.

2 Nietzsche. Assim falava Zaratustra. Op. cit., p. 114.
* Dostoiévski. Os deménios, p. 30.
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e fazer visitas: “Se ¢é para partir, entdo que seja para Moscou”, diz Liza a Stavroguin, “e 1a
faremos visitas e ndés mesmos receberemos — eis o meu ideal, vocé sabe; ndo lhe escondi
como sou e isso ainda na Suica”™**.

Paradoxalmente, se conforme dissemos, o ideal ultimo da modernidade sob a
perspectiva niilista estd em alguma medida ligado a vontade de poder, ou mais exatamente,
pode ser igualado a capacidade de expressar-se sem escamoteagdes como vontade de poder,
entdo parece que o ideal oriundo desta espiritualidade encontra-se no extremo oposto da
condi¢do de um animal de rebanho que se contenta com a agradavel tarefa de destacar-se na
arte agradavel de receber e fazer visitas na alta sociedade. Nesse sentido, o proprio fato de
Liza ter-se apaixonado por Stavroguin e em nome dessa paixao ter destruido a si mesma ao
invés de ela mesma ter procurado fazer-se destacavel em tal arte agradavel, ¢ expressdo do
paradoxo entre o desejo de gozar da adoragdo alheia e a necessidade de sacrificio que
acompanha a expressao ideal de si como vontade de poder. Parafraseando Nietzsche, se o que
¢ bom ¢ “o que eleva o sentimento de poder, a vontade de poder, o proprio poder no homem”,

~ . ~ s . ~ | . 45
entdo tem de se dizer ndo a “satisfacdo” e a “paz,” e sim a “guerra”

— que exige sacrificios
ou, como talvez seja mais apropriado a Nietzsche, um sim a guerra que abriga um
extravasamento do poder que se eleva e que ao ndo buscar a sua conservagdo, mas tao
somente o extravasamento do excesso termina por mais cedo ou mais tarde a encontrar o seu
ocaso. Por outro lado, também podemos interpretar a declaracdo da personagem como uma
mentira ou ironia, uma vez que esta & feita apods ela ter decidido sacrificar-se pelo amor a
Stavroguin, isto é, sacrificar-se a idealidade, e ter descoberto com isto que ele nunca a havia
amado, o que sob a logica aqui proposta significa que ele ndo precisava dela para ser original
e que, portanto, ela mesma ndo era original (conforme dissemos quando Stavroguin pede
dubiamente que Liza o acompanhe € para uma espécie de ressurreicdo que nada tem a ver
com a originalidade e nem com amor romantico). Mais uma vez porém ¢ Varvara quem
melhor expressa essa relagdo paradoxal, pois se o seu filho lhe apareceu com um qué de nova
esperanca, foi ndo apenas porque ele rapidamente ascendeu a destacados regimentos do
servico militar e “renovou conhecimentos [em Petersburgo] com os quais ela ja nem podia

sonhar” — “em toda parte era recebido com satisfacio”™® —

, mas também porque ele havia
desprezado, sem explicacdes, estas relagdes, de modo que as noticias do seu sucesso na

sociedade e no servigo militar, surgiram ndo apenas as noticias que ele havia dado baixa e que

* Idem, p. 508.
3 Nietzsche. O anticristo. Op. cit., p. 11 (§2).
# Idem, p. 50.
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j& ndo era encontrado em meio a “antiga sociedade”, como a de que “estava ligado a certa
escoria da populagdo de Petersburgo, a uns funcionarios descalcos, a militares reformados que
pediam esmola com dignidade, a bébados”, que “passava dias e noites em favelas escuras e
sabe Deus em que vielas”, “frequentando as suas familias imundas™’. Como diz o narrador:
“Sua paixdo pelo filho comegou com o inicio dos sucessos dele na sociedade petersburguense
e se intensificou particularmente com a chegada da noticia de que ele havia sido degredado a
soldado. Por outro lado, ela o temia visivelmente e parecia uma escrava diante dele” [grifo
nosso]*®. Entre essas duas personagens, ¢ importante pontuarmos, porém, que Liza, sendo
uma personagem dos 1860, diferentemente de Varvara estava disposta a oferecer em troca de
um instante de “idealidade”, a sua propria vida. Isto ¢ esteve disposta a gastar todas as suas
forcas de uma vez sé, sem cuidado ou prudéncia.

A partir do que foi dito, ndo nos parece dificil compreender que € uma caracteristica
comum aos personagens de Os demonios, em especial aqueles da geracdo dos 1840, a criagdo
de uma imagem ideal para si proprio, a qual em alguma medida o personagem em questio
julga corresponder mesmo que a realidade insista em contradizer esta correspondéncia ou lhe
parega demorar, por assim dizer, em se adequar a sua imaginagdo — que se lhe apresenta como
uma realidade muitas vezes mais real do que a propria realidade concreta. O que diz
Rimvydas Silbajoris sobre Os irmdos Karamdzov, podemos aqui dizer dos personagens de Os
demonios: os personagens dostoievskianos muitas vezes criam “herdis ndo-existentes” de
mundos imagindrios os quais eles mesmos, ndo sem a mascara, acabam por ser a
representagdo. Desse modo, tais personagens “existem simultaneamente em dois dominios da
arte: a vida ‘real’ do romance e dentro desta, a vida da sua propria invengdo™. Ou seja, na
impossibilidade de serem eles mesmos os hiperboreos de Nietzsche, ou de criarem atos de
fato heroicos, simplesmente criaram o her6i de si mesmos na propria imaginacgdo e, de modo
gradual, passaram a se desenraizar do mundo concreto também para viver nesta esfera mais
agradavel ao amor-proprio e julgando que um dia a propria concretude se adequaria a
imaginacgao.

Um exemplo extremo desse caso ¢ o do personagem nomeado capitdo Lebiadkin

[N

declarado no romance como o Falstaff de Stavroguin e cronologicamente pertencente
geracao dos 1840. Embora miseravel, alcodlatra e sem dignidade alguma (ele espanca a irma,

¢ covarde, bajulador, tem o habito de contar vantagens, vive com o dinheiro de Stavroguin

T Idem, p. 51.
8 Idem, p. 53.
# Silbajoris, R. “The Karamazovs as a Family of Artists”. Dostoevsky Studies, vol. 8, pp. 93-103, 1987, p. 93.
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etc.), Lebiadkin que gosta demasiadamente de fazer poemas tdo absurdos quanto ridiculos, diz
que a unica coisa que o afasta de um dos maiores poetas russos de entdo, sendo este Gavrila
R. Dierjavin (1743-1816), é que este ¢ um Deus enquanto ele, um escravo € um verme:
“Nikolai Vsievolddovitch”, clama o capitdo a Stavroguin, “sou um escravo, sou um verme €
ndo Deus, e ¢ s6 isso que me distingue de Dierjavin. Mas meus recursos, veja os meus
recursos!™’. Ora, apesar da absurdidade de tal declaragio, ela ecoa um trecho de um poema
do proprio Dierjavin, no qual o poeta afirma ser tanto Deus, quanto um verme: “Eu sou um rei

1
— Eu sou um escravo, Eu sou um verme — Eu sou Deus™

. Nesse sentido, vejamos que o
personagem dostoievskiano ndo estava tdo distante assim do “her6éi ndo-existente” no
romance que ele representava — ao menos ndo de uma das suas facetas. Se o nobre poeta se
imaginara um verme, por que o miseravel bébado Lebiadkin ndo poderia se imaginar um
deus? Niao estariam os dois com isso revelando o mesmo pathos caracteristico a
espiritualidade moderna, ainda que sob perspectivas opostas?

Também quando o capitdo numa situacdo bastante inusitada pergunta a Varvara,
pouco antes recitar o seu poema intitulado “A barata”, se é possivel “morrer unicamente de
nobreza de alma”, podemos encontrar uma outra pista da disparidade de certa imagem que ele
fazia de si, com o modo que se comportava e sob o qual se apresentava. “Minha senhora,
minha senhora!”, berra ainda o capitdo a Varvava, “aqui, neste coragdo, acumulou-se tanta
coisa, tanta, que o proprio Deus ficard surpreso quando o descobrir no dia do Juizo”*%. Um
outro exemplo que revela também grande discrepancia é o do funcionario publico Lipttin,
que traria o filésofo socialista Charles Fourier — critico ferrenho da propriedade privada e
monogamia e criador do sistema de organizacdo social denominado de falanstério — para o
grupo dos “herois ndo-existentes” de Os demonios, o que equivale dizer que Liputin teria em
Fourier a imagem ideal de si mesmo. Afinal, o mesmo Liputin que, como nos informa o
narrador, ndo passava de uma “figurinha sem graca e quase abjeta de um funcionariozinho de
provincia, ciumento e déspota familiar grosseiro, avarento e usurario, que trancava a chave os
restos de comida e os tocos de vela”, era aquele que passava as noites a se inebriar de “éxtase
diante dos quadros fantasticos do futuro falanstério em cuja realizagdo imediata na Russia, ele
acreditava como na prépria existéncia”. Dito isto, julgamos tratar-se de uma ironia, quando o

narrador qualifica tal “detalhe” referente a Lipltin como “insignificante”, ndo obstante ele

30 Dostoiévski. Os demdnios, p. 269.
*! Dierjavin apud Dostoiévski. Demons. Op. cit., p. 394n.
32 Dostoiévski. Os deménios, p. 179.
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tenha de reconhecer que a impressdo deixada por esse “inesperado fourierista” afetou “a
atengdo” de Nicolai Stavroguin “de modo duradouro™.

Ora, também Stiepan tinha a imagem do seu “herdi ndo-existente” na vida real do
romance pendurada na parede da sua sala e em um local bastante visivel, como somos
“fortuitamente” informados através de um bilhete de Varvara™. Este ideal de si mesmo de
Stiepan ¢ ninguém menos do que o proprio Goethe, de quem, conforme vimos, o personagem,
na juventude, imitara o segundo Fausto na composi¢do da poesia que mesmo na maturidade
tanto o orgulhava. Cabe também mencionar que algumas falas do personagem parecem ecoar
determinados posicionamentos pessoais desse reconhecidissimo génio alemdo — como, por
exemplo, as suas negativas declaragdes sobre o casamento —, e¢ além disso, mencionemos
também uma passagem em que o personagem se compara diretamente a este “herdi ndo-
existente” do romance e, faz isso curiosamente ao expressar a sua rejei¢do ao cristianismo:
“Quanto ao cristianismo a despeito de todo o meu sincero respeito por ele, ndo sou cristao.
Sou antes um pagio antigo como o grande Goethe ou como um grego antigo™”.

Para finalizar essa lista, que poderia ainda alongar-se, sentimo-nos na obrigagdo de
citar a j& mencionada personagem Yulia Mikhailovna esposa do governador da provincia
Andriéi Antonovitch von Lembke — que assume o mandato justamente no momento em que
ocorre o primeiro dos acontecimentos que compdem, como dissera o narrador,
“verdadeiramente a minha cronica”, isto é, no ano de 1870. De modo aparentemente analogo
a substituicdo do génio Stiepan pelo génio Stavréguin, Yulia é anunciada como uma espécie
de sucessora-destronadora do pedestal até entdo ocupado por Varvara. Pois a mae de
Stavroguin era ndo s6 a mulher mais rica, como também a pessoa mais poderosa da provincia
de Os demonios, o que se devia ndo exatamente a Stiepan (este lhe serviria para abrir as portas
nas capitais e no exterior), mas ao fato de que o “brando” governador anterior a von Lembke
era seu “parente proximo” e mais do que isso “no passado tivera nela a sua “benfeitora”.
Como diz o narrador: “A mulher dele [do antigo governador] estremecia s6 com a ideia de
ndo atender Varvara Pietrovna, e a reveréncia de nossa sociedade provincial chegou a tal
ponto que lembrava qualquer coisa de pecaminoso’®.

A expectativa da sociedade provinciana em torno da “verdadeira aristocrata” Yulia em

comparagdo com a filha de comerciantes Varvara — “uma coitada qualquer”, conforme

** Idem, p. 61.
** Idem, p. 95.
3 Idem, p. 47.
%8 Idem, p. 37.
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passaram a dizer os boatos —, levou “imediatamente” a uma “notdria mudanga nas relagdes de
quase toda a [...] sociedade provinciana” para com ela’’. Seja como for, Yilia ndo s6 no
conseguiu alcangar a estatura de Varvara como no fim do romance experimenta uma terrivel
bancarrota. Em primeiro lugar, observemos que se de acordo com os boatos era Varvara
quem, na época do governador anterior, de fato administrava a provincia — o que o narrador se

apressa em declarar tratar-se de “uma evidente mentira”

—, no que se refere a Yulia ainda
que ela ndo se ocupasse das questdes propriamente administrativas, digamos que era ela quem
dava o tom e a orientagdo do governo de von Lembke, obrigando-o inclusive a cometer
algumas infragdes. Pois embora a personagem, ao se casar — ja na casa dos quarenta anos e
pouco antes da sua chegada na provincia —, tivesse a ambicao de fazer do marido um homem
importante, ela, ao ndo conseguir “transfundir nele a sua ambi¢ao”, passou “a contar de fato
somente consigo”. E se fizera do marido governador, o que o assustou de inicio, ¢ porque ela
mesma ‘“queria decididamente dirigir a provincia” e “sonhava em ver-se imediatamente
cercada”™”’.
Ser uma governadora de provincia ndo configurava, porém, o limite das ambicdes de
Yulia. Ao que parece, o “herdi ndo existente” desta personagem seria ninguém menos do que
0 her6i do poema justamente intitulado “O her6i” do maior icone da poesia russa, Alexander
Puchkin. Sob essa perspectiva ¢ que interpretamos a declarag@o do narrador, de que fosse “por
excesso de poesia” ou pelos “longos e tristes reveses da primeira mocidade” — é rapidamente
mencionado no romance os constrangimentos passados pela ja ndo tdo mocinha Yulia que ndo
conseguia se casar —, “mal seu destino mudou [isto é, mal se casou], por alguma razao sentiu-
se tomada de vocag@o excessiva e especial, quase que ungida, uma pessoa ‘sobre quem subito
se projetou essa linguagem’ [referéncia ao mencionado poema de Puchkin], e era nessa
linguagem que estava o mal”. Pois, como ironicamente se refere o narrador: “essa linguagem
ndo ¢ uma peruca capaz de cobrir todas as cabegas femininas” *.

Nesse sentido ¢ que ela faz de Piotr o favorito dentre os jovens que supostamente
“gravitavam” em torno dela e se torna extremamente permissiva com todas as atividades do

grupo sub-repiticiamente orquestradas por Piotr “para o abalo da sociedade”, embora a todos

tais atividades soassem como divertimento, peraltices, espirituosidades. Como dissera o

7 Idem, p. 63.
8 Idem, p. 52.
* Idem, p. 307.
% Idem, p. 336.
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01 ¢ era do “estranho estado de animo™* inspirado por

narrador, Stravoguin “estava na moda
esta moda que Piotr se valia. Aqui vale voltarmos as adverténcias de Kant acerca do
inapropriado referente aos individuos que pretendem parecer génios sem disporem do talento
natural e, o que ¢ pior, da formagao escolar e da dedicagdo e trabalho por esta exigida. Pois de
acordo com o filésofo, alguns individuos instigados pela no¢do de génio compartilhariam da
crenca de que ndo “poderiam mostrar melhor serem génios em floragdo do que ao se
desvencilharem da coagdo académica de todas as regras”, acreditando “que se desfila melhor
em um cavalo furioso do que em um cavalo domado”®. Ora, justamente o circulo que entdo
gravitava em torno de Yulia Mikhdilovna acreditava nisso. Posto que nele ndo s6 “as mais

9

diversas peraltices” “eram permitidas e até viraram regra”, como as mais escandalosas
atividades deste circulo ilustrado, que nada tinham de académicas, resultaram justamente das
“verdadeiras cavalgadas, em carruagens e cavalos” organizadas pelo grupo, que sob a
protecdo da governadora pretensa heroina Yulia Mikhdilovna, se punha & procura de
“aventuras™®*.

Yulia de fato julgava que Piotr escondia um compld contra o Estado — inclusive pela
ligagdo deste com Stravoguin — e era precisamente por isso que ele, antes de qualquer outro
jovem, a interessava. Pois através de Piotr, que a seu ver lhe era “fanaticamente,
fanaticamente dedicado”, Ytlia pretendia justamente concretizar a condi¢do de heroina sobre
quem de subito havia se projetado “essa linguagem”, posto que ao salvar Piotr do abismo, ela
salvaria também toda a nacdo. A citagdo abaixo na qual os sonhos da personagem sdo
expostos, além da funcdo de Piotr na concretizacdo desses sonhos, confirmam a nosso ver,
com exatiddo, a perspectiva aqui defendida:

Por sua vez, ela o imaginava ligado a tudo que havia de revolucionario na Russia,
mas ao mesmo tempo dedicado a ela a ponto de adora-la. A descoberta da
conspiragdo, o agradecimento de Petersburgo, a carreira pela frente, a influéncia
sobre a juventude “mediante a ternura” para segura-la a beira do precipicio — tudo
isso se amoldava perfeitamente na sua cabega fantasiosa. Ora, se salvara, se cativara
Piotr Stiepanovitch (tinha a esse respeito uma convic¢do incontestavel), salvaria
todos os outros; ela os separaria; era assim que informaria sobre eles; agiria sob a
forma da suprema justiga, e era possivel que a historia e todo o liberalismo russo lhe
bendissessem 0 nome; mas a conspiragdo seria descoberta, apesar de tudo. Todas as
vantagens de uma s6 vez.’

Por mais que Ytlia se apresente desde o inicio como uma personagem desprezivel,

dada a sua notdria vaidade e tolice, € curioso observar através dela a que extremo o desejo de

! Idem, p. 296.

2 Idem, p. 314

8 Kant. Critica do juizo, p. 248 (§47).
® Dostoiévski. Os deménios, p. 314.
% Idem, p. 337.
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ser original e um icone digno de adorag@o pode levar. Pois Yulia ndo s6 serviu como “joguete
das mais diferentes influéncias, a0 mesmo tempo imaginando-se inteiramente original”®,
como a sua imensa vaidade foi fundamental para que o plano da “destrui¢do universal” de
Piotr desse tdo certo na pequena provincia. Como diz o narrador: “sem a presungdo e a
ambi¢do de Yulia Mikhailovna, vai ver que ndo teria havido nada daqueles estragos que essa
gentinha reles conseguiu fazer em nossa cidade. Ela tem muita responsabilidade por isso!”®’.
A festa realizada por ela em nome das preceptoras pobres da provincia e que parecia-lhe ao

9968

mesmo tempo o “objetivo e coroamento da sua politica™”, ja que a “proclamagdo da grande

ideia”® na verdade fora o coroamento da politica da destrui¢io do Piotr-Netchaiev. O fim do
romance coincide, portanto, ndo s6 com a realizagdo da festa — que culmina com a destruigdo
do “magnifico” saldo da decana da nobreza onde foi realizada e um incéndio em um dos
bairros da proximidade — , como com o fim do breve governo de von Lembke e da sua
sanidade mental. Sendo um homem pacifico e dado a felicidade doméstica, apesar
(justamente?) por ser obtuso intelectual, von Lembke é desprezado pela esposa durante todo o
romance, como o outro lado do ideal, isto ¢ como um homem ridiculo e nada original — o que
¢ reforcado pelo comportamento de Piotr de modo terrivelmente vil, inclusive porque
consentido pela esposa. Como diz o proprio Lembke a Yulia “dois centros ndo podem existir,

e a senhora criou dois”’:

um com ele, o do ridiculo, e outro com os jovens, o da
originalidade. Apesar de ocupar um lugar especial dentre os martires elencados por Piotr’', e
de ter perdido a consciéncia definitivamente durante o incéndio criminoso que coroara a
aplicagdo sistematica do Catecismo revolucionario na provincia, julgamos que boa parte da
sua perda de sanidade deveu-se as tentativas constantes de provar-se algo mais do que uma
nulidade para aquela que amava e de quem, como o homem simples que era, de fato esperava

ndo a originalidade, mas a felicidade conjugal:

Nossa vida conjugal tem sido assim: a toda hora a senhora sempre me demonstra
que sou uma nulidade, um tolo e até vil, e a toda hora eu me vejo sempre forgado a
lhe demonstrar de forma humilhante que ndo sou uma nulidade, que ndo tenho nada
de tolo e impressiono a todos com a minha dignidade [...] a senhora, a senhora, por
uma questdo de dignidade propria devia preocupar-se com o marido e defender a
inteligéncia dele, mesmo que tivesse mds aptidoes (e eu ndo tenho nenhuma aptidao
ruim!), mas enquanto isso a senhora ¢ a causa do desprezo que todos aqui nutrem

® Idem, p. 336.
7 Idem, p. 312.
8 Idem, p. 458.
% Idem, p. 453.
" Idem, p. 429.
" Idem, p. 304.
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por mim [..] estou enlouquecendo definitivamente, definitivamente!!!... [grifo
72
nosso]

Obtuso ou ndo, fato é que von Lembke’” oferece ao leitor a talvez mais instigante
metafora sobre o advento do niilismo em todo o romance. Na ltima sua fala ou, melhor, no
seu ultimo berro que se da em meio ao incéndio que abate parte da cidade quando ja lhe
haviam tomado os Ultimos vestigios de razdo, um von Lembke de olhos brilhantes parece
enxergar que o “advento do niilismo” mais do que nos acontecimentos que atingem a pequena
provincia, se dera na propria personalidade dos seus habitantes: “Tudo isso ¢ um incéndio
criminoso! Isso é niilismo! Se alguma coisa arde ¢ o niilismo! [...] E incrivel. O incéndio esta
nas mentes e ndo nos telhados das casas™’".

Em realidade, entender os personagens representantes da década de quarenta e,
portanto personagens representados em Os demonios na idade madura, exige que
minimamente nos remetamos a como este tipo fora retratado na sua juventude por
Dostoiévski, o que por sua vez coincide com a juventude do préprio escritor. Pois o tipo
sonhador, que apenas ao final dos 1850 se tornaria o tipo “homem dos quarenta”, ¢ bastante
trabalhado por Dostoiévski justamente nos anos dos 1840 — tendo sido inclusive a escolha de
trabalhar com este tipo um dos motivos da ruptura do escritor com o seu entdo mestre, o
realista e naturalista Belinski. Na novela Noites Brancas (1848), em que o personagem
principal se reconhece como o tipo sonhador — “vocé sabe o que ¢ um tipo?”, pergunta a sua
interlocutora ao se apresentar —, este é definido como um homem de “pouca vida real”” que
encontra a felicidade em sonhos e devaneios com grande feitos, como “com o papel de um
poeta inicialmente ndo reconhecido mas depois coroado, com a amizade com Hoffman; a
noite de Sdo Bartolomeu; [...] com o papel de her6i na tomada de Kazan por Ivan

7

Vassilievitch” " etc. Este tipo que é ainda comparado a uma tartaruga — “aquele animal

577

interessante, que ¢ animal e casa a0 mesmo tempo ¢ também compreendido, em um

2 Idem, p. 429-430.

3 0 narrador parece fazer um trocadilho com o conceito de génio kantiano, quando afirma, ao apresentar von
Lembke, que ele “pertencia aquela tribo favorecida (pela natureza)” [grifo nosso], para logo em seguida o
designar como um homem obtuso intelectualmente. O favoritismo da natureza expresso na tribo de von Lembke
diz respeito a rede de favores criada, de maneira “ndo premeditada, mas existente por si s, [...] sem palavras,
nem tratado, como algo moralmente obrigatério”, entre os russos de origem alema (uma “massa” que constituiria
na Russia “uma liga rigorosamente organizada”), que permitiriam que individuos de origem humilde como von
Lembke e de ordinaria capacidade intelectual pudessem vir a frequentar boas escolas e ascender no servigo
publico. (Dostoiévski. Os deménios, pp. 304-305).

" Dostoiévski. Os deménios, pp. 503; 504.

73 Dostoiévski. Noites Brancas: romance sentimental (das recordagées de um sonhador). Trad. Nivaldo dos
Santos. Sao Paulo: Ed. 34, 2005, p. 23.

78 Idem, p. 37.

" Idem, p. 30.

211



sentido a nos interessante, como “o proprio artista de sua vida” que “a cria a cada momento
segundo um novo arbitrio” [grifo nosso]’®. A tnica caracteristica constante em meio a tantos
sonhos e novos arbitrios ¢ a de que o sonhador é sempre e necessariamente o heroi: “pois o
her6i de toda esta coisa sou eu, minha propria modesta pessoa™’, confessa.

Ora, neste pueril sonhador, que ndo obstante ndo pode escapar da intensa melancolia
quando se vé obrigado a encarar a vida real — “porque nesses momentos ja comega a me

. . . Ave: 3980
parecer que nunca serei capaz de comecar a viver uma vida auténtica™ —

, temos, portanto, o
retrato da juventude daqueles que em Os deménios j4 atingiram a meia idade®’. Dito isso, fica
mais facil compreender o processo a que Dostoiévski submeteu a ilustre geracdo dos pais
neste romance: o da desconstrugdo da heroicidade e genialidade imaginarias até o ponto em
que nada mais reste sendo encarar o proprio fracasso — isto &, a triste realidade na qual a vida
auténtica que, apesar das vacilagdes, parecia tao certa na juventude, simplesmente nao s6 nao
comegou como, o que ¢ ainda mais dificil de aceitar, jamais comecard. Como diz Stiepan no
seu leito de morte: “O mais dificil da vida ¢ viver e ndo mentir e... ndo acreditar na propria
mentira” *2,

Parece que semelhante ao que Dostoiévki observara nos seus anos no presidio de
Omsk na Sibéria — o qual ele chamou de “casa dos mortos” — tais personagens de Os
demonios estavam esperando em alguma medida pelo milagre da liberdade. Mesmo que a
liberdade para os presos fosse bem mais concreta do que a liberdade dos ilustrados
personagens de Os demonios — que conforme vimos confunde-se com as concepgdes
de autonomia, autenticidade e originalidade — fato é que como escrevera Dostoiévski nas suas

78 Nesse

memorias romanceadas do tempo no presidio: “Os detentos sao grandes sonhadores
sentido € que tal como Jackson generalizara a vida na casa dos mortos como uma metafora da
modernidade®, podemos generalizar a declaragdo de que os homens modernos uma vez na

condi¢do de detentos, isto €, uma vez presos a uma vida inauténtica ou nao reconhecida como

8 Idem, p. 39.

™ Idem, p. 32.

80 1dem, p. 42.

810 tipo sonhador também nos parece ser a expressio juvenil do tipo representado pelo herdi da novela
Memérias do subsolo, sendo este, o tipo dostoievskiano par excellence: o homem do subsolo. Nado obstante,
diferentemente dos personagens da sua mesma geragdo em Os demonios, 0 homem do subsolo se mostra ndo s6
completamente consciente da sua condi¢do de sonhador e da discrepancia entre sonhos e realidade — ainda que
ndo seja capaz com isso de resistir ao devaneio e a crenga de que a realidade pode vir a se adequar aos sonhos —,
como tal consciéncia o amargura e ressente completamente. Comparados ao homem do subsolo, os
representantes da geragdo dos 1840 de Os demdnios seriam bem mais ingénuos, conforme trataremos adiante.

82 Dostoiévski. Os deménios, p. 630.

8 Dostoiévski. Recordagées da casa dos mortos. Trad. Nicolau S. Peticov. Nova Alexandria: Sdo Paulo, 2006,
p. 91

8 Jackson. The art of Dostoevsky: deliriums and nocturnes. Op. cit., p. 139.
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original, “ndo importa quem seja o prisioneiro ou o seu tempo de deten¢do”: “ndo consegue
considerar a sua sorte como algo estabelecido, como parte de sua vida real. [...] Age como se
a pena de vinte anos fosse apenas dois anos e nada lhe muda a convic¢do de que quando
deixar o presidio aos cinquenta e cinco anos, por exemplo, ja ndo seja uma pessoa de trinta e
cinco™. Ora, dada esta declaragiio, ndo nos parece mero acaso que depois de vinte anos na
provincia de Os demonios, Stiepan justamente nos seus cinquenta e quatro, cinquenta e cinco
anos, apos uma série de humilhagdes pela sua condi¢do inauténtica e, em certo sentido,
escrava, resolve abandonar o conforto propiciado por Varvara e partir para o que compreendia
como uma vida auténtica, para a “estrada real” — que embora o conduza quixotescamente até a
morte, para muitos intérpretes, como ¢ o caso de Bruce Ward e René Girard, o conduz
também a redencdo, ou em outras palavras a identificacdo entre Deus, amor e imortalidade.
Redengdes a parte, por outro lado, tampouco nos parece mero acaso que de todos os
personagens de Os demonios seja justamente o fugitivo dos trabalhos forcados e homem do
povo Fiedka Katorjnik aquele que declara com maior precisdo o significado metafisico de

86 - , .
7% isto €, diante

Stavroguin: “diante do senhor, é como se eu estivesse diante do Verdadeiro
da propria liberdade encarnada. Ainda que os mais diversos personagens de Os demonios,
tenham eles mesmos os seus icones, 0s seus herois nao-existentes de si mesmos, vale dizer
que quando Stavroguin chega a provincia ele ofusca com seu o brilho toda a galeria dos ideais
retirados dos livros, colocando, a excegdo justamente de Stiepan, todos os personagens aos
seus pés. Curioso também ¢é que o mesmo Fiedka que fora o unico capaz de reconhecer com
tanta precisao o significado de Stavroguin tenha sido o personagem quem o escritor escolhera
para compartilhar o seu nome e ainda fazer deste o patronimico®’. A pergunta de Stavroguin,
sobre se ele seria “Fiedka Katorjni”, isto é, Fiedka, o condenado, segue-se a resposta: “Fui
batizado como Fiodor Fiodorovitch” **.

Diante do que foi dito, é possivel que tenhamos entrado em certa contradicdo com um
importante ponto afirmado e reafirmado no Capitulo 2. Pois se conforme dissemos
anteriormente, uma vez negada a pertinéncia, por assim dizer, da imitagdo de Cristo, o
individuo moderno tende a se algar a condig@o de ideal, como ¢ possivel que agora afirmemos
que tal idealidade seja construida a partir de um modelo, o que nos personagens de Os

demonios se traduz como a imitagdo de um hero6i ndo-existente na “vida real” do romance?

8 Dostoiévski. Recordagdes da casa dos mortos, p. 108.

8 Dostoiévski. Os deménios, p. 260.

870 patronimico ¢ o nome do pai modificado que se segue ao nome proprio. Em russo, para homens o
patronimico termina em -ovitch ou —itch — de acordo com a transliteragdo para o portugués.

%8 Dostoiévski. Os deménios, p. 258.
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Note-se que desta afirmag@o segue-se a compreensdo de que os personagens de Os demonios,
ao menos no que se refere aqueles da geracao dos 1840, visam, ainda que inconscientemente,
atingir a originalidade por meio da imitag@o, quer seja dos grandes génios literarios, quer seja
dos herdis criados por esses génios. Ora, a0 que parece entdo é precisamente neste ponto que
nos afastamos do ideal para chegarmos ao ridiculo, ao outro lado do ideal, ou ainda, conforme
se referira Kant, ao macaco do génio — e com isso ao mais profundo medo do homem
moderno retratado por Dostoiévski. Se Kant abriu a loteria da originalidade — de modo que
qualquer um independentemente da nacionalidade, sexo ou origem social poderia sonhar em
ser o sorteado —, ele também compreendeu que esta, quando artificial, era ndo apenas

engracada, mas ridicula.

Mas se alguém, at¢é mesmo em assuntos da mais cuidadosa investiga¢do racional,
fala e decide como um génio, isso é totalmente ridiculo; ndo se sabe bem se se deve
rir mais do charlatdo que espalha em torno de si tanto vapor, em que nada se pode
julgar claramente, ¢ tanto mais imaginar-se, ou mais do publico que imagina
sinceramente que sua incapacidade para conhecer e captar com clareza a obra-
mestra da inspira¢@o provém de novas verdades lhe sdo langcadas em bloco, enquanto
o detalhe (por explicacdes comedidas e exame académico das proposi¢des
fundamentais) lhe parece ser obra de incompetentes. [grifo nosso] *

As primeiras paginas de Os demédnios consistem em certa ilustragdo dessa
consideragdo kantiana, pois ao relatar o periodo de gléria de Stiepan na provincia, o narrador
ndo so6 o ridiculariza — ao resumir toda a sua atividade até entfo considerada heroica a tarefa
de espalhar vapor em torno de si — , como ridiculariza também o “publico”, isto é, os
habitantes da provincia (o que como sabemos inclui o préprio narrador) que consideravam o

PR

“charlatao” Stiepan um martir da ciéncia, homem perigoso do Estado e outras coisa do
género. Também ha ilustragdes de tais charlatdes entre a geragdo mais jovem. No inicio dos
anos sessenta, por exemplo, Varvara ficara intrigada por “certas ideias” que chegavam, sob a
forma de rumores, de Sdo Petersburgo. Como dissera o narrador: “A época era entdo especial,
aparecera algo novo, muito diferente do antigo siléncio”. Embora tenha esbogado “ler
pessoalmente as revistas e jornais, as publicagdes estrangeiras proibidas e até panfletos”,
Varavara ndo conseguiu mais do que “ficar tonta”. Incapaz de entender por ela mesma as
novas ideias e sem satisfazer-se com as explicagdes de Stiepan sobre elas — que se resumiam
ao fato de “que ele estava esquecido e ninguém precisava dele” —, Varvara chega a viajar para
Petersburgo para informar-se de tais “novas verdades” e mesmo antes de entendé-las — dado

9590

que lhe era “totalmente impossivel [...] saber com precisdo o que significavam” ™ — ja se

% Kant. Critica do juizo, p. 249 (§47).
*° Dostoiévski. Os deménios, p. 29.
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mostrava disposta “a fundar sua propria revista e lhe dedicar toda a sua vida”. Uma vez tendo
viajado, com Stiepan para Petersburgo, a descricdo dos proclamadores dessas novas ideias
sugere um tipo de charlatdo que seria a versdo atualizada, a versdo russa dos 1860, do tipo
charlatdo indicado por Kant:

Nunca ela havia visto semelhantes literatos. Eram de uma vaidade impossivel mas
absolutamente franca, como se cumprissem uma obrigacdo. Uns (mas nem de longe
todos) apareciam até bébados, e era como se vissem nisso uma beleza especial s
ontem descoberta. Todos se orgulhavam de alguma coisa, a ponto de serem
estranhos. Em todos os rostos estava escrito que haviam acabado de descobrir um
segredo de extraordindria importancia. [..] Era muito dificil saber o que
precisamente haviam escrito; mas ai havia criticos, romancistas, dramaturgos,
escritores satiricos, denunciadores. [...] O acesso aos dirigentes era de uma altura
que chegava ao inverossimil [...]""

De um modo geral, podemos dizer que todos os personagens dos 1840 e alguns outros
menores da geracdo dos 1860 — dentre os quais incluem-se aqueles que “gravitavam” em
torno de Yulia —, sdo retratados como ridiculos, nesse sentido dado por Kant de imitadores do
génio, o que, como dissera o proprio fildosofo, provoca o riso. Em termos de género literario,
isto significa que tais personagens sao representados sob a luz da comicidade, que aniquila o
suposto conteudo interior auténtico e original que esses personagens reivindicam para si, ao
revela-lo como falso, como mera imitagdo da forma da originalidade. De modo oposto, os
personagens representados por uma luz mais propriamente dramatica sdo aqueles que maior
ou menor medida se revelam como verdadeiramente originais. Em Os demédnios, nenhum
personagem ¢ exclusivamente retratado sob a perspectiva dramatica ou comica.

Se em Kant a linha demarcatdria entre a originalidade do génio e o ridiculo da sua
imitag@o parece bastante definida, isto ndo ocorre na obra dostoievskiana. Em Dostoiévski, o
desejo pela originalidade ¢ o medo do ridiculo sdo como a duas faces de uma moeda
translicida — de modo que ao olharmos para um lado, acabamos por enxergar o outro, numa
unica e confusa imagem. Nao por acaso, o mesmo Géania que expressa com precisdo a
necessidade da relagdo entre originalidade e modernidade e, ao mesmo tempo, o papel
ocupado pela originalidade na hierarquia dos valores modernos sera aquele a ird gritar que
“antes de mais nada” o que ele ndo quer ¢ ser ridiculo: “Nao quero ser ridiculo, antes de mais
nada ndo quero ser ridiculo™. A pergunta que fica é a de se Génia conseguiria escapar do
ridiculo ou do medo do ridiculo caso fosse ele um homem t8o original como Stavroguin
parecia ser. Note-se que responder a esta pergunta ¢ responder se Stavroguin conseguiu

escapar do ridiculo e antes dessa, ¢ responder se Stavroguin era de fato original, se seria

! Idem, p. 30.
°2 Dostoiévski. O idiota. Op. cit., p. 154.
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possivel para Dostoiévski algo como uma originalidade absolutamente auténoma. Deixando
por ora tais questdes de lado, o que vale notar agora é a concepgdo de que ser ridiculo ou
comico € a grande tragédia do homem moderno que pretende atingir a condigao de ideal. O
heréi Raskolnikov de Crime e castigo, por exemplo, tem como fonte principal do seu
sofrimento ndo o fato de ter matado a machadas a velha usuraria que explorava estudantes
pobres como ele e nem mesmo o de ter matado a inocente irma desta (que acidentalmente
entrara no apartamento no momento do crime). O grande tormento que ocupa o personagem
ao longo do romance ¢ o de ndo ter podido sustentar-se psicologicamente apos o crime, o que
nas suas palavras fazia dele ndo um Napoledo, mas um “piolho estético” — consideracdo que o
leva a rir amargamente de si mesmo’>. No que diz respeito a maior parte dos personagens de
Os demonios, podemos dizer, parafraseando Aristoteles, que este romance consiste na
imita¢do da agdo de pessoas que, ndo sendo nem inferiores nem superiores, ao imitar pessoas
superiores acabam por adquirir caracteres referentes a pessoas inferiores. Assim, Os demonios
pode ser considerado a representagdo artistica de como pessoas comuns, no afa de se tornarem
heroicas, o que pressupde a tragédia, se tornam elas mesmas comicas — sendo esta comicidade
adquirida a desventura na sua agdo de imitar. Nesse sentido € que, embora nao saibamos
como nos posicionar ante a aproximacao proposta pelo filélogo e poeta russo Vjatcheslav
Ivanov entre a forma dos romances de Dostoiévski e a forma das tragédias antigas,
concordamos com a sua afirmagdo de que em Dostoiévski “a vida é basicamente tragica,
porque o homem nio é o que ele é”*. Curioso, porém ¢ que a mesma afirmagio seria
igualmente valida caso trocassemos a expressdo “tragica”, pela a expressdo “comica”.
Encontramos uma declaragdo correlata nas palavras do narrador de O idiota, que como
no caso de Os demdnios, ¢ uma espécie de narrador cronista, embora ndo faga parte dos
acontecimentos do romance. Tais palavras estdo inseridas na reflexdo do narrador acerca do
que “o romancista tem de fazer com pessoas ordindrias, totalmente ‘comuns’” para torna-las
minimamente interessantes ao leitor — posto que “evita-las seria violar a verossimilhanga”.
Para o narrador, “o escritor deve empenhar-se em descobrir os matizes interessantes e
ilustrativos até mesmo entre as ordinariedades”, ¢ como exemplo da “esséncia” ou
“tipicidade” de “algumas pessoas” da “categoria de pessoas ‘comuns’ ou ‘ordinarias’”, ele
menciona justamente aquela esséncia que ¢ a trabalhada em todos os romances e novelas de

Dostoiévski, mesmo os da sua juventude, sendo esta: a esséncia de ndo querer “de maneira

% Dostoiévski. Crime e castigo. Op. cit., p. 285.
** Ivanov. Freedom and tragic life: a study in Dostoevsky. Op. cit., p. 5.
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nenhuma” “permanecer sendo o que é” e que “procura a qualquer custo tornar-se original e
independente sem recursos minimos para chegar a independéncia” [grifo nosso].

Vale notar que essa categorizagdo das pessoas em ordinarias ¢ comuns — o que
pressupde que haja a categoria das pessoas extraordinarias e incomuns — parega-nos um
sintoma de que o proprio narrador estaria ele mesmo “possuido” pelo pathos da
espiritualidade niilista por ele considerado como esséncia de algumas pessoas ordinarias.
Prova maior disso € que ele chega ao paroxismo de afirmar que “ndo existe nada mais
deploravel” do que ndo ter “nenhuma peculiaridade, nenhuma esquisitice, nenhuma ideia

999

propria, ser terminantemente ‘como todo mundo’” [grifo nosso]”. Ora, diante da diversidade
e complexidade dos personagens dostoievskianos, ¢ do proprio cristianismo declarado nos
artigos e subjacente a arte do escritor, ¢ dificil conceber que ele acreditasse haver pessoas que
pudessem ser rotuladas e desprezadas como terminantemente iguais a todo mundo. Este tipo
de pessoa ¢ uma abstragdo, ndo existe concretamente. Ainda que ndo tenhamos concordado de
todo com a interpretagdo bakhtiniana, certamente ndo teria sido possivel ao filésofo soviético
formular a sua tese de Dostoiévski como criador do romance polifonico, caso o escritor
compartilhasse com o seu narrador a concep¢do de que ao lado de pessoas extraordinarias
haveria aquelas desprovidas de qualquer trago de personalidade individual — concepgao esta
que parece até se coadunar ao perigoso ideal politico do personagem Chigaliév. Em algumas
anotagdes esbocadas no leito de morte da sua primeira esposa, em 1864, Dostoiévski chega
inclusive a afirmar que “a lei da individualidade pessoal, isto é, o desenvolvimento da
individualidade pessoal ¢ [...] algo a que o homem esta obrigado” e isso de tal modo que o
mandamento divino de amar ao proximo como a si mesmo, que a principio divergiria dessa
lei terrestre®®, s6 seria possivel de ser praticado apés o desenvolvimento pleno da
individualidade, da personalidade individual. Conforme escrevera pouco antes dessas
anotacdes, no seu relato de viagens a Europa, que em realidade mais consiste em uma critica a
esta:

Uma personalidade fortemente desenvolvida, plenamente conscia do seu direito de
ser personalidade, que ja ndo tem qualquer temor por si mesma, ndo pode fazer outra
coisa de si, isto é, dar-se outra aplicag@o, sendo entregar-se completamente a todos,
para que todos os demais também sejam personalidades igualmente plenas e felizes.
E uma lei normal da natureza, o homem tende normalmente para isso. [...] O que
lhes parece? E utopia ou nio 67”7

%% Dostoiévski. O idiota, p. 516.

°¢ Dostoiévski. The unpublished Dostoevsky: diaries and notebooks. Vol. 1, p. 41.

7 Dostoiévski. Notas de inverno sobre impressées de verdo. Trad. Boris Schnaiderman. Sdo Paulo: Ed. 34,
2000, p.132.
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De acordo com o trecho acima, em Dostoiévski uma “personalidade fortemente
desenvolvida” significa antes a capacidade de autossacrificio em nome do todo, do que a
capacidade de autoafirmacao e, portanto, de distingdo do todo. Se como dissera Nietzsche, o
“‘eu’ subjuga e mata [...] ¢ um ladrao e violento [...] Ele quer dar nascimento ao seu deus e

. . 8
ver toda a humanidade a seus pés™

— tal “eu” seria para Dostoiévski um “eu” ainda em
desenvolvimento, talvez no ultimo degrau antes do salto que ao eleva-lo para além do
objetivo final do homem na terra, traria-lhe de volta para a vida concreta, fora dos muros da
consciéncia. Nesse sentido € que compreendemos a pergunta do escritor acerca de se tal
compreensdo seria uma utopia. Paradoxalmente, porém, neste ponto reside a chave para a
compreensdo da diferenca mais central entre os homens dos quarenta e os dos sessenta em Os
demonios. Pois se em um dos seus artigos para a revista Tempo, ele rememora que os jovens
dos idos anos quarenta (dentre os quais ele estava cronologicamente incluso) sempre se
preocupavam se os seus assuntos eram aqueles discutidos na Europa’ — o que reitera a
condi¢do de imitadores da forma da originalidade como algo caracteristico a esta geragdo —,

nos rascunhos finais para Os demonios, surpreende a sua avaliacdo da juventude dos sessenta,

que também consiste numa sintese sobre o conteido do romance:

Sacrificar a si mesmo, sacrificar tudo pela verdade — este ¢ o trago nacional dessa
geragdo. Que Deus abengoe, e possa dar o verdadeiro entendimento da verdade. Pois
todo problema agrega ndo mais do que questdes sobre o que deve ser considerado
“verdade”. Isto é tudo sobre o que a novela trata.'”

Ora, estar disposto a sacrificar tudo pela verdade, confunde-se em Os demonios com a
tentativa de atender aquela exigéncia fundamental para o asseguramento da propria condigdo
humana no seu sentido mais proprio que ¢ a de tornar-se um génio, ou o que da quase no
mesmo, uma pessoa original de inquestionavel e se possivel insuperavel talento — o que dito
de modo mais sério esta relacionado a tentativa de fazer a si mesmo um ideal, o que como
sabemos trata-se de uma necessidade metafisica, uma vez que, de acordo com o escritor russo,
o individuo precisa da beleza para viver. Ainda que os jovens dos 1860 estivessem menos
dispostos do que os dos quarenta aquela séria imitagdo que caracteriza a aprendizagem pela
escola, posta por Kant como necessaria inclusive ao génio, ¢ porque semelhante a Nietzsche
eles questionavam a “gloria barata do ‘génio’”, através da qual tende-se a considerar um
homem génio pelo resultado do esforco claramente visivel “em obras” e ndo pela forga que o

génio teve de empregar “em si como obra, isto é, na sua propria domagao, na depuragdo da

% Nietzsche. Digitale Kritische Gesamtausgabe von Nietzsches Werken und Briefen (eKGWB). Fragmento
postumo, julho — agosto de 1882, 1 [20].

% Dostoiévski. “Five articles”. In: Dostoevsky’s occasional writings, p. 84.

1% Dostoiévski. The notebooks for The possessed. Op. cit., p. 408.
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sua fantasia, na escolha e ordenacdo do afluxo de ideias”, além da exterioriza¢do desta
domacdo, depuracio, escolha e ordenagdo em atos — acrescentariam os jovens niilistas de Os

CEINT3

demonios. E como, continua Nietzsche, “o grande ser humano ¢ ainda, justamente” “a maior
coisa a exigir venera¢do” — posicdo que sem duvida é compartilhada pelos personagens
dostoievskianos e pelo proprio Dostoiévski (embora para ele o grande ser humano tenha sido
justamente aquele que encarnou a “Palavra”) —, “talvez o mais belo continue a se dar na
escuriddo, afundando, apenas nascido, na noite eterna, [...] como um astro demasiado

distante”'"!

. Ou seja, o que Nietzsche pretende defender neste aforismo é que talvez os
maiores génios e, portanto, os mais dignos de venerabilidade, foram aqueles que tiveram de
vencer em si mesmos aquilo que em si ndo se conformava a obra de arte de si mesmo.
Embora este aforismo tenha como objetivo principal a ideia de que a genialidade esta
relacionada ao grau de for¢a que um individuo € capaz de empregar na transformagao de si
mesmo — o que como veremos esta relacionado ao tipo dos 1860 de Dostoiévski —,
encontramos nele uma chave para entender que justamente na busca de tornar a si mesmos
uma obra de arte os jovens niilistas de Os demonios estavam dispostos a morrer ou a matar,
além de estarem dispostos a viver na condi¢do da mais extrema pobreza sem parecerem
sucumbir diante disso, o que lhes interessa € a construg@o de si enquanto obra de arte, e neste
ponto divergindo de Nietzsche, que ndo apenas se apresente na escuriddo da interioridade,
mas na clareza da sensibilidade, externamente para aquele que simplesmente a vé. Seja como
for, como o proprio escritor se refere ainda que a geracdo dos 1860 estivesse disposta a
concretizar o conteudo interior espiritual, de dar forma ao contetdo custe o que custar, ha um
equivoco com relagdo a este proprio conteudo negativo.

Voltando, porém, ao narrador de O idiota, observemos que ele, ao continuar a sua
analise das pessoas ordinarias as subdivide em duas categorias — a das “limitadas” e a das
“bem mais inteligentes” —, acaba por oferecer uma chave para a compreensao do modo como
os membros geracdo dos 1840 sdo representados em Os demonios. Pois de um modo geral
eles podem ser relacionados a categoria de pessoas comuns “limitadas”, o que significa que
eles sdo representados através do que o narrador de O idiota chama de “descaramento da
ingenuidade” — que ¢ a “indubitabilidade do homem tolo em relacdo a si mesmo e ao seu
talento”'% . Com isso, tem-se garantida a veia comica desses personagens, posto que a outra

categoria de pessoas comuns, a das “bem mais inteligentes”, ¢ aquela referente ao homem do

1% Nietzsche. Aurora, pp. 272-273 (§548).
192 Dostoiévski. O idiota, p. 517.
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subsolo, o que significa que embora o individuo pertencente a essa categoria se imagine “um
homem genial e originalissimo, mesmo assim conserva em seu coragdo o vermezinho da
davida™'®, vermezinho que justamente lhe garante o rancor e ressentimento do homem do
subsolo que, no minimo, tornam o riso do leitor, amargo.

Boa parte da comicidade dos personagens da geragdo dos quarenta de Os deménios é
garantida pelo fato de que, sendo representados como pertencentes a categoria das pessoas
comuns “limitadas”, eles praticamente ndo duvidam, com excecdo dos ultimos capitulos do
romance — nos quais as ilusdes dessa geracao sdo destruidas —, que de alguma maneira eles
correspondem ou irdo corresponder ao seu heréi ndo existente. E entdo nesse sentido de um
“descaramento da ingenuidade” que compreendemos, por exemplo, o significado da
declaracdo de que Stiepan conseguiu manter “desde crianga o agradavel sonho com a sua bela

10455 [

postura civica grifo nosso], de modo que este sonho (e ndo as suas a¢des) o promoveu

“gradualmente, ao longo de muitos anos, em sua propria opinido”, acabando “por elevé-lo a

um pedestal bastante agradavel ao amor proprio””

. Uma explicitag@o ainda mais direta do
“descaramento da ingenuidade” do individuo que se considera talentosissimo e
inteligentissimo sem ter nenhum dado concreto para tanto se dd quando a personagem
Varvara, em um acesso de clarividéncia, compreende, momentaneamente, que a sua
imaginacdo sobre si mesma e sobre Stiepan ndo correspondia a realidade. O comico se faz ver
ndo somente na ingenuidade com a qual ela comunica a sua “descoberta”, como na

absurdidade com a qual ela considerava a magnitude da sua inteligéncia e a de Stiepan.

— Ouga, Stiepan Trofimovitch, em tudo o que ¢ erudito eu, é claro, sou uma
ignorante diante de vocé, mas ao viajar para ca [Varvara acabara de chegar da Suica]
pensei muito em vocé. Cheguei a uma convicgao.

~ Qual?

— Que noés dois ndo somos as pessoas mais inteligentes do mundo e que ha gente
mais inteligente que nés.'”®

Dizer que os personagens da gera¢do dos 1840 sdo descaradamente ingénuos com
relagéo ao proprio talento ndo significa porém dizer que eles ndo titubeiem em absoluto. Pois,
em Os demonios, a nosso ver, ha cenas que s6 podem ser explicadas justamente pelo orgulho
ferido e ressentimento que caracterizam o individuo que estd em davida com relagdo ao seu

proprio talento. O que estamos tratando de dizer aqui € que, em Os demdnios, 0s personagens

19 1dem, p. 518.

1% Conforme ja exposto, esta “bela postura civica” de Stiepan consistia na sua condi¢io imaginaria de deportado
e perseguido politico.

19 Dostoiévski. Os deménios, p. 15.

1% 1dem, p. 68.
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sdo retratados pelo narrador especialmente sob a perspectiva da confianga na propria
idealidade, de modo justamente a garantir o carater cdmico, o que difere por exemplo de
Memorias do subsolo e Crime e castigo onde € dado ao leitor observar como os herdis passam
constantemente, na sua interioridade, da condi¢do de dguia livre no céu e coruja que tudo
enxerga na escuriddo para a condigdo de crianga indefesa e temerosa no que diz respeito a
propria originalidade — para utilizarmos aqui algumas metaforas criadas por Nietzsche no seu
Aurora para ilustrar este tema. Diga-se de passagem que, nesses dois escritos dostoievskianos,
a oscilag@o interna dos herdis ¢ a causa do maior tormento de ambos, uma oscilacdo que é
também designada por Nietzsche neste mesmo aforismo de Aurora, “como um espetaculo
doloroso, as vezes terrivel” 107,

Nesse sentido € que apesar de o proprio Stiepan ser definido pelo narrador como “a

mais ingénua de todas criangas cinquentenarias”'*®

— 0 que a nosso ver significa que ele de
todos os personagens de Os demoénios € o mais apto a acreditar sem grandes tormentos na
propria condi¢do de dguia e coruja —, em varios momentos antes do ultimo capitulo do

55109

romance, ele reconhece a si mesmo como “um homem decaido ou ainda como um

“simples parasita™''

, além de sofrer recorrentes ataques de colerina e ter por habito enviar
cartas histéricas e acusatorias a Varvara, do qué se envergonha depois. Também “a estranha
capacidade de mudar” que o “rosto” de Stiepan havia adquirido ao longos dos anos de maus
habitos''! pode ser interpretada como a expressio externa das mudangas subitas entre a
sensacdo de aguia e coruja — que de acordo com Nietzsche se d4 quando o “génio habita em
n6s”— e a sensagdo de “profundo temor” — que se da quando “ele [0 génio] nos deixa” ''%
Chama a atengdo que essa mudanca de expressdo facial do personagem, que se operava com
“rapidez incomum”, seja indicada através de adjetivos que remetem a tragédia e a comédia,
como se o personagem mudasse de género literario a partir das sensa¢des de dguia e coruja e
de crianga temerosa, pois, de acordo com o narrador, a expressdo de Stiepan passava
comumente “da mais solene a mais comica e até tola”'">. Mais espantoso, qui¢a até mesmo

irdnico, ¢ que Nietzsche nomeie o aforismo em que trata dessas mudangas subitas de “Insdnia

moral do génio” — o que, a nosso ver, vem a indicar que ele diferentemente do narrador de O

197 Nietzsche. Aurora, p. 263 (§538).
1% Dostoiévski. Os deménios, p. 23.
19 1dem, p. 71.
10 1dem, p. 37.
" 1dem, p. 71.
"2 Nietzsche. Aurora, p- 263 (§538).
'3 Dostoiévski. Os deménios, p. 71.
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idiota trata dessa questdo ndo em referéncia a categoria das pessoas ordinarias “bem mais
inteligentes”, mas em referéncia ao que ele chama de “determinada espécie de grandes
espiritos”. Seja como for, parece-nos claro que Dostoiévski concordaria com o fildésofo
alemao, sendo Os demonios a maior confirmacao disso, de que ao menos “trés quartos de todo
o mal que se faz no mundo ocorrem pelo temor” que acomete o individuo quando o génio, e
portanto a condigio de 4guia e de coruja, o abandona''*.

Sob esta perspectiva € possivel compreender por qué o personagem Stiepan apesar de
toda a sua fraqueza e segunda natureza continua a inspirar simpatia no leitor e mesmo no seu
autor que cinco anos apds o término do romance, chegou ao paroxismo de declarar amor e
respeito por este seu representante da intelectualidade dos 1840: “Eu amo meu Stiepan
Trofimovitch, apesar de tudo, e o respeito profundamente™ . Declaragdes a parte, em Stiepan
o descaramento da ingenuidade ¢ tdo grande que o leitor, incitado pelo narrador, fica a um
passo de considera-lo uma crianga e com isso de perdoa-lo absolutamente. Tal infantilidade é
o que inclusive explica o fato de Stiepan ser adorado pelas criangas — “era surpreendente
como as criangas se afeicoavam a ele!”''®, informa o narrador —, o que sem duvida dizia
respeito diretamente aos seus pupilos quando nesta fase da vida. Dada tamanha ingenuidade
do personagem, ainda que descarada, ¢ que o narrador ja na primeira pagina do romance, ao
compara-lo com “um tal de Gulliver”, parece sugerir a pergunta, talvez direcionada a si
mesmo, sobre se de fato seria justa a exposi¢do ironica e dura a que ele iria submeter o seu
mestre ao longo de toda a sua “crénica”.

Em um romance satirico inglés do século passado, um tal de Gulliver, voltando do
pais dos liliputianos, onde as pessoas tinham apenas uns dois vierchoks de altura,
habituou-se de tal modo a se achar um gigante entre elas que, ao andar pelas ruas de
Londres, gritava involuntariamente aos transeuntes e carruagens que se desviassem e
tomassem cuidado para que eles ndo os esmagasse de algum modo, imaginando que
ainda fosse um gigante e os outros, pequenos. Por isso riam dele e o injuriavam,
enquanto os cocheiros grosseiros chegavam até lhe dar chicotadas; convenhamos,
sera isso justo? De que ndo € capaz o habito! O habito levou Stiepan a agir quase do
mesmo modo, porém de uma forma ainda mais ingénua e inofensiva, se ¢ licita essa
expressdo, porque ele era um homem magnificentissimo.'"’

Infelizmente, ndo julgamos possivel considerar que o seu comportamento ainda que
ingénuo fosse inofensivo, pois se Stiepan era uma “crianga estabanada”, ele também
dispunha, como dissera de si, de “todo o egoismo da criancga, mas sem a sua inocéncia”''®, O

seu egoismo de crianga posto no pedestal de supremo pedagogo, sem duavida, como nos

"4 Nietzsche. Aurora, pp. 263-264 (§538).

135 Dostoiévski. 4 writer’s diary. Volume One 1873-1876, p. 550.
1 Dostoiévski. Os deménios, p. 78.

"7 Idem, pp. 15-16.

"8 Idem, pp. 125-126.
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provam os “fatos” narrados no romance, perturbou diretamente os nervos dos seus pupilos e
do seu filho, a quem ele negligenciou toda a vida. No que se refere a Stavroguin, tal
perturbacao ¢ diretamente sugerida pelo narrador: “Cabe pensar que o pedagogo perturbou um
pouco os nervos do seu pupilo”. Pois a amizade, “sem a minima distancia”, entre o criangola
Stiepan e o menino Stavroguin, permitia aquele “despertar seu amigo de dez ou onze anos a
noite com o unico fim de desabafar em lagrimas os seus sentimentos ofendidos ou lhe revelar
algum segredo doméstico, sem perceber que isso era totalmente inadmissivel”. Além disso, o
narrador também supde que ndo apenas as ocorréncias domésticas eram motivo de os amigos
chorarem, “langando-se nos bragos um do outro durante a noite”, afinal conforme dissemos
anteriormente, o génio Stiepan fora capaz de despertar o génio Stavroguin para o sentimento
da sua propria originalidade, isto ¢, para a sensacdo ainda indefinida daquela melancolia
sagrada para uma alma escolhida'"’.

Ainda que a leviandade extrema seja uma caracteristica inapagavel do comportamento
do personagem Stiepan, caso 0 comparemos com o personagem Karmazinov, ndo nos parece
errado supor que € justamente a sua ingenuidade absolutamente descarada o que lhe garante a
simpatia no coragdo do leitor, algo que ndo ocorre com Karmazinov, que apesar de toda pose
olimpica, pertence, a nosso ver, a categoria das pessoas comuns “bem mais inteligentes”. Para
entendermos isso, ¢ importante primeiramente levarmos em conta que Stiepan e Karmazinov
ocupam posigdes correlatas na estrutura simbolica da obra. Pois ndo sé esses dois
personagens sdo daqueles da geragdo dos 1840 os que representam com maior propriedade o
papel de intelectuais, como Karmazinov por ser parente de Yulia, com o seu retorno a
provincia, tornava-se o génio protegido pela mulher mais importante da cidade — posigdo
antes ocupada por Stiepan, conforme sabemos.

Embora Karmazinov ndo seja auscultado pelo narrador de modo a este ter acesso a sua
interioridade, e com isso o leitor, ha determinadas atitudes deste personagem que se
assemelham a certas atitudes do herdi das Memodrias do subsolo. Julgamos que em
determinadas ocasides estes personagens poderiam parecer quase como almas gémeas, se
fosse dado ao leitor o acesso as cenas protagonizadas pelo homem do subsolo de um ponto de
vista exterior, ou as de Karmazinov do ponto de vista da sua consciéncia. Em realidade, uma
cena onde essa perspectiva se mostra a nés especialmente verdadeira, ¢ aquela em que
Karmazinov e o narrador se esbarram acidentalmente na rua. Pois, ao notar ter sido

reconhecido pelo narrador — quem na infincia e primeira juventude havia sido um grande fa

"9 Idem, p. 49.
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das suas obras — Karmazinov trata imediatamente de impor a sua superioridade de génio, ao
deixar cair “sem querer” uma “pastinha”, esperando que aquele que o reconhecera se
precipitasse para apanha-la, isto é, se apressasse em assumir uma posicao servil ante o grande
génio Karmazinov. Com esta cena, Dostoiévski atualiza uma cena classica da literatura russa,
que ¢ aquela em que no encontro fortuito entre dois homens numa mesma rua, determinados
detalhes, como a passagem quase automatica que o de menor prestigio social dava ao de
maior, indicava a diferenga hierarquica entre estes. A importancia dessa cena era tamanha,
que naquele que fora o trabalho mais influente de Tchernichévski, o romance O que fazer?,
uma das cenas mais bombadsticas e revoluciondrias € justamente a do encontro entre homens
de diferentes classes sociais, no qual o socialmente inferior, o heréi do romance, ao ser
insultado pelo socialmente superior pelo motivo de ndo lhe ter dado passagem, agarra-o pela
camisa e o joga na sarjeta. Na atualiza¢do desta cena empreendida em Os demonios, escrita
quase dez anos depois da abolicdo da servidao, observemos que nos encontros fortuitos na rua
ndo apenas diferencas objetivas de origem e classe social valiam na humilhago de um
homem para com outro, mas também o grau de inteligéncia.

Em Memorias do subsolo, publicada um ano depois do romance O que fazer?, esta
cena ¢ trabalhada no seu limite, embora numa perspectiva totalmente outra que a de
Tchernichévski. Na cena em questdo, o rancoroso herdi do subsolo tem o seu destino
modificado no dia em que entra em uma taverna na intengdo de brigar, ¢ ao se colocar como
empecilho numa passagem ¢é simplesmente retirado do lugar em que estava e colocado em
outro por um oficial do governo que, feito isso, passa sem nota-lo. Tal incidente ¢ tomado
pelo protagonista como a mais terrivel das ofensas: “Até pancadas eu teria perdoado,” diz o
homem do subsolo, “mas de modo nenhum poderia perdoar que ele me mudasse de lugar e
positivamente, ndo me notasse™'*’. A ofensa ¢ tio profunda que ndo s6 acompanha o heréi ao
longo de anos, como o leva ao longo de anos a seguir o oficial e posteriormente a elaborar um
plano de vinganca que se tratava tdo somente em ter a audécia suficiente para em um encontro
frente a frente e supostamente acidental com ele na rua, “simplesmente ndo ceder caminho,
chocar-me com ele, ndo de modo muito doloroso, [...], na exata medida que a decéncia

permitir”'?!

. Outros detalhes relatados pelo narrador de Os demédnios na forma de boatos
sobre o grande génio também apontam para a correspondéncia entre este personagem e o

heréi das Memorias: como o fato de que Karmazinov considerava um dever desprezar a

120 Dostoiévski. Memérias do subsolo. Op. cit., p. 63.
121 Idem, p. 67.
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“primeira pessoa que lhe infundia temor” ou ainda a peculiaridade de que ao ser
desconcertado pela indiferenga de alguém, nao sé6 ficava “morbidamente ofendido”, como

122 otc. E a partir desta relagdo com o herdi das Memdrias do subsolo

procurava “vingar-se
que compreendemos, portanto, por que alguns intérpretes de Os demonios consideram que
Karmazinov, ¢ ndo Stiepan, seria o pai espiritual de Piotr.

Diferentemente do homem do subsolo que era um funcionario publico de baixa
patente desprezado por todos ao seu redor, Karmazinov, além de oriundo da pequena nobreza,
gozou durante a sua juventude da reputacdo de génio e, mesmo que na maturidade nao se
mostrasse mais do que um “talento de médio porte” — ao menos de acordo com visdo do
narrador —, 0 seu amor-proprio o havia elevado a condi¢do de deus e isso de tal modo que
exigia ser ainda mais idolatrado. Pelas palavras do narrador, podemos supor que longe de
julgar Karmazinov uma excecao, este era compreendido como representante de uma categoria
especifica de intelectuais: “todos esses nossos senhores que sao talentos de médio porte, que
durante a sua vida costumam a ser considerados génios [...]. Justo ao término da sua atividade
[...] Deus sabe por quem eles comegam a tomar a si mesmos — quando nada por deuses™'?.
Em certo sentido, podemos dizer que o herdi ndo-existente de Karmazinov seria exatamente
ele mesmo, embora elevado a condicdo de Deus — o que se faz especialmente evidente na
analise feita pelo narrador da obra lida por Karmazinov, em primeira méo, na mesma festa
que coroaria a politica de Yulia. Pois como diz o narrador, “o grande filéosofo europeu, o
grande cientista e inventor, trabalhador, martir — [...] sfo terminantemente uma espécie de
cozinheiros na cozinha dele [de Karmazinov]. Ele ¢ o grio senhor, e eles aparecem a sua
frente de gorro nas maos aguardando ordens”. Ora, como ¢ possivel supor, dado que a festa da
politica de Yulia coroara na verdade os planos de Piotr, a leitura termina em um fiasco.
Embora ndo seja nosso objetivo aqui, vale dizer que uma analise pormenorizada do texto de
Karmazinov tal como retratado pelo narrador — no qual além dos grandes gé€nios alemaes
trabalhando na cozinha do grande escritor, ter-se-ia ao redor do seu amor de génio por certa
pessoa “Pompeu ou Cassio as vésperas de uma batalha”, “Gluck” tocando “violino numa
cana”, “Hoffmann”, “Chopin”, “Anco Marcio”, giestas etc.'** — permitiria a esta passagem do
livro ser considerada uma ilustracdo interessante da defini¢do dada por Kant ao brilhante,

rebuscado e afetado:

122 Dostoiévski. Os deménios, pp. 91-92.
12 Dostoiévski. Os deménios, p. 91.
124 Idem, p. 466.
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O brilhante (precioso), o rebuscado e afetado, somente para distinguir-se do comum
(mas sem espirito), sdo semelhantes a atitude daqueles, de quem se diz, que gostam
de escutar a si mesmos ou que vao e vem como se estivessem sobre um palco, para
que os admirem embasbacados, 0 que sempre denuncia um incompetente.125

Nao nos parece gratuito que Dostoiévski tenha colocado como psicologicamente
semelhantes personagens distintos ndo s6 no que diz respeito a origem social, como a
reputacdo referente ao oficio desempenhado — afinal fosse um talento médio ou genial,
Karmazinov era de fato um escritor reconhecido, enquanto o homem do subsolo era um
funcionario qualquer de baixa patente. A nosso ver, isso significa que o desejo de ser original,
superior € 0 medo em parecer ridiculo (isto é, de ndo ser original e superior) espraiado na obra
dostoievskiana, ndo s6 ndo esta condicionado a fatores externos, tais como origem e condi¢do
social, como sequer a capacidade intelectual. Pois observemos que, nos dois encontros
fortuitos acima descritos, embora o homem do subsolo tenha sido ignorado e Karmazinov,
reconhecido, ambos os personagens foram movidos pelo mesmo pathos. A diferenca estaria
apenas no grau da expectativa, pois enquanto o homem do subsolo esperava algum
reconhecimento, alguma minima distingdo por parte do alto oficial do governo — nem que
fosse a distingdo de um tapa, como ele dissera —, o grande escritor esperava do seu leitor
provinciano a reveréncia e servidao absolutas. Se Karmazinov, porém, que saira vencedor do
seu encontro com o narrador — dado que este, ainda que posteriormente tivesse se contido, fez
0 movimento para pegar a pastinha jogada no chio pelo grande escritor'*® —, ¢ retratado como
ridiculo, note-se que ele o ¢ na medida em que foi “pego em flagrante” na sua imitagdo de um
homem genial que ndo notara ser adorado, embora criasse situacdes para comprovar isso.
Também podemos entender a retratacdo de Karmazinov, neste encontro, como ridiculo
justamente como uma vinganga do narrador, dado que “durante cinco minutos” foi o proprio
narrador quem se considerou “plena e eternamente desmoralizado”, so se recuperando apods
uma “subita gargalhada” que o levara a decisdo de representar para Stiepan “toda a cena,
inclusive com mimica”'?’. Mesmo que ndo tenha aprendido a rir para além de si mesmo,
como ensinava Zaratustra ao homem superior'?®, o aparentemente despretensioso narrador foi
capaz de rir de uma cena que poderia ter envenenado o seu coragdo, apesar de ser bom

lembrar que os personagens de Dostoiévski mentem, inclusive, como dissera Stiepan, para si

125 Kant. Critica do juizo, p. 255 (§49).

126 Em realidade, é possivel suspeitar que o narrador estivesse mentindo ao leitor quando diz que conseguiu se
conter e de fato ndo apanhou a pastinha. Vide o trecho: “Estou plenamente convicto de que ndo a apanhei, mas o
primeiro movimento que fiz foi indiscutivel; ja ndo consegui escondé-lo e corei como um imbecil” [grifo nosso]
(Dostoiévski. Os deménios, p. 93).

27 Dostoiévski. Os deménios, p. 94.

128 Nietzsche. Assim falou Zaratustra, p. 346.
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mesmos. Nao nos parece ter sido mero acaso que antes de relatar o tal encontro, o narrador
tenha justamente desconstruido a genialidade de Karmazinov, ndo sé qualificando-o conforme
visto de talento de médio porte, como tecendo analises bastante duras e satiricas das suas
ultimas obras.

No mesmo aforismo em que Nietzsche examina as oscilagdes pelas quais passam
“determinada espécie de grandes espiritos”, podemos encontrar uma concep¢do que nos
sugere que nem mesmo um homem de comprovado talento excepcional estaria livre do
ridiculo. Pois conforme postula o criador do Zaratustra no supracitado aforismo de Aurora: “o
qué de inexplicavelmente angustiado, vaidoso, odiento, invejoso, constrangido e
constrangedor, que subitamente [...] irrompe, tudo o que hd de excessivamente pessoal e de
cativo em naturezas como as de Rousseau e Schopenhauer, bem poderia ser consequéncia de
um mal periddico do coragdo” — isto ¢, quando o génio repentinamente os abandona'?’. Ora,
tomando esta afirmagdo por verdadeira, ¢ possivel concluir que nem mesmo os proprios
génios estariam salvos, como parecia pressupor Kant, do ridiculo de imitar um génio. Talvez,
nesse sentido, seja interessante mencionar que até mesmo um filésofo tdo incompassivo
quanto Nietzsche — que chegou ao ponto de dizer ndo s6 que os fracos ¢ malogrados devem
perecer, como os fortes tém ainda de ajuda-los nisso'*” — viu-se obrigado a reconhecer que a

“coisa mais humana” setia a de “poupar alguém da vergonha”'*'; ¢ ainda que “o emblema da

. . ~ . . 132
liberdade” seria o de “ndo mais envergonhar-se de si mesmo”

— 0 que aqui entendemos,
respectivamente como “poupar alguém do ridiculo” e “ndo mais sentir-se ridiculo”. Por fim,
antes de encerramos este ponto, vale citar uma anedota contada por Mme. Pénaiev,
frequentadora do circulo de Belinski na mesma época em que Dostoiévski, isto é, nos idos
1840. Esta curiosa anedota diz respeito a uma caricatura maliciosa do jovem Dostoiévski feita
por ninguém menos do que o protdtipo real do grande escritor Karmazinov, sendo este o autor
de Pais e filhos Ivan Turguéniev.

Certa noite, Turguéniev descreveu, na frente de Dostoiévski, um encontro que tinha
tido na provincia com uma pessoa que se imaginava um génio, € pintou com
maestria o lado ridiculo dessa pessoa. Dostoiévski ficou branco como uma folha de
papel e, tremendo da cabega aos pés, retirou-se apressadamente sem esperar pelo
resto da historia. [...] Dessa noite em diante ele nunca mais nos visitou e até
procurou evitar encontrar-se na rua com algum membro.'**

*

12 Nietzsche. Aurora, p. 263 (§ 538).

130 Nietzsche. O anticristo, p- 11 (§2).

31 Nietzsche. 4 gaia ciéncia. Op. cit., p. 186 (§274).

2 Idem, , p. 186 (§275).

133 Mme. Panaiev apud Frank. Dostoiévski: As sementes da revolta, 1821-1849. Op. cit., p. 217.
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Nio nos parece suficiente abordar o tema do ridiculo em Dostoiévski sem que nos
remetamos minimamente a um outro escritor russo, o de fato originalissimo Nikolai Gogol.

Pois se, como diz Kant, a “originalidade modelar” e inata'**

caracteristica ao génio ¢ um
exemplo ndo para a imitagdo — donde surgiriam as escolas —, mas para o despertar da
originalidade de um outro génio, podemos dizer que dentre os diversos génios que
despertaram Dostoiévski, Gogol — talvez até mais do que Puchkin — possui o lugar de maior
destaque. Afinal, ndo s6 o narrador de O idiota reconhecera que o “descaramento da
ingenuidade [...] do homem tolo em relagcdo a si mesmo e ao seu talento”, por nos acima
relacionado & obra dostoievskiana em geral, fora “exposto magnificamente por Gogol”'*,
como ¢ bastante conhecida a significativa declaragdo de Dostoiévski de que: “Todos nos [isto
¢, os literatos e pensadores politicos russos das geracdes dos 1840 e dos 1860] saimos do
Capote de Gogol”"*".

Se a Russia dos 1820 a meados dos 1830 havia sido fortemente influenciada pela
filosofia idealista e pela literatura romantica alemas, e posteriormente, pelo romantismo social
francés, ao final dos 1830 e ao longo dos 1840, ndo apenas o hegelianismo de esquerda,
conforme vimos, mudou os cursos da literatura russa, mas também o exuberante trabalho de
Gogol. Prova disso ¢ que a Escola Natural russa formada por Belinski — e que viria a
desembocar, como ja sabemos, no final dos 1850, nos criticos literarios Tchernichévski e
Dobrolitbov e, posteriormente, nos niilistas —, concedeu a Gogol o “status de ‘lider da nossa
literatura®'*’. Com Gogol tinha-se ndo apenas um talento originariamente russo — dai a
possibilidade de se fundar uma escola literaria que pretendia retratar uma cotidianidade
genuinamente russa —, como também, sendo este aspecto o que aqui nos € mais caro, a
parodia ao herdi, a grandiloquéncia do heroi romdntico alemdo, que por sua vez se pretendia
a representa¢do do proprio homem russo. Nesse sentido é que como nos informa um
intelectual da época, P. V. Anenkov, Belinski tomara como missdo incitar os seus ouvintes e
leitores para refletirem, “com seriedade e sinceridade, sobre a razdo do surgimento na Russia
de figuras tdo repulsivas” como as reveladas na obra gogoliana e, mais do que isso, com a

fundag@o da sua escola, exortava “os escritores russos para que seguissem o exemplo de

34 Kant. Critica do juizo, p. 254 (§49).

133 Dostoiévski. O idiota, p. 517.

13 Embora esta declaragio seja amplamente citada, ndo encontramos a referéncia exata. Arlete Cavaliere, na sua
introdugdo a coletanea dos textos teatrais de Gogol, refere-se da seguinte maneira: “Por um lado, conhecemos a
famosa frase atribuida a Dostoiévski: ‘Todos nos saimos do Capote de Gogol’ [...]” (Cavaliere, A. “Introdugio”.
In: Gogol. Teatro Completo. Trad. Arlete Cavaliere. Sao Paulo: Ed. 34, 2009, p. 16).

137 Belinski apud Frank. Dostoiévski: As sementes da revolta, 1821-1849, p. 163.
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Gogol”'**. Como ja sabemos, o primeiro génio nascido desta escola, embora posteriormente
renegado pelo seu criador, fora justamente Dostoiévski com o seu primeiro romance Pobre
gente — claramente inspirado no conto O capote de Gogol.

O tipo de parddia empreendida por Gégol ndo se caracteriza como uma desconstru¢ao
direta do her6i romantico, mas sim como a denuncia de que o desejo de ser tal qual um
Napoledo, um Prometeu, um Schiller ou ainda um Karl von Moor se fazia presente nos
pequenos homens sem brilho, ocupantes de inexpressivos cargos da burocracia ou pequenos
proprietarios de terra perdidos em distantes cidadezinhas no vasto interior da Russia. A
desconstrucdo da grandiosidade do herdi romantico se d4, com isso, por meio da pequenez
social e espiritual daquele que sonha e julga poder ser ele mesmo um Prometeu, o que para os
tacanhos personagens gogolianos ¢ exatamente o mesmo que ser um homem de destaque
social, ou na impossibilidade de poder sonhar com isso (lembremos que a obra de Goégol data
ainda do periodo da servidao), ser um Prometeu significava ter, ao menos, a capacidade de
assegurar para si alguma vantagem pessoal — ainda que esta fosse, por exemplo, a de ndo fazer
o proprio trabalho. O que nos personagens minimamente ilustrados se mostra como imita¢ao
barata de um homem de génio ou de um homem de poder, nos homens do povo e servos
iletrados se mostra como “esperteza”. Diante disso, encontram-se nos escritos de Gogol,
personagens que cometem ininterruptamente as mais diversas contravengdes morais e
politicas, sem serem com isso propriamente vis ¢ muito menos originais. “Bem, admitamos
que seja trapaga” — afirma um dos seus personagens da pega Os jogadores numa espécie de
confissdo — “Mas € uma coisa indispensavel: o que se pode fazer sem ela?”, pergunta, ao
passo que conclui: “Nao, a inteligéncia ¢ uma coisa grandiosa. No mundo ¢ preciso malicia.
[...] Assim, viver como vive um tolo ndo ¢ nada, mas viver com malicia, com arte, enganar a
todos e ndo ser enganado — ai esta a verdadeira meta”'*’. Por outro lado, os personagens que
ndo almejam nenhum tipo de ascensdo ou vantagem sobre os demais sdo retratados como
estupidos completos, ou dito de modo mais preciso, s@o retratados como individuos cuja
existéncia se assemelha a de um objeto ou autdmato alheio a sua propria condi¢do humana:
“Ha certos individuos que existem no mundo ndo como um objeto, mas como pintinhas ou
manchinhas sobre um objeto”'*’, escreve.

Na obra de Goégol, ninguém se salva: todos sdo inescrupulosamente ridiculos quer na

sua pequenez inconsciente, quer nos seus delirios de grandeza — o que inclui os proprios

138 Anenkov apud Frank. Dostoiévski: As sementes da revolta, 1821-1849, pp. 169-170.
139 Gogol. “Os jogadores”. In: Teatro completo, pp. 233-234.
140 Gogol. Almas mortas: um poema. Trad. Tatiana Belinsky. Sdo Paulo: Perspectiva, 2011, p. 174.
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ELINTS

leitores. Pois ao apresentar os seus “estranhos herois
95141

por meio do riso, visivel para todo
mundo, e através das lagrimas, para ele invisiveis” =, Gogol tem por objetivo denunciar o
proprio leitor, que mesmo que compartilhe do riso sob o qual os personagens sdo retratados —
riso que seria, conforme declarado no fim da vida pelo escritor, o tinico personagem honesto
das suas historias —, quando em frente aos livros dotados de grandiloquentes herodis se deixa
encantar ndo s6 pelos personagens como, o que € pior, passa a idolatrar os autores de
semelhantes herdis — como deuses. Observemos que na citagdo abaixo, retirada de Almas
mortas — romance cujas paginas costumavam a ser recitadas por Dostoiévski de cor —, Gogol
denuncia que os autores de grandiosos herdis sdo confundidos com estes, elevados a0 mesmo
patamar, o que nos oferece uma pista para que compreendamos o porqué dos personagens de
Os demonios tomarem indiscriminadamente herdis literarios e seus autores como o0s seus
modelos, ideais.

Feliz do escritor que, passando ao largo das personagens enfadonhas, repugnantes,
que nos repelem com seu triste realismo, aproxima-se das personagens que mostram
a elevada dignidade humana; [...] Seu destino feliz é duplamente invejavel: entre
esses caracteres superiores ele esta como na propria familia, ao mesmo tempo em
que sua fama ressoa pelo mundo. [...] Chamam-no de grande poeta universal, o que
paira alto acima de todos os outros génios, como paira a dguia acima das outras
aves de alto voo. A simples mengdo do seu nome ja faz vibrar os jovens cora¢des
ardentes, lagrimas de emocdo brilham em todos os olhos... Ninguém o iguala em seu
poder — ele é um deus! [grifo nosso] '+

A denuncia pelo desejo de originalidade e superioridade que levaria a necessidade da
trapaga se confunde, na obra gogoliana, com uma critica as rigidas hierarquias sociais que
marcavam a sociedade russa no opressivo regime de Nicolau I. Dai a escamoteada perspectiva
politica na incitagdo de Belinski de que os leitores refletissem seriamente sobre a razdo do
surgimento na Russia de figuras tdo repulsivas tais como as retratadas por Gégol. Como diz
Frank, dada a forte censura intelectual da época, Belinski tornara-se “mestre em formular suas
ideias na linguagem de Esopo, e os leitores russos ja estavam acostumados a decifrar seus
c6digos™*. Seja como for, reza a lenda que apds assistir no teatro a encenagdo da pega O
inspetor geral, em 1836, o proprio czar Nicolau I teria feito a seguinte exclamagdo: “Essa
peca é uma peca e tanto. Todo mundo recebeu o que merecia. Eu mais do que o resto”*.

No que diz respeito a perspectiva por nos apresentada — na qual o desejo de
originalidade ndo s6 leva o individuo a habitar em um mundo de sonhos e a lidar com a

realidade cotidiana a partir dos seus delirios de grandeza, como também a temer o ridiculo e,

" Idem, p. 172.

12 Idem, pp. 171-172.

'3 Brank. Dostoiévski: As sementes da revolta, 1821-1849, p. 169.

144 Citago retirada de: Cavaliere, A. “Introdugdo”. In: Gégol. Teatro Completo, p. 19.
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ndo tdo eventualmente, sé-lo —, julgamos que um excerto de um dos paragrafos do conto
Diario de um louco, publicado em 1835, consiste numa verdadeira sintese. Neste conto, o
miseravel funcionario Poprischin, que inicia o seu relato se imaginando invejado por ficar “no

gabinete do diretor limpando as penas para Sua Exa.”'*’

, acaba os seus dias em um
manicomio, chegando, porém, pouco antes do seu internamento, a uma conclusio bastante
“original”:

Hoje ¢é o dia da mais grandiosa festa! A Espanha tem rei. Ele foi encontrado. Este rei
sou eu. E s6 hoje ¢ que vim a saber. Confesso que me senti como se de repente um
raio me houvesse iluminado. Nao entendo como pude pensar ¢ imaginar-me
conselheiro titular. Como pdde me ocorrer esta ideia extravagante? Ainda bem que
até hoje ndo deu na telha de ninguém me internar em um manicoémio.146

Ora parece-nos clara a conexdo entre Gogol e a obra dostoievskiana como um todo.
Ambos os escritores tentaram alertar para os mesmos perigos, sendo estes aqueles referentes
aos caminhos pelos quais o desejo de originalidade e o medo de parecer ridiculo poderiam
conduzir o homem comum. A loucura de Propischin ¢ apenas o extremo deste pathos ja que,
em um momento de éxtase, o personagem ndo s6 toma o seu delirio absurdo de grandiosidade
por realidade, como concebe a sua ridicula condi¢do de conselheiro titular que havia
enlouquecido e sido internado como fantasia e “ideia extravagante”. Ao que parece, para os
dois escritores russos o atravessamento das fronteiras do bem e do mal em nome do direito de
exercer-se livremente como vontade de poder, de fato conduziria tdo somente a banalizagdo
do crime, a contravengdes morais, €ticas que nos seus escritos nunca culminam em grandes
feitos, embora, ndo tdo raramente acarretem na perda da sanidade mental — ndo obstante, a
promessa da sombra da beleza do super-homem nfo seja com isso abalada, a0 menos no que
se refere aos personagens dostoievskianos em geral. Se Dostoiévski podia ser compreendido,
a nos valer do que diziam os seus detratores, como o poeta da loucura, ele o poderia apenas na
medida em que também pudesse vir a ser compreendido como o poeta da transvaloragdo dos
valores cristdos — naturalmente, ndo como aquele que a incita, mas como aquele que a retrata
na tentativa de mostrar os seus perigos. Como ilustragdo a este ponto, vale citar uma das falas

147
(S

do personagem Piotr de Os deménios: “Quando sai daqui grassava a tese de Litré ™', segundo

143 Gogol. “Diario de um louco”. In: O capote e outras histérias. Trad. Paulo Bezerra. Sio Paulo: Ed. 34, 2010,
p. 45.

146 Idem, p. 64.

147 «A referéncia a E. Littré (1801-1881) estd equivocada. A tese ‘o crime ¢ uma loucura’, propagada na Russia
por V. A. Zaitzev, ¢ de autoria do matematico belga A. Quetelet (1796-1784)”. Nota da Editora. Dostoiévski. Os
demanios, p. 409n.
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a qual o crime ¢ uma loucura; quando voltei, o crime ja ndo era loucura, mas justamente o
bom senso, quase um dever — quando nada um protesto nobre”'**.

O fato de o crime deixar de ser considerado loucura para vir a ser considerado bom
senso e dever, implica, portanto, na obra dostoievskiana ndo apenas que os limites entre o
bem e o mal se confundiram, mas também que se confundiram os limites entre a loucura ¢ a
sanidade mental. Nos escritos do autor de O idiota jamais encontraremos um personagem que
a despeito de ser um ladrdo e assassino, como por exemplo o Karl von Moor de Schiller,
consiga manter a sanidade mental inabalada ou ainda muito menos uma aura de moralidade
digna da reveréncia absoluta do leitor. Tal como Raskolnikov de Crime e castigo previra a
Sonia, para o caso de ela continuar a se prostituir — atividade que, para uma mulher, significa,
em algum medida, cruzar a linha do bem e do mal —, s@o trés as “saidas” que se apresentam a
todos os personagens dostoievskianos que se atrevem a mais do que tomar o crime por bom
senso, toma-lo como dever e pratica-lo: “atirar-se no canal [suicidio], ir para um manicoOmio
[enlouquecer] ou... ou... finalmente entregar-se a perversdo, que entorpece a razdo e petrifica

149 . - . g e
. Embora a terceira op¢do raramente seja de fato uma possibilidade aos

0 coracao
personagens dostoievskianos, no que se refere a Gogol podemos dizer que as duas ultimas
saidas s@o as oferecidas aos seus personagens, ainda que a perversao dos personagens
gogolianos seja, por assim dizer, de tipo tacanho, ordinario, que ndo se choca muito
drasticamente com os limites impostos pela lei, antes os burla, acomoda. Seja como for,
certamente nao ¢ mero acaso que naquilo que diz respeito ao mais enigmatico personagem
dostoievskiano — sendo este, Stavréguin — couberam, em certo sentido, essas trés
possibilidade sequenciadamente, pois se antes dos acontecimentos diretamente narrados no
romance O personagem se entregara a perversdo, ao fim do romance ele se mata. Ndo
obstante, no que se refere a loucura ndo ¢ possivel aos personagens de Os demonios
determinar se o herdi do romance, Nikolai Stavroguin é louco ou ndo — impossibilidade que,

naturalmente, € ela mesma um sintoma da espiritualidade niilista.

18 Idem, p. 409.
14 Dostoiévski. Crime e castigo, p. 334.
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CAPITULO 5

O individuo ndo pode adivinhar
completamente o ideal universal, nem
que ele seja o préprio Shakespeare.’

A primeira apari¢do de Stravoguin no romance impressiona. Ela se d4 ainda no
segundo capitulo que, conforme mencionado, sucede o da biografia de Stiepan, quem em
virtude da sua comicidade havia sido destronado aos olhos do leitor da condig¢do de génio e
her6i que tanto almejava e supunha possuir. Apesar de Os demonios ser, ele mesmo, um
romance moderno que visa retratar o homem moderno, nele cabe bem a compreensao classica
de que ndo pode haver um herdi comico, uma vez que apenas um homem superior, mais nobre
e mais digno do que todos os demais tem o direito de gozar deste titulo. Nesse sentido,
Dostoiévski poderia talvez até ser um poeta aceito na republica de Platdo, posto que tomara
para si a dificil tarefa de demonstrar os perigos de uma espiritualidade que exigia que mesmo
0 homem mais simples fosse dotado do talento de um Homero para deste modo fazer de si um
Aquiles.

Para que em um romance que comeca com a desconstrugao de um hero6i fosse possivel
surgir um personagem que imediatamente aparecesse ao leitor sob a forma de herdi, o escritor
soube se valer de um recurso bastante eficaz. Antes de representar diretamente o personagem
a quem estava destinado ocupar este glorioso posto, isto é, Nikolai Stavroguin, o narrador
relata os misteriosos boatos que envolviam o seu nome, o que funciona como uma espécie de
ode, que, ao informar, eleva, distingue e — embora tal relato seja breve e bastante obscuro
(uma vez que se tratavam de boatos confusos e incompreensivelmente sordidos) — ¢ suficiente
para mitificar o personagem, o que ¢, posteriormente, refor¢ado com a descricdo da sua
aparéncia fisica. Conforme encontra-se declarado em O idiota: “Na nossa sociedade culta ndo
existem lendas especialmente sagradas [...]: a menos que alguém crie de alguma maneira as

suas a partir dos livros... ou tire alguma coisa das cronicas do passado™

. Diante disso, o que
vemos em Os demonios € que 0s proprios boatos ocupavam entdo o lugar das antigas lendas,
posto que tornavam possivel criar no imaginario popular narrativas em torno de um
determinado individuo que, com isso, se mostrava aos olhos do outro imediatamente
adornado com aura de herdi dramatico ou de grande homem do passado. Apos tantas mentiras

desveladas pelo narrador ao longo de todo o primeiro capitulo acerca da genialidade e

! Dostoiévski apud Jackson, R. L. Dostoevsky’s quest for form: a study in his philosophy of art, p. 90.
% Dostoiévski. O idiota, p. 500
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heroicidade de Stiepan, ndo é de se estranhar que o que lhe parecesse “mais surpreendente”
(e, com isso, consequentemente, ao leitor) fosse que “metade” dos boatos que envolviam
“toda a biografia do senhor Stavréguin” — “com tais detalhes que era impossivel imaginar
onde tinham sido obtidos” — “veio a ser verdadeira™.

&

Antes de seguirmos com a apresentagdo e analise de Stavréguin, observemos que
embora ser um her6i em Os demonios signifique que se € reconhecido como um homem ideal,
isso ndo implica que o homem ideal seja a encarnacdo adequada ao conteudo que no romance
identificamos como aquele referente a espiritualidade moderna. Caso assim o fosse o homem
ideal teria de concretizar sensivelmente, em alguma medida, o proprio ridiculo ou o medo do
ridiculo, o que paradoxalmente o afastaria da condi¢ao de ideal. Se, sob a perspectiva crista, a
condi¢do de homem ideal exige a abstengdo da por¢do mundana, sensual do proprio homem,
para o que seria necessario tanto uma vontade forte, quanto a humildade; sob a perspectiva de
uma modernidade niilista, a condi¢do de homem ideal exige a abstengdo do medo do ridiculo,
do medo em geral, para o que é necessario uma vontade forte assomada ao orgulho. Para os
personagens de Os deménios, ao que parece, o homem ideal expressa a superagdo do pathos
duplo que caracteriza o contetido da espiritualidade moderna — pois aquele que pretende-se
original, ndo o €, que pretende-se auténomo, ndo o é, dado que temer o ridiculo é, em alguma
medida, depender do todo, valorizar a regra. Atingir a condi¢do de herdi niilista ndo pode ser,
portanto, o objetivo do homem moderno sob a perspectiva niilista. A condi¢do de herdi
niilista implica ser a expressao maxima do desejo de originalidade, a0 mesmo tempo em que a
expressdo maxima do medo em parecer ridiculo e € isto o que, a nosso ver, representa Nikolai
Stavroguin, a despeito de como ele é compreendido pela maior parte dos personagens de Os
deménios. Por assumirmos esta perspectiva ndo concordamos em interpreta-lo, como fazem
Ivanov, René Girard e tantos outros, como o Anticristo ou como o mal absoluto. Pois
seguimos aqui a definicdo de her6i dada por Hegel, substituindo o seu absoluto pelo pathos
duplo que na obra dostoievskiana caracteriza a espiritualidade moderna. Nikolai Stavroguin é
a efetivacdo singular, ideal e bela do pathos duplo, do contetido da espiritualidade niilista o
que significa que ele consegue fazer crer na sua absoluta autonomia e originalidade, enquanto
escamoteia com bastante engenho — talvez inclusive para si — o medo do ridiculo que também

domina as suas agoes.

® Dostoiévski. Os deménios, p. 51.
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Nesse sentido, ¢ que o homem ideal ou, o que da no mesmo, é que o ideal negativo
para os personagens de Os demonios pode ser definido como a efetivag@o singular e adequada
de um conteudo espiritual interior que seria antes a negagdo de todo e qualquer conteudo
espiritual em comum, de todo e qualquer absoluto, universalidade. Ou ainda retomando o que
foi dito anteriormente: sob a insignia do niilismo, o ideal, o belo, 0 homem exemplar pode ser
dito como uma espécie de concretizagdo singular de um conteudo espiritual interior
absolutamente singular. A nova idealidade exige que nada ou pouco haja de semelhante entre
os homens. Tal como dissera Nietzsche no seu O anticristo, deve ser capaz de dizer o
representante da idealidade negativa: “que importa o resto? — O resto € apenas a
humanidade™. Somente ao abrigar um conteudo espiritual interior absolutamente singular,
tornar-se-a4 possivel ao individuo ndo sentir no seu cardter ¢ animo a existéncia de uma
instancia metafisicamente superior a sua vontade — e eis aqui a filosofia do homem-deus de
Kirillov que fora inspirada pelo préprio Stavroguin que o tivera por discipulo. Neste ponto
vale rememorarmos a fala de Kirillov na qual ele afirma que se deus existe entfo toda a
vontade ¢ Dele — de modo que caberia ao homem ideal, enquanto criatura, ser a concretizagio
adequada da vontade de Deus, o seu criador —, mas se nio existe entdo toda vontade ¢é
unicamente sua, de modo que ele é obrigado a proclamar o seu arbitrio’, o que significa ser
capaz de forjar plenamente o proprio destino. Posto que conforme estd dado nos rascunhos,
para Kirillov, se ndo houver deus “deve-se ser o senhor do proprio destino™®. O her6i niilista ¢
aquele que na auséncia de deus, forja o seu proprio destino de modo a vir a se tornar um
homem-deus, um além do homem.

Para sermos ainda mais claros na elucidagdo desta perspectiva, vale citar o aforismo
de Nietzsche intitulado de “Grande vantagem do politeismo”, no qual o filosofo justamente
chama a atencdo para a ideia de que a “lei de toda a moralidade” implicou sempre “ser Aostil”
para o impulso de um ideal préprio: “Que o individuo estabelecesse o seu proprio ideal e dele
derivasse a sua lei, seus amigos e seus direitos — isso talvez fosse considerado até entdo o
mais monstruoso dos equivocos e a idolatria de si”. Para o filésofo, a grande vantagem do
politeismo seria a de que ao menos “além de si e fora de si, era permitido enxergar uma
pluralidade de normas”, posto que “um deus ndo era a nega¢do ou blasfémia contra outro

deus™’. Ora, que Nietzsche compreenda que “o homem” seja justamente a norma imposta ao

* Nietzsche. O anticristo. Op. cit., p. 9 (“Prélogo™).

> Vide citagdo 191 do Capitulo 2.

® Dostoiévski. The notebooks for The possessed, p. 395.
" Nietzsche. 4 gaia ciéncia. Op. cit., p. 156 (§143).
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conteudo e forma dos diferentes individuos, enquanto cada novo deus tivesse sido plasmado
por uma norma especifica e Unica, indica a nosso ver, mais uma vez, a proximidade deste
filésofo alemdo para com os personagens dostoievskianos, dado que temos exposto neste
aforismo a concep¢do de que caberia ao homem que pretendesse se elevar a condi¢ao de deus
criar a sua propria regra ¢ com isso, forjar o seu proprio destino. Nesse sentido também ¢é que
compreendemos a famosa aclamacdo de Zaratustra aos seus leitores: “Ainda ndo vos havieis
procurado a vos mesmos: entdo, me achastes. [...] Agora, eu vos mando perder-vos e achar-
vos a vos mesmos; e somente depois que todos me tiverdes renegado, eu voltarei a vos™.
Embora o herdi niilista de Os deménios, Nikolai Stavroguin, tenha sido capaz de criar
em si a aparéncia da forma referente a um contetido espiritual absolutamente negativo de
universalidade — sendo esta criacdo talvez uma verdadeira prova da sua genialidade —, ele ndo
foi capaz de abrigar em si mesmo tal conteido, de modo que a criacdo singular de
singularidades lhe fosse suficiente para garantir uma existéncia plena de significado ou para
suprimir aquele vergonhoso medo de ser e parecer ridiculo, isto ¢, de falhar na sua tentativa
de elevar-se a condi¢io de deus e ter essa falha identificada pelo outro. E verdade que
Nietzsche parece também ter prestado aten¢do neste problema, ao chamar a atengdo de que
seria preciso descobrir e alegrar-se ndo apenas com o “her6i”, mas também com o “tolo” que
ha em noés: “Como poderiamos nos privar da arte assim como do tolo?”, pergunta. Ou ainda,
ao diagnosticar, no aforismo de abertura do seu 4 gaia ciéncia, que para a dificil tarefa de “rir
de si mesmo” até os “mais talentosos tiveram pouco génio™. Apesar do conselho e do
interessante diagnostico, Nietzsche ndo muito compassivamente exclui dos seus aqueles que
se envergonhariam do tolo que ha em si, aqueles que ndo seriam capazes de rir de si mesmos:
“E, enquanto vocés tiverem alguma vergonha de si mesmos, ndo serdo ainda um de nés!”"’.
Para Dostoiévski, a necessidade de fazer de si um deus que ndo se envergonha do tolo
que ha em si, ao invés de apontar para um caminho que de fato conduziria a possibilidade de
se conseguir plasmar um contetdo e forma absolutamente originais e singulares, seria antes
um indicador daquilo que ha de comum entre os homens: aquela necessidade da beleza e da
criagdo que a encarna, sem as quais o homem no seu sentido mais simples e ordinario ndo
poderia prescindir, sem deixar de concordar em viver. A Unica diferenca entdo entre o niilista
mais profundo e o cristdo mais ingénuo seria a de que enquanto outrora se procurara a beleza

na norma, na satide, naquilo que unia e assemelhava os homens, no bem, na moral, daquele

8 Nietzsche. Assim falou Zaratustra. Op. cit., p. 105.
? Nietzsche. A gaia ciéncia, p. 52 (§1).
10 1dem, p. 133 (§107).
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momento em diante entdo se procurava a beleza na mais radical singularidade, naquilo que
afastava os homens, diferenciava-os, criava entre eles abismos de beleza e feiura, o que, ndo
obstante, para o escritor russo, ao invés de conduzir a uma efetiva idealidade negativa,
terminava tdo somente por conduzir ao mal, ao horrendo, ainda que em nome da beleza
(talvez de modo também semelhante ao que historicamente de fato se dera com o
cristianismo). Parafraseando o tedrico politico Chigaliov podemos dizer que, em Os
demaénios, todo aquele que busca atingir a beleza negativa, o ideal negativo, acaba por chegar,
para o seu completo desespero, a negacao absoluta da prépria beleza, a feiura, ao horrendo — e
como se ja ndo bastasse, ao comico. Dai que Girard, supostamente apoiado em Dostoiévski,
tenha afirmado que “quanto mais profundamente” a “‘boa nova’ moderna” da autonomia

EEINT3

“estiver encravada nos nossos coragdes” “mais violento serd o contraste entre a sua promessa

maravilhosa e o brutal desapontamento infligido pela experiéncia”'!

. Diante disso, também
nos cabe assumir que na presente tese, ao partirmos da hipotese de que Nikolai Stavroguin
seria ele mesmo, em si mesmo, a expressdo do ideal negativo, chegamos a conclusido oposta
de que ele, na verdade, tem como a sua mais profunda tragédia a de ndo ser, em si mesmo, na
sua interioridade, uma auténtica expressao de uma beleza negativa, mas tdo somente a farsa
desta beleza, um simulacro do ideal negativo. Por outro lado, se a promessa da beleza positiva
de Cristo ¢ passivel de se manter mesmo que ja néo seja possivel acreditar plenamente na sua
condicdo divina, ¢ inevitavel admitir que ainda que Stavréguin, assim como Kirillov, tenha
falhado na sua tentativa de se tornar ele mesmo o ideal negativo, a promessa de que o ideal
negativo pode ser atingido, através dele, se mantém. Independentemente de se ter detectado a
falha na idealidade negativa de Stavroguin, continua a ser possivel ao leitor ecoar, findo o
romance, o pranto de Chatov: “Stavroguin, por que estou condenado a acreditar em vocé para
todo o sempre?”"?

Incapaz de acreditar em Deus, Stavroéguin — que, como bem dissera Kirillov, apesar de
toda negagio, buscava sim reconhecimento do outro'® — pretendia ocupar ele mesmo o lugar
de um deus, pois também ele, sendo inevitavelmente humano, ndo se contentaria em viver
sem a beleza. E se, como dissera Dostoiévski, o0 homem tem necessidade da beleza
especialmente quando em “estado de desarmonia e conflito”, temos aqui uma explica¢do para

o porqué de a necessidade da beleza ser ainda mais imperiosa em Nikolai Stavréguin, ele

mesmo o heroi niilista par excellence de toda a obra dostoievskiana. Uma vez que o heroi

"' Girard, R. Deceit, desire and the novel: self and other in literary structure, p. 56.
2 Trecho da citagdo referente a nota 28 da Introdugio. Ou ainda: Dostoiévski. Os demonios, p. 255.
13 Vide citagdo referente 4 nota 113 do Capitulo 2.



niilista é a expressdo maxima do desejo de ser original ¢ ao mesmo tempo a expressdo
maxima do medo de parecer ridiculo, ou seja, uma vez que ser um heroi niilista ¢ ter ainda
mais intensificado naquilo que lhe é mais proprio, o seu carater e animo, uma espiritualidade
que ¢ inevitavelmente conflituosa, entdo para o heroi niilista a beleza é ainda mais necessaria.
Quando Dostoiévski identificara, portanto, que o trago principal da gerag@o dos sessenta seria
a capacidade, por ele abengoada, de sacrificar tudo pela verdade, embora o grande problema
fosse sobre o que era entdo considerado verdade, podemos entender esta declaragdo
justamente pela via de que os principais jovens dos sessenta por ele retratados no seu Os
demonios estariam mais visceralmente dispostos a atingir eles mesmos a condi¢do de ideal,
ainda que isso lhes custasse a propria vida. Stavroguin seria portanto apenas aquele que,
dentre eles, teria mais se aproximado de tal condi¢do, o que significa que ele, bem como
Kirillov foram os que mais sacrificaram a sua condi¢do humana, aquilo que neles era a norma,
a uma idealidade negativa. Como diz Camus apenas uma “aristocracia é superior a da vitdria;

. . s sold
a aristocracia do sacrificio”

. Note-se que com isso mais uma vez tem-se a proximidade entre
a idealidade negativa ansiada pelos personagens dostoievskianos e a idealidade positiva
ensinada por Cristo, pois também para o “filho do Homem” fins menores ndo podem ser mais
importantes do que a destinacdo superior do homem de transformar-se ele mesmo em um
homem ideal. Conforme vimos, até mesmo para o socialista Tchernichévski, a beleza no seu
sentido superior diz respeito a uma vida que se pusesse de acordo com as concepgdes daquele
que a vive. E nesse sentido faz-se possivel compreender toda a profundidade estética e
espiritual da declaragdo que Kirillov faz a Piotr, pouco antes de se matar: “Durante toda a
vida eu ndo quis que fossem apenas palavras. Tenho vivido porque nunca quis. Também
agora, cada dia, no quero que sejam apenas palavras™'’.

Se, como dissera Hegel, ¢ pela vontade que o espirito, o universal em geral penetra na
existéneia'®, no que se refere ao herdi niilista Nikolai Stavroguin, talvez fosse de se esperar
que nele a vontade se revelasse ainda mais vacilante do que naqueles que ndo teriam o pathos
duplo tdo exacerbado no peito. Tivesse sido assim, ele ndo teria sido capaz de criar em si a
aparéncia da forma referente a um conteudo espiritual totalmente negativo, isto é, ndo teria
sido capaz de criar para si uma forma que lhe apresentasse imediatamente como auténomo.

Embora seu animo e carater fossem, pelo o que nos ¢ dado inferir, inevitavelmente

conflituosos, a sua vontade, através da qual o pathos duplo penetra a existéncia concreta ¢

' Camus. O homem revoltado. Op. cit., p. 174.
'3 Dostoiévski. Os deménios, p. 596.
16 Hegel. Cursos de Estética 1. Op. cit., p. 189.
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firme na sua ac@o de realizar os anseios referentes a este pathos. Em Stavroguin o desejo de
ser original ¢ o medo de parecer ridiculo, mais do que em qualquer outro personagem se
manifestam de maneira harmoniosa na exterioridade: posto que o desejo de originalidade se
concretiza como originalidade e o medo do ridiculo se concretiza com uma forma que nada
em si tem de ridicula mas antes de veneravel. E ¢é através da sua vontade forte que ele
consegue atingir a forma ideal a tais sentimentos que implicam ter a aparéncia de uma
originalidade que ndo denuncia o medo do ridiculo. Uma forma que curiosamente sugere que
ndo existe esse pathos duplo, mas sim que existe, no seu lugar, justamente aquele conteudo
espiritual interior que € o almejado quando se esta “possuido” por esse mesmo pathos duplo:
o conteudo espiritual interior referente a um absoluto e universalidade totalmente negativos.
Diante disso, Nikolai Stavréguin conseguiu atingir a forma de um deus, sem dispor ele
mesmo do conteudo que idealmente deveria ser aquele a plasmar esta forma.

Deste modo julgamos legitimo suspeitar que talvez a “grande esperanga™’

abrigada
por Nietzsche, assim como por Kirillov, o filosofo de Os deménios'®, seja a de que apos
atingida a forma adequada a espiritualidade moderna, torne-se possivel atingir o conteudo
espiritual interior de universalidade negativa almejado por esta mesma espiritualidade.
Compreendemos que estes dois “passos” seriam, em alguma medida, para esses dois
“filésofos” os ultimos que conduziriam a uma efetiva superagdo do niilismo — e com isso da
propria condicdo humana. Ora, se Zaratustra dissera que o homem, o “mais macaco do que

19 ey . . . 20 1r:
”77, “é uma corda estendida entre o animal e o além do homem”", Kirillov

qualquer macaco
dissera que uma vez o homem transformado em Deus — ou em homem-deus, o que na sua
terminologia d4 no mesmo —, a historia serd divida em duas partes: “do gorila a destrui¢do de

21 . .
7<%, Além disso,

Deus e da destruicio de Deus [...]. A mudanga fisica da terra ¢ do homem
para ambos os “filésofos” a vontade parece ter papel fundamental nesta transigdo. Pois se
Kirillov, conforme visto, considerava que o atributo da divindade humana era a propria
vontade, no Assim falou Zaratustra, encontramos declarado que uma vontade forte quando
nasce na terra, ¢ o que da maior alegria: “Nada cresce na terra dando mais alegrias, ¢

Zaratustra, do que uma vontade forte: ¢ a mais bela vegetacdo. Uma s6 arvore dessas basta

' Nietzsche. Assim falou Zaratustra, p. 328.

'8 Kirillov ¢ designado como filésofo tanto nos rascunhos (Dostoiévski. The notebooks for The possessed, p.
392), quanto no romance ¢ justamente pelo fugitivo de trabalhos forcados, o batizado Fiédor Fiddorovitch
(Dostoiévski. Os demonios, p. 544).

' Nietzsche. Assim falou Zaratustra, p. 38.

2 Idem, p. 328.

2! Dostoiévski. Os deménios, p. 120
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22 Interessante ¢ que o proprio Zaratustra diga que do

para alegrar uma paisagem inteira
mesmo modo que o macaco € motivo de riso ou de dolorosa vergonha para o homem, devera
ser o homem para o super-homem, um motivo de riso ou de dolorosa vergonha®. O que
Zaratustra entdo nao falou, talvez porque ndo soubesse, é que aos personagens da pequena
provincia perdida nos confins da Russia de Os demoénios, que sonhavam e se supunham super-
homens, o proprio homem em si era tanto motivo de riso para os outros como de dolorosa
vergonha para si.

Pelo fato entdo de Stavroguin dispor desta tdo almejada vontade forte (o tnico atributo
capaz de servir de “ponte”, para fazer a “transi¢do™* do her6i niilista ao além do homem), ¢
que podemos compreender por que Dostoiévski escrevera nos seus rascunhos que Stavroguin
seria, apesar de tudo, um ideal: “Ele é indubitavelmente um ideal para os socialistas e para os
niilistas, excetuando os mais estupidos entre eles™. Observemos que a vontade forte seria
fundamental ndo apenas para Zaratustra, o arauto do além do homem, e para Kirillov, o arauto
do homem-deus, mas também para aqueles que na Russia foram o arauto do “novo homem”,
os criticos Tchernichévski e Dobroliubov. Conforme exposto no Capitulo 1, para esses dois
“Lessings socialistas”, como a eles se referira Friedrich Engels, o “novo homem” ou “pessoa
nova” teria como marca da sua novidade e superioridade ndo o cultivo das capacidades
intelectual e artistica, como pretendiam os homens da geracdo dos 1840, mas o cultivo da
vontade. E neste ponto também vale lembrarmos do que dissera Bakunin, o parceiro de
Netchaiev: “a concentragio de energia na vontade ¢é o #nico caminho™®.

O que Dostoiévski nos revela através de Stavrdguin, ¢ que uma vontade forte sem uma
finalidade que seja ela mesma universal, que se imponha ao homem como valiosa em si, ndo ¢
capaz de atingir uma beleza que alimente espiritualmente, que sacie a sede. Mesmo que o
homem seja uma expressao plena da vontade de poder, uma vez que esteja esta desprovida de
qualquer carater teleoldogico — como pretendia Nietzsche ser este o carater da vontade de
poder —, este podera tdo somente atingir a destruicdo e a autodestrui¢do, jamais uma criagdo
suprema. Conforme vimos, “morre a tempo” é o que ensinava Zaratustra de acordo com as
palavras do seu proprio autor. Embora Stavroguin, através da sua vontade forte, tenha feito
sentir nos cora¢des dos mais diversos personagens de Os demonios a poténcia da beleza

negativa, para si mesmo a sua vontade forte sem qualquer finalidade que a colocasse além de

22 Nietzsche. Assim falou Zaratustra, p. 328.

# Idem, p. 36.

2 Idem, p. 38.

% Dostoiévski. The notebooks for The possessed, p. 417.
26 Vide citagdo referente a nota 90 do Capitulo 1.
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si mesma, sem qualquer desejo que a conduzisse a um fim inaudito, superior, ndo foi capaz
de garantir-lhe nada além de pura e simples autodestruicdo — o que ele declara expressamente
na sua carta de suicidio, na qual nega que ird suicidar-se. Note-se que na declaracdo a ser
citada abaixo a “vontade” ¢é referida sob o termo “for¢a”, intercAmbio que, diga-se de
passagem, ¢ comum ao proprio Nietzsche.

Em toda parte experimentei a minha forga. [...] Nos testes que fiz para mim e para
exibi-la, como acontecera antes em toda minha vida, ela se revelou ilimitada. [...]
Mas em que aplicar essa forga — eis o que nunca vi, ndo vejo tampouco agora [...]
Meus desejos sdo fracos demais; ndo conseguem me dirigir. Num troco pode-se
atravessar um rio, num cavaco nio.”’

E verdade que poderiamos interpretar Stavroguin a partir do que Nietzsche dissera no
seu Crepusculo dos Idolos sobre o “tipo criminoso” que “é o tipo do ser humano forte sob
condigdes desfavoraveis, um homem forte que tornaram doente”, posto que nele “os instintos
mais vivos de que € dotado logo se misturaram com os afetos deprimentes, com a suspeita, o
medo, a infamia” — o que, para o filésofo, “é praticamente a receita para a degeneracdo
fisiologica”. Em realidade, a degeneracdo em criminoso do homem forte ¢, para Nietzsche
quase que necessaria, em nossa sociedade “mansa, mediana, castrada”?®. Dito isso, podemos
interpretar que Stavroguin ndo atingira a condi¢do de ideal negativo a que parecia estar
destinado porque a mediana sociedade provinciana e, posteriormente, a mediana sociedade
petersburguense teriam exaurido e corrompido nele os seus instintos mais vivos do que os dos
demais. Como o proprio personagem afirma na mesma carta de suicidio, que diga-se de
passagem também fora anotada por Nietzsche em seus cadernos: “Experimentei uma grande
devassidao e nela esgotei minhas forgas; mas ndo gostava nem queria a devassidao” [grifo
nosso]”’. Nesse sentido ¢ que compreendemos por que Nietzsche, neste mesmo aforismo,
coloca mais uma vez Napole@o — o talvez maior “responsavel” por incutir no homem a crenga
de que o ideal negativo poderia ser de fato atingido — como aquele que fora capaz de vencer a
sociedade mediana de modo a crescer em poder sem se degradar: “existem casos em que um
tal homem se revela mais forte que a sociedade: o corso Napoledo € o mais célebre exemplo”.
Também nesse sentido ¢ que compreendemos por que, logo apds esta afirmacdo, Nietzsche
declare ser “o testemunho de Dostoiévski”, “de importincia a este problema”, e continue com
o elogio ao escritor russo que a nos se mostra como fundamental: “Dostoiévski, o tnico

psicélogo, diga-se de passagem, com o qual tive algo a aprender™. Ainda que resida toda

" Dostoiévski. Os deménios, p. 651.
28 Nietzsche. Crepuisculo dos idolos, p. 95 (IX, § 45)
» Dostoiévski. Os deménios, p. 651.
30 Nietzsche. Crepusculo dos idolos, p. 96 (IX, § 45)
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uma possibilidade de interpretagdo por nds ndo explorada numa conexdo entre Stavroguin, o
homem do subsolo e a critica nietzschiana a degeneragdo dos instintos face ao homem
moderno de “consciéncia hipertrofiada”, para tomarmos de empréstimo uma expressdo do
personagem das Memodrias, ndo deixa de nos chamar a atencdo que Nietzsche, nos seus
cadernos, pouco antes das suas diversas anota¢des sobre Os demdnios, tenha admitido que ele
mesmo era um niilista, dado que lhe faltava justamente uma finalidade para além da “auséncia
de um objetivo em si”.

Para a génese do niilista.

Apenas tarde adquire-se coragem para o que se sabe na realidade. Que no fundo até
agora eu tenha sido um niilista s6 confessei a mim mesmo recentemente: a energia,
o radicalismo, com que me movi como niilista me confundiu sobre esse fato
fundamental. Quando se esta diante de um objetivo, entdo parece impossivel que a
“auséncia de objetivo em si” seja o principio de nossa fé.’

Sendo Stavroguin, apesar de heroi niilista, inevitavelmente um homem, e portanto um
ser dependente da beleza, ndo é de se admirar que ele também tivesse o seu “herdi ndo-
existente”. Em realidade, é possivel dizer que Stavroguin, na infincia, tenha feito do hero6i
daquele poema confuso da primeira juventude do seu mestre Stiepan — aquele que consistia
numa imitacdo da segunda parte do Fausto de Goethe — o seu herdi “ndo-existente”. Nao
obstante, por ser, de toda obra dostoievskiana, o personagem mais bem dotado de uma
vontade forte, Stavroguin ndo poderia se contentar em apenas sonhar ser o her6i, de modo que
esforgou-se por lapidar em si a sombra da beleza do além do homem oferecida pelo “génio”
que o despertara para o sentimento da sua propria originalidade. Abaixo vide o trecho mais
significativo deste poema recontado pelo narrador um tanto comicamente, embora o poema

fosse ele mesmo tragico:

Em seguida, aparece subitamente em um cavalo preto um jovem de beleza
indescritivel, seguido de um niimero monstruosamente grande de gente de todas as
nacionalidades. O jovem representa a morte e todos os povos estdo sequiosos dela.
Finalizando, na ultima das cenas aparece subito a torre de Babel, alguns atletas
finalmente estdo acabando de construi-la entoando o canto de uma nova esperanga, ¢
quando concluem a construgdo até da propria cipula o possuidor — do Olimpo,
suponhamos — foge de maneira comica e uma nova humanidade que se dera conta e
se apo}szsara do lugar dele, comega uma nova vida com uma nova convic¢do das
coisas.

Naturalmente € Stavréoguin quem representa, tal como no poema de Stiepan, esse
jovem de beleza indescritivel de quem todos esperam que, sendo ele mesmo a encarnagdo do

ideal negativo, da beleza negativa, trouxesse consigo efetivamente a possibilidade da propria

3! Nietzsche. Digitale Kritische Gesamtausgabe von Nietzsches Werken und Briefen (eKGWB). Op. cit.
Fragmento p6stumo, outono de 1887, 9[123].
32 Dostoiévski. Os deménios, p.19.
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morte da metafisica no homem, da morte da necessidade de Deus no homem, o que implicava
diretamente a morte do proprio homem, da norma homem — morte pela qual todos estavam
sequiosos. Como ¢ ainda possivel inferir pelo poema, este jovem que representaria a propria
morte do homem, de todos os lagos nacionais, culturais e religiosos que até entdo constituiram
o homem, seria aquele que daria lugar a uma humanidade divina, ao politeismo dos homens-
deuses na terra, dado que o jovem tornaria todos aqueles a quem agraciasse com a morte
capazes de destronar o proprio deus, o possuidor do Olimpo, que seria deposto da sua
condicdo de deus s6 por ser ele mesmo tornado comico, nido fosse inexistente. E aqui
podemos entender porque tantos personagens se deixam morrer sob o fascinio de Stavroguin:
eles querem encontrar o ocaso do homem em si. Contudo, seja pelo fato de que em Nikolai
Stavroguin as forcas produtivas ainda ndo estavam suficientemente fortes, seja porque nele a
decadéncia ainda vacilava e ndo havia encontrado os seus remédios™ ou o que ¢ mais
provavel seja ainda pelo fato de que para Dostoiévski um homem que se preocupa, que
procura a beleza, ndo pode se desvencilhar da sua consciéncia moral (que é a prova nele da
propria existéncia da divindade) — fato é que o herdi niilista de Os demonios, embora tivesse
sido capaz de criar a aparéncia da idealidade através da sua imagem, ndo fora capaz de abrigar
um conteudo espiritual que, absolutamente negativo, fosse capaz de criar uma valoracdo
afirmativa e positiva, suprema como pretendia Nietzsche para a propria existéncia
contingente.

Ainda que de modo pouco 6bvio numa primeira leitura, o hero6i niilista Nikolai
Stavroguin oscila ao longo de todo o romance entre tornar-se um homem original e negar-se
como um homem original (o que significa oscilar em ser um homem comum), bem como
hesita entre negar ter medo do ridiculo (o que se confunde com negar ser ele mesmo ridiculo)
e tornar-se deliberadamente ridiculo. Ou seja: ele oscila entre expressar plenamente a
espiritualidade da qual ele era ideal e negagdo dessa mesma espiritualidade, uma vez que o
contetido referente a esta ndo sendo um absoluto negativo, indicava justamente a sua
semelhanga com os demais. Quando inclinado a negacdo da idealidade negativa que
representava, Stavroguin também parecia procurar alguma espécie de redengdo cristd — pois
conforme ele dissera ao bispo Tikhon, “eu mesmo quero me perdoar™* . Nio obstante, este é
um ponto que nesta tese nao nos sera possivel abordar, até mesmo porque implicaria discorrer

sobre até que ponto o capitulo banido veio a interferir no resultado final da obra.

33 Nietzsche. Fragmentos Postumos (1885-1889). Volumen IV. Op. cit., p. 242 (outono de 1887, 9 [35]).
** Dostoiévski. Os deménios, p. 684.
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Deixando de lado tdo pomposas e grandiloquentes palavras, vejamos como para o
escritor russo esta concep¢ao, ou melhor, esta profunda e intensa esperanga — que certamente
ndo estava dada aos seus personagens da maneira tedrica que a expusemos aqui — se
desdobraria na propria existéncia cotidiana por ele retratada. Pois a existéncia cotidiana, a
vida vivida, ordinaria ¢ o que interessa a esse cristdo ortodoxo que um dia fora condenado a
morte por ter lido e escrito o que supostamente ndo devia. O que nos interessa agora ressaltar
¢ que neste ultimo capitulo o nosso intento ja ndo pode ser mais o de alardear a idealidade
sobre-humana de um Stavroéguin que ndo existe — ainda que exista para a maior parte dos
personagens do romance e de modo ainda mais intenso para aqueles que por se encontrarem
mais proximos a ele moravam todos em um mesmo prédio numa rua nomeada de Epifania®.
Pois nesse sentido de uma idealidade que no exista em si embora existisse para os outros ¢
que deciframos o enigma posto pela personagem Maria Lebiadkina, considerado pelo critico

George Steiner como aquele que conteria a chave para o significado do romance:

Existiu, pode ser que tenha existido, mas de que adianta ter existido se de qualquer
forma nem existiu? [...] Eis um enigma facil para ti, procura decifra-lo! [...] a esse
respeito ndo vou dizer nada, pode ser até que nem tenha existido; acho que ¢ apenas
uma curiosidade tua; seja como for, eu ndo vou deixar de chorar por ele, porque (sic)
eu ndo apenas o vi em um sonho, ou 562>’

Nas paginas que se seguem o nosso intento sera o de demonstrar como o hero6i niilista
de Os demdénios, apesar de todas as projegdes de divindades que os mais diversos personagens
langavam sobre ele, é ele mesmo, em si mesmo, apenas um homem que tinha no seu peito
mais exacerbado aquele mesmo animo que dilacerava a interioridade de todos os personagens
minimamente ilustrados da obra. Nao por acaso nenhum dos personagens que anteviram essa
sua condi¢do humana, demasiado humana foi capaz de perdoa-lo (talvez com a excecdo de
Chatov). Antes de finalizarmos esta teorizagdo das paginas que se seguem, apenas alertemos
para o fato de que se talvez esta nossa interpretagdo de Stavroguin parecer frustrante dada
toda a sua idealidade ao longo de tantas paginas anunciada e alardeada, teremos aqui atingido
0 nosso objetivo. Pois ainda que o escritor, em carta, tivesse dito que ficaria “muito, muito
triste” se Nikolai Stavroguin fosse considerado “afetado” — posto que o teria tirado do seu

“coracdo”, e que, a0 mesmo tempo, que ele era um tipo russo (“de certa classe social”) era

* No original transliterado seria rua “Bogoiavliénskaia”, o que conforme nos informa o tradutor Paulo Bezerra,
em nota, significa literalmente rua da Epifania (Dostoiévski. Os deménios, p. 99n).

% Steiner. Tolstéi o Dostoievski. Tradugdo cedida por Edi¢des Era (México). Madri: Editorial Siruela, 2002, p.
314.

*" Dostoiévski. Os deménios, p. 153. A partir do ponto indicado optamos pela tradugdo em inglés: Dostoiévski.
Demons. Op. cit., p. 146.
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, ’ . . 38 .
também um “personagem trdgico” [grifo nosso] —, a nosso ver, coube a Stiepan
Trofimovitch revelar o “segredo” da idealidade e beleza negativas dos jovens niilistas de Os
demonios, embora no caso de Stavroguin, diferentemente do que entendera Stiepan, tudo

fosse deliberado e por isso genial.

— Senhores, decifrei todo o segredo. Todo o segredo do efeito deles esta na sua
tolice! (Seus olhos brilharam). Sim, senhores, fosse essa tolice deliberada,
falsificada por um calculo, oh, isso seria até genial! Mas ¢ preciso que sejamos
justos com eles: nada falsificaram. Trata-se da tolice mais nua, mais simpldria, mais
laconica — c’est la bétise dans son essence la plus pure, quelque chose comme um
simple chmique.39

Se Stiepan fora desconstruido da sua condigdo de herdi, por nao ser ele um homem
verdadeiramente auténtico e autdnomo, naturalmente os boatos que envolviam Stravoguin
faziam dele o individuo auténtico e autdbnomo que Stiepan apenas parecia e julgava ser. Pois
enquanto a sua autonomia, isto ¢, a sua completa independéncia em relagdo ao exterior se
revelava no fato de ter sido capaz de ascender rapidamente no servigo militar e na alta
nobreza petersburguense, para logo em seguida e sem explicacdes desprezar tudo isso e se
envolver com a escoria desta mesma sociedade; a sua autenticidade — e isso no sentido
originario da palavra — se revelava nos boatos que chegavam de Sdo Petersburgo sobre
escandalos amorosos, “libertinagem desenfreada”, sobre ser um “duelista obcecado que
implicava e ofendia pelo prazer de ofender” e ainda sobre pessoas esmagadas por cavalos
trotdes. Quando apés as stplicas da mae, Stravoguin, quase dez anos fora da provincia
(conforme vimos, aos dezesseis anos ele fora estudar em um liceu em Sdo Petersburgo),
retorna a esta — que ¢ quando o narrador, e com isso o leitor, o “v€” pela primeira vez — tem-
se ndo a representagdo de um jovem “maltrapilho e sujo, emaciado pela libertinagem e

. 4
cheirando a vodca”*

, mas antes, para parafrasearmos Hegel, tem-se a representacao do ideal
na sua pureza suprema. Ou seja, a representagdo de um homem que embora tivesse vivido no
meio da mais abjeta miséria e libertinagem, como um deus, ndo fora tocado por ela,

conservando a sua liberdade autdnoma em si mesmo, permanecendo em repouso sobre si, em

** Dostoiévski. “397. A Mikhail Katkov. 8 (20) de outubro de 1870. Dresden”. In: Complete Letters: volume
three 1868-1871. Op. cit., p. 275.

39 Dostoiévski. Os deménios, p. 471. A tradugdo da fala em francés de Stiepan ¢ dada pelo tradutor do romance
Paulo Bezerra a qual reproduzimos aqui: “trata-se da tolice na sua mais pura esséncia, algo como um simples
elemento quimico” (Dostoiévski. Os demdnios, p. 471n).

40 Dostoiévski. Os deménios, p. 51.



recolhimento sobre si, “como referido a si mesmo e ndo arrancado para fora de si nas relagdes
finitas™':

Era um jovem muito bonito, de uns vinte e cinco anos e confesso que me
impressionou. [...] era o mais elegante gentleman de todos os que um dia eu tivera
oportunidade de ver, sumamente bem-vestido, que se comportava de um modo como
s6 poderia se comportar um cidaddo acostumado as mais refinadas boas maneiras.
[...] Verificou-se ainda que era bastante bem ilustrado; [...] podia julgar temas vitais
muito interessantes e, 0 mais precioso, com uma magnifica sensatez. Menciono com
estranheza: todos nds, quase no primeiro dia, 0 achamos um homem extremamente
sensato. Nao era muito loquaz, era elegante sem requinte, admiravelmente modesto
e a0 mesmo tempo ousado e seguro de si como ninguém na nossa cidade. [...] Seu
rosto também me impressionou: os cabelos eram muito negros, os olhos claros algo
muito tranquilos, a cor do rosto algo muito suave e branco, o corado algo
demasiadamente vivo e limpo, os dentes como pérolas, os labios como corais —
parecia ter a beleza de uma pintura, mas ao mesmo tempo tinha qualquer coisa de
repugnante. Diziam que o seu rosto lembrava uma mdscara [...] [grifo nosso]*

Deixando por ora a questdo da mascara e da repugnéncia de lado, observemos que,
como seria de se esperar, ndo apenas o narrador se surpreendera com a imagem de
Stavréguin, mas como ele mesmo afirmara também “toda a cidade”. Pois enquanto os “dandis
olhavam para ele com inveja e se apagavam inteiramente diante dele”, todas as “damas
ficaram loucas por ele”, ¢ isso quer o adorassem, quer o odiassem “a ponto de querer
vinganga sangrenta”. Que algumas delas tenham ficado “particularmente fascinadas com o
fato de que ele possivelmente tivesse um segredo fatal na alma”; e que “outras gostavam
realmente do fato de que ele era um assassino” sdo, a nosso ver, apenas confirmagdes da tese
acima exposta que em Os demonios a paixdo, e invariavelmente a paixdo feminina, ¢ nada
mais do que uma forma de angariar para si mesmo a condi¢@o de original, na impossibilidade
de consegui-la sozinho. Seja como for, o que nos cabe notar agora ¢ que além da aparéncia
classica de Stravoguin, a sua aparente idealidade negativa, por assim dizer, estd
necessariamente atrelada ao fato de ele ter cruzado os limites entre o bem e o mal, o que em
se tratando de um personagem dostoievskiano, torna-lhe inevitavel cruzar também os limites
entre a sanidade mental e a loucura. E dai que apds alguns meses morando na provincia —
“indolente, quieto, bastante sombrio”, embora respeitando “toda a etiqueta provincial” —, “de
repente a fera botou as unhas de fora™".

Os comentarios do narrador sobre as duas ou trés insoléncias cometidas por
Stravoguin neste seu primeiro retorno a provincia apds quase dez anos, sdo bastante
interessantes. Pois se, como dissemos anteriormente, os “produtos” dos génios de Os

demonios dizem propriamente respeito ao seu carater, acdes, discursos ¢ trejeitos, nestas suas

*I' Hegel. Cursos de Estética I. Op. cit., pp. 186-187.
2 Dostoiévski. Os deménios, pp. 51-52.
# Idem, pp. 51-53.
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duas ou trés insoléncias, Stravoguin garantiu para seus “produtos” a mais absoluta
originalidade. Como diz o narrador, “essas insoléncias ndo tinham qualquer precedente, nem
similares, diferiam completamente do uso comum, eram absolutamente reles e pueris,
careciam de qualquer motivo, o diabo sabe se tinham um fim™**. Ora, enquanto podemos
entender as caracteristicas de reles e pueris dadas a tais insoléncias como aquela
“deformidade” que, de acordo com Kant, o génio tem de “tolerar” porque nio poderia
elimind-la sem com isso “enfraquecer a Ideia”45; a auséncia de finalidade e motivo, caso
tomemos essas insoléncias como manifestagdo da vontade de poder nao deixa de ser uma
virtude.

Nao julgamos ser mero acaso que a primeira das insoléncias “produzida” por
Stavréguin tenha ocorrido no mesmo clube no qual, nos tempos de gléria, o génio Stiepan
confeccionava com frequéncia o “produto” de “perder imponentemente no jogo” [grifo
nosso]*® de cartas. Muito mais grave, porém, do que a leviandade que pode ser extraida como
regra do produto de perder imponentemente no jogo de cartas, ¢ a regra que pode ser extraida
do “produto” de Stavréguin. Pois, ao ouvir o jargdo — “Ninguém me leva pelo bico!” — de um
dos decanos mais respeitaveis do clube, que estava entdo rodeado de “gente de destaque”,
Stavroguin que se encontrava sozinho ao lado do grupo e que nunca tivera nenhum problema
com este respeitavel decano, “de modo inesperado, agarrou-o com forga pelo nariz com dois
dedos e conseguiu arrasta-lo uns dois ou trés passos na sala”. Para completar o feito, apos
soltar o nariz do senhor Gaganov — era este o nome do decano —, Stavroguin, conforme
testemunharam os presentes, “ndo s6 nao se perturbou como, ao contrario, sorriu de um jeito

299

maldoso e alegre, ‘sem o minimo arrependimento’”. E apds ser cercado pelos “rostos cheios
de exclamagdo”, o seu displicente e visivelmente enfadado pedido de desculpas constituiu
uma nova afronta: “O senhor, é claro, queira me desculpar... Palavra, ndo sei como me veio de
repente essa vontade de... tolice...” e dando os ombros, retirou-se”’.

Na noite do mesmo dia, Stavréguin comete a segunda insoléncia, bem menor, ¢
verdade, ja que dirigida a um membro nada ilustre da sociedade provinciana, o ja mencionado
personagem Lipttin, avarento funciondario publico, membro do circulo liberal de Stiepan e, ao

fim do romance do quinteto revolucionario de Piotr. Ora, o fato de que de dia Stavroguin se

encontrasse em meio ao clube da nobreza — do qual depois do incidente fora expulso — e a

* Idem, p. 53.

* Kant. Critica do juizo, p. 255 (§49).
* Dostoiévski. Os deménios, p. 37.

T Idem, pp. 53-54.
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noite na festa de um funcionariozinho qualquer de reputacdo bastante duvidosa, dizia respeito
a “inclinacdo vulgar das relagdes de Nikolai Vsievolodovitch”, que tanto temor causava na
sua mae. Como diz o narrador, nos poucos meses que passara na provincia Stavroguin “ja
conseguira arranjar alguns conhecidos nessa camada da terceira categoria da nossa sociedade

4
% Ao que parece, em Os

e até em camadas ainda mais baixas — tinha mesmo essa inclinagdo
demonios ir além do bem e do mal, além do sano e do insano, implica ir também além do rico
e do miseravel, além dos espacos sociais referentes ao nobre e ao plebeu. O que, conforme
revela o personagem Piotr, sob a perspectiva niilista, também configurava a beleza e
idealidade de Stavroguin: “vocé vé todos como iguais e isso € bom. Ninguém chegara a vocé
e lhe dard um tapinha no ombro. Vocé ¢ um tremendo aristocrata. Quando o aristocrata
caminha para a democracia ele é encantador” [grifo nosso]*’. Ora, embora ndo seja o caso
de nos alongarmos neste ponto, apenas observemos que esta caracteristica do her6i niilista
frequentar as classes mais humildes e tratd-los como iguais revela o hibridismo de hero6i
classico e ideal positivo cristdo pelas avessas.

Na festa, Stavroguin, democratico na distribuicdo das suas insoléncias, tirou para
dancar justamente a madame Lipttin e “percebendo o quanto ela era bonitinha quando ria, ele
a agarrou subitamente pela cintura, perante todos os convidados, e a beijou na boca umas trés
vezes seguidas, deliciado”. Apods este seu segundo feito, que termina com o desmaio da
senhorinha tiranizada pelo marido, o pedido de desculpa do her6i de Os demonios parece
também bastante inusitado: “Nikolai Vsievolédovitch pegou o chapéu, foi até o marido, que
estava pasmo entre a surpresa geral, atrapalhou-se ao olhar para ele e lhe balbuciou as pressas:

9550

‘Nao se zangue’, e saiu”™". O escandalo no clube assomado a noite na casa de Lipttin causou,

EERNT3

nas palavras do narrador, uma “curiosa” “explosdo de d6dio geral [...] contra o ‘duelista da

EEL)

capital e desordeiro’”. Embora, cada um dos incidentes tenha sido bastante pontual e que até
aquele momento Stavroguin tivesse seguido toda a etiqueta provinciana — “era cortés como
um cavaleiro de figurino de moda dotado da capacidade de falar” —, os habitantes da provincia
de Os demonios “queriam ver forgosamente um proposito descarado e uma intengéo calculada
de ofender de uma s6 vez toda a sociedade” [grifo nosso]. E se queriam ver, como ndo
veriam? A suposi¢do do narrador para o motivo deste 6dio ¢ bastante interessante e remete

diretamente a teoria do desejo triangular de Girard declaradamente inspirada na obra

dostoievskiana. Para o cronista de Os demodnios, o motivo do 6dio era o orgulho de

* Idem, p. 56.
* Idem, p. 408.
30 Idem, p. 56.
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Stavroguin: “Suponho que o odiavam pelo orgulho”, afirma’’. Para Girard uma vez que, a
excecdo dos desejos fisiologicos, ndo existem desejos propriamente originais € espontdneos
mas tdo somente a imitacdo dos desejos de um modelo — o que se confirma em Os demonios
dada a relacdo anteriormente exposta entre os personagens desse romance € os seus “herois
ndo-existentes” —, quanto mais proximo o modelo se encontrar daquele que pretende imitar os
seus desejos com o fito de angariar para si a autonomia, originalidade e ousadia referentes ao
modelo, menor sera a admiragdo declarada e maior o 6dio™. Aplicando esta perspectiva ao
entendimento de Stavroéguin, podemos pensar entdo que o 6dio gerado pela sua suposta ofensa
premeditada a toda sociedade fosse o mesmo que o ddio oriundo inveja do seu inusitado
desejo de ofender com tamanha originalidade. Quanto as senhorinhas até entfo loucas por
Stavréguin, uma vez que teriam sido desprezadas por ele como parte do todo provinciano néo
original, parece ser natural que “berravam [...] contra ele ainda mais que os homens™.

Por fim, houve a explicacdo com o governador — que a este tempo, ainda ndo era von
Lembke, mas o parente distante de Varvara, posto que essas insoléncias se deram num
periodo anterior ao dos acontecimentos propriamente narrados no romance, isto é, em torno
de 1867. Quando o ‘bom velhinho” — que estava viajando na época do incidente no clube —,
finalmente conversa com Stavroguin e lhe pergunta por que ele, que havia se mantido na
provincia até aquele momento “como um modelo”, aparecia entdo “mais uma vez em um
colorido enigmatico e perigoso para todos” e ainda sobre o que motivava “atos tdo
descomedidos, fora de quaisquer condi¢des e medidas aceitas” [grifo nosso], a resposta,
como diz o narrador, fora algo “absolutamente inaceitavel, e, por um lado, demasiado clara
num certo sentido”. Pois Stavréguin inclina-se para o ouvido do governador, que “apressado e

confiante” o encosta proximo a boca do outro (ele “era extremamente curioso”):

Subito o velho sentiu que Nicolas, em vez de lhe cochichar algum segredo
interessante, prendeu-lhe a parte superior da orelha com os dentes e apertou-a com
bastante forca. Ele comecou a tremer e perder o folego.

— Nicolas, que brincadeiras sdo essas! — gemeu maquinalmente feito louco.

[...] Mas um instante e, € claro, o coitado morreria de susto; mas o monstro teve do e

largou a orelha. Todo esse medo mortal durou um minuto inteiro, e depois disso o
54

velhote teve um ataque.

Meia hora depois do ataque ao amével governador, Stavroguin € preso e encarcerado

numa “cela especial”. Nao obstante, o preso se mantivesse o tempo todo calmo, as duas horas

I Idem, p. 55.

2 Sobre isso ver o primeiro capitulo, intitulado “’Triangular desire” do livro de Girard, Deceit, desire and the
novel: self and other in literary structure, Op. cit.

** Dostoiévski. Os deménios, p. 55.

> Idem, p. 58.

249



da manha “subito comegou a gritar, passou a esmurrar freneticamente a porta, com uma forga
antinatural arrancou da janelinha da porta a grade de ferro, quebrou o vidro e cortou as maos”.
Quando a cela fora finalmente aberta “verificou-se que este estava na mais forte febre nervosa
(sic)® [...] Tudo se explicou de uma s6 vez”: Stavréguin havia enlouquecido. O que fora
comprovado pela medicina, pois conforme relata o narrador: “Todos os nosso trés médicos
emitiram a opinido de que trés dias antes do ocorrido o doente ja podia estar delirando, e,
embora pelo visto dominasse a consciéncia e a astucia, ja ndo o fazia em perfeito juizo e por
vontade” [grifo nosso]. Apos dois meses acamado, Stavroguin aceita a proposta da mae de
viajar para a Italia e, antes disso, de se desculpar na medida do possivel onde fosse possivel.
Embora, pelo que diz o narrador, fosse recebido por todos com simpatia, por algum motivo
todos estavam perturbados e satisfeitos por ele estar de partida para a Italia®®.

E possivel interpretar os fatos narrados acima pela via da possessio demoniaca, o que
talvez confirmasse a visdo de intérpretes, como Girard e Ivanov, acerca de Stavroguin
representar a figura biblica do Anticristo ou do proprio Satd. Ainda que esta, conforme ja
declarado, ndo seja a perspectiva por nos trabalhada, alguns elementos contidos especialmente
nas primeiras se¢des do segundo capitulo, embora também ao longo da obra em geral®’,

sugerem tal relacdo com o demoniaco de maneira inequivoca, embora, a nosso ver, o

¥ Optamos aqui pela tradugio em inglés “brain fever” para designar o mal que acometeu Stavroguin
(Dostoiévski. Demons. Op. cit., p. 46), uma vez que o tradutor para o portugués opta pelo termo delirium
tremens que se refere a uma psicose decorrente da abstinéncia do uso de alcool — e ndo ha no romance nenhuma
passagem que venha a indicar que se tratasse de uma crise cuja causa seria uma abstinéncia.

>6 Idem, p. 59.

*"Na obra, o primeiro elemento referente a uma possessio ou relagio com demoniaco no seu significado
“candnico”, por assim dizer, diz respeito a transmutagao fisica de Stavroguin, pois se aos dezesseis anos quando
saira da provincia era “mirrado e palido”, posteriormente “se distinguiu por uma extraordinaria forga fisica”
(Dostoiévski. Os demoénios, p. 49). O tema da transmutacdo fisica decorrente de pactos com o demonio € algo de
recorrente neste tipo de literatura. O proprio Gogol no seu famoso O capote faz uma parodia deste tema, ao final
do conto. Embora em Os deménios, o leitor seja informado desta transformacdo de Stavroguin em apenas uma
linha, como se fora uma informagdo qualquer em meio a outras, a nosso ver, ela guarda, ainda assim, tal sugestao
— que parece endossada quando, conforme citado, Stavroguin na prisdo com uma for¢a “antinatural” consegue
arrancar a grade ferro da janela da porta. Uma outra sugestio ndo de possessdo demoniaca, mas de certa
condigdo sobrenatural, divina (ainda que maléfica) referente a Stavroguin diz respeito ao fato de que sobre cada
um dos trés homens “atacados” direta ou indiretamente pelas suas insoléncias, o leitor, ainda que de modo
extremamente rapido e aparentemente despretensioso, ¢ informado de certos desvios morais de cada um deles
que, por sua vez, parecem apontar para algum significado se analisados em correspondéncia ao tipo de insoléncia
cometida. Também o fato de os ataques de Stavroguin remeterem a diferentes partes do corpo — nariz, boca e
orelha — parece abrigar alguma simbologia. Por fim, quando Varvara, “horrorizada” pelas insoléncias cometidas
pelo filho, pede-lhe uma explicacdo, a rea¢@o deste ¢ bastante semelhante a do Cristo do conto do personagem
Ivan Karamazov do Os irmdos Karamdzov quando indagado pelo grande inquisidor. Pois o filho beija a mae,
quase paternalmente e em siléncio se retira (Dostoiévski. Os demonios, p. 55). Note-se que elencamos aqui
apenas as sugestdes contidas no segundo capitulo. Ao longo do romance, ndo s6 ha diversas alusdes que sugerem
esta condicdo sobrenatural de Stavroguin, como do proprio Piotr, que em muitos momentos parece ser
apresentado como uma espécie de Mefistofeles de Stavroguin. Em realidade, a propria descrigdo fisica de Piotr
contém elementos diretos de que ele fosse um demonio disfargado sob a forma humana (Dostoiévski. Os
demdonios, pp. 183-184).



significado do demoniaco em Os demdnios seja demasiado ambiguo. Apesar de todo o
cristianismo do escritor, nem o deménio, como tampouco deus tém a sua realidade dada como
certa nas suas obras, a existéncia de todo sobre-humano permanece sempre uma questdo. E
verdade que tal como fora pretendido para o grandioso projeto A4 vida de um grande pecador,
em certo sentido, Os demdnios €, “uma parabola sobre o ateismo™® que, por sua vez, se vale
em alguma medida da figura do demonio, inserindo-se, com isso, na tradi¢do literaria do
Fausto de Goethe e ainda do poema inconcluso O deformado transformado de Lord Byron —
com o qual Os demédnios, em muitos sentidos, parece dialogar diretamente. Além disso,
conforme afirma o proprio tradutor de Os demonios, este tema, “muito recorrente na literatura
russa, foi objeto de duas obras-primas: o poema de Aleksandr Puchkin ‘Os demonios’, dos
quais sdo citados dois quartetos como epigrafes do romance™, e o de Mikhail Liérmontov, ‘O
deménio’, que Dostoiévski amava™®. Seja como for, ¢ aqui nos repetimos, o deménio no seu
significado canénico, isto ¢, o “demdnio em pessoa” e ndo no sentido alegdrico, para
utilizarmos algumas expressdes do proprio Stavroguin encontra-se no romance apenas
obscuramente sugerido. Como diz o bispo Tikhon do capitulo banido: “Sem duvida, os

demonios existem, mas o0 modo de concebé-los varia muito”®!

. E uma vez que o demonio
além do seu significado literal é sugerido na obra como sendo a vaidade, o desejo de ser e
expressar-se como vontade de poder, as proprias ideias seculares oriundas da Europa, a
vontade de ser idolatrado e de ocupar o lugar de um deus etc., julgamos ser uma polissemia
do demoniaco, por assim dizer, o que permanece de constante do inicio ao fim do romance, de
modo que se algum significado univoco do demoniaco em Os demonios pode ser
vislumbrado, ele o serd justamente através da constatagdo de que nenhum significado ¢ capaz
de sobrepujar absolutamente o outro ou de resolver todos os paradoxos que se colocam entre
esses multiplos significados. Diante disso, ¢ que nos parece ser possivel supor que a propria
duvida talvez seja em Os demodnios o maior deménio. Ora, ndo por acaso para cada
personagem ilustrado desta obra ndo sé encontraremos diferentes “hero6is nao-existentes”, ou

diferentes “bandeiras” a serem atribuidas ao ideal Stavroguin, como, dentre os proprios

crentes em Deus, encontramos modos completamente divergentes de acreditar e dentre os

$367. A Apolon Maikov. 15 (27) de maio de 1869. Florenga”. In: Complete Letters: volume three 1868-1871, p.
166.

%% Citamos aqui a epigrafe: “Que nos matem; nem sinal vemos, / Nos perdemos, e agora? /Ao campo nos leva o
demo, / Vemos, e vai girando afora. / [...] / Quantos sdo, aonde os tangem, / Que cantam nesse lamento? / Fardo
enterro de um duende, / Ou duma bruxa o casamento? / A. Pachkin” (Dostoiévski. Os deménios, p. 11).

0 paulo Bezerra. “Nota do tradutor”. In: Dostoiévski. Os demdnios, p. 7.

® Dostoiévski. Os deménios, p. 660.
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descrentes diferentes modos de desacreditar. A tnica semelhanca é que todas as crengas e
descrencas sdo incompletas, insuficientes, incapazes de se configurarem como certezas e
posicionamentos absolutamente livres da duvida, e nesse sentido é que até mesmo o bispo
Tikhon, personagem que havia sido concebido para representar a beleza positiva no romance,
trata de admitir a Stavroguin que nem ele acredita de maneira absoluta: “Sim... E possivel que
ndo creia de maneira absoluta™®. Face a esta perspectiva, ndo nos parece estranho que o bispo
Tikhon coloque o préprio ateismo absoluto como o passo que antecede a capacidade de crer
absolutamente: “O ateismo completo esta no pentltimo degrau da fé mais perfeita (se subira
esse degrau ja ¢ outra historia)”®.

Sob esta perspectiva, Os deménios ¢ um livro que retrata a perda de convicgdes e
crengas em comum, o que se confunde com a perda da propria capacidade de acreditar, perda
que se reflete na maneira de viver com e para o outro, que se reflete como incapacidade de
amar. Em realidade, a pergunta que ¢ repetida exaustivamente no discurso de um Stavréguin
que soO existiu nos rascunhos e que na versdo final é apenas mencionado por Chatov — um
Stavroguin defensor do eslavofilismo — ¢é respondida negativamente ao longo de todo o
romance: “Sempre a mesma questio: ¢ possivel a um homem civilizado acreditar™®*? A
concep¢do que o escritor, anos mais tarde, colocard na boca do seu personagem Ivan
Karamazov, a de que com a perda da crengca em comum na imortalidade da alma seca-se o
amor ao semelhante, é representada em Os demonios e ndo de forma abstrata. Pois este
semelhante do qual falara Ivan, ndo é o semelhante universal, o semelhante desconhecido,
mas antes o semelhante concretamente mais préximo. A mae, o pai, o filho, o marido, a
esposa, 0 amigo — sdo entre esses proximos que o amor se torna impossivel. E aqui temos
entdo mais uma indica¢do de um dos multiplos significados para o demoniaco abrigado na
obra. Por outro lado, tudo isso, a nosso ver, também revela que a questdo central que nos
planos inicias percorreria A vida de um grande pecador é levada a cabo em Os demonios: “A
questdo principal, que percorrera todas as partes, ¢ a mesma que atormentou consciente ou

65 .
7> — revela o escritor em

inconscientemente toda a minha vida — a existéncia de Deus [...]
carta ao amigo Maikov.
Além da epigrafe do poema “Os demodnios” de Ptchkin, a outra epigrafe do romance

consiste nos versiculos 32 a 36 do capitulo 8 do evangelho de Lucas no qual ¢ narrado o

2 Idem, p. 661.

% Idem, p. 662.

% Dostoiévski. The notebooks for The possessed, p. 241.

% Dostoiévski. “387. A Apolon Maikov. 2 de margo (6 de abril) de 1870. Dresden”. In: Complete Letters:
volume three 1868-1871, pp. 247-248.
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milagre de como Jesus livrara um homem dos demdnios, fazendo com que estes possuissem
os porcos que por ali passavam e que apos possuidos se langaram no abismo para se afogarem
no lago, enquanto o homem permanecia renascido aos pés de Cristo®. Ora, essa parabola
retorna expressamente ao fim do romance, quando Stiepan, a beira da morte, se reconhece, ele
mesmo como um dos porcos ¢ a Russia, como o homem doente®’. Esta interpretagdo do
personagem ¢ confirmada pelo proprio autor também em carta ao amigo Maikov. Pois no dia
seguinte ao que despachara, para a publicagdo, os primeiros capitulos de Os demodnios,
Dostoiévski — numa reflexdo otimista sobre como a parte menos russa da Russia, isto ¢, a
parte ilustrada, estaria se tornando russa, comegando a ser russa, a despeito de envergonhar-se
disso, afirma que a Russia teria chegado ao mesmo ponto no qual ocorreu o que o apodstolo
Lucas havia testemunhado: os demonios estavam saindo do homem russo ¢ se apossando de
manadas de porcos, que incluiriam homens como Netchaiev, que por si mesmos se jogavam
no abismo. A este comentario, o escritor afirma que o seu Os demonios visa ser justamente
uma retratagdo desta ideia. Pois para ele a Russia deveria vomitar todo lixo com o qual se
alimentava ha séculos, deveria vomitar todos os patifes que nada de russo teriam em si, para
com isso, voltar a ter o homem russo novamente aos pés de Cristo. Embora Dostoiévski ndao
declare expressamente, parece que ha certa associagdo entre esses demonios que adoeceriam a
Russia e as ideias estrangeiras, embora o escritor nunca tenha defendido nenhuma espécie de
fechamento cultural a estas, dado que inclusive acreditava que o homem russo tivesse certa
capacidade sui generis de integrar outras culturas a sua. Para o escritor, conforme atesta nesta
mesma carta e em tantos outros artigos e romances (o que inclui Os demodnios e seus
rascunhos): “qualquer um que perca o seu povo € as suas raizes nacionais, perde tanto a sua fé
paternal, quanto Deus”. Ora, como no paragrafo anterior, estamos aqui diante do tema do

“desenraizamento” tdo caro a Dostoiévski e que nele se confunde com a propria perda da fé

66 Aqui reproduzimos a epigrafe (repetida na pagina 632) contida na edi¢do de Os demdnios por nos utilizada,
que conforme o informado pelo tradutor, Paulo Bezerra, baseia-se na tradugdo da Biblia para o portugués de
Jodo Ferreira de Almeida. Dito isso, vide a epigrafe de Lucas, 8, 32-6: “Ora, andava por ali, pastando no monte,
uma grande manada de porcos; rogaram-lhe que lhes permitisse entrar naqueles porcos. E Jesus o permitiu.
Tendo os demdnios saido do homem, entraram nos porcos, ¢ a manada precipitou-se despenhadeiro abaixo, para
o lado, e se afogou. Os porqueiros, vendo o que acontecera, fugiram e foram anuncia-lo na cidade e pelos
campos. Entdo saiu o povo para ver o que se passara, e foram ter com Jesus. De fato acharam o homem de quem
sairam os demonios, vestido, em perfeito juizo, assentado aos pés de Jesus; e ficaram dominados pelo terror. E
algumas pessoas que tinham presenciado os fatos contaram-lhes também como fora salvo o endemoninhado”.

" Dostoiévski. Os deménios, pp. 632-633.

8399 A Apolon Maikov. 9 (21) de outubro de 1870. Dresden”. In: Complete Letters: volume three 1868-1871,
pp- 279-280.
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em Deus®. Pois se um homem pode ser referido como porco, tal como se referira Dostoiévski
a Netchaiev, ele o pode na medida em que perdeu o seu contato com a terra, com as proprias
raizes, com a consciéncia moral — de modo que abstratamente passa a confundir o bem com o
mal e a exigir que esta abstracdo de homem desenraizado viesse a se concretizar como feito. E
tal abstracdo ¢ o que leva a substitui¢do do homem no homem pelo porco, pelo patife. Se
semelhante a Nietzsche, para Dostoiévski, perder Deus e as raizes nacionais seria perder a
distingdo entre o bem e o mal, ao contrario de Nietzsche, que julgava a moral uma abstragdo
imposta a vida, para Dostoiévski a nega¢do da moral, da consciéncia moral ¢ ela mesma uma
abstrag@o que destroi a vida.

A carta otimista ao amigo Maikov fora escrita quando Dostoiévski de fato dispunha
apenas dos primeiros capitulos redigidos. Na conclusdo do romance, que se daria mais de dois
anos apods a carta, ndo ha nenhum russo aos pés de Cristo. Todos os mais significativos
personagens se langam no abismo e se afogam no lago, e embora o narrador, conforme citado
anteriormente, tenha afirmado que a cidade havia se recuperado da doenga’, s6 podemos
entender tal afirmacdo como uma ironia ou ingenuidade do narrador, dado que uma Russia
curada que considerasse Piotr Stiepanovitch em alguma medida uma espécie de génio, ndo
parece 14 muito saudavel, muito menos no sentido almejado por Dostoiévski. Vale dizer ainda
que, ao tempo da carta, Nikolai Stavroguin era, nos planos do seu autor, aquele que
“despossuido” iria se colocar aos pés de Cristo, enquanto, pelo que podemos supor, o Piotr-
Netchaiev seria um dos porcos que langar-se-ia no abismo. Ao fim da obra, porém, Piotr é o
unico que consegue fugir do abismo, pois ndo morre, ndo enlouquece ou sequer € preso —
conforme sabemos, ele foge, ¢ o tnico que foge, e pelo que nos ¢ dado inferir, foge dotado da
consciéncia “inocente” de um animal de rapina. Os motivos que podem ter levado a tamanha

mudanga sdo muitos e constituem por si s6 um objeto de interessante investigacdo. A nosso

% Incapaz de ser um nativo da cultura sob a qual foi educado, a europeia, e do “solo” sobre o qual foi criado, o
russo ilustrado, “desenraizado” — diferentemente do homem do povo, do homem “comum” — ¢ incapaz de viver
integrado de maneira espontanea a sua propria vida, seja esta considerada sob a perspectiva social, cultural ou
mesmo pessoal. Esta incapacidade de viver espontaneamente ¢ fundamental para compreender a pessoa principio
do universo dostoievskiano, o0 homem do subsolo — e neste sentido é que compreendemos que o fendmeno do
“desenraizamento” esteja profundamente conectado com a hipertrofia da consciéncia. Pois aquele que ¢ incapaz
de viver integrado a propria realidade concreta ¢ ndo s6 incapaz de acreditar concretamente em Deus como de
acreditar concretamente no que quer que seja. O homem da consciéncia hipertrofiada quando ndo divaga
aleatoriamente (como um sonhador), estd concentrado na analise ou na vivissec¢do de um determinado
problema, o que o leva a vacilar, relativizar e se contradizer tdo ininterruptamente que a crenga, quando ou se
finalmente estabelecida, torna-se algo demasiado abstrato ¢ mental. Conforme encontramos declarado nos
rascunhos para Os demdnios: “a nenhum cosmopolita [que, no caso significa 0 mesmo que um homem
desenraizado] ¢ possivel acreditar em Deus”, “porque ele ndo acredita no seu solo, na sua na¢do” (Dostoiévski.
The notebooks for The possessed, p. 176).

" Vide citagdo referente a nota 150 do Capitulo 3.
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ver, tal modificagdo do plano inicial para com o resultado final ndo esta apenas relacionada,
como parecem fazer crer alguns interpretes, a censura do capitulo “Com Tikhon” — no qual
Stavroguin confessa ao bispo o seu maior crime. E isso ndo apenas porque julgamos, como
tratamos de defender, que ao longo da redagdo, Dostoiévski tenha modificado a sua
compreensdo do niilismo a ponto de denominar-se num artigo do seu Didrio de um escritor,

. . I 71
conforme dito anteriormente, de ‘“velho netchaievista” " .

Apesar de ao prototipo de
Stavroguin, o grande pecador’?, Dostoiévski ter reservado justamente a retratacio do longo
processo de redengdo de um homem que teria cruzado todos os limites do bem e do mal na
busca por expressar-se idealmente como vontade de poder, com o her6i de Os deménios tal
redengdo simplesmente ndo se mostrara possivel. Pois o proprio capitulo “Com Tikhon”, que
somente a partir de 1922 passou a ser editado como apéndice no conjunto da obra, termina
nao com uma indicagdo de uma possivel ressurrei¢do espiritual de Stavréguin, mas antes com
a profecia do seu suicidio: “Estou vendo... estou vendo como se vé na realidade”, diz Tikhon
a Stavroguin “com a expressdo da mais intensa tristeza — que o senhor, pobre e perdido
jovem, nunca esteve tdo proximo do mais terrivel crime como neste momento! [...] talvez um
dia, uma hora antes do grande passo o senhor se lance em um novo crime como saida”. Ao
que lhe responde Stavréguin: “Maldito psicologo!” . No que se refere ao personagem
Stiepan, embora muitos intérpretes — dentre os quais destacamos Bruce Ward, Girard, R. M.
Davidson — julguem que ele representaria, em alguma medida, ao final do romance, o0 homem
despossuido que quedaria renascido aos pés de Cristo, isto ¢, que nele, na sua trajetoria, o
leitor encontraria o caminho que levaria para longe do abismo, para a redencdo, ou ainda mais
exatamente para uma efetiva superacdo cristd do niilismo no sentido de um retorno a
capacidade de crer e com isso de amar, ousamos aqui se ndo discordar, certamente suspeitar.
Pois ainda que seja um dado importante aquele de que antes de morrer Stiepan estivesse a
caminho do vilarejo de Spéassov — palavra que em russo significa justamente redengdo —, um
outro detalhe significativo ndo fora considerado por estes intérpretes. Pois apos a sua mengao
e interpretagdo da referida passagem do evangelho de Lucas — na qual os porcos
endemoninhados se lancam no abismo e se afogam no /ago —, Stiepan quando finalmente se

recobra do delirio que apos tal interpretacdo lhe acometera por mais de dois dias, resolve

™ Vide citagdo referente a nota 80 do Capitulo 3.

2 Conforme dito no Capitulo 2 e reafirmado no Capitulo 3, o herdi do projeto nunca escrito A vida de um grande
pecador foi em grande medida o protdtipo para a criagdo do personagem Nikolai Stavroguin.

7 Dostoiévski. Os deménios, p. 687.
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olhar pela janela, e para a sua infelicidade constata: “Tiens, un lac’[...], ah, meu Deus, ah,
meu Deus, eu ainda ndo o tinha visto””>. Ora, diante de tal alegoria, cabe suspeitar se toda a
profession de foi, feita por Stiepan no leito de morte apds tal constatacdo, seria realmente algo
mais do que o delirio oriundo do desespero de um porco endemoninhado enquanto se afoga.
Retornando entdo as insoléncias “produzidas” por Stavroguin, é bastante significativo
que o narrador faga questdo de destacar que nenhum dos habitantes da provincia as tenha
interpretado como loucura, ou para utilizarmos um linguajar kantiano, ¢ bastante significativo
que ninguém no romance tenha interpretado os “produtos” de Stavréguin como referentes a
uma “insensatez original” ao invés de uma “originalidade modelar”. Como diz o narrador: “E
deveras notavel que ninguém entre nos, em toda a cidade, tenha atribuido esse ato selvagem a
loucura. Logo, de Nikolai Vsivolédovitch, um homem inteligente, havia pessoas inclinadas a
pensar isso”’®. Em realidade, o Unico que supostamente teria adivinhado a loucura de

Stavréguin, antes do diagnostico dos médicos, seria o “espido nato”’’

, mau-carater ¢
fourierista Liptitin, uma vez que, no dia seguinte ao incidente na sua residéncia, mandara a
empregada em casa de Stavroguin, para fazer-lhe uma reveréncia e perguntar como andava a
saude do her6i do romance. Quando este agradece a cortesia € pede que comunique ao seu
senhor que “ele ¢ o homem mais inteligente de toda a cidade” — elogio que, pelo que fica
subentendido, deve-se ao fato de Liputin ter sido o Unico a ter adivinhado que seu
comportamento se tratava de loucura —, ela de modo um tanto enigmatico responde: “Em
resposta a isso ele me ordenou responder [...] que ele ja sabia disso e lhe deseja a mesma
coisa” [grifo nosso]’®. Ora, naturalmente o escritor buscava se valer ai de um mistério — afinal
como Lipatin poderia saber a resposta de Stavroguin? —, embora o que nos parega mais
curioso € que ao invés de saude, o que se deseja, sob a forma de votos, € ndo apenas ser
inteligente, mas ser o homem mais inteligente da cidade. De acordo com o narrador, esta
perspicacia de Liputin lhe valeu durante um tempo algum destaque dentre os membros da
provincia. Quando, antes de viajar para a Itdlia, o herdi procura o funcionario sovina para
desculpar-se e esclarecer se quando mandara a empregada perguntar pela sua satde, ele o
considerava entdo um homem inteligente e ndo louco, a resposta ao invés de esclarecer
alimenta ainda mais o enigma. Pois Lipttin, no sentido oposto ao que suas palavras foram

interpretadas por toda a cidade, diz considerar Stavroguin o homem “mais inteligente e o mais

™ “Vejam, um lago”. Nota do tradutor Paulo Bezerra. Os deménios, p. 633n.
> Dostoiévski. Os deménios, p. 633.

76 Idem pp. 55; 59.

7 Idem, p. 90.

8 Idem, p. 57.



sensato”, de modo que estava “apenas fingindo acreditar” que este “ndo estava em perfeito
juizo”. Além disso, Lipttin afirma que teria sido Stravoguin quem “adivinhou
imediatamente” os seus pensamentos ¢ ndo ele — como o leitor, tal como os habitantes da
provincia, ¢ levado a supor numa primeira leitura —, de modo que “naquela ocasido” o herdi
através da empregada teria lhe mandado “uma patente de originalidade” [grifo nosso]. Sobre
o que lhe responde o herdi: “e quanto a Agafia [a empregada em questdo] eu, ¢ claro,
compreendo que o senhor a mandou aqui para me insultar” . Adivinha¢des & parte, o que em
meio a tantos enigmas o narrador faz questdo de deixar claro é que ndo apenas Liputin
acreditava que Nikolai Stravoguin seria capaz de qualquer ato de loucura em pleno gozo da
razao.

A questdo sobre se Stavroguin seria louco ou ndo volta a tona mais duas vezes ao
longo do romance: uma ainda na primeira parte da obra, ¢ a outra na ultima pagina do
romance, mais exatamente na ultima linha. Quando entdo esta questdo volta a cena pela
segunda vez, ela ¢ posta pela propria Varvara quatro anos depois dos incidentes narrados
acima, isto é, pouco antes do novo retorno de Stavroguin a provincia — cuja viagem a Italia se
estendera por toda a Europa e ainda Egito e Jerusalém, além de uma expedigdo cientifica na
Islandia e aulas no inverno em alguma universidade alema (o que, ao total, durou mais de trés
anos). Este retorno de Stravoguin a provincia coincide com o primeiro dos acontecimentos
que propriamente comporiam o romance, que como sabemos trata-se de um estratagema de
Varvara para tirar Daria, em quem ela tinha “confian¢a demais™, do caminho do seu tdo caro
Nicholas — 0 que de todo modo ndo se realiza. Seja como for, ao deparar-se mais uma vez
com a questdo da possivel loucura de Stavroguin, o leitor se depara também novamente com a
enigmatica historia entre o herdi e Lipttin. Pois Varvara, que até aquele momento
declaradamente desprezava o funcionario ¢ entdo membro assiduo do circulo liberal de
Stiepan, manda chama-lo para lhe colocar tal embaragosa questdo, prometendo, em troca da
discri¢do do fofoqueiro, eterna gratidio — o que vindo de uma mulher rica e poderosa
certamente ndo iria se resumir apenas a sentimentos. Esta pergunta de Varvara, bastante
enviesada, ¢ uma amostra do seu estilo de falar, no qual sempre nega aquilo que de

problematico efetivamente acredita:

E claro que eu ndo estou falando de loucura, isso nunca serd possivel! Mas podia
haver alguma coisa estranha, especial, algum modo de pensar, uma tendéncia para
alguma concepgao especial [...] eu mesma notei nele alguma preocupagio constante
e um anseio por inclinagdes especiais. No entanto, eu sou a mae e o senhor ¢ um

™ Idem, 60.
8 Idem, p. 74.
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estranho, por conseguinte, com a inteligéncia que tem, capaz de formar uma opinido
. . 1
mais independente. [grifo nosso]®

Ter a mulher mais poderosa da cidade a lhe perguntar com tantos elogios algo tdo
delicado diverte demasiadamente Lipttin e o proprio narrador, ao lado de Stiepan, ¢
informado deste fato pelo fofoqueiro a quem havia sido pedida a discri¢do. Apds tranquilizar
a mae ao dizer que considerava Stavroguin “um homem da inteligéncia mais refinada e
elegante”, embora quanto ao carater ele ja nio pudesse responder™, Lipitin, numa atitude
bastante fanfarrona — embora justificado pela ofensa pessoal sofrida por Stavréguin —, faz
uma espécie de enquete em torno daqueles que se encontravam mais proximos ao herdi, como
Kirillov e Lebiadkin e verifica que mesmo a esses era simplesmente impossivel definir ao
certo se Stravoguin era louco ou ndo. Pois ainda que ambos concordassem que ele seria uma
pessoa de “inteligéncia fina e bom senso”, a hipdtese da loucura ndo se mostrava passivel nem
de ser assumida ou descartada. Kirillov, por exemplo, ao ser posto ante tal hipdtese, afirma a
Liputin que as vezes Stavroguin realmente lhe parecia “algo estranho”, o que como salienta o
proprio Lipttin ¢ digno de se admirar: “Repare”, diz ele a Stiepan e ao narrador, “se algo
podia parecer estranho a Aleksiéi Nilitch [Kirillov], entio o que isso poderia ser, hein?”**.
Ora, ao final do romance o proprio Stravoguin declarara considerar o “magnanimo Kirillov”
um homem que “néo estava em perfeito juizo”™".

Ao final do romance, portanto, a questdo da loucura também aparece em Kirillov que
embora fosse capaz de elaborar uma espécie de metafisica do niilismo e do suicidio bastante
logica, também arvorava para si o direito de cruzar as fronteiras do bem e do mal, que,
conforme vimos, se daria através da afirmac@o suprema da sua vontade: se Deus ndo existe,
como ndo se atrever a proclamar o arbitrio no seu sentido mais pleno?™ — perguntara-se,
pretendendo uma resposta que fosse além de meras palavras. Diferentemente, porém, de Piotr
e Stavroguin, Kirillov desprezava tanto a vigarice quanto o assassinato, agdes por ele
consideradas como a parte vil do arbitrio, ndo obstante colocasse o suicidio como necessario.
“Matar outra pessoa seria a parte mais vil do meu arbitrio; isso € para ti”, diz Kirillov a Piotr e
continua: “Eu ndo sou tu: quero a parte suprema ¢ vou me matar’. Remetendo essas
consideragdes as trés saidas vislumbradas por Raskoélnikov aquele que ousa cruzar os limites

do bem e do mal — sendo estas o suicidio, a loucura e, por fim, a perversdo —, observemos que

81 Idem, p. 105.
82 Idem, p. 108.
8 Idem, p. 107.
8 Idem, p. 651.
8 Vide citagdo referente & nota 191 do Capitulo 2.
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sendo Kirillov, apesar da sua descrenga em Deus, ele mesmo profundamente religioso — “Para

. ~ C L ~ 286
mim ndo existe ideia superior a de que Deus ndo existe”” —

, enlouquecera enquanto
preparava a sua ultrapassagem dos limites da moralidade, o seu suicidio. Ja no que se refere a
Stavroguin, podemos supor que a sua “loucura” estivesse mais relacionada a um gosto
devastador de provar dos “abismos da consciéncia”, colocando-se em situagdes morais
bastante indigestas com o intuito justamente de desafiar a propria consciéncia moral, do que a
uma perda de razdo — o que vem a indicar que ele se pervertera ao praticar, como dissera
Kirillov, a parte vil do arbitrio. Nao por acaso, Nietzsche fizera questdo de ressaltar no seu
Ecce homo, ainda que de maneira bastante jocosa, que ele ndo era “nenhum monstro moral™®’.

As tultimas linhas do romance que, supostamente, deveriam dar conta de responder a
questdo da loucura de Stavréguin, por sua vez muito mais indefinivel que a de Kirillov,
concentra antes uma ironia bastante amarga. Pois quando a autoridade médica da por
encerrada a duvida referente a loucura do her6i do romance — que € no que consistem as
ultimas linhas —, justamente a auséncia de vacilagdo, ponderagdo e excesso de assertividade
da resposta médica soa tanto simplista quanto absurda. Em Os demonios, sao apenas os
médicos que respondem categoricamente se Stavroéguin € louco ou ndo, mas o problema é que
isto ndo € posto de modo a parecer uma avaliagdo definitiva ao leitor. Além disso, fica claro
que embora assertiva e cientifica tampouco pode se livrar da contradiggo, pois se os médicos
no inicio do romance concordaram que Stavroguin estava delirando, ao fim do romance com a
autopsia feita em seu cérebro, apds seu suicidio, a conclusdo vai no sentido oposto: “Os
nossos médicos que fizeram a autdpsia do cadaver, negaram total e categoricamente a
hipotese da loucura”®®, De acordo com Irina Paperno, Dostoiévski, com essas ultimas linhas
estava se contrapondo a visdo médica dominante acerca do suicidio que persistiu ao longo do
século XIX: a de este ato s6 poderia ocorrer em estado de insanidade — o que levou muitos
médicos a afirmar que se a patologia suicida fosse localizada dentro do corpo, o caso do
suicidio estaria resolvido®. Ora, ndo por acaso portanto ¢ que o escritor, através do narrador
faz questdo de mencionar que a analise da cena do crime — posto que o suicidio de Stavroguin,
diferentemente do de Kirilllov ndo ¢é representado ao leitor — revelava “premeditagdo e
consciéncia até o ultimo minuto™. Ou seja, o que Dostoiévski parece querer por em xeque é

até que ponto o excesso de consciéncia ndo € ele mesmo uma doenga e uma loucura — e aqui

8 Dostoiévski. Os demonios, p- 598

87 Nietzsche. Ecce homo. Op. cit., p. 17 (“Prélogo”, §2).

81dem, p. 653.

8 paperno, 1. Suicide as a cultural institution in Dostoevsky's Russia. Op. cit., p. 20.
° Dostoiévski. Os deménios, p. 653.
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vale rememorarmos a identificacio feita pelo homem do subsolo entre consciéncia e doenga’'.
Tal como diz Paperno, fato é que para Dostoiévski, com o seu talento psiquiatrico, a questao
do suicidio ndo poderia ser reduzida a desordens médicas ou sociais, posto que o que ela
trazia em si era um drama existencial vivenciado de maneira mais ou menos intensa pelos nio
tdo novos homens nos novos tempos’~.

Mencionemos ainda que no capitulo banido a questdo da loucura também esta
presente, especialmente quando Stavroguin no inicio da sua confissao ao bispo Tikhon diz
estar sofrendo sobretudo “as noites, de uma espécie de alucinacdo, que as vezes via e sentia ao

999

seu lado uma criatura malévola, zombeteira e ‘sensata’”, “com diferentes caras e diferentes
caracteres” embora fosse sempre a mesma e sempre o deixasse “furioso” [grifo nosso]. Ora,
naturalmente tal revelag@o de Stavréguin oferece um colorido sobrenatural aquele que cruza
os limites do bem e do mal, dado que cruzar este limite parece no caso do her6i nao apenas
cruzar os limites entre a sanidade e a loucura, como também os limites entre o divino € o
demoniaco — e sobre este ponto, ndao deixa de ser um tanto surpreende que o bispo ao ouvir tal
confissdo o aconselhasse a buscar um médico’”, embora ndo descartasse a possibilidade de se
tratar do “demodnio em pessoa”. Seja como for, essa multiplicidade das faces e caracteres
referentes a alucinagdo de Stavroguin, que ndo obstante multipla era a mesma, parece
estranhamente se coadunar com a interpretagdo aqui desenvolvida de que cada personagem do
romance buscava angariar para si (a partir de diferentes heréis ndo-existentes ou bandeiras) a
condi¢do de idolo. Nesta confissdo ao bispo Tikhon, o pathos caracteristico a espiritualidade
moderna parece entdo revelar-se como aquela profunda e arcaica blasfémia cristd: a da
idolatria — sendo esta blasfémia o que se apresenta a Stavroguin sob a imagem do demdnio. A
resposta do her6i a pergunta do bispo sobre se de fato veria o demdnio em “imagem”
corrobora com esta nossa interpretacdo: “é claro que vejo, vejo como estou vendo o senhor...
e as vezes vejo e ndo estou seguro que vejo, embora veja... mas as vezes nao estou seguro de
que vejo e ndo sei o que é verdade: eu ou ele... é tudo um absurdo™*, diz-lhe o heréi.

Ora, todo este jogo de lusco-fusco com o demoniaco contido nesta wltima citagdo,
parece-nos poder ser entendido como uma determinada forma crista de captar o pathos niilista
que, conforme exposto, permeia todas as relacdes dos personagens entre si € consigo mesmos.

Nesse sentido, julgamos que a visdo de Stavroguin do demdnio numa imagem independente

° Vide citagdo referente a nota 48 do Capitulo 2.

o2 Paperno, 1. Suicide as a cultural institution in Dostoevsky's Russia, p. 123.
% Idem, p. 659.

** Idem, p. 660.

260



(pois, conforme dissera, ele veria a tal criatura da mesma forma que via o bispo) pode ser
compreendida como certa antropomorfizacdo do proprio pathos referente a espiritualidade
niilista. No que se refere & declaragdo de o herdi se confundir a si mesmo com o demoénio, a
ponto de ndo saber quem ¢é real, pode ser interpretado pelo fato de ele ser posto por
praticamente todos os personagens do romance na condi¢do de idolo supremo, embora ele
mesmo saiba ndo o ser na sua interioridade. Por fim, sendo este ponto o que mais nos
interessa, a sua referéncia de que as vezes vé o demonio sem estar seguro que o veja, parece-
nos indicar uma forma de captar o pathos que emana do outro que apesar de ndo ser ele
mesmo um idolo, ndo sé almeja ser como eventualmente o ¢ por um momento na realidade,
por quase todo o tempo na imaginagdo. Diante disso, o fato de Stavroguin levar a si mesmo e
tantos outros personagens a morte, a destrui¢do, seria um reflexo da sua “furia” como ele
mesmo disse, a imagem do demoniaco, a universalizagdo, por assim dizer, da idolatria, mais
do que um simbolo de que ele seria uma encarnagdo do mal absoluto e com isso a
representagdo da figura do Anticristo da teologia cristd ou do demonio no sentido estrito da
palavra. Remetendo-nos ao mencionado aforismo de Nietzsche, “Grande vantagem do
politeismo”, vemos que justamente a possibilidade que a filosofia nietzschiana parece incitar,
a de o individuo estabelecer o seu proprio ideal ¢ representada em Os demonios como o
filosofo dissera que o seria sob o ponto de vista da moralidade: como o mais monstruoso dos
equivocos, o da idolatria de si. Face a esta perspectiva deparamo-nos com o paradoxo que
reside no fato de que aquele que ocupa ele mesmo o lugar do super-homem em Os deménios é
aquele que apreende o desejo de ser um super-homem sob a forma demoniaca.

Louco ou endiabrado, fato é que quando Stavroguin retorna entdo para provincia, em
1871, alguns acontecimentos ddo ensejo a “uma reviravolta inesperada na opinido publica”,
de modo que “todos passaram a declarar-se partidarios incondicionais de Nikolai
Vsievolodovitch [Stavroguin]” e “[m]uitos dos seus ex-inimigos se declararam

terminantemente seus amigos””’

, 0 que o leva a se transformar unanimemente aos olhos dos
outros da condicdo de “um qualquer desses jovens” para a condi¢do de “astro”, “novo
homem” — e, como diz o narrador, o fato de que ele “era, ainda por cima, o mais rico senhor
de terras da provincia [...] nio podia deixar de ser um reforgo™®. Ora, naturalmente, conforme
visto, Stavréguin nunca foi considerado um jovem qualquer e, de certa forma, sempre fora

reconhecido por todos os personagens como ideal. Como diz Piotr, ninguém chegaria em

% Idem, p. 293.
% Idem, p. 295.
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Stavroguin dando-lhe um tapinha no ombro. A reviravolta na opinido publica refere-se,
portanto, ao fato de que se até aquele momento alguns membros da provincia ilustrada
haviam sido mais ou menos bem-sucedidos na resisténcia a sua adora¢do, com o retorno de
Stavroguin e o0 novo “governo” de Yulia, tal resisténcia ndo encontra razdo de ser, posto que a
adoragdo a Stavroguin torna-se um dos modos de provar-se original. Dai que, como diz o
narrador, até mesmo o “orgulho” e “inacessibilidade” do her6i “por que tanto o haviam
odiado [...] quatro anos antes”, se transformam em motivo de respeito e louvor”.

Os dois acontecimentos que levam Stavroguin a ser imediatamente ndo apenas
reconhecido como aceito como ideal remetem a conexdo irremedidvel entre niilismo e
cristianismo exposta anteriormente, ou mais precisamente ao paradoxo de que idealidade
negativa consiste em alguma medida na imitagdo de Cristo, embora pela via da negagdo e da
desfiguracdo. Pois o primeiro dos acontecimentos — o mais relevante e o Unico que nos
deteremos aqui — diz respeito ao tapa dado com forca por Chatov na face de Stavroguin, em
meio a um encontro bastante sui generis de diversos personagens na casa de Varvara — numa
cena que marca o retorno de Stavroguin a provincia na época dos acontecimentos
propriamente narrados no romance, isto ¢, em 1871. Embora, os motivos para o tapa nio
estivessem claros, nem a maioria dos personagens € nem ao leitor no momento do
acontecimento, eles se esclareceriam no capitulo seguinte, quando Chatov, que fora
doutrinado por Stavroguin de modo a modificar as suas antigas concepgdes niilistas pelo
eslavofilismo, tem uma conversa, a inica exposta diretamente no romance, com 0 seu antigo
mestre. Seja como for, a reagdo de Stavroguin que a principio agarra Chatov pelos ombros
para logo depois soltd-lo, colocar as maos para trds e simplesmente ndo mais reagir, e ainda
ser capaz de recobrar-se inteiramente a ponto de expressar tranquilidade apesar da ofensa e da
dor’® remetem tanto ao ensinamento de Cristo de ndo impor resisténcia aquele que bate em
sua face, mas antes oferecer o outro lado’’, quanto ao tapa que Jesus recebe de um guarda
quando ap6s ser traido por Judas ¢ levado a interrogatorio'”. Néo obstante, sendo Stavroguin
ele mesmo o representante do ideal negativo, a sua ndo reagdo ao tapa, ou melhor, ao soco de
Chatov fora uma forma de demonstrar o seu supremo autodominio, a sua vontade de forte € o
seu orgulho, isto €, o oposto da humildade e do amor ao préximo que no ensinamento cristao

devem acompanhar esta ndo reagdo a violéncia. Como lhe diz Chatov: “Compreenda que deve

7 Idem, p. 296.

%8 Idem, p. 207.

% Vide Mateus 5: 39.
190 vide Jodo 18: 22-23.
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me desculpar por aquele soco na cara, ja pelo simples fato de que lhe dei a oportunidade de
conhecer ai a sua forga ilimitada™®'. Além disso, o motivo que levara Stavroguin a receber o
soco na face ndo fora a traicdo de um discipulo, ou o fato de ele ter ele dito a verdade quando
inquirido como no caso Cristo: mas antes pelo motivo contrario, isto €, pelo motivo de que ele
mesmo traira o seu discipulo e a sua propria idealidade, além de estar a deliberadamente
mentir de maneira descarada a todos os presentes. Como lhe diz Chatov numa espécie de
explicacdo pelo soco: “Foi por sua queda... pela mentira. Ndo me aproximei com o intuito de
castiga-lo; enquanto me aproximava nao sabia que ia dar o soco... Fiz aquilo pelo muito que
vocé tinha significado em minha vida™'*.

Apesar de os dois acontecimentos serem significativos para a elevacdo definitiva de
Stavroguin a condi¢do de ideal negativo, mais do que os acontecimentos em si, eram 0s
boatos, as interpretagdes em torno destes acontecimentos que criavam o idolo. Além disso,
aquelas pessoas que conseguiam oferecer uma interpretacdo que se destacasse ante as demais
interpretagdes acerca do porqué da superioridade de Stavroguin, juntamente com Stavroguin,
se destacavam elas mesmas — o que inevitavelmente remete a relacdo identificada por Gégol
sobre como o louvor ao heréi acabava por se confundir com um louvor ao seu autor. Curioso
também ¢ observar que na discussdo do saldo de Ytlia, local onde o idolo Stavréguin ¢, por
assim dizer, “laureado”, as duas interpretagdes acerca da sua superioridade que mais se
destacam sdo aquelas que “explicam” os seus atos a partir de costumes de nobres antigos e
diferenciagdes hierarquicas supostamente observadas pelo nobre Stavroguin na hora de pautar
o seu comportamento'®® — o que nos remete & fala citada anteriormente de O idiota acerca de
que em uma sociedade moderna ndo existem lendas especialmente sagradas a nio ser que
alguém as tire de livros ou de cronicas do passado.

Nesse sentido, ndo ¢ de se estranhar que estando entdo Stavroguin declaradamente na
moda, isso significasse como diz o narrador que estava também em moda “uma certa
desordem de mentes”'*". Ou seja, enquanto néo era possivel definir se Stavréguin era louco
ou ndo, o circulo que gravitava em torno de Yulia, passou a imitar como dissera Kant, a
deformidade que o herdi era obrigado a suportar, isto ¢, passou a imitar a sua “insensatez
original”, a sua loucura. Dai que, conforme explicitado anteriormente, as mais diversas

peraltices tenham neste circulo virado regra, posto que nada mais eram do que imitagdo

%" Dostoiévski. Os deménios, pp. 246-247.
192 1dem, p. 242.

19 Idem, pp. 294-295.

1% 1dem, p. 314.
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daquelas insoléncias originais de Nikolai Stavroguin descritas acima. Observemos ainda, que
os cavalos furiosos aos quais se referira Kant eram, em Os demdnios, os proprios jovens que
na tentativa de se assemelharem ao ideal, ou ao génio, sem o talento ¢ a formagdo académica,
valiam-se da ridicularizagdo, como se o ato de ridicularizar, tornasse aquele que ridiculariza,
genial. Conforme afirma o proprio narrador: “Tratavam por cima dos ombros nossa cidade
como alguma Cidade dos Tolos. Eram chamados zombadores ¢ galhofeiros porque ndo se
detinham diante de nada”. Ora, naturalmente houve com isso esciandalos, mas ndo sO esses
eram de certa forma protegidos pela propria governadora (ja que manipulada por Piotr), como
dado o estranho animo geral, “na ocasido”, conforme explicita o narrador, “todo mundo nao
fazia sendo gargalhar e se divertir”. De modo que até mesmo o grupo “bastante consideravel

EERNT3

de pessoas, que tinham opinido particular sobre o curso daqueles acontecimentos”, “tampouco
resmungavam; chegavam até a sorrir” '%.

Esta atitude de ridicularizacdo de todo outro, de deboche para com todo o outro como
uma forma de angariar para si a condi¢do de ideal, parece em grande medida se confundir
com a compreensao geral das formas da ironia tal como exposta por Hegel. Pois de acordo
com o filésofo alemao, estas formas, “totalmente vazias”, “t€ém sua origem no carater absoluto
do eu abstrato”, para o qual “nada ¢ considerado em si € para si e em si dotado de valor, mas
somente enquanto produzido pela subjetividade do eu”'*. Ora, sob a perspectiva na qual nos
encerramos se ¢ possivel ao eu dotar-se de tamanho poder, a ponto de s6 ser considerado
aquilo que ¢ criado subjetivamente, tal possibilidade esta relacionada a “morte de deus”, ou
conforme se refere Hegel nesta secdo dos seus Cursos de Estética, estd relacionada ao fato de
que “nenhum conteudo aparece a consciéncia como absoluto em si e para si, mas somente
como aparéncia feita por ele mesmo e passivel de ser destruida”. A forma da ironia seria
entdo aquela na qual o “conteudo que deve valer para o eu somente ¢ estabelecido e

reconhecido pelo eu”'"’

, de modo a que “o eu pode permanecer senhor e mestre de tudo o
que existe e nada haverd em nenhuma esfera da eticidade, do direito, do humano e do divino
que ndo necessite ser primeiro estabelecido pelo eu e que, por isso, também ndo possa ser
destruido pelo eu” [grifo nosso]'®. Dito isto parece-nos claro por que, em certa medida, os
jovens que gravitam em torno de Yulia na tentativa de atingirem a idealidade negativa

adotavam entdo a forma da ironia tal como indicada por Hegel: pois ao anular o valor de tudo

1% Idem, p. 314.

1% Hegel. Cursos de Estética I, p. 81.
197 Idem, p. 82.

198 1dem, pp. 81-82.
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aquilo que até entdo se mostrava valido em si — isto €, as convengdes sociais € morais —, 0
individuo supostamente se posicionaria como senhor ¢ mestre de tudo o que existe ou ainda
sob o “ponto de vista da genialidade divina” que “observa do alto com distingdo todos os
outros homens, que sdo considerados limitados e rasos, na medida em que o direito, a
eticidade etc. ainda valem para eles como algo de s6lido, de obrigatério e de essencial™'®.

O problema de Os demoénios € que, conforme o informado pelo narrador, dado o

A s 110
“estranho estado de animo que entdo imperava”

, mesmo aqueles que ndo participavam
diretamente das cavalgadas furiosas no intuito de parecer génios em floragdo, buscavam se
posicionar numa perspectiva em que nao pudessem ser confundidos com aqueles limitados e
rasos para quem a eticidade ainda valia como algo de sélido e obrigatério e que, com isso,
sobrepujavam o seu eu: e dai o riso ser geral, pois nenhum conteudo universal poderia ser
tomado com seriedade, a ndo ser com o prejuizo do eu. Como diz Hegel, o fato de que todo
contetido até entdo considerado universal seja tomado por esse eu abstratamente absoluto
como mera aparéncia que pode por ele ser manipulada, posto que ndo tem valor em si e nem
para si, implica que ndo ha “seriedade neste conteudo ¢ nem em sua manifestacdo geral”.
“Pois a verdadeira seriedade”, continua ele, “somente se apresenta por meio [...] de um
contetido que enquanto tal ja vale para mim como essencial, de tal modo que somente sou
essencial para mim mesmo na medida em que mergulhei em tal contetido e a ele me tornei
adequado em todo o0 meu saber e agir”'''. Ora, conforme sabemos, estando-se “possuido” pelo
pathos da espiritualidade niilista, mais do que a negagdo de um contetido que por si mesmo
valha como essencial da-se a negagdo desse mergulho indicado por Hegel, pois € justamente
ele que tornaria o individuo néo essencial para si mesmo.

Ainda de acordo com Hegel, como este eu abstratamente absoluto ¢, no fim das
contas, um “individuo vivo, atuante”, a realiza¢do de tal individuo consistira “em fazer sua
individualidade para si e para os outros, em se manifestar e se tornar fenomeno”, adquirindo

. . . . . .. 112
com isso o “sentido de viver como artista e configurar a vida artisticamente”

. Note-se que
diante de tal declaragdo, deparamo-nos mais uma vez com elementos que nos remetem a
diferenciacdo entre os homens dos 1840 ¢ dos 1860. Pois se os homens dos 1840, na sua

juventude, se satisfizeram em ser os artistas dos seus devaneios — fazendo de si herois

19 Idem, p. 83.

" Dostoiévski. Os deménios, p. 313.
"' Hegel. Cursos de Estética I, p. 82.
"2 [dem.



. . 113
somente nos seus sonhos, como dissera o sonhador de Noites brancas

—, sob a perspectiva
agora apresentada os jovens dos sessenta através de uma anulagdo do valor de toda
exterioridade que ndo € o seu proprio eu ou que nao € criada pelo seu proprio eu, passam a
assumir supostamente a condicdo de criadores da propria realidade, da propria vida e
personalidade. E isto ¢ algo de referente ndo apenas aos macaqueadores de Stavroguin que
gravitavam em torno de Yulia e cuja criagdo se resumia a “histdrias alegres” e “aventuras”
que, em outro contexto, seriam consideradas escandalos morais. Esta forma da ironia
referente ao individuo vivo e atuante, tal como indicada por Hegel, diz, em certo sentido,
respeito a forma deliberadamente assumida pelo proprio Stavroguin, além de Piotr e, em
menor medida, Chatov. De todos os personagens de Os deménios aquele para quem esta
forma parece-nos mais especialmente condizente ¢ Kirillov, cuja afirmagdo suprema do
arbitrio particular e proprio, uma vez que ndo ha arbitrio divino, chega ao ponto da defesa da
necessidade do suicidio, como uma espécie de primeiro passo para que a vida pudesse ser
absolutamente indiferente ao individuo e, com isso, o individuo absolutamente livre: “Havera

. . . . ~ . 114
toda a liberdade quando for indiferente viver ou nao viver”

, afirma o personagem, numa
assertiva que consiste na sua formula para o homem-deus.

Em Kirillov, a propria vida no seu sentido organico, bioldgico deve ser desprovida de
um contetido que enquanto tal ja valha como essencial, ou seja, o proprio individuo deve se
livrar da compreensdo de que s6 ¢é essencial para si mesmo na medida em que esteja
mergulhado no contetido da vida neste seu sentido orgénico, isto é, na medida que esteja vivo.
E o préprio valor da vida, do instinto de sobrevivéncia que Kirillov pretende relativizar, como
a forma de afirmag¢@o suprema do eu. Nem mesmo a propria vida deve ser capaz de subjugar o
eu e dai a necessidade de se matar para comprovar isto: “Mato-me para dar provas de minha
insubordinagdo e de minha liberdade terrivel e nova”''®, diz o filosofo de Os deménios. Deste
ponto de vista € que interpretamos as suas declaragdes de ndo compreender “como até hoje
um ateu pdde saber que Deus ndo existe € ndo se matou no ato” ou ainda de que ele ¢ infeliz
por ser “obrigado a proclamar” o seu arbitrio, isto €, se matar — uma vez que para ele, que ¢é
apenas o arauto do homem-deus, ainda ndo ¢ indiferente viver ou no viver, posto que ele
ainda sente medo da morte, um medo que domina o seu eu a despeito do seu arbitrio, além

disso ele v€ a necessidade de ser exemplar nessa sua descoberta, pois se ele ndo se matar para

provar a sua liberdade terrivel, quem comegara e provara?

'3 vide citagdes referentes as notas 75 a 79 do Capitulo 4.
"4 Dostoiévski. Os deménios, p. 120.
"5 Idem, p. 600.
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E um absurdo alguém reconhecer que Deus ndo existe e no mesmo instante nio
reconhecer que é um Deus, sendo ele mesmo se mataria. Se vocé o reconhece, ¢ um
rei e vocé mesmo ndo se matara e irad viver na mais alta gloria. Mas um, aquele que
foi o primeiro, deve se matar infalivelmente, sendo quem ird comegar e provar?116

Este escarnio de Kirillov para com todo o conteido que nao ¢ estabelecido e criado
pelo seu eu (como a vontade de vida e o0 medo da morte) — um escarnio que no niilista se
confunde em fazer-se senhor e mestre de tudo o que existe —, chega, através dele, ao ponto de
se revelar numa imagem, talvez um icone. Ao escrever a sua carta de suicidio na qual
assumiria os crimes indicados por Piotr — o papel de Kirillov na organizacdo era justamente o
de tornar o seu suicidio util a “causa” —, este filésofo tem uma ideia: “Quero desenhar uma
cara com a lingua estirada no alto do papel.” Ao passo que lhe responde Piotr: “Ora, que
absurdo! [...] Mesmo sem desenho isso pode ser expresso s6 pelo tom.” “Pelo tom? Isso €

bom. Sim, pelo tom, pelo tom! Dita o tom!”""”

— concorda com o patife o arauto do homem-
deus pouco antes de se matar.

Ora, dada toda esta analogia com a forma da ironia em Hegel, que em Os demonios se
confunde, por assim dizer, com a forma da loucura, ndo parece ser mero acaso que justamente
Stiepan — cujo prototipo real era o historiador T. N. Grandvski, reconhecido em seu tempo
como o maior especialista russo em filosofia hegeliana — tivesse dito de Stavroguin que ele
estaria possuido pelo “deménio da ironia™''®. Algo que o proprio Stavréguin de certa maneira
confessa a Daria, quando lhe diz, algum tempo depois da consideracdo de Stiepan, que estaria
“vendo fantasmas” e que apo6s encontrar na noite anterior um demoniozinho na ponte — sendo
este Fiedka Katorjni (o fugitivo de trabalhos for¢ados mencionado anteriormente, o qual
reconhecera o significado metafisico de Stavréguin) — sentia-se como que “contagiado pelo
riso”, “com uma terrivel vontade de rir, rir sempre, sem parar, por muito, muito tempo”'"’.
Ora, vale dizer que esta terrivel vontade de rir de Stavroguin se dera pouco antes daquela que
contagiara toda a cidade.

Sendo Stiepan explicitamente representado como o hegeliano do romance — o que era
claro ao leitor russo da época, mas que também € possivel de ser inferido pelo modo como ele

concebe deus'”’, além de certas expressdes do seu vocabulario —, e Stavroguin aquele que

ocupa durante a maior parte do enredo um lugar de destaque incomparavelmente superior ao

16 1dem, p. 599.

"7 Idem, p. 600.

"8 Idem, p. 193.

9 1dem, p. 291.

120«Ey acredito em Deus”, diz Stiepan, “mais distinguons, acredito como um ser que s6 em mim se faz
consciente. Ndo posso crer como minha Nastacia (a criada) ou como algum grdo-senhor que acredita
eventualmente” (Dostoiévski. Os demdnios, p. 47).
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outrora ocupado pelo génio Stiepan, ¢ legitimo interpretar que Stavroguin, quem levara tantos
personagens a morte, tivesse atingido, para nos apropriarmos mais uma vez das palavras de
Hegel, a “virtuosidade de uma vida ironica e artistica”. Uma virtuosidade que “se concebe”, e
que no caso de Stavroguin era também concebida pelos demais, “como genialidade divina,
para a qual tudo e todos sdo apenas uma criagdo sem esséncia, na qual o criador livre, que se
sabe desvencilhado e livre de tudo, ndo se prende, pois pode tanto destrui-la quanto cria-
la'?'. Quando Stavroguin encontra o demoniozinho Fiedka na ponte, ele estava indo a casa
da sua legitima esposa, a indubitavelmente louca, miseravel e coxa Maria Timoféievna, com o
intuito de avisar ao irmdo desta, o j4 mencionado capitdo Lebiaddkin (que tinha como “hero6i
ndo-existente” o poeta russo Dierjavin), que pretendia assumir o seu casamento publicamente.
O vergonhoso casamento havia se dado em segredo quatro anos antes em Sdo Petersburgo,
isto €, pouco antes das insoléncias originais cometidas por Stavroéguin na provincia. Nao
obstante, quando na volta Stavréguin passa pela mesma ponte e pelo mesmo Fiedka, a velada
proposta deste de matar Maria Timof€ievna e seu irmdo — proposta incitada por Piotr —
Stavroguin finge dar o sinal de que apo6s o assassinato ele daria mil e quinhentos rublos a

Fiedka:

Ontem um demoninho [Fiedka] me propds esfaquear Lebiadkin e Maria
Timoféievna para acabar com meu casamento legitimo e deixar a coisa no ninguém
sabe, ninguém viu. Pediu-me trés rublos de sinal, mas deixou claro que toda a
operagdo nao custara menos de mil e quinhentos. Isso sim é um demdnio calculista!
Um contador! Ah, ah! [...] Mas esse ndo ¢ o problema; o que vocé acha que eu fiz?
Dei-lhe todo o dinheiro que tinha no moedeiro, e agora ele esta absolutamente
convicto de que dei o sinal! [grifo nosso]'*

Face a esta citagdo, deparamo-nos com uma absurda liberdade que ndo se prende a
nada, ndo se dirige a nada, e que a depender das circunstancias e acasos permite-se planejar
assumir um casamento escandaloso para em seguida acenar com o assassinato da esposa louca
e do patético cunhado, sem pretender com isso sequer comprometer-se com o assassino. Ou
seja: conforme dissera Hegel, sendo Stavroguin supostamente dotado de uma vida irdnica e
artistica para quem tudo e todos sdo mera criacdo sem esséncia, pode ele optar livre e
alternadamente pela destrui¢do, ao acenar com um assassinato sem ter de se comprometer
moralmente com o assassino, ou pela criagdo de um vinculo familiar cruelmente escandaloso,
através do casamento com uma miseravel e louca que ia de encontro a todo o decoro,
costumes e mesmo bom senso social. Em realidade, se é possivel dizer que em Stavréguin a

originalidade se confunde com a loucura e com o demoniaco e, conforme exposto agora, com

2! Hegel. Cursos de Estética I, pp. 82-83.
122 Dostoiévski. Os deménios, p. 291.
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a propria forma da ironia tal como concebida por Hegel, talvez seja legitimo supor que sob a
logica do proprio pensamento de Hegel, em um mundo sem universal, a forma da ironia seria
a unica forma capaz de abrigar a autonomia individual — ainda que para este filosofo alemao
tamanha autonomia do individuo j4& nd3o se mostrasse mais como uma possibilidade
condizente aos novos tempos. Diante disso, talvez ndo soe tdo excéntrico, ortodoxo ou cristdo
que no universo dostoievskiano, uma vez que o homem seja supostamente auténomo, a
loucura, a ironia e o proprio demoniaco se mostrem, com toda a sua ambiguidade, como
necessarios.

Nao obstante cabe lembrar aqui que o nome de Stavroguin € oriundo conforme dito na
introdugdo da palavra grega stauros que significa “cruz”. Nesse sentido, muitas vezes parece
que Stavroguin ocupa o lugar do ideal mais pelas maos dos outros do que pelos seus proprios
esforgos, de modo que se ele € a grande inspirag@o para a série de catastrofes que acometem a
provincia, ele o € pelo fato de ndo quase agir e de, no maximo, apenas sugerir uma aprovagao
a atitude do outro. E ¢ este aceno, esta sugestio de aprovagdo ou de possivel aprovagdo (que
seria vista mesmo se ndo houvesse), aquilo que orienta toda a série de atos que levam os mais
diversos personagens a autodestrui¢do. Por esta via é que interpretar por que o fugitivo
Fiedka, o demoniozinho de Stavréguin que descobrira o seu significado metafisico, se refira a
ele também como “Sua Graga”, de modo que ¢ Fiedka quem vai de encontro a “sua Graga”
para oferecer os seus servicos. Quando Stavroguin, que inicialmente recusa, berra que nio
precisa dele e pede-lhe que se afaste, a resposta de Fiedka, o batiza Fiédor Fiddorovitch tem
no romance certo carter universal: “Mas eu preciso do senhor, eis a questdo™>. Sob esta
perspectiva, o riso de Stavroguin longe de significar que ele ao se apropriar da perspectiva da
genialidade divina se pde a rir de todo outro por priva-lo de qualquer conteudo, pode
significar o contrario. Pois antes de ser alguém que se concebe como genialidade divina, para
quem tudo e todos sdo uma criacdo sem esséncia passivel de ser manipulada, Stavroguin
parece ser aquele que assiste como uma espécie de espectador aos outros personagens
entregarem-se a ele alternada e ininterruptamente com o intuito de serem eles mesmos
manipulados pelo ideal Stavroguin, dado que se concebem como criagdes sem esséncia, € por
isso esperam daquele em que se concentra o ideal de si mesmos, a graca de ser a0 menos
tocado, de ter alguma significancia no curso de suas a¢des € com isso ganhar eles mesmos
significado — ainda que isso se desse através do proprio ocaso como ensinara Zaratustra.

Talvez, entdo, o motivo de Stavroguin parecer tao inescrupuloso esteja relacionado ao fato de

123 Idem, p. 260.
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que ele frustra os mais variados personagens nesse seu desejo de originalidade, permanecendo
inacessivel a destrui¢do que o ronda no intuito de alcanga-lo.

Sob esta outra perspectiva a terrivel vontade de rir de Stavroguin poderia se
assemelhar ao que Arlete Cavalieri dissera de Gogol — que diga-se de passagem, também
morreu louco: Stavroguin estaria mais preocupado em rir do demonio do que simplesmente
amar a Deus'?, isto é: estaria mais concentrado em rir da desfiguracdo (bezobrazie) do
verdadeiro ideal, o Cristo, do que imitar ele mesmo o ideal e tornar-se ele mesmo “o simbolo
visivel da beleza de Deus” (obraz)'*>. Se conforme dissemos acima, Stavroguin vislumbraria
o proprio pathos da espiritualidade moderna emanado de cada personagem, antropomorfizado
sob a imagem do demoénio, em certo sentido, isso equivale a dizer que o demonio € ele mesmo
ridiculo, ja que ¢é a encarnagdo do desejo de tornar-se algo mais do que realmente se €. Diante
disso, seria até mesmo possivel dizer que em Os demonios, o demdnio seria algo como o
macaco do ideal quando amargamente conscio da sua macaquice. O que em certo sentido
parece confirmado pela resposta de Stavroguin a uma Daria assustada e impressionada que
lhe pede que tenha cuidado com o seu deménio: “Oh, que deménio o meu! E simplesmente
um demoninho pequeno, torpezinho, escrofuloso, gripado, daqueles fracassados™'?®. Esta
compreensdo do demdnio como impotente, por assim dizer, parece também confirmada pelo
fato de que Piotr, o mais consciente de todos os personagens da sua qualidade de ridiculo,
quando descrito pela primeira vez tivesse as suas caracteristicas fisicas assemelhadas as da
alegoria do diabo'?’, além de ser chamado pelo proprio Stavréguin — que em muitos
momentos parece simbolizar o proprio Deus — de “meu macaco™'*®.

Também sob esta perspectiva da risada como risada da desfiguragdo do ideal positivo
¢ possivel explicar por que Stavroguin passivamente assistiria e ainda que sutilmente
conduziria todos aqueles que o rondam a destruirem-se: pela firia que como dissera ao bispo
Tikhon a imagem multipla, embora una do demoénio lhe causava, isto €, pela firia que o
desejo de originalidade sob o preco da desfiguracdo do verdadeiro ideal lhe causava. Note-se
que todos aqueles que se dirigem ao herdi do romance, que se relacionam com ele, todas
aquelas que se apaixonam por ele, querem dele ndo o homem, o amigo, o amante, o marido,
mas antes a si mesmos mais proximos da propria condi¢do de ideal, como se fosse-lhes mais

possivel atingir esta graga se proximos daquele que ja detivesse tal condi¢io. E por essa via

124 Cavaliere, A. “Introdugdo”. In: Gogol. Teatro Completo, p. 14.
123 Vide citagdo referente a nota 111 do Capitulo 2.

126 Dostoiévski. Os deménios, p. 291.

127 Idem, pp. 183-184.

128 Idem, p. 516.
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de interpretagdo que compreendemos, por exemplo, por que Stavréguin demonstra nojo ao
perceber que Daria o acompanharia mesmo se ele levasse adiante a sua omissdo e sutil
conivéncia com o assassinato da sua esposa, posto que a suposta abnegagdo daquela que era
ex-serva da sua mae, na verdade, significava que ela aceitaria qualquer atrocidade, qualquer
condicdo desde que ele lhe agraciasse com a sua companhia e lhe dignasse ao ser objeto dos
seus cuidados, fazendo dela alguém especial, aquela que cuidou de Stavroguin no fim: “Vira
mesmo depois [do assassinato]! — murmurou ele apos refletir, ¢ um desprezo com misto de
nojo estampou-se em seu rosto: — Auxiliar de enfermagem! Hum!... Mas pensando bem, vai

L3 : 129
ver que ¢ disso mesmo que precisando”

. Também sob esta perspectiva ¢ possivel entender
por que o herdi do romance, ao que parece, ndo oferecera a Liza a noite de amor sensual pela
qual ela decidira pagar com toda a sua vida — “planejei minha vida para vivé-la em apenas
uma hora"*’, diz ela —, ao pular na noite da festa que coroaria a politica de Piotr da sua
carruagem para aquela que, sob a orquestragdo do mesmo Piotr, a levaria a noite a casa de
Stavroguin. Como diz Piotr ao seu idolo quando o encontra na manha seguinte da noite de

“amor” que fora a mesma que a da festa, do incéndio e do assassinato da sua esposa:

Imagine que assim que vocé saiu para falar comigo, notei pela sua cara que lhe
havia acontecido uma “desgraga”. Talvez, quem sabe, um fracasso completo, hein?
Ora, aposto — gritou quase sufocado de prazer — que vocé passou a noite inteira
sentado nas cadeiras da sala ao lado e perdeu todo o seu precioso tempo pensando na
mais preciosa decéncia... Mas me desculpe, desculpe; pouco se me da: ontem eu ja
sabia que vocé ia fazer isso redundar numa bobagem.'*'

Seja Stavréguin louco, deus, psicopata, endemoninhado, anticristo, génio irdnico,
divino ou algo que o valha, fato ¢ que ele se casa com a louca, miserdvel ¢ coxa Maria
Timof€ievna Lebiadkina fazendo dela, ao menos no papel, uma Stavroguina. A época do
casamento — que, diga-se de passagem, nunca fora de fato “consumado” — ¢é o tempo no qual
Stavroguin pouco antes do seu primeiro retorno a provincia andava bébado pelas vielas
escuras de Sdo Petersburgo em duvidosa companhia. Também pelo que somos informados no
capitulo banido, tal casamento — que tivera Piotr, Kirillov e Lebiadkin por testemunhas — se
dera pouco tempo depois da violéncia sexual cometida contra a crianga confessado a Tikhon.
O mistério sobre o casamento aparece pela primeira vez no terceiro capitulo da primeira parte,
atingindo o seu apice no quarto capitulo (quando Maria se prostra na missa dominical ante os
pés de Varvara) e so vindo a ser definitivamente solucionado ao leitor, no primeiro capitulo

da segunda parte, isto €, quando Stavroéguin em conversa privada com Chatov o admite (a

12 Idem, p. 292.
B0 1dem, p. 511.
31 Idem, p. 516.



bofetada dada por este em Stavroguin tivera como motivo justamente a sua adivinhagdo do
infame casamento). A cidade, o que inclui a propria Varvara, o casamento s6 é admitido na
penultima pagina da segunda parte, ou seja, pouco antes da terceira parte, que ¢ inaugurada
com o capitulo “A festa” e portanto com os eventos que marcam o advento do niilismo da
provincia. Curioso ¢ que embora Stavroguin anuncie aqueles poucos que o sabem, ao longo
de toda segunda parte, que ira assumir publicamente seu casamento — embora ambiguamente
também tenha fingido acenar com o assassinato da sua esposa — esta assungao publica se da de
maneira inesperada, motivada por Liza que lhe coloca repentinamente a pergunta em alto e
bom som no meio do lotado saldo de Yulia como uma pessoa que “de cenho franzido” “se
atira do telhado”. Se, por sua vez, a pergunta de Liza foi lancada como um “terrivel desafio”,
a resposta de Nikolai Vsievolddovitch foi “ainda mais admiravel”. Pois, tal como diz o
narrador, ele ndo s6 ndo manifestou nenhuma surpresa, como ouviu Liza “com a mais
tranquila atenc¢do”: seu “rosto ndo traduziu nem embaragco nem ira”, e simplesmente
“respondeu com firmeza, e até aparentando plena prontido, a pergunta fatal”'**,

De todas as instituigdes falidas representadas em Os demodnios, o casamento €
certamente a primeira delas. Todos os casamentos existentes no romance sdo em alguma
medida problematicos e se de todos os personagens apenas dois se apresentam como homens
efetivamente capazes de amar, a saber, Chatov e Virguinski — o mais honesto e doce dos seus
assassinos —, as suas mulheres, sendo mulheres novas, ndo o sdo. Nesse sentido ¢ que
compreendemos a comparagdo feita por Stiepan de que ambos “‘nasceram antes do

133
tempo’”’

ou ainda a observagdo do narrador de que Virguinski tinha alguma “semelhanga
com Chatov, embora fosse também o oposto total dele em todos os sentidos”'**. Em
realidade, a nosso ver, embora Chatov seja um personagem em geral ignorado pela critica ele
guarda em grande medida o ideal de homem do préprio Dostoiévski, sendo portanto o
principal herdi positivo do romance, ndo obstante ndo se faga possivel em Os demonios, uma
vez que seu passado o cobra com o pre¢o da sua vida. A correspondéncia entre esses dois
personagens parece-nos também confirmada pelo fato de que enquanto a mulher de Chatov —
que viveu com ele apenas “umas trés semanas” em Genebra, se separando depois como

9135

“pessoa livre” ™’ — teve abertamente um caso com Stavroguin, a mulher de Virguinski tivera,

como ¢ rapidamente mencionado no inicio do romance, um caso com o Falstaff de

B2 [dem, p. 445.
133 1dem, p. 40.
134 Idem, p. 39.
133 Idem, p. 38.



Stavroguin, isto é, Lebiadkin. A questdo do declinio da institui¢do do casamento nos novos
tempos pode ainda ser vista pelo fato de que duas das aventuras organizadas pelos jovens
niilistas que gravitavam em torno de Yulia envolviam justamente a desmoralizagdo de dois
casamentos. Vale lembrar ainda que a propria mae de Piotr, primeira esposa de Stiepan, havia
fugido com o amante abandonando o filho, enquanto o velho Stavroguin vivia longe da
esposa e do filho ha anos antes de morrer. Apesar de tantas liberdades e excentricidades
referente ao casamento, ninguém fora tdo longe quanto Stavroguin que tomara por legitima
esposa praticamente uma mendiga, que além de tudo era louca e coxa. Embora numa conversa
com Lebiadkin sejamos informados que Stavroguin se casara com Maria “depois de um jantar
de bebedeira, por causa de uma aposta de vinho” e que se iria tornar isso publico depois de
quase cinco anos era tdo somente porque o divertia'*®, coube no romance a Chatov a principal

analise dos motivos que levaram Stavroguin a se casar:

[...] vocé sabe por que se casou naquela ocasido de maneira tdo ignominiosa e vil?
Justamente porque ai a ignominiosa € o contrassenso atingiam a genialidade! Oh,
vocé ndo vagueia pelo precipicio mas se atira nele ousadamente de cabega para
baixo. Vocé se casou pela paixdo de se atormentar, pela paix@o pelo remorso, por
uma voluptuosidade moral. Ai houve uma depressdo nervosa... O desafio ao bom
senso era sedutor demais! Stavréguin e a coxa miseravel, desgraciosa, pobre de
espirito! Quando vocé mordeu a orelha do governador sentiu volupia? Sentiu,
fidalgote errante, ocioso?"’

Observemos que nesta passagem, nesta interpretagdo de Chatov sobre Stavroguin,
encontramos alguma semelhanga entre o herdi de Os deménios e o homem louco de Gogol,
embora, para parafrasearmos o proprio narrador do romance, eles sejam o oposto total um do
outro em todos os sentidos. Esta semelhanca diz respeito a ideia de que enquanto o louco de
Gogol enlouquecera durante a busca para se tornar um ideal, posto que o enlouquecimento
era-lhe a unica possibilidade através da qual poderia acreditar-se ideal, Stavroguin parece ter
conscientemente optado pela loucura para confirmar-se como ideal, isto ¢é, para construir as
bases da propria idealidade negativa, ou melhor, para atingir a forma dela. Pois ainda que, o
her6i de Os demonios objete ao capitdo Lebiadkin que um imbecil possa, por imbecilidade,
vir a querer se livrar do bom senso, fora ele mesmo quem ndo s6 “andou desfiando
espirituosidade a vida inteira”, como anteriormente afirmara ao capitio o oposto: “E preciso
ser realmente um grande homem para se preservar até contra o bom senso”'**. A partir desta

. ~ , . 1 . .
consideragdo, também anotada por Nietzsche em seus cadernos 39, grandes homens e imbecis

136 Idem, p. 267.
7 Idem, p. 254.
8 Idem, p. 264.
1% Nietzsche. Fragmentos Péstumos (1885-1889), pp. 465 (novembro de 1887 — margo de 188, 11 [351]).
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estariam unidos ao arrogarem-se consciente ou inconscientemente o direito a loucura com o
fito de destacar-se, de se tornarem originais.

Se sob a perspectiva da tradigdo, a beleza, isto €, a beleza positiva era entdo aquela
que caminhava junto ao bem e ao bom senso, Stavroguin sendo o representante do ideal de
beleza negativo inverte os polos, residindo nesta inversdo a chave da sua propria beleza, a
distin¢do de seu talento genial. E dai que neste mesmo didlogo diz-lhe Chatov: “Eu também
ndo sei por que o mal ¢ detestavel e o bem ¢ belo, mas sei por que a sensagdo dessa diferenga

’ : 14
se apaga e se perde ante senhores como Stavroguin™'*’:

“Vocé perdeu a capacidade de
distinguir o mal do bem porque deixou de reconhecer o seu povo”. Ora, dado este diagndstico
de “desenraizamento”, ndo ¢ de se admirar que Chatov proponha como terapéutica a
Stavréguin ndo s6 que procure Tikhon (conselho que permanece mesmo na versdo final em
que Tikhon desaparece), mas que o fidalgote “conquiste Deus pelo trabalho” e pelo trabalho
de mujique'*', o que em alguma medida remete & compreensio do proprio autor sobre as
consequéncias nefastas da ociosidade referente a classe ilustrada russa, que quando imagina
algum trabalho para si exige que este seja de proporgdes e resultados titdnicos. Em realidade,
o proprio bispo Tikhon compreendera que o mal realizado por Stavroéguin seria, em parte,
resultado justamente desta ociosidade de um homem deixado tempo demais a enredar-se nos
labirintos da sua consciéncia: “horrorizou-me a enorme for¢a ociosa que transbordou
expressivamente em torpeza” *, diz-lhe o bispo. Concentrando-nos, porém, na perspectiva
que aqui interessa, observemos que, de acordo com Chatov, a equivaléncia entre bem ¢ mal
referente ao homem que perdera o contato com a espontaneidade e concretude da vida que o
cerca — dado que vive inteiramente na sua cabega, ou na “lua” conforme se referira, em certo
momento do romance, o proprio Stavroguin'*® —, implica também na equivaléncia entre o belo
e o bestial: “E verdade que teria assegurado que ndo sabe distinguir a beleza entre uma coisa
voluptuosa e bestial e qualquer faganha ainda que se trate de sacrificar a vida em prol da
humanidade?”'**, pergunta-lhe Chatov a partir de informagdes cuja origem permanecem um
mistério. O proprio Nietzsche ira observar alguns anos depois, em um aforismo intitulado “O
reino da beleza é mais vasto”, que “até agora permitiu-se apenas buscar a beleza no

moralmente bom”, ndo obstante “entre os maus [...] se acham cem tipos de beleza: ¢ muitos

10 Dostoiévski. Os deménios, p. 254.
" Idem, p. 255.
12 1dem, p. 680.
3 Idem, p. 237.
144 Idem, p. 254.
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ainda ndo foram descobertos”'*’

. Ora, fora justamente esses cem outros tipos de beleza
proibidas que Stavroguin explorara, chegando ao ponto de descobrir coincidéncias nos

diferentes polos € os mesmos prazeres.

— Hum! E verdade que vocé — deu um riso malévolo —, é verdade que em
Petersburgo vocé pertenceu a uma sociedade secreta de voluptuosos bestiais? E
verdade que Marqués de Sade poderia aprender com vocé? E verdade que vocé
atrafa criangas e as pervertia? [...] E verdade que em ambos os polos vocé descobriu
coincidéncias da beleza, os mesmos prazeres?

. . = Lo 14
— Impossivel responder assim... Ndo quero responder... — murmurou Stavroguin. 6

Ao que parece a interpretacdo de Chatov coloca-se sob a perspectiva de que
Stavroguin se casara pelo motivo de estar tomado pelo “demonio da ironia”, e como artista de
si mesmo e da propria vida acabara por criar como regra uma espécie de contrassenso que lhe
garantia a genialidade. Na confissdo lida a Tikhon, Stavroguin confirma certas afirmagdes de
Chatov, como a de que o casamento teria sido resultado de uma “depressdo nervosa”, de certa
“voluptuosidade moral” e “paixdo em se atormentar” ao dizer, por exemplo, que a “ideia do
casamento de um Stavréguin com a ultima das criaturas como aquela” mexia com seus
“nervos”, dado que era-lhe “impossivel imaginar algo mais horrendo” [grifo nosso]. A
decisdo pelo mais horrendo fora em parte motivada pela mesma razéo que o levara a violentar
a crianga: o tédio e a vontade ndo so6 de se matar, mas de se matar “da forma mais detestavel
possivel” e pior do que simplesmente “estourar os miolos” lhe pareceu que casar com Maria
seria, nesse sentido, “algo melhor”. O proprio siléncio com que tratara o casamento — dado
que as testemunhas deram a palavra de que guardariam o segredo — sempre lhe “pareceu uma
espécie de torpeza™'*’.

Diante disso, observemos que se Stavroguin era de fato um artista genial a configurar
artisticamente a sua propria vida — o que sob a perspectiva niilista exigia-lhe a aniquilagdo da
instituicdo do casamento —, ele ainda que génio era como dissera Kant um “génio sem

»148
gosto

, isto € sem “a disciplina (ou cultivo) do génio”; um génio cujas asas ndo haviam
sido em nada cortadas, de modo que ndo se tornara “educado ou polido”, permanecendo o
artista de uma obra desprovida daquela “direcdo” que lhe guiaria “por onde e até onde”
deveria “estender-se, para permanecer conforme a fins”. De modo oposto do que escrevera

Kant, em Stavroguin se algo ¢é sacrificado, isso nunca se da “do lado do génio”, o “dano” ¢

145 Nietzsche. Aurora, pp- 239-240 (§ 468).
146 Dostoiévski. Os demonios, p. 254.

7 Idem, pp. 674-675.

18 Kant. Critica do juizo, p. 251 (§48).
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sempre dirigido ao “entendimento” e jamais “a liberdade e a riqueza da imaginagio™'*’.

Conforme podemos supor, em parte essa falta de gosto deve ser creditada a propria “escola”
na qual Stavroguin se formara e, com isso, sobretudo, a Stiepan Trofimovitch. Como escreve
Frank em um artigo no qual, antes da sua vasta biografia sobre Dostoiévski, analisara
Stavroguin: Stiepan Trofimovitch “exerceu uma morbida e doentia influéncia no seu jovem e
impressionavel pupilo”, pois ainda que tivesse sido capaz de desperta-lo a buscar por alguma
forma de absoluto, certa perversidade se acentuou ante a auséncia de qualquer fim positivo.
Ou seja: o tutor ao comunicar “toda a sua incerteza moral e instabilidade do seu proprio
carater” ndo providenciou “nada de positivo para contrabalancear os efeitos perturbadores™'*°
dessas suas comunicagdes — e talvez dai possa ser explicada a escolha pelo horrendo. A
auséncia de gosto do génio Stiepan provocou uma perversao ainda maior no “gosto” da fera
que despertara.

Ainda que tal interpretacdo pareca-nos admissivel e correta, apropriemo-nos aqui mais
uma vez de uma das falas de O idiota: dificilmente ela estaria correta em todos os sentidos.
Como dissera Stavroguin a Chatov, apds ouvir a analise acima exposta: “Vocé € um psicélogo

»151 Na sua

[...], embora em parte esteja enganado quanto as causas do meu casamento
confiss@o a Tikhon, Stavréguin aventa a possibilidade de ter se casado com Maria pelo “o6dio
ainda que inconsciente” que o assaltara depois do incidente com a crianga. E ainda que julgue
ndo acreditar nesta hipdtese assume ndo que ndo se casou “Unica e exclusivamente por ter
‘apostado uma garrafa de vinho depois de um jantar embriagado™'>*. Nio nos parece ser
possivel definir ao certo se foi como uma forma de expiagdo pelo seu crime ou como uma
forma de desafio altivo, de escarnio absoluto e final para com a sociedade que Stavroguin
decidira enfim se casar com Maria. Em realidade, julgamos que embora contraditorios foram
estes dois motivos simultaneamente que impeliram o personagem a esta decisdo absurda.
Conforme analisa o principe positivamente belo de O idiota ao ouvir de um personagem que o

motivo da confissdo que acabara de fazer fora simultaneamente sinceridade de coragdo e

interesse de angariar algum dinheiro com a comogao gerada pela sua sinceridade:

Duas ideias convergiram, isso acontece com muita frequéncia. Comigo o tempo
todo. [...] As vezes até tem me parecido [...] que todas as pessoas sdo assim, [...],
porque ¢ dificilimo conter esses pensamentos duplos; eu experimentei. Sabe Deus
como eles vém e surgem. Mas eis que o senhor chama isso francamente de baixeza!

19 Idem, p. 256 (§50).

10 Brank, J. “The masks of Stavroguin”. The Sewanee Review. v. 77, n. 4, pp. 660-691, 1969, p. 669.
51 Dostoiévski. Os demonios, p. 225.

132 Idem, p. 675.
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[...] Mas, apesar de tudo, acho que ndo se pode chamar isso francamente de baixeza,
153
o0 que o senhor acha?"’

De todas as interpretacdes para as razdes que levaram Stavréguin a se casar com
Maria talvez até hoje a oferecida pelo intérprete Vyachslev Ivanov seja a mais importante.
Ivanov compreende o casamento entre a coxa Maria Liebiddkina e Stavroguin numa
perspectiva mitica: enquanto Stavroguin representaria a possibilidade de um homem encarnar
perfeitamente a idealidade cristd (caso ele fosse “despossuido” e como o homem do
evangelho de Lucas se prostrasse aos pés de Cristo), Maria representaria a encarnagdo de uma
Russia pré-cristd de religiosidade matriarcal, na qual a Mae Terra ¢ compreendida como a
Maie de Deus. No discurso de Maria sdo encontrados um sem numero de motivos e alegorias
folcloricos, e além disso ela ndo s6 “deita cartas”, como goza da possibilidade de prever o
futuro — ainda que o futuro lhe venha de maneira simbodlica e seja posto ao leitor sob a forma
de charadas. Embora diversas passagens corroborem com essa perspectiva julgamos que uma
em especial a condensa, aquela na qual Maria rememora, ao seu modo, o tempo passado em
um mosteiro e a tentativa frustrada de um dos sacerdotes lhe explicar a doutrina cristé, apds

ouvir a sua profana e feminina concepg¢ao sobre Deus:

“A meu ver, digo eu, Deus e a natureza s3o a mesma coisa”. Todos eles me disseram
a uma s6 voz: “Vejam s6”. [...] Bom, o monge comecou a me fazer sermdo, mas
como falava em tom carinhoso e tranquilo e com uma inteligéncia grande, eu fiquei
ali a ouvi-lo. “Entendeste? “ — pergunta. “Nao, digo eu, ndo entendi nada e me
deixe, digo eu, em plena paz.” [...] Enquanto isso, ao sair da igreja uma velha, que
vivia entre noés em peniténcia por umas profecias que andara fazendo, me cochicha:
“Quem ¢ a Mae de Deus, o que achas?” — “Ea grande mae, respondo, ¢ o enlevo da
espécie humana.”154

Certamente, a esposa de Stavroguin ¢ uma personagem fascinante e exigiria por si
mesma um estudo a parte. Nao obstante, ainda que nio seja esta a nossa proposta ¢ nem
sequer a de tentar esgotar o significado da sua relagdo com Stavroguin, ousamos discordar da
interpretagdo candnica, por assim dizer, de Ivanov pois consideramos um grande equivoco
considerar Maria algo como a heroina positiva da novela, ou nas palavras deste intérprete,
como o “simbolo da Mae Terra”'>. Antes disso, julgamos que Maria seria uma espécie de
“duplo” feminino e pré-cristao de Stavroguin que indicaria ou certo desvirtuamento da propria
cultura popular e folclérica quando posta no contexto da modernidade (o que seria
concretamente expresso na sua deformidade fisica), ou certa representagdo de que a ansia de

heroismo por parte da modernidade seria uma manifestacdo tardia e degenerada do proprio

133 Dostoiévski. O idiota, p. 349.
13 Dostoiévski. Os deménios, p. 152.
13 Ivanov, V. Freedom and tragic life, p. 62.



espirito folclorico. Assumir esta ultima perspectiva nos permitiria inclusive entender o porqué
da tremenda infantilizag@o dos personagens de Os demdnios mesmo quando na idade madura:
tal como a louca Maria - que teria
entre os seus pertences livrinhos de cavalaria com figurinhas coloridas'*® —, os ilustrados
personagens de Os demdnios, apesar de todo o esclarecimento, ainda se encontrariam
submersos no mundo dos contos de fada julgando que um dia enfim se revelariam como o
herdi que salvaria ndo s6 o reino ¢ a princesa, como todo o planeta e, no caso das mulheres,
que se tornaria a mais bela princesa salva pelo mais corajoso dos principes e que, com isso,
governaria com graciosidade todo o reino e planeta. Nesse sentido, o fato de o sobrenome
Lebiadkin ser um derivado da palavra russa lebed que significa “cisne” confirma esta
perspectiva dos contos de fadas, uma vez que o tema da princesa transformada em cisne por
um espirito maligno que espera o seu amado para quebrar o feitico era um conto bastante
popular. Da mesma forma, o fato de que Maria se refere & Stavroguin como “Principe”
também a nosso ver confirma esta perspectiva. Se a “beleza de pintura” de Stavroguin,
conforme vimos, ao mesmo tempo, lembrava uma “mascara” que “tinha qualquer coisa de

repugnante” 157

, a descrigdo da aparéncia de Maria na qual sempre ¢ destacada a sua
maquiagem pesada carregada de po de arroz e rouge'®, também lembra uma mascara, embora
o narrador fizesse questdo de destacar que ao invés de “repugnancia penosa e até timida que
se costuma sentir na presenca de todas as criaturas castigadas por Deus” achou quase
agradavel olhar para ela'”. Agradavel ou ndo, julgamos que o fato de que ambos estio em
alguma medida utilizando uma mascara indica que longe de serem efetivamente o principe
salvador e a princesa encantada antes representam este papel unicamente possivel numa
realidade imaginaria, ou dito de modo menos agradavel: so seria possivel no subsolo referente
a consciéncia hipertrofiada.

Apesar dos motivos folcléricos que sem duvida estdo encarnados nessa personagem —
0 que a torna por assim dizer uma representante do povo —, diversos aspectos indicam que ela
compartilha da mesma estrutura espiritual, por assim dizer, dos personagens ilustrados de Os
demonios tal como retratados até aqui. Pois Madria, que ¢ descrita por Chatov como
“sumamente sonhadora”, distorce a realidade e a recria do seu jeito. E nesta distor¢do e

criagdo ela ao invés de aparecer a si mesma como a miseravel e louca que €, mostra-se a si

1% Dostoiévski. Os deménios, p. 271.

157 Vide citagdo referente a nota 55 do presente capitulo.
138 Dostoiévski. Os deménios, p. 159.

1% Idem, p. 150.



mesma como dotada de grande importancia — inclusive ela se comporta como se dotada de
efetiva nobreza. Nesse sentido, apesar de ser espancada diariamente pelo seu irmao, o capitdo
Lebiadkin, através de ataques dos nervos diarios, ela se esquece desses eventos, passando a
concebé-lo ao invés de seu algoz como o seu lacaio. “E € exatamente assim”, explica Chatov
ao narrador, “ela o trata exatamente como um lacaio; eu mesmo a ouvi gritar-lhe: ‘Lebiadkin
me traga agua’, e ao fazé-lo gargalhava; a unica diferenca é que ele ndo corre para buscar
4gua mas a espanca por isso” '*’. Diante disso, julgamos que boa parte do fascinio exercido
por Maria no leitor é que ela, apesar de ser exteriormente deformada, por ser louca e ter a
capacidade de recriar a realidade ao seu modo — o que a torna inevitavelmente original —, ndo
sente medo do ridiculo e ¢ absolutamente indiferente para com a realidade que a cerca,
atingindo com isso, apesar da deformidade, certa aparéncia de idealidade. Quanto a posicao
de que sua idealidade seria comprovada pelos seus olhos serem descritos como serenos e
calmos — j& que, como diz Linda Ivanits, “sugeririam paz interna o que a ligaria a personagens

el

santos como Soénia [de Crime e castigo] e Padre Zoézima [de Os irmdos Karamdzov
algo que discordamos em absoluto. Pois além de Maria, mais trés outros personagens tém
destacadas a tranquilidade e serenidade que emana dos olhos ou dos trejeitos em geral, sendo
estes Stavroguin, Daria e Kirillov. Embora ndo seja o caso de comprovarmos aqui esta nossa
posicéo, julgamos que enquanto em Stavroguin e Daria a tranquilidade no olhar, trejeitos e
expressoes, antes de ser comprovagdo de um conteudo espiritual interior sereno e calmo, €
fruto de uma capacidade extraordinaria de conter os proprios sentimentos e controlar
absolutamente as proprias expressdes; no caso de Kirillov e Méria, embora talvez fosse até
possivel assumir que eles possuissem algo como um contetido espiritual interior sereno e

tranquilo, esta tranquilidade e serenidade seriam antes sintomas, expressdes da loucura do que

de uma santidade. Dai Stavroéguin, na sua carta de suicidio, afirmar ndo sé que, conforme
25162

EEINT3

vimos, o “magnanimo Kirillov” “no estava em perfeito juizo” 7, mas também que ele so

. As ~ . : 1
“foi magnanimo porque ndo estava em juizo perfeito™ ® [

grifo nosso]. Além disso, notemos
que em momentos cruciais essa tranquilidade oriunda da loucura de ndo duvidar-se ideal, ¢
abalada em ambos os personagens. No caso de Kirillov, toda a sua imperturbabilidade e
docilidade sdo quebradas quando chegado o momento de ele se matar; e quanto a Maria,

quando numa cena absurda em que os mais diversos personagens se encontram em cena na

10 1dem, p. 151.

! yanits, L. ““Dostoevskij's Mar'ja Lebjadkina”. The Slavic and East European Journal, Vol. 22, No. 2, pp.
127-140, 1978, p. 131.

162 vide citagdo referente a nota 98 do presente capitulo.

19 Dostoiévski. Os deménios, p. 651.
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sala de Varvara (que ndo sabia ter uma nora, embora suspeitasse), ela apesar de rir do seu

»164

irmdo Lebiadkin e dizer despreza-lo “profundamente 0 que parece uma tentativa de

estabelecer certa cumplicidade entre Varvara e os seus —, fica subitamente “tristissima”ms, ao
perceber em meio a vacilacdo do irmao em contar que ela seria a esposa de Stavroguin (o que
ele ndo faz), que ela ndo servia absolutamente para Stavroguin. Pois conforme ela mesma diz
ao seu “Principe” em um momento posterior:

O problema ¢ como a coisa vai ser vista de fora. [...] Na certa todos fizeram de mim
uma ideia intempestiva; ndo me zango, naquele momento me limitei a ficar sentada
pensado: que parenta sou para elas [Varvara, Liza, Daria ¢ a mae de Liza que
também se encontravam na sala]? E claro que de uma condessa [ou seja, ela mesma
uma vez na condi¢do de esposa de Stavroguin] exigem-se apenas qualidades
espirituais — porque ela tem muitos criados para os afazeres domésticos — e algum
coquetismo mundano para saber receber visitantes estrangeiros. Mas mesmo assim
elas olharam para mim com desespero naquele domingo."®®

Efetivamente, os paralelos entre Maria e Kirillov estdo além da loucura, suposta
tranquilidade interna e certa qualidade santa. Ainda que seja inevitavel considerar que a
equivaléncia posta por Maria entre a Mde Terra e a Mae de Deus reflita, como diz Ivanits,

7

uma “cristianiza¢do do antigo culto popular da terra” que é “basica ao mundo espiritual do

, . .y -9 167
proprio Dostoiévski”

, a profecia que, no discurso da personagem, se segue a essa
associacdo parece conter, numa linguagem simbdlica e teista, a filosofia ateia do proprio
Kirillov sobre o homem-deus. Pois para Kirillov a vida do homem néo ¢ mais do que a dor e o
medo da dor, de modo que se 0 homem ama a vida é porque ama a dor e o medo. Ao oferecer
o exemplo de que “o primeiro cientista, o primeiro doutor,” teria muito medo da dor, caso
uma “pedra do tamanho de uma montanha” fosse suspensa sobre ele, embora racionalmente
soubesse, que ndo haveria motivo — dado que caso a pedra caisse a morte seria imediata —,
Kirillov afirma que apesar de Deus ndo existir, existe, uma vez que ele ¢ a dor do medo da
morte: “Nao existe [deus], mas ele existe. Na pedra ndo existe dor, mas no medo da pedra
existe dor. Deus ¢é a dor do medo da morte”. Nao obstante esta infeliz constatagdo, uma vez
que Kirillov é (ou pretende-se) justamente o arauto do homem do porvir, aquele quem
mostrara o caminho para a superag@o da dor e do, a sua “boa nova” ¢ a de que o homem, uma

vez transformado em homem-deus, isto ¢, uma vez tendo superado a dor e o medo sera “feliz

e altivo”. Curioso € que essa superagdo se manifestard ndo apenas no que diz respeito ao

1% Idem, p. 173.
195 Idem, p. 180.
1% Idem, p. 273.
197 Ivanits, L. “Dostoevskij's Mar'ja Lebjadkina”. The Slavic and East European Journal, pp.130-131.
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conteudo espiritual interior do homem, mas também na sua forma fisica e na forma fisica da
propria terra:

A vida é dor, a vida é medo e o homem ¢ um infeliz. Hoje tudo ¢ dor e medo. Hoje o
homem ama a vida porque ama a dor e o medo. Agora a vida se apresenta como dor
e medo, e nisso esta todo o engano. Hoje 0 homem ainda ndo é aquele homem.
Havera um novo homem, feliz e altivo. [...] Quem vencer a dor ¢ 0 medo se tornara
Deus. Entao havera uma nova vida, entdo havera um novo homem, tudo novo... [..]
O homem sera Deus e mudara fisicamente. O mundo mudara e as coisas mudario, e
mudaréio os pensamentos e todos os sentimentos.'®®

Ora, dito isto, comparemos entdo com a profecia de Maria:

[...] a Mae de Deus ¢ a grande Mae Terra umida, e grande porque encerra a alegria
do homem. Toda melancolia terrestre e toda lagrima terrestre sdo alegria para nos; e
quando sacia com tuas lagrimas a terra aos teus pés na profundidade de um
archin'®, no mesmo instante te alegras de tudo ¢ [...] nenhuma mégoa existira mais,
essa ¢ a profecia [...]."7°

Observemos que tanto a filosofia de Kirillov, quanto a profecia de Maria, guardam a
ideia de que o homem na sua existéncia mundana passara do estado do sofrimento, da dor, do
medo e da magoa, para um estado de alegria e plenitude; de modo que em ambos a
infelicidade aparece como algo de necessario, como um estagio imprescindivel a alguma
espécie de mutagdo essencial. Que em Maria a superagdo do sofrimento se dé por meio das
lagrimas, enquanto para Kirillov se dé através da afirmacgao plena da vontade, parece-nos um
tanto secundario ante a semelhanga do fim. Mas além do fim, notemos que ambos parecem
exigir certa intensificagdo do sofrimento para que este fim seja alcancado, pois enquanto
Maria afirma que as lagrimas devem atingir a profundidade de um archin para que fosse
possivel se alegrar com tudo e ndo mais sentir magoa, Kirillov exige que para tornar-se Deus,
o homem tivesse de se matar. E possivel dizer que tanto na filosofia como na profecia, o
medo do ridiculo, a magoa em ser considerado ridiculo certamente seria suprimido em
absoluto neste outro estagio, reinando apenas no interior do individuo uma originalidade e
autonomia tdo onipotentes, as quais em Maria seriam semelhante a um estado de graca
absoluta enquanto em Kirillov a propria condi¢do divina, dado que a perda do medo
implicaria, para ele, at¢é mesmo uma transformacao fisica. Talvez entdo ndo seja mera
casualidade que justamente esses dois personagens que enlouqueceram depois de se associar a

4 - 171 : ~ s A
Stavroguin ' sejam aqueles que reconhecerdo que o herdi de Os demonios apesar da

18 Tdem, p. 120.

199 “Medida de comprimento equivalente a 0,71 m”. Nota do tradutor Paulo Bezerra. Dostoiévski. Os demdénios,
p. 152n.

170 1dem, p. 152.

"' De acordo com o proprio Stavroguin, Maria antes de casar com ele ndo era uma louca, mas apenas uma
“idiota extasiada” (Dostoiévski. Os demonios, pp. 674-675); quanto a loucura de Kirillov, Chatov considera
Stavroguin como o responsavel: “vocé envenenou o cora¢do daquele infeliz, do maniaco Kirillov... vocé
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aparéncia ndo ¢ o homem-deus. Pois Kirillov ndo s6 afirma, conforme vimos, que Stavroguin
buscava de certa forma o reconhecimento do outro — o que seria uma falha na sua autonomia
— como ele, ao contrario do que estava fazendo, deveria suportar o seu fardo, sem buscar
. . . . ~ . roe, 172 : 4
paliativos, pois do contrario nao haveria mérito’’~. Deveras surpreendente ao leitor é quando
Kirillov diz ao heréi do romance que ele, ao contrario do proprio Kirillov, ndo era um homem

forte:

[...] Se eu suporto o fardo com facilidade ¢ porque isso vem da natureza, ja no seu
caso possivelmente ¢ mais dificil suporta-lo porque essa ¢ a sua natureza. Nao ha
muito de que se envergonhar, s6 um pouco.

— Sei que tenho uma indole fraca, mas também ndo me intrometo com os fortes.
— E ndo se meta mesmo; o senhor ndo é um homem forte. Aparega para tomar cha.

Nikolai Vsievolodovitch [Stavroguin] entrou em casa fortemente perturbado. [grifo
173
nosso]

Coube, porém, a personagem Madria, a coxa, desvendar ndo o significado metafisico de
Stavroguin no romance, como fizera Fiedka'’*, mas sim desvendar a propria humanidade de
Stavroguin. Embora a maioria dos intérpretes por nods estudados, seguindo as trilhas de
Ivanov, considerem que Maria é aquela que desvenda o herdi como a representagdo do
Anticristo, nos, do nosso lado, compreendemos que Maria desvenda que o heroi, longe de ser
um principe, um além do homem ou um homem-deus, ¢ tdo somente um homem — o que em
Os demonios, a nosso ver, significa que ele € “possuido” ndo pelo demonio, mas pelo pathos
duplo referente a espiritualidade moderna. E ¢ justamente isso o que ela, na sua idealidade
louca (e ndo santa), ndo pode perdoar, pois ser possuido pelo pathos duplo significa ao invés
de ser um ideal, desejar ser um ideal (e dai a necessidade do reconhecimento, como pontuara
Kirillov), e pior do que isso significa temer o ridiculo — o que, de certa forma, ¢ 0 mesmo que
ser ridiculo. Pois quando Stavroguin, ap6s passar pela casa de Kirillov e de Chatov, chega a
casa da infame esposa completamente enlameado numa noite escura para comunicar-lhe que
tornard o casamento publico —e note-se que estar enlameado ante a epigrafe de Lucas ndo ¢
algo gratuito no romance —, Méria percebe que o principe que ha cinco anos vinha imaginado
em Stavroguin temia, estava com medo, com vergonha do ridiculo de estar casado com ela. A
sua capacidade divinatoria se revela no fato de que ¢ capaz de compreender esta condigdo

inadmissivel ao seu principe ao apenas vislumbrar a face de Stavroguin. Vale dizer que ap6s o

implantou nele a mentira e a calinia e levou a razdo dele ao delirio... Va 1a agora e olhe para ele, ¢ a sua
criagdo” (Idem, p. 248).

172 Vide citagdo referente a nota 113 do Capitulo 2.

173 Idem, p. 288.

174 Vide citagdo referente a nota 86 do Capitulo 4.
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casamento de ambos, cinco anos antes, esse seria o primeiro encontro entre os dois a sos e o

segundo narrado diretamente no romance.

[...] Nao, ndo pode acontecer que um falcdo se torne um mocho. Meu principe ndo é
assim! — Ela levantou a cabega altiva e triunfante.

Foi como se ele se apercebesse de algo.

— A troco de que vocé me chama de principe e por quem me toma? — perguntou
[Stavroguin] rapidamente.

— Como? Por acaso o senhor ndo ¢ um principe?

[]

— Digo que nunca fui.'”

E verdade, que h4 elementos que parecem indicar, como quer acreditar Ivanov, que
Stavroguin seria de fato (ou tivera a possibilidade de ser) o principe esperado por Maria, ndo
obstante tivesse “traido a santidade oferecida a ele” e dado a “sua vida a Satd”'’®. As
expressoes faciais deformadas do her6i nesse encontro — que deliberadamente teriam a
intengdo de assustar Maria — parecem indicar esta perspectiva, além do fato de esposa
encantada, como a ela se refere Ivanov, passar, na conversa com Stavroguin, a se referir ao
seu principe na terceira pessoa, para posteriormente chamar o proprio Stavroguin de impostor.
Nao obstante julgamos que a explicagdo seja muito mais simples e dolorosa, ja que o drama
de Stavroguin longe de estar posto no plano de realidades sobre humanas seria antes
consequéncia da sua condi¢cdo humana. Pois Mdria, que esperava viver com Stavroguin em
um castelo, percebera quando o encontrara na casa da sua mde naquela sala lotada
mencionada acima (e que consiste no primeiro encontro entre ambos narrado diretamente no
romance), que o principe por quem esperava ha cinco anos, apesar de aparentar aos presentes
grande tranquilidade e autonomia, sentira vergonha dela diante de Liza (aquela que conforme
dissemos ¢ a que mais se aproxima da condi¢do de par romantico do her6i do romance).
Observemos que ter vergonha de Maria ante Liza ¢ uma forte indicagdo de que talvez
Stavroguin pretendesse ele mesmo se tornar um homem ordinario caso o seu passado ndo o
impedisse. Em realidade, na sua confissdo a Tikhon, Stavréguin diz em tom jocoso que como
“perito em coragdo, o bispo devia ja pressentir que ele andava “sequioso” de se tornar um
homem “sério”, se casar e terminar “a vida como membro do clube” — observagdo que o
fizera cair “num riso entrecortado”. Nao obstante, ainda que realmente um perito em coragao,

chama a aten¢do que o bispo ndo preste “a minima atengdo ao riso” e a esta “observagdo de

173 Dostoiévski. Os deménios, p. 276.

176 Ivanov, V. Freedom and tragic life, p. 64.
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Stavroguin” — ja que estava a lhe propor “com ardor”, que ao invés de publicar a confissdo da
violéncia contra a crianga como ele pretendia, tomasse habito de monge'’".

Lamentar por ter vedado a si o destino de um homem comum ¢é o que Maria ndo podia
aceitar em Stavroguin, pois isto tornava a quem ela imaginara um ideal, um homem ridiculo,
um macaqueador de génio arrependido. Nesse sentido ¢ que ela lhe grita gargalhando “na
cara”: “Nao, meu caro, tu és um mau ator pior do que Lebiadkin. [...] Meu falcdo nunca
sentiria vergonha de mim perante uma senhorinha (sic) mundana [Liza]! Oh Deus!”'’®. Ora,
observemos que se Stavroguin se tornara um heroéi, o herdi niilista, o her6éi do romance em
torno do qual todos os personagens se moviam como num caleidoscopio'”’, isso se dera
justamente porque ao negar o destino de um homem comum, ele forjara, na auséncia de
deuses, a sua propria tragédia, e com isso a sua propria condi¢do heroica. Lamentar que ndo
pudesse ter o destino do mais comum dos homens por almejar poder gozar dos prazeres
ordinarios daquela instituicdo do casamento que como dissemos anteriormente € a que tem a
sua degeneragdo mais representada em Os demonios; este lamento significava trair a sua
propria condicdo heroica e com isso a sua propria beleza, idealidade. Ndo obstante, a
percepc¢ao de Maria sobre o medo do ridiculo de Stavroguin vai além. Pois ela percebe que
com o intuito de evitar a exposi¢do de si mesmo como ridiculo ao ter de assumi-la como
esposa — e ja estando ele, de todo modo, imprestavel para o amor —, o herdi de Os deménios,
tal como um Gania qualquer, estaria disposto a se transformar num patife. E antes mesmo que
Stavroguin desse o falso sinal para o fugitivo Fiedka que culminaria no seu assassinato a
facadas e no do seu irmao, ela berra, o associando o her6i ja nao mais ao ideal, ja ndo mais a
um principe, mas antes ao impostor por exceléncia da nobreza russa, do soberano russo, isto
¢, a mais asquerosa figura histdrica ao povo russo, Grichka Otrepiev, o0 monge fugitivo que
em 1604 fingira ser o filho de Ivan, o Terrivel. Isso porém ndo significa que ele fosse o
Anticristo, mas sim que se tornara tdo somente um mau-carater por medo do ridiculo:

— Fora impostor! — bradou ela em tom imperioso. — Eu sou a mulher do meu principe
e ndo tenho medo da tua faca!

— Faca!

— Sim, faca! Tens uma faca no bolso. Pensavas que eu dormisse mas eu estava
vendo: assim que entraste, ha pouco tiraste a faca!

[...] Ele se precipitou a correr; mas no mesmo instante ela se levantou e saiu em seu
encalgo mancando e pulando. E ja no alpendre, segura com todas as forgas pelo

"7 Dostoiévski. Os deménios, p. 636.
'8 Idem, p. 277.
17 Dostoiévski. The notebooks for The possessed, p. 182.
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assustado Lebiadkin, ainda conseguiu gritar-lhe, ganindo e gargalhando na
escuriddo:

— Grichka Otr-ep-iev, mal-di-gao!"®

180 1dem, p. 277.



CONCLUSAO

Ndo quero pensar e viver sendo acreditando que todos

[...] serdo um dia instruidos, humanizados

e felizes. !

O romance Pobre gente (1845), que fez Dostoiévski ser considerado o pequeno génio
recém-nascido da escola naturalista de Belinski, revela uma profunda influéncia da obra
gogoliana. Ndo obstante, Dostoiévski convertera o “tom grotesco de comédia fantastica”
caracteristico das obras de Gogol numa “tragicomédia sentimental” — o que levou Belinski a
enaltecer a énfase no aspecto humanista como a originalidade do seu novo génio. Como diz

113

Frank, ainda que neste primeiro romance de Dostoiévski seja possivel identificar “a
combinagdo gogoliana tipica do ‘riso entre lagrimas’”, “o ‘riso’ ¢ mais importante em Gogol,
ao passo que em Dostoiévski sdo as ‘lagrimas’ que predominam™. O segundo romance
escrito e publicado por Dostoiévski em 1846, O duplo, embora também tenha sido
profundamente influenciado pela obra de Gogol, ndo angariou os mesmos elogios; muito pelo
contrario, significou o estremecimento inicial e irreversivel do futuro autor de Os deménios
para com o critico Belinski e a sua escola, que na mais positiva das avaliagdes considerou este
romance como digno dos manicomios. Lembremo-nos, porém, que conforme mencionado
anteriormente, que o escritor, na sua maturidade, mais especificamente em 1877, considerou
O duplo como a sua contribui¢do mais séria a literatura, o que inclusive o levou a reescrever
e republicar a obra em 1866, logo ap6s o seu bem-sucedido Crime e castigo. Embora tenha
reconhecido a obra como falha no que diz respeito a forma — “eu de modo algum fui bem
sucedido na forma” —, a “ideia” parecia-lhe “bastante clara e l6gica”, sendo portanto, a “ideia”
representada artisticamente nesta obra aquilo em que consiste a sua contribui¢do mais séria:
“eu nunca expressei nada mais sério nos meus escritos do que esta ideia”™, afirmara mais de
vinte anos depois de publicar a primeira versao.

Nas suas cartas, Dostoiévski usualmente se refere ao conteudo das suas obras literarias
como “ideia”, e embora sempre defenda o conteudo, muitas vezes vé-se obrigado a concordar

com seus detratores sobre o problema da forma®, quer justificando-se pela obrigagio para com

! Dostoiévski. Didrio de um escritor (1876) apud Os deménios, p. 392n.

% Frank. Dostoiévski: As sementes da revolta, 1821-1849. Op. cit., p. 202.

® Dostoiévski. 4 writer’s diary. Volume Two 1877-1881. Op. cit., p. 1184.

*Vide por exemplo o trecho da avaliagio de O idiota referente a citagdo 16 do Capitulo 1 ou ainda os receios
expressos pelo escritor ndo para com a “ideia” que veio a originar Os demdnios, mas para com a concretizagao
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os prazos dos editores, quer reconhecendo certa incapacidade enquanto “artista”, pois
Dostoiévski julgava-se muito mais “poeta”, do que “artista”. Esta distingdo pode ser
compreendida, a partir de uma interessante analogia exposta em carta a Maikov: ao meditar
sobre a criagdo artistica de um trabalho poético, Dostoiévski afirma a Maikov que a primeira
tarefa do escritor, caracteristica da atividade do “poeta”, ¢ tarefa de criar “diamantes” na
alma, enquanto a segunda, mais caracteristica ao “artista”, ¢ aquela, menos profunda e
misteriosa, de, tal como um joalheiro, polir e ajustar o diamante apds recebé-lo pronto do
poeta. Se ¢ o poeta que concebe por si mesmo o diamante ou se ¢ a vida que traz para a alma
do poeta tal criacdo ¢ algo que Dostoiévski deixa em aberto, considerando o problema um
mistério’. Nesse sentido é que o proprio escritor concebia que caso tivesse a “habilidade de
expressar a ideia do seu romance nos personagens ¢ nas imagens do seu romance” seria
possivel ao “leitor apds lido o romance [...] entender a ideia [...] assim como o romancista

entendeu a ideia ele mesmo enquanto criava o seu trabalho™®

. Utopias a parte, € no intuito de
compreender o significado ultimo do desvendamento empreendido pela personagem Maria
Lebiadkina do “impostor” Stavroguin, ou melhor dizendo, do “impostor” em Stavroguin que
nos dedicaremos nesta conclusdo a tarefa de elucidar o diamante, a ideia, ou melhor, o
conceito de “duplo” que, de acordo com o seu criador, se depreende do romance homdénimo
de maneira “bastante clara e logica”, embora esteja presente em toda a sua obra como uma
espécie de principio fundamental. Ainda que soe estranho finalizar esta tese — que teve por
objetivo ser uma analise filosofica de Os demonios com o fim de contrapor-se ao ideal de
homem nietzschiano — com certa investigacdo do conceito de “duplo” tal como representado
artisticamente no romance homdénimo da juventude de Dostoiévski, julgamos que o proprio
resultado desta investigacdo justificara essa escolha talvez aparentemente desconexa para uma
conclusio.

Em primeiro lugar, tenhamos em mente que tal como o louco do Didrio de um louco
de Gogol, o her6i de O duplo também € um conselheiro titular, s6 que de patente um pouco
mais alta e, embora nada abastado, havia conseguido juntar alguns recursos, dispondo
inclusive de um servo. Embora vivesse com o minimo de dignidade, ganhando o suficiente
para uma modesta sobrevivéncia — o que ndo € pouco a se considerar as condi¢cdes materiais

miseraveis de boa parte dos personagens dostoievskianos — , o her6i de O duplo tampouco se

desta “ideia” e, portanto para com a forma artistica desta “ideia”, contidos no excerto da carta referente a nota 26
do Capitulo 1.

> Dostoiévski. “367. A Apolon Maikov. 15 (27) de maio de1869. Florenga”. In: Complete Letters: volume three
1868-1871. Op. cit., pp. 160-161.

® Dostoévski. “Mr.—bov and the question of art”. In: Dostoevsky’s ocasional writtings. Op. cit., p. 101.
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encontrava satisfeito com a sua condi¢@o social, pois ele, como destaca Frank, “sofria de
ambigdo” .

Ao iniciar o romance a caminho de uma festa de aniversario na qual visava se impor
mesmo nao tendo sido convidado — também a semelhanga do hero6i louco de Gogol, o heroi de
O duplo havia se apaixonado pela filha do seu outrora benfeitor, ¢ quem, no caso, era a
aniversariante —, o senhor Golyadkin, isto ¢, o her6i de O duplo, decide antes fazer uma
espécie de confissdo a um médico com quem havia se consultado recentemente e uma Unica

258

vez: pois de acordo com o que pensara, “o médico ¢ como um confessor””. Tal confissdo além

de inoportuna ¢ extremamente confusa e embaragosa (o herdi cai repentinamente em um
pranto bastante intenso), ndo obstante, em meio a uma série de falas tanto significativas
quanto desconexas, destaca-se aquela que nos parece fundamental para a compreensdo do
conceito de “duplo” . Observemos que a fala a ser reproduzida se pde em franca contradi¢do
com a ac¢do do personagem de estar se dirigindo & uma festa para a qual ndo foi convidado.
Um ato que, devido a sua posigao social, era ndo s6 descortés, mas quase imoral.

Eu sou um homem pequeno, o senhor sabe; mas para a minha sorte ndo lamento ser
pequeno. E até o contrério [...]; para dizer tudo, até me orgulho de ser um pequeno e
ndo um grande homem. Ndo sou um intrigante — e disso também me orgulho. Nao
ajo as escondidas, mas as claras, sem artimanhas, e embora da minha parte, eu
pudesse prejudicar, e poderia muito e até sei a quem e como fazé-lo, [...] ndo quero
me sujar e neste sentido lavo as minhas maos.’

Embora ndo seja verdade que o herdi ndo lamente ser um homem pequeno, ele Iuta
com todas as suas forgas para orgulhar-se dessa sua condi¢do “natural”, por assim dizer, de
homem pequeno, uma vez que essa condi¢do implicaria o personagem poder viver em paz
com a sua consciéncia moral, sem se ver obrigado a cruzar os limites do bem e do mal. Como
o senhor Golyadkin ndo nascera em ber¢o de ouro e nem fora agraciado pela natureza com
uma beleza, inteligéncia ou talento excepcional — como diz o narrador, “até a propria
natureza, havia-se armado contra o senhor Golyaidkin”10 —, a Unica chance de sair da condi¢ao
de pequeno homem seria em alguma medida langar-se além dos limites do bem e do mal, o
que, dito de modo menos glorioso, significava se valer de trapaga. Conforme dissera o
jogador de Gogol, a arte de “enganar a todos e ndo ser enganado” € o modo de vida oposto ao
de um homem tolo''. Na fala acima do heréi de O duplo é possivel entdo concluir que as suas

declaragdes de que se orgulha de ndo ser um intrigante, de ndo agir as escondidas e de ndo

7 Frank. Dostoiévski: As sementes da revolta, 1821-1849, p. 385.

® Dostoiéski. O duplo: poema petersburguense. Trad. Paulo Bezerra. Sdo Paulo: Ed. 34, 2011, p. 17.
® Dostoiévski. O duplo, p. 24.

1 1dem, p.127.

"' Vide citagdo referente & nota 139 do Capitulo 4.
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prejudicar, apesar de saber a quem e como, significam que ele estd negando a si mesmo a
possibilidade de tornar-se um trapaceiro, embora saiba que com esta recusa esteja se
condenando a condi¢do de pequeno homem. Ora, também Nietzsche, embora em um sentido
superior ao do tacanho pilantra de Gogol, se vira obrigado a admitir que privar-se em absoluto
de enganar ndo seria condizente com o que até aqui se pdde observar sobre a “forma grande
da vida”: “Pois perguntemo-nos cuidadosamente: ‘Por que vocé ndo quer enganar?’,
sobretudo quando parecesse — e parece! — que a vida € composta de aparéncia, quero dizer, de
erro embuste, simulagdo, cegamento, autocegamento, e quando a forma grande da vida
sempre se mostrou do lado dos mais inescrupulosos molvtpomor [homens de muitos
expedientes]” [grifo nosso]'%

Ao que parece, o senhor Golyadkin se fez cuidadosamente esta pergunta e embora seja
possivel supor que ele tenha chegado por si mesmo a uma conclusdo bastante semelhante a de
Nietzsche, lutou com todas as suas forcas para permanecer honesto e com dignidade — ao
menos no que diz respeito a um dos lados da sua personalidade. Como ele mesmo admite a
alguns colegas de reparticdo enquanto se dirigia, com direito a carruagem e criado vestido de
libré, a festa da sua suposta amada: “Os senhores todos me conheceram, mas até agora so
conheceram um lado meu. Neste caso, ndo cabe censurar ninguém, e confesso que eu mesmo

tenho culpa”"

. Mesmo que este outro lado do senhor Golyadkin fosse constantemente
reprimido em nome do seu “orgulho” de pequeno homem, logo apds a sua terrivel humilhagio
na festa, ocasionada em boa parte pelo seu comportamento ridiculo e disparatado'®, o her6i se
vé, para o seu proprio espanto, desdobrado em um sosia que nao sé ¢ fisicamente igual a ele,
como tem exatamente 0 mesmo nome, além de vir das mesmas paragens — o que leva o senhor
Golyadkin a ser também designado pelo narrador de “senhor Golyadkin primeiro”, enquanto
o seu duplo é chamado de “senhor Golyadkin segundo”. O sdésia, a quem o herdi vé pela
primeira vez na noite em que ¢ expulso da festa, comeca no dia seguinte a trabalhar na mesma
reparti¢do e expediente e embora a semelhanga fisica seja absoluta, ela ndo chama a atengdo
de ninguém, mesmo quando apontada pelo herdi — para o seu completo desespero que, por

isso, se imagina vitima de um compl6. Depois de um breve e intenso encontro fraternal,

regado a ponche, entre o senhor Golyadkin e o seu duplo, que no primeiro dia de trabalho

2 Nietzsche. 4 gaia ciéncia. Op. cit., p. 236 (§ 344).

13 Dostoiévski. O duplo, p. 37.

4 Como se ndo bastasse entrar de penetra na festa, o senhor Golyadkin chega ndo s6 dando um encontrio em
um, pisando nos vestidos de senhoras respeitaveis, trombando com gargons e suas bandas etc., como, no breve
tempo em que passa na festa, fala coisas desconexas, praticamente chora e, por fim, trope¢a em cima da
aniversariante, ao tira-la para dangar, o que o leva finalmente a ser expulso sem qualquer cortesia.
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pede humildemente a sua protecdo, este comega a espalhar boatos comprometedores sobre “o
senhor Golyadkin primeiro”, além de ridiculariza-lo e deliberadamente desestrutura-lo com
extrema impiedade, a0 mesmo tempo em que valendo-se da trapaga e da bajulagdo descarada
para com os seus superiores, alcanca o sucesso na repartigdo almejado pelo “senhor
Golyadkin primeiro”.

Feita a apresentagdo do enredo, observemos que o “senhor Golyadkin primeiro” €
representado durante todo o romance exclusivamente sob a luz da comicidade, o que equivale
a dizer que ele ¢ ininterruptamente apresentado ao leitor como um homem ridiculo. Por outro
lado também o seu duplo ¢ representado sob a luz da comédia, e portanto, também,
apresentado ao leitor como um homem ridiculo, ndo obstante por motivos outros que os do
her6i original. O “senhor Golyadkin primeiro” tem a sua qualidade de ridiculo atrelada a sua
incapacidade de firmar-se sob qualquer perspectiva, o que significa que ele titubeia
ininterruptamente nas suas agdes e convicgdes que se pretendem ideais. Em um linguajar
nietzschiano, isso significa que ele ¢ um homem de “vontade fraca”, e em um sentido para nos
ainda mais interessante significa que ele, ainda que de maneira mais caricata, compartilha a
mesma forma do ridiculo que Dostoiévski se valerd na composicdo dos seus personagens da
geracao dos 1840 em Os demonios.

Sob esta perspectiva, todos os tropecdes, falas desconexas e grosserias do “senhor
Golyadkin primeiro” revelam-se como expressoes, reflexos da sua vacilagdo interior, a qual o
leitor tem acesso diretamente através do narrador. Esta extrema pusilanimidade interior e
exterior do her6i atinge, por sua vez, os cumes da comicidade quando contrastada com o seu
“eterno habito” de assumir repentinamente “um ar totalmente peculiar [...] que exprimia com
clareza que ele, Golyadkin, era senhor de si”'> — o que de outras vezes se manifestava, de
maneira mais violenta, através de um “terrivel olhar desafiador” destinado “a reduzir de uma

vez a cinzas todos os seus inimigos”'¢

. Este contraste deixa clara a macaqueagdo do
personagem de trejeitos referentes a herdis literarios, que sdo nele totalmente estrangeiros
dada a sua falta de firmeza e desacordo interior com esses trejeitos solenes que imitava. Por
outro lado, ¢ possivel supor que boa parte da pusilanimidade do senhor Golyadkin era
resultante do embate interior entre o seu desejo por pleno autodominio, isto €, por expressar-
se livremente como vontade de poder e o impulso de viver sob as regras condizentes a um

homem pequeno, o que significava o alivio de néo ter de infringir os c6digos morais e penais,

'3 Dotoiévski. O duplo, p. 68.
1 I1dem, p. 17.
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além de estar de acordo com a consciéncia moral. Pois era justamente por sentir “que se
titubeasse tudo iria de vez por agua abaixo”, que o senhor Golyadkin titubeava, corava,
desconcertava-se ¢ embatucava-se '’ — ou seja, ele reprimia ininterruptamente o seu
incontrolavel desejo de ascensdo, de tornar-se um auténtico no sentindo etimoldégico da
palavra, boicotando-se em nome da virtude do pequeno homem.

O “senhor Golyadkin segundo”, porém, tem a sua qualidade de ridiculo atrelada ndo
ao fato de titubear ou vacilar na representagdo do ideal — em realidade ele ndo parece vacilar
em absoluto —, mas ao fato de que sua vontade “forte” capaz de dar forma ao seu conteudo
revela justamente através da forma dada ao contetido interior que este contetido interior ndo ¢
mais grandioso do que uma vileza mesquinha, cujo objetivo supremo parece ser o de destruir
o “senhor Golyadkin primeiro” — que diga-se de passagem nao precisaria do seu duplo “feito
carne” para promover o seu aniquilamento. Nesse sentido é que este personagem ¢é
representado como unicamente vil, o que se faz ver ndo s6 pelas suas agdes, mas também pelo
fato de que todas as referéncias a ele, mesmo quando advindas da parte do narrador, vém
acompanhadas de adjetivos que justamente lhe designam como mesquinho, mediocre e
vulgar. Dito isto, observemos que o aprimoramento da forma do “senhor Golyadkin segundo”
— aprimoramento que a tornara ndo s6 menos fantastica como menos unilateral — resultard, em
Os deménios, na forma dos personagens Piotr, Ytlia, Karmazinov e ainda, de um modo geral,
na dos jovens niilistas que gravitavam em torno de Yulia. Ou seja: enquanto Stiepan, cuja
forma seria uma apuracio da do “senhor Golyadkin primeiro”, é ridiculo porque, dada a sua
vontade fraca, ele ndo é capaz de dar forma ao seu contetido, de exterioriza-lo idealmente, os
personagens que em Os demonios t€m como “ancestral” o “senhor Golyadkin segundo” sdo
ridiculos porque o seu conteudo interior é revelado como tacanho através da forma. Talvez
tenhamos aqui uma explicagdo para o porqué de tais personagens de Os demdnios que
apresentam esta segunda forma do ridiculo, ao invés do riso, provocam antes repulsa. Pois tal
como o “senhor Golyadkin segundo” eles conseguem ser ridiculos sem serem com isso
exatamente cOmicos, o que os torna terrivelmente desagradaveis. No que se refere a
Stavroguin a relagdo ¢ um pouco mais complexa, pois compreendemos que embora a sua
faceta “senhor Golyadkin primeiro”, por assim dizer, gozasse da almejada forma da
autonomia, a sua faceta “senhor Golyadkin segundo” sabia que por detrds da forma havia
tanto o medo quanto a macaqueagdo do heroico, de modo que tal qual no romance de

juventude de Dostoiévski o seu lado vil passara a perseguir o seu lado de pequeno homem

17 Idem, p. 55.
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macaqueador de ideal, ainda que este pequeno homem fosse dotado de talento e idealidade.
Conforme vimos, em Os deménios nem ser um génio impede a macaqueacdo em torno do
génio, nem ser reconhecido como um ideal apazigua o desejo de querer alcangar a condigdo
de ideal.

Se nos ¢ licito conjecturar o erro que conduziu ao fracasso da recepc¢do de O duplo
este, a nosso ver, ndo esta tdo associado a forma fantastica, “a inconstante oscilagdo entre o

C 18
psicoldgico e o sobrenatural”

, como supde Frank, mas ao fato de que ambos os lados do
senhor Golyadkin — ou seja, tanto aquele que ndo se atreve a cruzar o bem e o mal, quanto
aquele que se atreve — s@o retratados como profunda e irremediavelmente ridiculos, o que
significa que os dois senhores Golyadkin s@o representados como homens que, piores do que
macaqueadores de génios, sdo eles mesmos macaqueadores de chefes de alta repartigdo.
Sendo as duas metades irremediavelmente ridiculas, fica dificil ao leitor em geral,
compadecer-se do desejo impossivel do “senhor Golyadkin primeiro” de ser ele mesmo um
homem “senhor de si”, conforme gostava de rotular-se. E isso pode ser explicado ndo sé pela
mediocridade do parametro de grande homem senhor de si do personagem — que ¢ o de
pertencer a casta corrupta dos altos funcionarios —, mas também e principalmente pelo fato de
que o narrador o representa sem o florear com uma gota sequer de beleza ou originalidade; o
que acaba por tornar aceitavel ao leitor que havendo repartigdes e hierarquias nas repartigdes
ndo seja mesmo o caso de ser o senhor Golyadkin promovido para um cargo de fato
importante. Quanto ao seu duplo, uma vez que este ¢ representado unicamente como vil e
mesquinho, nenhuma caracteristica grandiosa, como a audécia ou a coragem acompanha a sua
falta de carater e escrupulos. Além disso, embora coloque as suas a¢des de fato além do bem e
do mal, o duplo do senhor Golyadkin tampouco ¢ representado como auténomo, uma vez que,
e aqui nos repetimos, as suas maldades estdo totalmente direcionadas ao “senhor Golyadkin
primeiro”, que ndo parece um inimigo do qual seja possivel se orgulhar. Tivesse Dostoiévski
oferecido uma pitada de autonomia a um dos dois lados, acreditamos que o efeito seria
diferente, pois ao identificar-se com o lado autdnomo, talvez fosse mais facil ao leitor admitir
o outro lado, o lado ridiculo, como necessario ao her6i moderno — apesar da sua aparéncia de
autonomia.

Diante disso, discordamos de Frank quando ele afirma que “ndo ¢ realmente possivel
uma pessoa identificar-se solidariamente com Golyadkin [...] porque a natureza de sua

‘ambi¢do’, tal como ¢ revelada pelo duplo, ndo é daquela que Dostoiévski gostaria de ver o

'8 Frank. Dostoiévski: As sementes da revolta, 1821-1849, p. 397.
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leitor apoiar sem mais nem menos™'?. Ora, dizer isso é dizer por exemplo que a possibilidade
de identificar-se com Raskélnikov ou Ivan Karamazov, algo tdo comum aos leitores de
Dostoiévski, significa que o escritor em alguma medida apoia a ambigao referente ao “duplo”
desses seus personagens — o que seria um absurdo. Insistimos que se ao leitor é dificil se
identificar com o senhor Golyadkin ¢ pela absoluta auséncia de autonomia que lhe caracteriza,
enquanto o seu desejo de autonomia ¢ evidente. Julgamos inclusive que o fato de a recepgao
de O duplo ter sido tdo violenta a ponto de posteriormente, em 1849, Dostoiévski ter sido
acusado por P. V. Anenkov, “repetindo conceitos de Belinski”, “de ser o lider de uma nova
escola literaria [...] especializada em descrever a ‘loucura pela loucura’?’, deva-se também a
esta caracteristica da auséncia absoluta da qualidade da autonomia que compoe toda esta obra.
Ou seja: uma vez que O duplo esta exclusivamente centrado na perspectiva rejeitada, embora
necessaria, a espiritualidade moderna, ndo nos parece ser estranho que esta obra tenha sido
rejeitada pelos colegas de Dostoiévski como mera loucura de um homem doente.

No que se refere a Nikolai Stavroguin, compreendemos que se a identificagao do leitor
para com ele é mais dificil do que o ¢ para com Raskoélnikov e Ivan Karamazov (ambos
também representantes do ideal negativo), isso se deve ndo exatamente a violéncia sexual
contra a crianga relatada no capitulo banido, mas sim pelo motivo oposto aquele que torna
dificil a identificagdo com o “senhor Golyadkin primeiro” e “segundo”. Pois de todos os
personagens da vasta galeria dos personagens dostoievskianos, Stavroguin ¢ inegavelmente
aquele a quem o escritor agraciou com a maior dosagem de beleza, autonomia e mistério, de
modo que ele paira no romance num plano quase olimpico, aparentemente insensivel a toda
adoragdo e destruicdo que o cerca no intuito de poder participar da sua beleza. Além disso, a
beleza de Stavroguin ¢ muito mais assegurada pelo mistério, ou seja, pelo o que ndo se pode
ver dela, do que pelo que ela positivamente de fato €. Stavroguin fala pouco e quase nio age —
ele apenas influencia. Inclusive o seu periodo mais propriamente aventureiro — o que inclui os
seus sordidos casos amorosos, as bebedeiras e farras, passagens pela alta nobreza e
paupérrimas classes sociais, duelos fatais, viagens pelo mundo, elaboragdo de doutrinas e
filosofias opostas, pertencimento a uma sociedade secreta de voluptuosos bestiais etc. — sdo
relatados apenas sob a forma de boatos ou em rapidas menc¢des em conversas. Diante disso,
fica dificil ao leitor se identificar com aquilo que ndo sabe exatamente o que é, embora a

sombra da sua beleza misteriosa de colorido sobre-humano ndo deixe de exercer grande e

1% Idem, p. 392.
20 Idem, pp. 394-395.
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definitivo fascinio — talvez de modo semelhante ao fascinio que a sombra da beleza do super-
homem exercera em Zaratustra, que tampouco a esclarece com precisdo, embora se
transforme através dela radicalmente: uma vez que foi esta sombra que o levou para longe dos
deuses. Curioso, porém, é que esta beleza de Stavroguin € tdo violenta aos personagens que
eles — e talvez mesmo o leitor enquanto ndo veja o contetido que na verdade da a forma a esta
sombra da beleza (que, conforme exposto no ultimo capitulo, inclui apesar de tudo um
profundo medo do ridiculo e necessidade do outro para a sua adoracdo) — estdo dispostos a
perdoa-lo imediatamente pela vileza e mesquinhez do seu lado “senhor Golyadkin segundo”.
Ou seja, mais uma vez nos deparamos com o mesmo raciocinio: se ao “senhor Golyadkin
segundo” de O duplo estava vedada a simpatia e compaix@o do leitor isso se devia ndo a uma
questdo moral, mas sim a sua absoluta auséncia de autonomia e beleza. Pois em Os demonios
Stavroguin € perdoado sempre em nome da beleza e quando aviltado, como no caso de Maria,
com o qual encerramos o ultimo capitulo, ele o é também em nome da beleza que pretende
abdicar ou ndo ¢ capaz de sustentar. Em todo o romance ¢ apenas Stavréguin, o herdi niilista,
que sabe ndo ser o portador de um conteido referente a um absoluto negativo, o unico que
nao pode se perdoar e o seu hediondo crime de violentar uma crianga é, em certo sentido, uma
tentativa de que a moral seja capaz de condenar e sobrepujar definitivamente a sua
supremacia estética. Como ele diz ao bispo Tikhon: “A propésito, Cristo ndo perdoara, hein?
[...] ‘Se seduzires um desses pequeninos™', esta lembrado? Segundo o Evangelho nio havera
nem podera haver crime maior. Esta neste livro” [grifo nosso]*’. Para a sua infelicidade,
porém, até mesmo O personagem cujo protdtipo era um verdadeiro santo, isto é, o bispo
Tikhon, também parece disposto a facilmente perdoa-lo, posto que a seu ver Stavrdguin, que
sentira o crime em “toda a sua profundidade” — enquanto “ha velhos que cometem os mesmos

—, teria enveredado “pelo grande caminho,

pecados e se sentem até confortados e brejeiros”
um caminho inaudito™®*. Pois na tentativa de impedir que Stavréguin publicasse a sua
vergonhosa e ridicula confissdo, o bispo Tikhon roga-lhe que tome ele mesmo o habito —
impondo com isso uma nova bandeira ao her6i, o que este conforme sabemos ndo pode

perdoar.

— O senhor esta pura e simplesmente me sugerindo tomar habito nesse mosteiro? Por
mais que o respeite, era exatamente isso que eu devia esperar. Bem, até confesso que

21 «“Melhor for a que se lhe pendurasse ao pescogo uma pedra de moinho, e fosse atirado no mar, do que fazer
tropecar a um destes pequeninos’ (Lucas, 17, 2)”. Nota da Editora. In: Dostoiévski. Os deménios, p. 684n.

22 Dostoiévski. Os deménios, p. 684.

# Idem, p. 681.

?* Idem, p. 680.
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em momentos de pusilanimidade essa ideia ja me passou pela cabega [...] Mas no
mesmo instante corei de vergonha por causa dessa baixeza. |...]

— O senhor ndo precisa entrar para o mosteiro, tomar habito, basta que seja um
novigo secreto, as escondidas, de tal jeito que podera continuar vivendo no mundo.

. . . I 25

— Pare com isso, padre Tikhon — interrompeu Stavréguin com ar enojado™ e
- - 26

levantou-se da cadeira. [grifo nosso]

De um modo geral, em Os demodnios o conceito do duplo se faz ver, em um sentido
mais amplo, no proprio modo com que o narrador retrata as diferentes geragdes. Uma vez que
o leitor ndo tem aceso direto a interioridade dos personagens, mas apenas a sua retratagao
através dos olhos do cronista, conforme sabemos, em Os demodnios 0s personagens nao sao
exatamente representados através da exposi¢do da dindmica de oscilagdo entre o desejo de
originalidade e medo de parecer ridiculo — que podem apenas ser inferidos a partir de atitudes
e falas aparentemente triviais. Nesse sentido mais amplo, o duplo pode ser identificado por
certa divisdo imposta aos personagens: pois enquanto alguns sao retratados especialmente sob
a perspectiva de serem individuos mais ou menos ridiculos, outros personagens sdo retratados
sob a perspectiva de serem mais ou menos originais. Nesse sentido ¢ que enquanto os
representantes da geracdo dos 1840 sdo retratados como ridiculos ou como dominados pelo
medo em parecer ridiculo — o que indica a dependéncia da opinido e da audiéncia alheia —, os
jovens dos sessenta sdo representados sob a perspectiva da originalidade, o que portanto
significa que eles sdo mais propriamente dotados de autonomia. Naturalmente essas divisdes
ndo sdo rigidas ou absolutas: pois tanto hd personagens da geracdo dos 1860 que sdo
retratados sob a perspectiva do ridiculo ou do medo de parecer ridiculo — como € o caso dos
jovens que gravitam em torno de Yulia, do préprio Virguinski, dentre outros —, como o
personagem de maior destaque da geragao dos 1840, Stiepan, ganha em autonomia no final da
obra — muito embora isso ndo seja suficiente para diminuir a sua qualidade de ridiculo, posto
que ele continua a titubear, macaquear e a ser incapaz de conter as suas emogdes. Piotr, ao
lado do pai, também ¢é um outro exemplo de que os limites entre o ridiculo e o original posto
entre as geragdes ndo sdo rigidos: so o fato de ele se valer deliberadamente da sua qualidade
de ridiculo para manipular os outros de modo a atingir o seu fim parece, em alguma medida,
dota-lo da qualidade da autonomia, dado que revela grande obstinag@o e autodominio — o que

tampouco ¢ suficiente para atenuar a sua qualidade de ridiculo que como sabemos estd

¥ Vale comparar a reagio de Stavroguin com o bispo Tikhon com a sua reacdo a Daria exposta do capitulo
anterior. Ambos pretendem acolher Stavroguin supostamente quando ele passaria da condi¢do de herdi niilista
para um homem que pretende se reconciliar com a moralidade cristd, comum, deferéncia que ele ndo pode
suportar, posto que revela o quanto esses personagens estavam imbuidos do pathos do qual ele mesmo era a mais
intensa expressdo. Para a comparagao vide a citagio referente a nota 144 do Capitulo 5.

%6 Dostoiévski. Os deménios, p. 686.



relacionada a uma macaqueagdo do ideal que acaba por revelar, apesar da vontade forte, o
conteudo espiritual interior mesquinho. Dentre aqueles que expressam uma maior
originalidade e autonomia, destacam-se em primeiro lugar Stavroguin e Kirillov, seguidos de
Chatov e Piotr e, por fim, todas as mulheres que no romance se envolveram com Stavroguin:
Maria Lebiadkina, a esposa louca, Liza, Daria e Marie Chatovna (a esposa de Chatov que
volta ao fim do romance para dar a luz em casa do marido de um filho de Stavroguin). Diante
disso, e conforme ja mencionado, em Os demonios diferentemente de O duplo ndo faltou o
ingrediente da originalidade e da autonomia — em realidade ele transborda, ao menos no que
se refere a esta perspectiva mais ampla do romance. Se o critico soviético Leonid Grossman
considerou que o escritor tivesse falhado nesta obra pelo fato de ndo ter sido capaz de ocultar
a sua simpatia e admiracdo para com os jovens niilistas, dotando-lhes de “caracteristicas

atraentes™’

, julgamos que tal consideragdo se deva td somente ao fato de o escritor ter
escolhido agraciar com a qualidade da autonomia os jovens niilistas em um romance cuja
intengdo inicial era a de ser um panfleto antiniilista. E ao dota-los dessa caracteristica tdo cara
ao homem moderno na sua versdo tardia e pds-romantica, o escritor garante certo carater
universal ao drama dos personagens que inicialmente concebera para retratar o drama da
juventude russa da época — e isso em um tempo no qual ainda nio havia Nietzsche para
anunciar o advento do niilismo ¢ a sua doutrina da vontade de poder.

Vale dizer que Dostoiévski deixa uma charada em aberto ao longo do romance — uma
charada referente a veracidade dos acontecimentos nos quais as qualidades da originalidade e
autonomia mais se destacam. Pois como bem salienta M. V. Jones, no inicio do romance o
narrador-cronista estabelece um acordo implicito com os seus leitores: ele se compromete a
retratar apenas situagdes que de fato aconteceram e tal como aconteceram, ou seja, as que
testemunhou pessoalmente, aquelas sobre as quais dispde de fonte privilegiada ou ainda cuja
evidéncia ja estava entdo comprovada™. A passagem que melhor exemplifica este acordo
implicito com o leitor € justamente a que introduz o primeiro dos acontecimentos, que de
acordo com o narrador comporia verdadeiramente a sua cronica: “Como cronista, eu me
limito a representar os acontecimentos de forma precisa, exatamente como se deram, e nao
tenho culpa se eles parecem inverossimeis™’. O proprio romance ¢ inclusive inaugurado com

este tipo de observagao, posto que ja na primeira linha, o narrador se apressa em sugerir que a

" Grossman. Dostoevsky: a biography. Op. cit., p. 481.

%8 Jones, M. V. “The narrator and the narrative technique”. In: Dostoevsky’s The devils: A critical companion.
Ed. W. J. Leatherbarrow. Evanston, Illinois: Northwestern University Press, 1999, p. 69

» Dostoiévski. Os deménios, p. 102.
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historia trata-se de uma cronica: “Ao iniciar a descri¢do dos acontecimentos recentes e muito
estranhos ocorridos na nossa cidade que até entdo por nada se distinguia [...]”. Além desses
exemplos, ¢ importante ter em mente que este tipo de observagdo se repete ao longo de toda
obra: “Agora, depois que tudo passou e escrevo esta cronica, ja sabemos do que se trata; mas
naquele momento ainda ndo sabiamos de nada e era natural que as coisas nos parecessem

9930,

, . . - P . R . 531
estranhas™”"; “ha indicagdes bastante solidas que apontam para esse circunstancia”

etc.
Quando, por outro lado, a comprovagdo dos acontecimentos narrados ndo se faz
satisfatoriamente possivel, o cronista trata de deixar claro que o relato em questdo fora
retirado dos boatos que circulavam, o que muitas vezes o leva a comparar diferentes versoes

. . . 32 4
de um mesmo acontecimento: “A variante mais certa, cabe supor [...]””"; “E claro que esse

momento ¢ objeto de muitas lendas que ocorrem em nossa cidade™?; “Corre o boato de que
[..]7** etc. A despeito de todas essas variagdes, tal como salienta Jones, na maioria das vezes,
“cle [0 narrador] é a sua propria fonte de validagio dos eventos que descreve™>.

Ainda que o narrador proponha limitar a sua crOnica a uma retratacdo fiel dos
acontecimentos — e neste ponto chegamos entdo a charada deixada em aberto por Dostoiévski
ao leitor —, ha varias se¢0es na segunda e terceira partes do romance que simplesmente nao
correspondem a este critério. Em realidade, tal como Jones também chama a aten¢do, mesmo
nos acontecimentos em que o narrador estivera presente, o proprio relato rico em detalhes e
repleto de longos e complexos didlogos, em se tratando de uma rememoracéo fiel e objetiva,
“desafia todos os canones do realismo™°. Interessa-nos destacar sio aquelas cenas privadas
cuja verossimilhanca para com a realidade factual se torna definitivamente impossivel — de
modo que nem mesmo a mais prodigiosa das memorias seria capaz de resolver o problema.
Tais cenas privadas sdo aquelas nas quais o narrador ndo sé ndo estivera presente como todos
aqueles que estiveram haviam morrido antes de ser-lhes possivel relatar pormenorizada ou
mesmo rapidamente o acontecido. Dentre essas cenas destacam-se os encontros, na sua
maioria noturnos, entre Stavroguin e Piotr, Stavroguin e Kirillov, Stavroguin e Chéatov,

Stavroguin e Maria Lebiadkina, Stavroguin e Fiedka, Stavroguin e Liza, Chatov e Kirillov,

Chatov e Marie Chatovna (a sua esposa que retorna no meio da noite, ao final do romance,

1dem, p. 211.

*! Idem, p. 426.

*2 Idem, p. 427.

3 Idem, p. 591.

** Idem, p. 648.

%5 Jones, M. V. “The narrator and the narrative technique”. In: Dostoevsky’s The devils: A critical companion, p.
103.

%% Idem, p. 104.
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prestes a dar a luz a um filho de Stavroguin); e também os encontros entre Piotr e muitos
desses personagens. Embora Piotr seja o tnico dessa lista que ndo morre ao final do romance,
ele, dada a sua personalidade, métodos e objetivos, ndo teria razdo alguma de confessar
dialogos privados e comprometedores ao narrador (alguém com quem ele, inclusive, ndo tinha
relagdo alguma). Na verdade, a nosso ver, nenhum desses personagens, talvez apenas a
excecdo de Liza, teria intimidade suficiente ou alguma motivagao que justificasse um possivel
relato ao narrador, quem de um modo geral esses personagens apenas conheciam
superficialmente. Também o encontro de Stavréguin com o bispo Tikhon relatado no capitulo
banido se poria fora dos limites referentes ao acordo de narrar apenas os acontecimentos cuja
existéncia factual estaria de alguma forma comprovada.

Ao lado deste paradoxo que envolve as cenas privadas e geralmente noturnas de Os
demonios — que na segunda parte, em especial, sdo consideravelmente numerosas —, note-se
que ha também uma mudanga de tom entre os dois tipos de cenas. Pois enquanto o estilo que
prevalece nas cenas testemunhadas pelo narrador ou recontadas por ele através do relato de
fontes especificadas (ainda que ndo nomeadamente, mas na forma de boato) ¢ o da satira, e
mesmo do escarnio, o tom daquelas cenas privadas que seriam impossiveis de terem chegado
ao seu conhecimento ¢ essencialmente dramatico, de modo que o tom irdnico, satirico
desaparece inteiramente. Jones especifica ainda mais o estilo dessas cenas ao dizer que
frequentemente elas “adquirem uma coloragdo goética, melodramatica [...], para ndo
mencionar o uso das imagens apocalipticas™’. Curioso, é que enquanto nas cenas mais
satiricas o narrador insiste na questdo da evidéncia, permeando-as com observagdes do tipo
das relatadas acima, nas cenas privadas estas observagdes — que de fato seriam necessarias —
simplesmente desaparecem sem qualquer explicagdo conjuntamente com o tom satirico. A
pergunta que fica dessa aparente inconsisténcia e desleixo do autor ¢, como bem sintetiza
Jones: por que Dostoiévski colocou a si mesmo nesta posicio>*?

Ora, naturalmente, h4 um sem-numero de interpretagdes para tal peculiaridade da
narrativa de Os demodnios que, por sua vez, conduzem a uma infinidade de aspectos
interessantes que ndo cabem ser abordados nesta conclusdo. O que nos interessa ressaltar €
que ndo nos parece gratuito que enquanto os acontecimentos que envolvem os personagens
retratados como ridiculos ndo ferem tanto a verossimilhanga, os personagens que sio

r

representados como especialmente autonomos e originais, isto €, os personagens mais

*" Idem, p. 107.
38 Idem, p. 109.
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essencialmente dramaticos tém essas suas qualidades superiores, de homens superiores,
garantidas sobretudo através de cenas que simplesmente ndo poderiam chegar ao
conhecimento do narrador e nem de ninguém além dos préprios personagens dotados, através
dessas cenas, de caracteristicas superiores. O fato de que eles se encontram praticamente
todos mortos no momento da redacdo da cronica significa que tais cenas além de ndo poderem
ser comprovadas, tampouco podem ser desmentidas. A nosso ver, a Unica explicacdo
plausivel para esta inconciliavel contradi¢do é a de que o escritor resolvera deixar a pista de
que aquelas cenas nas quais os personagens se apresentam com um colorido sobre-humano
sdo cenas claramente inventadas pelo cronista — ainda que este tenha se comprometido a
narrar tdo somente a realidade factual. Diversas passagens dos rascunhos confirmam esse
carater fabulista do cronista de Os demdnios, embora uma a nosso ver indique isto de maneira
inequivoca: “Quer eu ofereca fatos positivos, ou esteja eu, talvez, inventando eles por mim
mesmo, em qualquer caso eu posso assegurar a vocé que tudo é verdade™”.

Nio podemos deixar de nos remeter, na tentativa de entender esta citagdo — ou mais
precisamente, na tentativa de entender o que significa a afirmacdo de que mesmo que se esteja
inventando os fatos, esta-se dizendo a verdade —, aquele conjunto de reflexdes do narrador de
O idiota no qual ele explica ao leitor sobre a esséncia de certo tipo de pessoas ordinarias
interessantes a literatura. Pois o narrador inicia essa reflexdo ao afirmar que embora os
individuos verdadeiramente auténomos e originais, t30 caros aos escritores, sejam
encontrados na cotidianidade apenas com “extraordinaria raridade”, eles ainda assim “sdo
quase mais reais que a propria realidade” [grifo nosso]™. Ora, ¢ justamente neste sentido que
entendemos a citagdo dos rascunhos exposta acima, afinal, independentemente do que os
jovens niilistas listados, com Stavroguin planando sobre eles, fossem para si mesmos ¢ entre
si, o fato é que eles ocupavam no imaginario coletivo da provincia o papel de herodis, de
homens e mulheres mais ou menos ideais — de modo que a sua heroicidade e idealidade
existiam independentemente de eles em si mesmos serem herdis, ideais ou ndo. Apropriando-
nos daquele enigma posto a Chatov por Maria Lebiadkina e que George Steiner muito
acertadamente, a nosso ver, o designara de “enigma essencial de Os deménios”“, observemos
que ndo importa se aquelas cenas privadas impossiveis de terem chegado ao conhecimento do
narrador de fato aconteceram ou ndo. Pois mesmo que a idealidade de Stavroguin — a qual

estaria subordinada a idealidade mais ou menos intensa dos jovens listados acima — se

% Dostoiévski. The notebooks for The possessed. Op. cit., p. 121.
* Dostoiévski. O idiota, p. 515.
*! Steiner. Tolstdi o Dostoievski. Op. cit., p. 314.
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tratasse de um sonho, isto ¢, de alguma espécie de sonho e desvario coletivos, de pura
invencionice, os habitantes da provincia de Os demédnios tinham como causa da sua agdo e
animo justamente a idealidade inspirada por Stavroguin. De modo que foi esta idealidade
refletida em Stavroguin o que guiou e radicalizou os passos dos personagens de Os demonios
e ndo as instituigdes sociais factualmente existentes. Mais do que isso: ndo fosse a idealidade
imaginaria de Stavroguin e de maneira secundaria a dos jovens niilistas que o cercavam
imediatamente nao haveria realidade factual a ser relatada, isto €, ndo haveria cronica, posto
que a cidadezinha continuaria a por nada se distinguir.

Nesse sentido ¢ que julgamos que a propria estrutura narrativa de Os demonios esta de
acordo com a ideia exposta em O duplo: pois se nesta obra de juventude ndo existe o heroico,
o autdbnomo para além da imaginacdo do proprio senhor Golyadkin, em Os demodnios a
autonomia so existe enquanto inven¢ao, na imaginacao, o que porém nao significa que ela nao
exista na realidade cotidiana como causa da agdo, como aspiragdo central e como principal
fonte da dor — quando se percebe que na concretude a idealidade internamente almejada
assume o carater de comicidade. Se os personagens de Os demonios fabulam sobre si
mesmos, a partir dos seus herdis “ndo-existentes” no intuito de tornarem-se herdis, o
narrador-cronista fabula sobre a prépria realidade retratada, intercalando-a com fabulas de
herdis nao-existentes, de modo a com isso poder dotar a sua narrativa de “verdadeiros” herois.
Posta esta perspectiva, ¢ inevitdvel mais uma vez nos remetermos a Girard, que
declaradamente influenciado por Dostoiévski, chegou a brilhante formula¢do de que os
homens s6 podem se tornar deuses aos olhos do outro. Ou ainda vale também mencionar o
interessantissimo aforismo de Aurora, intitulado “O culto ao heroi e seus fandticos”, no qual
Nietzsche, em surpreendente consoniancia com o pensamento dostoievskiano, compreende
que tdo logo o “fanatico de um ideal que tem carne e sangue” se pde a afirmar, ele tende a
idealizar aquele quem afirma, colocando-se a tal distancia da pessoa que ¢ afirmada, que “ndo
mais a enxerga claramente” e “entdo interpreta como ‘belo’ o que ainda v&”*>. Chama a
atengdo que Nietzsche anos depois desse aforismo de Aurora tenha escrito no seu Genealogia
da moral, conforme visto no Capitulo 2, que Napoledo seria justamente “o mais Unico ¢ mais

l”43, embora neste aforismo de

tardio dos homens” a encarnar o “ideal nobre enquanto ta
Aurora tivesse afirmado, muito mais sensatamente a nosso ver, que homens desse tipo que

tendiam a chamar de belo aquilo que ndo viam claramente — isto €, homens que seriam eles

2 Nietzsche. Aurora. Op. cit., p. 186 (§ 298).
# Vide citagdo referente a nota 27 do Capitulo 2. Ou: Nietzsche. Genealogia da moral. Op. cit., p. 45 (“Primeira
dissertag@o”, § 16).
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mesmos fanaticos de ideias de carne e osso — eram provavelmente aqueles que viviam “em
torno de Napoledo”. Ou seja: o grande icone que inspirara na “alma do nosso século a
prostracdo romantica em face do ‘génio’ ou do ‘herdi’”**.

Além disso, o fato de que no romance apenas Piotr Stiepanovitch se “salva” parece-
nos bastante significativo nesta nossa compreensdo de Os deménios através de O duplo. Pois
de todos os jovens talentosos e dispostos ao sacrificio do romance € apenas o “vigarista” Piotr
0 unico que nao se langa do abismo, isto €, que ndo morre, ndo enlouquece e nao ¢é preso. Ora,
naturalmente isso ndo pode ser gratuito ou pouco significativo. Por mais que alguns
intérpretes insistam no significado positivo que permaneceria ao final do livro com a suposta
conversao de Stiepan antes de morrer, o fato de que é Piotr quem sobrevive e, mais do que
isso, o fato de que ¢ ele quem na conclusdo passa a ocupar o pedestal do génio descarta a
nosso ver qualquer bom augurio. E € neste ponto que nos remetemos mais uma vez ¢ de modo
definitivo a O duplo. Pois se pressupormos que o “senhor Golyadkin primeiro” e “segundo”
eram apenas diferentes facetas da interioridade de um Yinico homem e que o seu repudio ao
ridiculo em si mesmo ja era extremamente intenso mesmo antes do seu desdobramento, ¢é
possivel compreender que a forte comocao causada pela sua condigdo de ridiculo tornada
publica na festa (em que ao se impor sem ser convidado, visava se afirmar), apenas deu inicio
a um processo no qual o seu orgulho de pequeno homem e com este a sua moralidade fossem
paulatinamente desconstruidos e esmagados pela sua vontade de poder. Nao obstante, uma
vez que a sua vontade de poder era incapaz de criar ndo s6 o conteido, mas também a forma
condizente a um homem-deus, esta o conduziu, no intuito de evitar o ridiculo, diretamente a
substitui¢do do pequeno homem nele pelo homem vil, imoral e inescrupuloso, embora capaz
de angariar para si o poder no sentido mais comum e concreto da palavra. Por outro lado,
note-se que se o “senhor Golyadkin segundo” era, conforme dissemos, um homem ridiculo
dado o seu conteudo espiritual interior mesquinho e vil, ele s6 o era para o “senhor Golyadkin
primeiro” e para o leitor — cujo acesso ao “senhor Golyadkin segundo” se da ao longo de toda
obra mediante a representagdo deste para o “senhor Golyadkin primeiro”. Isto significa que o
“senhor Golyadkin segundo” nao se apresentava sob a perspectiva do ridiculo aos chefes de
alta reparti¢do que, de bom grado, paulatinamente permitiam-lhe tornar-se um dos seus. Dai o
significativo grito do “senhor Golyadkin primeiro” ao seu duplo, em um determinado

momento do romance: “Substituiu-me patife!” — que vem a indicar que o seu orgulho de
to d “Substit tife!”* d lho d

* Nietzsche. Aurora. Op. cit., p. 186 (§ 298).
* Dostoiévski. O duplo, p. 134.



pequeno homem, isto €, que seu apego ¢ respeito a moralidade haviam sido aniquilados. Ou
ainda conforme explica o0 mesmo “senhor Golyadkin primeiro” de modo detalhado, numa
carta em que visa justificar-se: “até pessoas honradas, que tém ideias efetivamente nobres [...]
renegam os interesses de pessoas honradas e nobres e aderem com as melhores qualidades dos
seus coragdes ao verme da maldade — que por infelicidade proliferou com intensidade e
extrema malevoléncia em nossa época amoral”™*.

Em O duplo, portanto, a substitui¢do do patife pelo pequeno-homem-animal-de-
rebanho que ndo consegue se contentar com esta condi¢do tornada indigna nos “novos
tempos” ¢ total: pois enquanto o “senhor Golyadkin primeiro” ¢ internado no hospicio, o
“senhor Golyadkin segundo” consegue fazer parte e ser bem quisto nos altos circulos —
embora dada a sua proveniéncia social ainda lhe coubesse o papel de puxa-saco. J4 em Os
demonios, a substitui¢do pelo patife ainda ¢ mais absoluta do que em O duplo, pois Piotr
sobrevive ndo sé as custas dos sonhadores animais de rebanho da geragdo dos 1840 como as
custas da originalidade dos jovens da geragdo dos 1860. Além disso, note-se que é também
Piotr quem sobrevive em detrimento de personalidades desenvolvidas e dispostas ao sacrificio
(ainda que a ideia de verdade e beleza estivessem nelas equivocadas), posto que ¢é ele quem
mata Chatov e conduz o suicidio de Kirillov, a despeito de toda a autonomia proclamada por
este. Sendo estas duas mortes entendidas em um sentido simbolico, temos aqui uma
substitui¢do de duas expressdes magndnimas da vontade de poder — Chatov através da
afirmacao do povo e Kirillov, do individuo — pela simples patifaria, vigarice. E o fato de que,
ao final do romance, Piotr tenha passado a ocupar o pedestal de génio e herdi sem que
ninguém tivesse duvidas acerca do seu carater, conduz-nos a certa parafrase do impactante
diagnoéstico de Camus acerca de que o profeta do século vinte era Dostoiévski ¢ ndo Marx,
dado que fora o escritor russo quem previu o triunfo do poder sobre a justiga. Eis entdo a
nossa parafrase: o verdadeiro profeta do niilismo ¢ Dostoiévski e ndo Nietzsche, posto que foi
0 escritor russo quem compreendeu que na tentativa de elevagdo de si a condi¢do de deus e
ideal ou se enlouqueceria (o que poderia conduzir ao suicidio ou ndo) ou a necessidade do
poder pelo poder triunfaria sobre a necessidade de beleza e de idealidade inerente a propria
condi¢do humana — de modo que o patife, o porco substituiria no homem, o homem.

O mesmo raciocinio cabe na interpretagdo da condi¢do de impostor de Stavroguin ou
mais do que impostor de Grichka Otrepiev — em grande medida ja esclarecidas no proprio

Capitulo 5. Pois, de um lado, Maria Lebiadkina compreendeu que o suposto homem-deus

* Idem, p. 151.



Stavréguin era um impostor ¢ mau ator do homem-deus, dado que nele habitava tanto o
desejo referente a realizagdo de um homem comum, — sendo este o de casar-se com uma
senhorinha mundana, isto é, com uma jovem bela, instruida (e um tanto frivola) da sua classe
social —, quanto o maior medo, isto é, o medo do ridiculo concretizado em Stavroéguin na
figura do seu “duplo” Maria Lebiadkina. E de outro, ela compreendeu que a decisdo de
Stavroguin por assassina-la, de modo a evitar a vergonha de ter de assumi-la como esposa —
ainda que esta “decisdo” mais do que uma agdo positiva, tratasse de uma omissdo ante o
assassinato orquestrado por Piotr —, significava que o homem-deus era na verdade nao mais
do que um patife, que aquele a quem ela tomara pelo verdadeiro czar espiritual, por assim
dizer, o seu Principe, era na verdade um Grichka Otrepiev, alguém que se destacara por valer-
se da farsa. Incapaz de satisfazer-se com a felicidade e orgulho condizentes a um pequeno-
homem, Stavréguin forjara o seu destino tragico e sua imagem ideal, mas incapaz de esculpir
na prépria interioridade o conteudo espiritual referente & forma que fora capaz de forjar,
restara-lhe como possibilidade de se livrar de vez do pequeno homem em si, assumir a
condicdo de patife. Ora, ndo por acaso portanto ¢ que Marie Chatovna, a esposa de Chatov
que Nikolai Stavréguin engravidara, chama o heréi do romance, logo apds dar a luz, numa
fala aparentemente desimportante, mas com os olhos brilhando (o que em Dostoiévski
geralmente vem a indicar que o personagem pronunciard uma verdade) de patife: “Nikolai
Stavroguin ¢ um patife!™’. Ou que “a partir desse instante” (o que se seguira a tal declaragiio)
era “como se” Marie Chatovna — cuja fama era de mulher nova, forte o suficiente para
desprezar as normas sociais e viver independente de acordo as suas proprias regras — “de
repente tivesse se transformado numa tolinha”, posto que tudo “parecia renascido” e ela em
conjunto com Chatov, que assumira prontamente o seu filho sem a minima vacilagio,

48 : "
"% uma vida em familia,

estivesse se preparando “para um novo pensamento € um novo amor
“um novo caminho” em nada relacionado com aquele “horror antigo”. Algo que como nos é
dado supor ndo se faz possivel no romance, pois ndo s6 Chatov €, na noite do nascimento da
crianga, assassinado, como Marie na manha seguinte, suspeitando o ocorrido, sai desesperada
e seminua com a crianga recém-nascida em meio ao frio de Petersburgo, o que leva ambas a

morte poucos dias depois’.

*" Dostoiévski. Os deménios, p. 575.
*8 Idem, p. 574.

* Idem, p. 578.

30 Idem, pp. 643-644.
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Nesse sentido, vejamos que apesar de ser Nikolai Stavroguin, dentre todos os
personagens dostoievskianos, aquele melhor dotado da forma heroica — o que significa dizer
que ele € aparentemente o mais autdbnomo —, ainda assim ele pode ser considerado um gémeo
espiritual daquele que é, a nosso ver, o mais ridiculo dos personagens deste mesmo escritor,
sendo este o senhor Golyadkin. Indo mais além, julgamos ser possivel considerar que ao
ridiculo senhor Golyadkin faltasse para ser ele mesmo um her6i niilista apenas a forma do
heréi, dado que nele o desejo de ser original ¢ 0 medo em parecer ridiculo encontram-se
potencializados para além do limite da loucura. Dai a que O duplo ndo tivesse sido bem
sucedido na forma, enquanto a ideia consiste, a nosso ver, no proprio contetido da
espiritualidade moderna apresentado, como dissera o escritor, de maneira clara e logica,
embora demasiado paradoxal. Dai também que ndo se trate de mera coincidéncia que o
“senhor Golyadkin primeiro” acuse o seu duplo de ser ele mesmo Grichka Otrépiev’' ou que
quando inacreditavelmente receba uma carta da sua amada marcando um encontro para a fuga
— a aniversariante, filha do seu outrora bem feitor, de quem invadira a festa —, ele ao invés de
ficar com ela, a condene moralmente em monologos interiores de falta de compostura, de que
teria sido influenciada pela leitura excessiva de romances franceses, o que o leva a fugir ele
mesmo do lugar onde haviam marcado o encontro (que, conforme fica sugerido, pode ndo
passar de mero delirio da sua imaginagdo doentia). Delirio ou ndo, vale dizer que as
circunstancias da fuga propostas pela até entdo amada do senhor Golyadkin lembram muito as
da fuga de Liza para a casa de Stavroguin, posto que envolve tanto um baile, quanto uma
carruagem™’. E além disso, a propria Liza compreende que o motivo que a levara a dar toda a
sua vida por uma noite com Stavroguin fora a fascinacdo pelas imagens poéticas criadas por
Piotr para ilustrar o seu romance: “Sou uma tonta, cheia de caprichos, fui seduzida pelo barco
da épera, sou uma jovem fidalga™ [grifo nosso]™.

Ora, é-nos irresistivel ao menos mencionar que, naquilo que se refere a Os demonios,
¢ possivel interpretar que se Maria Lebiadkina, no que diz respeito a sua forma, pode ser
considerada a concretizagdo do proprio ridiculo em Stavroguin, Piotr pode ser considerado a
concretizagdo do seu lado patife, enquanto Kirillov, a do seu lado heroico e Chatov da sua
condi¢do de pequeno homem. Como diz o escritor nos seus rascunhos: “Tudo esta contido no

carater de Stavroguin™*. Por outro lado, ¢ também possivel interpretar Kirillov como o duplo

*! Dostoiévski. O duplo, p. 122.

32 Idem, p. 193.

** Dostoiévski. Os deménios, p. 510.

> Dostoiévski. The notebooks for The possessed, p. 269.
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de Chatov e Maria Lebiadkina como o duplo de Marie Chatovna — elementos ndo faltam para
isso, sim, pululam na obra. Além disso, dada a semelhanga de Stavréguin com os herois de
Lord Byron® — em realidade se observarmos a descrigio fisica deste heréi dostoievskiano®®,
ela em muito se assemelha com a do préprio Lord Byron, cujos retratos foram uma verdadeira
febre na época — seria também possivel desenvolver a interessante tese de que a proximidade
“matematica” entre Dostoiévski e Nietzsche tem como raiz justamente o ideal negativo de
homem trazido a tona, pela primeira vez, por Lord Byron. Pois mesmo que Nietzsche e
Dostoiévski concordassem, embora por razdes opostas, que o byronismo havia sido um
fendmeno passageiro e, portanto, ultrapassado, este fendmeno como dissera Dostoiévski,
ainda assim, foi “grande, sagrado e necessario [...] na vida da humanidade como um todo”.
Pois o byronismo, diz ele, “apareceu num momento no qual as pessoas estavam sofrendo de
uma angustia e desilusdo terriveis, quase desespero”, uma vez que os ‘“novos ideais
proclamados pela Franga” no final do século XVIII, “vieram a desembocar em algo bastante
diferente do que era esperado, em algo que traiu a fé do povo”. Segundo Dostoiévski, Byron,
0 poeta passional, aparecera entdo como “uma nova musa, uma musa que nunca se tinha
ouvido antes, a musa da vinganca ¢ da dor, da maldicdo e do desespero”, cujos versos
ecoavam a dor pelos “ideais traidos™’, a0 mesmo tempo em que trazia entio um novo ideal,
uma nova beleza. Ora, parece que seria possivel estabelecer com isso certa genealogia do
ideal negativo, da beleza negativa que sem duvida teria de passar também por Napoledo, pois

LEINT3

como dissera Nietzsche: ante Napoledo nem mesmo “Byron” “se envergonhou de dizer que
era ‘um verme, comparado a tal ser’”>*. Surpreendente é que enquanto a principal hipéotese de
Dostoiévski pareca provir dos versos de Byron®, a de que aquele que perde o seu povo, perde
tanto a capacidade de amar, quanto de acreditar em Deus, o proprio Nietzsche confessara no
seu Ecce Homo de que com o “Manfred de Byron” — nome do herdi que d4 nome ao titulo do

livro — ele tem “sem diivida um profundo parentesco”, de modo que encontrara em si todos os

> Ainda que ndo concordemos de todo com a interpretagio de Frank, sobre a relagdo entre Stavroguin e os
heréis byronianos vale dar uma olhada em Frank, J. “The masks of Stavrogin”. The Sewanee Review. Op. cit.
Aqui vale ainda reiterar que julgamos haver uma profunda conexdo entre Os demonios de Dostoiévski e o poema
inconcluso de Lord Byron, O deformado transformado. Note-se que neste poema, o herdi, ele mesmo um
homem coxo e por todos condenado pela sua feiura, ao fazer um pacto com um ser demoniaco assume a forma
de um Aquiles, enquanto o ser demoniaco passa a acompanha-lo dotado da sua antiga forma de coxo. Em Os
demdnios, o tema do coxo encontra-se ndo apenas na personagem Maria, mas em uma série de outras referéncias
que se dao ao longo de todo o romance e sdo elas mesmas bastante significativas. Vale dizer ainda que o proprio
Lord Byron era, ele mesmo, coxo.

%6 Vide citagdo referente a nota 55 do Capitulo 5.

7 Dostoiévski. 4 writer’s diary. Volume Two 1877-1881, pp. 1248-1249.

8 Nietzsche. Aurora. Op. cit., p. 186 (§ 298).

¥ «“Aquele que ndio ama o seu pais, nio pode amar nada” (Byron. “The two Foscari”. In: The poetical works of
Lord Byron: complete in one volume. New York: D. Appleton & Company, s/ data, p. 289).
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abismos do personagem®. Dai portanto ¢ que a nosso ver toda uma compreensio esteja em
aberto no fato de que os dois discipulos de Stavroguin, os quais ele doutrinara
simultaneamente em sentidos opostos, sendo estes justamente Chatov e Kirillov, sdo aqueles
que detém a maior proximidade com a doutrina crista eslavéfila de Dostoiévski e a filosofia
do super-homem de Nietzsche, respectivamente.

Deixando essas complexas hipoteses de lado, dado que elas implicam novos comegos
enquanto aqui estamos tratando de finalizar, tenhamos em mente que no tocante ao universo
do paradoxalista Dostoiévski, a substitui¢do do inevitdvel pequeno homem pelo patife —
pequeno homem que dito de modo ndo pejorativo significa tdo somente a inevitavel condigdo
humana propria ao homem — ndo é capaz de resolver o problema do esfacelamento interior
relacionado a aspiragdo de ser um homem original, de ser um ideal negativo na
impossibilidade de um ideal positivo estando mortos tanto Deus, quanto os ideais de
igualdade, liberdade e fraternidade. Pois no romance o patife Piotr que pretendia valer-se da
imagem de Stavroguin, conforme visto anteriormente, para, através de lendas do folclore
russo, fazer-lhe ocupar politicamente o lugar de lider nato — o que significa que Piotr ao invés
de condenar Stavroéguin por ser um impostor, pretendia tirar proveito disso —, foi aquele que
lutou até o ultimo instante para que Stavroguin ndo destruisse a sua imagem de grande
homem. E isso ndo apenas porque ele pretendia utilizar a sua imagem para angariar o poder
politico supremo, mas também porque ele, apesar de ser um patife e um niilista, conforme
dissera, também amava a beleza. Diante disso, cabe supor que tornar-se um patife seja talvez
apenas mais uma tentativa, a ultima e mais desesperada, de fazer a si mesmo um homem
ideal. Ao menos ¢ o que parece poder ser inferido do didlogo abaixo:

— Eu mesmo sou um palhago, mas ndo quero que vocé, minha metade principal, seja
um palhaco! Vocé me entende?

Stavroguin entendia, talvez so6 ele entendesse. Chatov ficara surpreso quando
Stavroguin lhe disse que em Piotr Stiepanovitch havia entusiasmo.6!

Por fim, apenas atentemos para a hipdtese de que se a substituicdo do pequeno homem
— isto é, do homem moral e portanto temente as regras e costumes sociais — pelo patife esta
relacionada, por um lado, a uma tentativa desesperada de superar o medo de ser ridiculo; por
outro lado, ela também esta relacionada a certa autocondenacéo por ter se pretendido original,
pelo pequeno homem supostamente moral ter aventado para si o direito imoral de ser um

homem original. Ou seja: ¢ como se a possibilidade de assumir-se como patife fosse uma

0 Nietzsche. Ecce homo. Op. cit., p. 42 (“Por que sou tio inteligente”, §4).
® Dostoiévski. Os deménios, p. 519.

306



atitude mais honesta quando se percebe que o pequeno homem em si mente, tal como fizera o
senhor Golyadkin, quando afirmara orgulhar-se da sua condi¢do de pequeno homem. Em Os
demonios isso pode ser identificado tanto na fala ja mencionada de Piotr — a de que se todos
sdo patifes e imorais, entdo simplesmente ndo pode haver ndo-patifes — quanto em certo
trecho do didlogo de Chatov com Nikolai Stavroguin. Pois apesar de ter acabado de afirmar a
necessidade de se acreditar em Deus (embora ele ainda ndo conseguisse) e condenar
Stavroguin por este estar se transformando em um patife, Chatov reduz a sua importancia, a
sua dignidade humana a nada quando compara-se ao herdi do romance. Nas suas proprias
palavras, enquanto ele mesmo seria “apenas um [ivro infeliz, enfadonho e nada mais”,
Stavroguin seria “o unico” capaz de “levantar essa bandeira” do eslavofilismo, de modo que a
existéncia de Stavroguin seria importante, enquanto a sua, dispensavel: “Ora, que se dane o
meu nome! O problema esta em vocé, ndo em mim... Sou um homem sem talento e posso
apenas dar o meu sangue e nada mais, como qualquer pessoa sem talento. Que se dane
também o meu sangue!” [grifo nosso]®. Esta citagio nos permite inferir que para o proprio
Chatov que pregava o Deus cristdo, a existéncia de um homem comum, isto ¢, sem talento,
pouco valia. Seja como for, ¢ em O duplo onde essa compreensdo de que a substitui¢do pelo
patife pode também significar uma condenagdo moral do pequeno homem por ter se
pretendido original aparece mais uma vez de modo claro e 6bvio. E uma passagem em
especifico ilustra bem, a nosso ver, este sentido. Pois ela se refere a um devaneio do senhor
Golyadkin de que quando finalmente reconhecido e apreciado pelos seus talentos e qualidades
de homem comum e manso animal de rebanho, o seu duplo apareceria condenando-o
moralmente, o que levaria a uma confusdo entre ele, o pequeno homem, e o seu duplo, o
patife, de modo que ja nfo seria mais possivel distinguir quem € o auténtico ¢ quem é o
inauténtico senhor Golyadkin.

Ora o senhor Golyadkin sonhava que estava no meio de um grupo maravilhoso,
conhecido por sua espirituosidade e pelo tom nobre usado por todos os seus
integrantes; que o senhor Golyadkin, por sua vez, se distinguia nos quesitos
amabilidade e espiritualidade; que todos gostavam dele, até alguns de seus inimigos
que ali se encontravam tinham passado a gostar dele, o que era muito agradavel para
o senhor Golyadkin; que todos lhe davam prioridade e que, enfim, o proprio senhor
Golyadkin escutava com prazer o elogio que o anfitrido lhe fazia para um dos
convidados [...] e de repente, [...] num piscar de olhos o senhor Golyadkin segundo
destruia com seu simples aparecimento todo o triunfo e toda a gléria do senhor
Golyadkin primeiro, obnubilava com a sua presenga o senhor Golyadkin primeiro,
pisoteava na lama o senhor Golyadkin primeiro e, por fim, demonstrava claramente
que Golyadkin primeiro era ao mesmo tempo auténtico e absolutamente inauténtico,
falsificado, que ele é que era o auténtico e, por ultimo, Golyadkin primeiro ndo era
nada daquilo que aparentava, porém isso e mais aquilo, e, por conseguinte, ndo

2 Trecho da citagdo referente a nota 28 da Introdugdo. Ou ainda: Dostoiévski. Os deménios, p. 253.
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podia nem tinha o direito de pertencer a uma sociedade de pessoas bem-
intencionadas e de bom-tom. [grifo nosso]63

Podemos compreender que nesta citagdo tem-se um poderoso exemplo da crise que
Nietzsche anuncia no seu Ecce homo, pois a mais “profunda colisdo de consciéncias”, a qual
ele acredita que o seu nome serd um dia ligado, se dera quando o filésofo era ainda uma
crianga de colo, na consciéncia do pouco talentoso, e por fim, louco senhor Golyadkin. Pois
mesmo que o senhor Golyadkin, ndo detivesse, em nenhuma das suas versdes, a forma do
heréi, podemos dizer que certamente o aspirante a herdi que havia nele condenava a sua
condi¢do de pequeno homem a representagdo de um bufo, enquanto, ele, na condi¢do de
pequeno homem condenava o aspirante a her6i que havia em si a representacdo de um patife.
Por fim, tendo o patife sido feito “carne”, o “senhor Golyadkin segundo”, este condena o
aspirante a herdi, o bufo e o pequeno homem a condigao de patife — assumindo assim o patife
a primazia e, uma vez que passe a ocupar o pedestal, pode entdo ele, como parece ser o caso
de Piotr de Os demdnios, voltar a sonhar com a condigdo de ideal. Talvez a “decisdo
conjurada contra tudo o que foi até entdo foi acreditado, santificado, requerido” e que,
segundo Nietzsche, estaria relacionada a mais profunda colisdo de consciéncias, a “uma crise

. . 4
como jamais houve sobre a Terra™

esteja resumida em O duplo na ja mencionada declaracao
do “senhor Golyadkin primeiro”: de que o patife havia lhe substituido e em Os demdnios no
fato de que ¢ Piotr o tnico que sobrevive.

Note-se que o “duplo” pode ser entendido como uma espécie de conceito exposto por
Dostoiévski sob a forma literaria. Ele complementa a no¢do do pathos duplo referente ao
conteudo da espiritualidade moderna sob a perspectiva niilista por nds aqui apresentado, no
sentido de que ndo s6 o individuo aspira a originalidade e teme o ridiculo, mas que transveste,
por assim dizer, o seu “eu” com as figuras do heroi e do bufo, na medida em que oscila entre
essa aspiracdo e esse temor. [sso significa que o individuo que expressa em alguma medida a
espiritualidade niilista ndo s6 é bipolarmente possuido pelo desejo de ser original e pelo medo
em parecer ridiculo, como vé oscilar a sua autoimagem entre as figuras disparatadas de bufo e
de heroi, em concordancia com faceta do pathos duplo que esteja, no momento, a dominar o
seu peito. Dominado pela certeza ou esperanga de ser ou poder ser original, o individuo
representar-se-ia a si mesmo como herdi, enquanto dominado pelo medo de ser ou vir a ser

ridiculo representar-se-ia a si como bufo ou, para utilizarmos as palavras do personagem

 Dostoiévski. O duplo, pp. 154-155.
% Nietzsche. Ecce homo, p- 109. (“Por que sou um destino”, §1).
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r1e . . . st 65
Raskoélnikov de Crime e castigo, como um “piolho estético”

. Neste sentido, quando a
interioridade dos personagens dostoievskianos ¢ representada para o leitor, tem-se, quase que
necessariamente, o doloroso espetaculo dessa alterndncia interna entre as autoimagens de
herdi e de bufo que o personagem faz de si. Quando, porém, a representacao do personagem
se da do ponto de vista externo, isto ¢, através da perspectiva do narrador, também ¢é possivel
identificar esta oscilagdo interna através de detalhes muitas vezes aparentemente triviais.
Particularmente importante ¢ notar que se a representagdo do outro como bufo faz rir,
considerar-se a si mesmo como um bufo, longe de ser motivo para comédia, para divertir-se
consigo mesmo, ¢, nos personagens dostoievskianos, motivo de grande drama e tormento
interior, ¢ a mais dolorosa das tragédias. Como diz o her6i do conto O sonho de um homem
ridiculo, ser ridiculo, ou seja comico é uma “ferrivel qualidade” [grifo nosso] 5 Admiravel é
que ele afirme também que ser dado como louco ¢ uma espécie de promogdo aquele que é
considerado ou considera-se como ridiculo®’.

Dito isto, ¢ inevitavel nos remetermos ao aforismo em que Nietzsche trata de tal
colis@o de consciéncias e da decisdo conjurada contra tudo que foi até aqui considerado como
sagrado, o que caracterizaria, de acordo com ele, uma crise como jamais houve na Terra. Pois
embora o filésofo tenha dotado alguns dos capitulos da sua autobiografia filoséfica, o Ecce
homo, de titulos pomposos numa clara e um tanto desconcertante mitificagdo de si mesmo —
“Por que sou tdo sabio”, “Por que sou tdo inteligente”, “Por que escrevo tdo bons livros”, “Por
que sou um destino”, sdo os titulos —, ele afirmara no aforismo mencionado, que justamente é
o primeiro do capitulo intitulado “Porque sou um destino”, que ainda que a verdade falasse
nele, antes de ser o caso de considera-lo um santo, dever-se-ia considera-lo um bufao. Mais
corajoso do que os personagens dostoievskianos, Nietzsche — de maneira um tanto jocosa €
verdade — afirma ter um “medo pavoroso” de ser considerado ndo um bufdo, mas sim um
santo. Afinal, para ele, “ndo houve nada mais mendaz do que os santos”, o que sob a
perspectiva trabalhada até aqui pode ser entendido no sentido de que os santos seriam
mendazes ou patifes justamente por buscarem a supremacia através da radicalizacdo das
virtudes do pequeno homem — que por si mesmas sao contrarias a busca por supremacia. Ora,
estando o filosofo declaradamente desprovido do “medo pavoroso” de ser considerado

ridiculo, chama a atenc¢do ndo tanto que ele constate que talvez seja um bufao, mas sim que

% Dostoiévski. Crime e castigo, p. 283.

% Dostoiévski. Duas narrativas fantasticas: A décil e O sonho de um homem ridiculo. Trad. Vadim Nikitin. S3o
Paulo: Ed. 34, 2003, p. 91.

7 Idem, p. 92.
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rodeie esta quase constatacdo de reticéncias — o que a nds, naturalmente, ndo pode ser algo
pouco significativo. Pois, a nosso ver, ¢ como se essas reticéncias contivessem elas mesmas
algum siléncio que remete a um tom bem diferente do que envolve as outras assertivas tao
enfaticas que compdem este primeiro aforismo do capitulo intitulado “Por que sou um
destino”. Também nos parece especialmente significativo que Nietzsche nas linhas
imediatamente seguintes a tal reticente declaracdo ndo sé retome a sua usual violéncia e
terrivel seguranga, como afirme que “ndo apesar” de talvez ser um bufio, nele a “férmula
para o supremo ato de autognose da humanidade”, a transvaloragdo de todos os valores, “se
fez [nele] génio e carne” [grifo nosso]. Isto é: ainda que seja um bufdo, nele a formula (ndo o
resultado) capaz de elevar o homem a condigdo de Deus lhe fez génio. Abaixo, citamos a
referida passagem, ndo sem antes, porém, mencionarmos que ao tempo dessa autobiografia,
pouco antes do seu colapso mental, Nietzsche ja havia lido diversas obras do inico psicologo
com o qual teve algo a aprender.

Conhego a minha sina. Um dia, meu nome sera ligado a lembranga de algo tremendo
— de uma crise como jamais houve sobre a Terra, da mais profunda colisdo de
consciéncias, de uma decisdo conjurada contra tudo o que até entdo foi acreditado,
santificado, requerido. [...] Ndo quero “crentes”, creio ser demasiado malicioso para
crer em mim mesmo, nunca me dirijo as massas... Tenho um medo pavoroso que um
dia me chamem de santo: perceberdo que publico este livro antes, ele deve evitar
que se cometam abusos comigo... Eu ndo quero ser um santo, seria antes um bufao...
Talvez eu seja um bufdo... E apesar disso, ou melhor, ndo apesar disso — pois até o
momento nada houve mais mendaz do que os santos —, a verdade fala em mim. [...]
Tresvaloragdo de todos os valores: eis a minha formula para um ato da suprema
autognose da humanidade, que em mim se fez génio e carne. Minha sina quer que eu
seja o primeiro homem decente, que eu me veja em oposi¢do a mendacidade de
milénios.

Sob a insignia da morte de deus, torna-se em alguma medida inevitavel concordar com
Nietzsche que ser decente envolve opor-se & mendacidade de milénios, o que inclui
diretamente e em primeiro lugar, opor-se & submissdo aos preceitos morais — 0 que acaba por
tornar a definigdo de “patife” bastante ambigua, dificil de precisar. O proprio cristdo
Dostoiévski criara o seu O duplo para ilustrar a compreensao de que até mesmo um pequeno
homem como o senhor Golyadkin sem nenhum brilho especial, perdido num reparti¢aozinha
qualquer em Sdo Petersburgo, sonhava em tornar-se ele mesmo um grande homem. A longa
citagdo acima de O duplo, na qual o “senhor Golyadkin primeiro” sonha em destacar-se e ser
elogiado pela sua amorosidade e espiritualidade claramente sugere que, tal como dissera

Nietzsche, a moralidade e mansiddo do animal de rebanho n3o passavam de mera

escamoteacdo de uma vontade de poder doente, dado que incapaz de expressar-se dirctamente

% Nietzsche. Ecce homo, p- 109. (“Por que sou um destino”, §1).
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e sem escamoteacdes. Observemos que se o senhor Golyadkin, antes de desdobrar-se, sofria
de ambicdo — sendo esta ambigdo o que levou ao seu desdobramento —, depois de desdobrar-
se, passa a enfatizar o seu aspecto moral e passivo, pois embora continuasse a aspirar por
primazia ante os demais, buscava se valer da sua condicdo de pequeno homem honesto posta
em oposi¢ao a vileza do seu duplo para atingir a ascensdo almejada. Também nesse sentido ¢
possivel interpretar a conversdo de Stiepan, tdo festejada pelos intérpretes cristdos de
Dostoiévski: pois ndo nos parece pouco oportuno que Stiepan, que tinha medo do inferno, sé
resolva se converter ao cristianismo quando a beira da morte percebera que ndo s6 ndo era
auténomo, como também todas as desgracas a que sua imitacdo da autonomia havia
conduzido. Notavel que ele diga querer justamente voltar a viver para ensinar o que “eles ndo
sabem™, “que neles também esta contida a eterna Grande Ideia”® de que “se Deus existe,
entdo eu também sou imortal” [grifo nosso] ™.

Por outro lado, tal como ja& expusemos, ndo podemos deixar de considerar que o
“senhor Golyadkin primeiro”, apesar da sua ambigdo, buscava resguardar a sua moralidade,
aferrando-se a dificil tarefa de orgulhar-se da sua condigdo de pequeno homem — sendo
também este motivo, o de manter-se fiel a sua consciéncia moral, o que levou ao seu
desdobramento, posto que ele ndo podia admitir que se comportasse de maneira imoral. Ora,
conforme vimos, de todos os personagens de Os demdnios ¢ o supostamente insensivel
Stavréguin aquele que ndo pode admitir o seu comportamento imoral e tampouco o daqueles
que o cercavam — cuja ambicdo em tornar-se um ideal, um homem-deus era por ele
apreendida sob a forma do demonio. Nesse sentido ¢ que, paradoxalmente, até mesmo a
violéncia sexual contra a crianca — que na confissdo ora ele diz ter catorze anos, ora dez —
pode ser entendida como uma tentativa de condenar-se moralmente de forma irrevogavel, de
aniquilar-se esteticamente por meio de um ato moralmente execravel, o qual nem mesmo o
proprio Cristo estaria disposto a perdoar. Nao obstante, enquanto a sua confissdo parecera
inicialmente ao bispo Tikhon com uma “grande ideia”, com a forma mais plena de expressao
do pensamento cristdo’', por outro lado, ela também lhe parecera algo contrario de um ato de
humildade e arrependimento, no qual o culpado sem que ninguém o obrigasse aceitava

9972

carregar a mais “ignominiosa das cruzes”’”, isto ¢, a confissdo que seria distribuida entre

conhecidos e desconhecidos na forma de um panfleto parecera ao bispo mais “um desafio

 Dostoiévski. Os deménios, p. 642.
" Idem, p. 641.
™ Idem, p. 680.
2 Idem, p. 683.
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altivo langado pelo culpado ao juiz””

, isto é, mais uma tentativa de Stavroguin de desdenhar
de qualquer valor que pudessem lhe atribuir. Se o heroi é aquele cujos atos grandiosos sdo
cantados ao longo de séculos por serem a propria expressao da virtude universal numa forma
singular, o grandioso ato do herdi niilista Nikolai Stavréguin que, por sentir medo do ridiculo,
deveria ultrapassa-lo, ao mesmo tempo que por sentir o desejo de ser original deveria ser
capaz de desprezar este desejo, teria em alguma medida de expressar este duplo carater
referente & espiritualidade. Nesse sentido é que Stavroguin, o génio sem gosto, numa conversa
com Kirillov relata o “pensamento novo” que lhe vinha a mente todas as vezes que pensava
em se matar (acdo que, conforme sabemos, significava para o filésofo Kirillov a suprema
liberdade e afirmacdo do “eu” ante a propria existéncia fisica):
E claro que eu compreendo o suicidio [...] vez por outra eu mesmo tenho imaginado
iSSO, mas ai sempre me vem um pensamento novo: se for para cometer um crime ou,
o principal, uma desonra, ou seja, uma ignominia, que seja muito infame e...
engragada, de sorte que as pessoas venham lembrar dela por mil anos e por mil anos
repudia-la; [...] Que importam as pessoas e que elas passem mil anos repudiando,
nao é?

Diante desse paradoxo confuso em que o pathos duplo e a consequente duplicidade do
eu se desdobram numa infinidade de contraposi¢des de modo que um tinico ato pode ter como
causa diferentes e contraditorios caracteres e animos; fica dificil precisar se era a condi¢do de
patife ou a de homem moral aquela auténtica, verdadeira a Nikolai Stavroguin. Tal como
exposto na longa citagdo de O duplo exposta acima’, Stavroguin assim como o senhor
Golyadkin era ao mesmo tempo auténtico e absolutamente inauténtico, falsificado e da
mesma forma o seu “duplo” — que no heroéi de Os demédnios ndo € nem possivel saber qual dos
seus lados o é. Se Nietzsche sugere que ser o que se €, € expressar-se como vontade de poder,
O duplo de maneira didatica e Os demonios de maneira mais complexa e enviesada
representam a ideia de que na vida vivida, diferentemente de autobiografias filos6ficas, mais
grave do que resolver a tarefa de ser o que se ¢, ¢ a de saber o qué, quem, qual dos lados, qual
das representagdes de si de fato se ¢. E verdade que Nietzsche resolvera brilhantemente este
problema ao defender que a disting@o entre um homem fraco e forte seria que o primeiro nao
teria uma hierarquia definida entre as suas multiplas almas, enquanto o segundo, sim. Para
Dostoiévski, porém, uma hierarquia rigida, coesa entre as multiplas personalidades, seria algo

mais propriamente referente a homens limitados, ainda que fortes. Além disso, s6 um homem

ridiculo como o seu her6i do conto O sonho de um homem ridiculo teria coragem de defender

7 Idem, p. 680.
™ Idem, pp. 236-237.
5 Vide citagdo referente a nota 70 do presente capitulo.
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aquilo “que os ridentes ndao entendem”: de que o principal ¢ tdo somente “amar aos outros
como a si mesmo” e “que as pessoas podem ser belas e felizes, sem perder a capacidade de
viver na terra” [grifo nosso]’®. Pois o que dissera santo stdrietz Zdzima de Os irmdos
Karamazov ao personagem Ivan, parece Dostoiévski dizer ao seu leitor em geral: “Se [o
problema do ideal] ndo pode resolver-se no sentido positivo, nunca se resolvera no negativo,
o senhor mesmo conhece essa qualidade do seu coragdo; e nisso esta todo o tormento dele™””.
Para o escritor russo, a busca pelo ideal positivo, por mais ridicula e utopica que possa ser, € o
unico sonho capaz de trazer gratificacdo, de aquietar a interioridade espiritual humana,
inevitavelmente demasiado humana.

A tentativa deliberada de substituir a moral — quase que necessariamente falha e
hipdcrita —, pela absoluta falta de escripulos ou sendo tanto pela completa indiferenga para
com todo outro € um tema central nas obras de maturidade de Dostoiévski, e portanto, em Os
deménios. E como se para evitar o sofrimento de uma alma dividida, em constante batalha e
inquietacdo interna e sem ter de assumir para isso a utopia do homem ridiculo exposta acima,
quedasse ao individuo que deseja livrar-se de todo conflito interior € com isso atingir a
condi¢do ndo vacilante e autobnoma de um deus, o exercicio da indiferenca ou do “pathos da
distancia”, para nos apropriarmos de uma terminologia nietzschiana. Ao investigar as origens
da oposi¢do entre bom e ruim na sua Genealogia da moral, Nietzsche afirma ter sido o
“pathos da distancia” o que tornou possivel aos “nobres poderosos, superiores em posi¢do e
pensamento” sentir ¢ estabelecer “a si € a seus atos como bons, ou seja de primeira ordem, em
oposicao a tudo o que era baixo, de pensamento baixo, e vulgar e plebeu”. Assim, para
Nietzsche, foi através do pathos da distancia que os nobres e poderosos “tomaram para si o
direito de criar Valores”78, de acordo com os quais eles, entdo, afirmavam-se e concebiam-se
justamente como nobres e poderosos. Se nos tempos remotos os nobres e poderosos foram
aqueles que advogaram para si o direito de criar valores de modo a confirmarem-se como
nobres e poderosos, ndo ¢ de se espantar que no moderno universo representado por
Dostoiévski, no qual o individuo se vé obrigado a provar-se, por uma questdo decéncia, livre
do jugo de uma moralidade de rebanho mentirosa, este advogue para si o direito de valer-se
do “pathos da distancia” de modo a ser capaz de valorar-se como um homem nobre poderoso
e original — e isto, independentemente de ser considerado como um patife pelos demais. Em

realidade, como dird o grande pecador dos rascunhos de Dostoiévski que veio a dar origem a

78 Dostoiévski. Duas narrativas fantdsticas: A décil e O sonho de um homem ridiculo, pp. 122-123.
" Dostoiévski. Os irmdos Karamdzov. Op. cit., p. 112.
"8 Nietzsche. Genealogia da moral: uma polémica, p. 19 (“Primeira dissertagdo”, §2).



Nikolai Stravoguin: “requer muita forca de espirito — estar apto a suportar ser um
sicofanta”. Sob certo ponto de vista, era esta condi¢do o que Stavroguin pretendia atingir
com a sua confissdo, o que de todo modo lhe ¢ vedado. Pois apds a leitura desta pelo bispo
Tikhon, ele fica um tanto surpreso com a auséncia de nojo na expressao deste — “ndo vejo no
senhor nenhuma expressdo de repulsa ou vergonha... parece que o senhor néo tem nojo!...”*—,
e perturbado com o fato de que esta lhe tenha soado comica e de extremo mal gosto. “Quer
dizer que eu lhe pareci uma pessoa muito cdmica quando leu meu ‘documento’, apesar de
toda tragédia?”, pergunta-lhe Stavroguin, ao passo que lhe responde o bispo: “Havera horror
em toda parte e, € claro, mais fingido do que sincero. [...] Quanto ao riso, este serd geral”.
Ora, como dissera Kant, se 0 nojo ¢ o nico dos sentimentos que ndo pode proporcionar
frui¢do estética ¢ possivel compreender que Stavroguin, ao apresentar-se como um patife
inescrupuloso, buscava alguma espécie de aniquilamento estético. Nao obstante, conforme ja
sabemos, ser um patife ndo significa evitar o ridiculo e é isto o que Stavroguin nio pode,
como herdi niilista, suportar — pois ele falha no seu salto mortal que, através do pathos da
distancia, o levaria da condi¢do de her6i a condigdo de deus. “Aponte precisamente o que €
ridiculo no meu manuscrito”, exige Stavroguin. “Até na forma da mais grandiosa confissdo
sempre ha algo ridiculo”, responde-lhe o bispo. “Quer dizer que o senhor vé o ridiculo apenas
na forma, no estilo?”, insiste Stavroguin. “E na esséncia”, murmura-lhe Tikhon, “Ha crimes
verdadeiramente feios”. “Eu o compreendo muito. E o senhor se desespera por minha causa
justamente porque a coisa é feia, nojenta, ndo, ndo é que seja nojenta, mas ¢ vergonhosa,
ridicula, e o senhor acha que isso ¢ o que mais provavelmente ndo conseguirei suportar?”. Ao
que lhe responde o maldito psicélogo: “Oh, ndo acredite naquilo que o senhor nio vence!”®'.
Embora Stavroguin, na carta em que afirma a Daria jamais ser capaz de se matar por temer
mostrar a mentira da magnanimidade — “que proveito haveria em mentir para mim mesmo
apenas para representar magnanimidade”, filosofa um tanto tarde demais —, também declare
ndo ter medo do ridiculo — “ndo posso temer o risivel”™ —, julgamos que é para a evitar a
exposi¢do de si como ridiculo que ele se mata. Ou seja é por fraqueza e ndo por forga: o
pathos da distancia ndo se mostrara nele mais do que teorico. E nesse sentido, a promessa

nietzschiana de que haveria algo como um pathos da distancia instintivo, referente aos acasos

™ Dostoiévski. The notebooks for The possessed, p. 59.
80 Idem, p. 680.

8 Idem, pp. 682-684.

82 Idem, pp. 651-652.



felizes, permanece. Assim, como permanece a promessa do homem-deus de Kirillov, embora
ele mesmo tenha morrido como um homem desesperado e louco (ainda que belo).

Ser genuinamente indiferente para com as valoragdes alheias tanto apazigua o medo
em ser julgado como ridiculo, como aumenta a coragem para ser original — uma vez que o
individuo em questdo sé teria de se acertar consigo mesmo ¢ com a sua propria tabua de
valores. Em realidade, mais do que ser indiferente para com todo outro, em alguma medida,
esse aspecto garante por si s6 a propria condicdo de autonomia, posto que o individuo
indiferente em questao ndo depende de nada externo para conduzir os seus atos e avaliar a si
mesmo ou as suas ac¢des. Se Kirillov elencara a vontade como o atributo da sua divindade,
julgamos que o atributo da divindade, uma vez morto Deus seria, na verdade, a indiferenca ou
uma vontade que fosse capaz de tornar o individuo genuinamente indiferente. Pois, assim
como as estatuas gregas na sua autonomia ideal sdo indiferentes as desgracas demasiado
humanas daqueles que as observam e admiram, também o seria o homem idealmente
indiferente, ainda que fosse considerado pelos demais ndo belo como uma estatua grega, mas
desprezivel como um sicofanta, um patife. Conforme pergunta-se o grande pecador que dera
origem a Stavroguin: “O poder sozinho ¢ mais valioso do que tudo, e pode acontecer de ser
um escravo e ainda assim mais forte do que os demais?”®. Dito isso, vale ainda citar mais
uma vez o proprio Nietzsche que, dado o seu apurado gosto estético, jamais chegaria ao
extremo de exigir que o homem, para provar o seu excesso de forga, se apresentasse como
escravo, rascunhara em seus cadernos que a “indiferenga para com o proximo” ¢ “algo de
realmente elevado™*.

Nesse sentido de uma indiferenga que significa autonomia ¢ que devemos entender por
que a tentativa de parecer indiferente ¢ um lugar comum em Os demonios. Em realidade, a
indiferenca ¢ um aspecto especialmente referente aos dois personagens mais proximos a
condi¢do de ideal do romance, Stavroguin e Kirillov. No que diz respeito a Kirillov ndo s6 a
declaragio “isso me ¢ indiferente” (e similares) é extremamente recorrente no seu discurso
como de certo modo, este personagem pode ser entendido como uma espécie de apostolo da
indiferenca, uma vez que, para ele, a expressdo maxima da liberdade consiste ndo meramente
na indiferenca para com todo outro, mas também, conforme vimos, sobretudo na indiferenga

para com a propria vida. A formula que acima dissemos ser a forma para o homem-deus

8 Idem, p. 64.

8 Nietzsche. Digitale Kritische Gesamtausgabe von Nietzsches Werken und Briefen (eKGWB). Fragmento
postumo, primavera — outono de 1881, 11 [344].

% Vide por exemplo as paginas 118, 120 ¢ 121 da tradugdo e edicio aqui utilizada de Os demdnios, nas quais
esta expresso aprece, em cada uma das paginas, mais de uma vez dentre as palavras do personagem.
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exprime a0 mesmo tempo a apoteose da indiferenca uma vez que a liberdade maxima ¢ posta
como equivalente a indiferenga absoluta a propria existéncia. No que diz respeito a
Stavroguin, sdo inimeras as passagens em que o narrador o qualifica de indiferente, e além
disso, o proprio personagem, na sua confissdo lida para o bispo Tikhon no capitulo banido,
declarara que a razdo que o levou a cometer o terrivel crime de seduzir ¢ violentar uma
crianga, além de, em certa medida, incitar o seu suicidio foi justamente a sua contaminagao
pelo “mal da indiferenca™®®. O que, em todo caso, ndo é creditado pelo bispo que lhe diz: “E
como se o senhor quisesse fingir-se mais propositadamente grosseiro do que o seu coragdo
desejaria...”’

Conforme mencionado no primeiro capitulo, concordamos com a afirmagéo de Frank
de que o senhor Golyadkin seja o ancestral de todas as personalidades divididas de
Dostoiévski. Nao obstante, vamos aqui mais além. Em primeiro lugar, observemos que os
personagens dostoievskianos mais complexos sdo invariavelmente representados como
detentores de dois ou mais lados, enquanto personagens mais simples — que sdo
necessariamente os mais periféricos na trama — sdo retratados a partir de uma unica faceta, o
que ndo significa, porém, que tal simplicidade nao possa ser subvertida. Pois ainda que um
personagem seja representado, ao longo do romance, como se dotado de uma tUnica faceta, ¢
possivel vislumbrar através de frases ou agdes aparentemente sem importancia o duplo do
personagem em questdo. A critica que o fugitivo dos trabalhos for¢ados de Os demonios, a
quem Dostoiévski emprestara o seu nome, faz a limitada compreensdo de Piotr acerca da
natureza humana, parece entdo ecoar a propria compreensdo que emana da obra de
Dostoiévski:

Se ele [Piotr] diz que um homem ¢ um canalha, além de canalha ele ndo vé mais
nada nele. Se diz que é imbecil, entdo além de imbecil ele ndo tem outro nome para
esse homem. Mas eu posso ser imbecil as tergas e quartas-feiras, mas na quinta ja
sou mais inteligente do que ele.®®

Dois exemplos de homens que embora ndo tenham ficado mais inteligentes,
revelaram-se como detentores de sentimentos morais sao Liamchin e Liputin de Os demdénios.
Apesar destes serem descritos pelo narrador e referidos por todos os personagens do romance,
ao longo de quinhentas paginas, como pessoas sem qualquer carater ou escrapulos morais,
isto é, como patifes e invejosos pura e simplesmente, no final do romance, apds a

cumplicidade no assassinato de Chatov (ambos fazem parte do quinteto), os dois e, em

8 Idem, p. 667.
87 Idem, p. 680.
8 Idem, p. 260.
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especial Liamchin, ficam, para a surpresa de Piotr, fortemente abalados. Lidmchin,
personagem periférico na trama e sempre retratado como um completo descarado, enlouquece
literalmente pouco antes do assassinato de modo a sequer ser capaz de participar. Em
realidade, a descoberta do quinteto se devera a ele e ndo, como seria de se esperar, a
Virguinski, um outro membro, sempre descrito e referido por todos como um homem gentil e
de bom coragdo — o que de todo modo apesar do assassinato s6 ¢ confirmado ao longo do
romance. Um dia ap6s o assassinato, Liamchin procura as autoridades e confessa todos os
detalhes do crime, além dos escandalos e torpezas orquestrados por Piotr. Curiosamente, o
unico a quem ele resguarda na sua confissdo ¢ Stavrdguin, de quem esperava alguma forma de
graga.

Acreditamos que se ha personagens dostoievskianos que podem ser compreendidos a
partir de uma uUnica faceta, de um conjunto de adjetivos nao contraditérios e meramente
complementares, isto estd, em geral, mais relacionado a limitagdo da visdo do narrador sobre
a alteridade alheia, do que sobre uma limitagio da interioridade do personagem em questio. E
o narrador que simplifica o personagem na sua representacao e, portanto, ndo € o personagem
que € por si mesmo facilmente classificavel. Como dissera o fugitivo Fiedka Kéatorjni ou
Fiodor Fiddorovitch, na citagdo acima, ¢ uma limitagdo daquele julga compreender um
homem através de um unico adjetivo. Diante de tal perspectiva, a tarefa do leitor é, nos
romances de Dostoiévski, bastante ativa, pois interpretar um personagem exige atentar para as
falas e atos aparentemente pouco significativos no conjunto da sua agdo. Ou seja: é no detalhe
onde o leitor encontra a duplicidade que muitas vezes escapou ao préprio narrador e demais
personagens. Ainda que a representagdo do narrador convide a consideragdo de um
determinado personagem como simplesmente mediocre, ridiculo ou algo do género, ¢
importante que o leitor se resguarde em aceitar tais classificagdes. O que, na via oposta,
também deve fazé-lo resguardar o seu julgamento ante aqueles que sdo retratados pelo
narrador e demais personagens como autonomos e dignos de admirac¢do, sendo este, por
exemplo, o caso de Nikolai Stavroguin. Mesmo quando a narrativa se d4 em primeira pessoa ¢
importante ter estar atento para o fato de que os personagens dostoievskianos tanto mentem
quanto se equivocam.

Se ha, portanto, um ensinamento moral e cristdo na poética de Dostoiévski, é que
nenhum personagem, por mais mediocre que seja retratado, pode, se investigado no detalhe,
ser desprovido de individualidade e singularidade. O problema do escritor ndo era o de

admitir a singularidade de cada individuo, mas sim a absoluta autonomia que determinadas

(O8]
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singularidades exigiam para si em detrimentos das demais. Nao obstante o fato de que cada
individuo seja no seu romance nio sé singular, como esteja correto ao buscar destacar-se na
sua singularidade, ndo significa que todos sejam iguais em talento. Ora, conforme vimos, o
préprio Piotr expressa os perigos que residem na exigéncia de que todos sejam iguais em
inteligéncia e talento. A grande questdo ¢ que em Dostoiévski a superioridade espiritual de
um homem ndo reside nem na inteligéncia e nem no talento, mas sim na sua capacidade de
amar. Nesse sentido, apds tantas contraposi¢cdes ao pensamento de Nietzsche a partir do
pensamento de Dostoiévski, o aspecto desta contraposicdo, que a nosso ver € o mais
importante de ser destacado, ¢ a rigida linha tragada por Nietzsche entre o tipo nobre e o
escravo, a ponto de parecer plausivel que diferentes tipos de destinos fossem cabiveis a cada
um deles. Sob uma perspectiva dostoievskiana, Nietzsche parece padecer da mesma crenga
que considera como a “fundamental dos metafisicos™: “a crenca nas oposicdes de valores™
— por ele transformados em tipos de homem, na crenca nas oposicoes de tipos de homens. Ora
se o filosofo foi tdo sagaz ao suspeitar que os valores defendidos pelos sacerdotes ascéticos
careciam de contato com realidade, baseando-se em causas e efeitos meramente
imagindrios®, como pdde acreditar que a sua tipologia bipolar tirada do “cinza” dos
arquivos’' seria capaz de dar conta de uma real diferenciagio entre os homens encarnados na
sua vida diaria, cotidiana, multipla, mutavel e colorida? Tivesse Nietzsche tratado da “moral
dos senhores” e da “moral dos escravos”, tal como ele mesmo as identificara, na sua
“perambulagao” pelas “culturas superiores” e “mais misturadas”, isto €, a partir da “confusao
das mesmas e incompreensdo mutua”, a partir da sua “dura coexisténcia — até mesmo num
homem, no interior de uma sé alma” [grifo nosso]”?, talvez ele tivesse elaborado nos seus
livros uma filosofia mais humana, demasiado humana do que sobre-humana, super-humana,
supostamente além-do-humano porque... livresca. E neste ponto encerramos com a analise de
Dostoiévski sobre o jovem Dobroliibov que pretendia dar nascimento ao “novo homem’:

O principio fundamental das suas condi¢des € justo e desperta simpatia no publico;
mas as ideias com que este principio fundamental ¢ expresso sdo frequentemente
paradoxais e sofrem de uma falta importante — s@o livrescas. Sr.—bov é um teérico,
muitas vezes até um sonhador, e em muitos casos tem um conhecimento fraco da
realidade; ele alguma vezes trata a realidade um pouco sem-cerimonia demais, ele a
torce de um lado para o outro apenas porque ele quer, assim como ele a trata de

% Nietzsche. Além do bem e do mal. Op. cit., p. 10 (§2).
° Nietzsche. O anticristo. Op. cit., p. 20 (§15).

! Nietzsche. Genealogia da moral, p. 13 (“Prélogo”, §7).
°2 Nietzsche. Além do bem e do mal, p. 155 (§2).
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modo a que esta venha comprovar sua ideia. [...] Ele parece sempre estar com medo
de que ndo seja entendido.”

3 Dostoévski. “Mr.—bov and the question of art”. In: Dostoevsky s ocasional writtings. Op. cit., p. 102.
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