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A razão por que escrevo 
É para fazer algo 

Tão formoso como tu 
 

Quando estou contigo 
Desejo ser o herói 

Com que aos sete anos 
Costumava sonhar 

Um homem perfeito 
Capaz de matar 

 
Leonard Cohen, “A razão por que 

escrevo”. 
 
 

Pensar e escrever são fundamentalmente 
questões de resistência. 

 
                 Susan Sontag, “Sob o signo 

de Saturno”.  
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Resumo 

ARAÚJO, Rodrigo Oliveira. A questão da escrita na obra de Walter Benjamin. Tese 

de Doutorado. Programa de Pós-Graduação em Filosofia. Universidade Federal da 

Bahia, Salvador, 2018. 

 

 

Walter Benjamin constatou que a questão da exposição (Darstellung) tem se mostrado 

historicamente um problema imanente ao próprio fazer filosófico. O presente trabalho 

tem por objetivo compreender como o filósofo enfrentou este problema no âmbito de 

sua escrita filosófica. A tese aborda este tema por meio de três perspectivas 

estruturantes na obra do autor: a maneira como se dá a linguagem e, especificamente, a 

escrita; a relação entre escrita e crítica epistemológica, bem como a apresentação 

benjaminiana do conceito estético de alegoria; e, por fim, o tema da escrita filosófica, 

exposto em sua vinculação com a política. Este vínculo é tratado a partir da relação que 

Benjamin estabeleceu com os experimentos literários presentes nas vanguardas 

históricas do final do século XIX e início do século XX em sua própria escrita 

notadamente experimental. Pretende-se, portanto, oferecer um exame pormenorizado à 

maneira como Benjamin se deteve conceitualmente sobre o tema da escrita em filosofia, 

ao mesmo tempo em que enfrentou a questão deslocando, experimentando, exercitando 

de variados modos a sua própria atividade de escritor de uma filosofia muito particular.    

 

Palavras-chave: Benjamin, escrita, linguagem, estética, política. 

  

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

ABSTRACT 

ARAÚJO, Rodrigo Oliveira. The question of writing in the work of Walter Benjamin. 

Doctoral thesis. Graduate Program in Philosophy. Universidade Federal da Bahia, 

Salvador, 2018. 

 

 

Walter Benjamin has found that the issue of presentation (Darstellung) has historically 

proven to be a problem immanent to philosophical doing. The present work aims to 

understand how he confronted this problem in the scope of his philosophical writing. 

The thesis deals with this theme through three perspectives which give structure to the 

author's work: the way language andwriting happen; the relation between writing and 

epistemological critique, as well as in his presentation of the aesthetic concept of 

allegory; and, finally, the theme of philosophical writing in its connection with politics. 

The discussion on this connection is based on the relationship that Benjamin established 

with the literary experiments present in the historical vanguards of the late nineteenth 

and early twentieth centuries through his own remarkably experimental writing. The 

thesis intends, therefore, to offer a detailed examination of Benjamin's conceptualization 

of writing in philosophy, and of the way in which he faced the question by shifting, 

experimenting, and exercising in various ways his own activity as a writer of a very 

peculiar philosophy. 

 

Keywords: Benjamin, writing, language, aesthetics, politics. 
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INTRODUÇÃO  

 

A passagem entre o que não é dito ou mesmo pensado ordinariamente para 

aquilo que a filosofia se ocupa e procura dizer, a saber, a apresentação ou exposição, a 

forma de elucidar aquilo que nos fascina, assombra, espanta e ao mesmo tempo nos 

escapa na esfera mais comum do pensamento tem sido, historicamente, dilema 

filosófico. É famoso o caso de antigos filósofos
1
 que desconfiaram da possibilidade da 

filosofia ganhar corpo textual, se fazer como escrita, e restringiram a esfera da oralidade 

como única chance de acesso à verdade filosófica, sob a pena de mortificação quando 

enquadrada e apresentada no registro escrito. Entretanto, ao longo da história, apesar de 

tal desconfiança, a filosofia não cessou de gerar ou se imiscuir em formas literárias mais 

ou menos consolidadas pela tradição.  Diálogos, notas de leitura, fragmentos, poemas, 

exames, ensaios, aforismos, meditações, discursos, hinos, críticas, cartas, sumas, 

enciclopédias, testamentos, comentários, investigações, tratados, prolegômenos, 

sermões, confissões, diários, esboços, poemas intelectuais, dentre outras formas, 

constituem os modos por onde a filosofia já se apresentou e ainda se apresenta nos dias 

de hoje. Walter Benjamin [1892-1940] constatou que a questão da exposição 

(Darstellung) tem se mostrado historicamente um problema imanente ao próprio fazer 

filosófico
2
. O presente trabalho tem por objetivo compreender como o filósofo 

enfrentou esta problemática no âmbito de sua escrita filosófica. Partimos de um 

questionamento, de uma inquietação tornada pergunta, de natureza aparentemente 

simples, mas que, como de costume em filosofia, logo se mostra espinhosa: como 

Benjamin expôs, como apresentou o pensamento pela via da escrita filosófica? E mais, 

quais as consequências teóricas do seu modo de exposição? Em certa medida, há de se 

considerar nessa tese uma abordagem que permeia os limiares entre a filosofia e a 

literatura. 

Walter Benjamin foi um autor de incansável reflexão sobre os mais diversos 

gêneros literários e sobre as mais variadas formas de escrita exercitadas no campo da 

filosofia. Escreveu sobre tratado, ensaio, poesia, romance, “Trauerspiel”, tragédia, 

drama, comédia, épico, tradução, sistema, diálogo, fragmento, poemas filosóficos, 

                                                             
1
 Platão dizia escrever apenas aos não iniciados, ao passo que Sócrates, como é sabido, nada deixou 

escrito em matéria de filosofia, embora haja a observação de Platão de que ele teria escrito poemas 

enquanto aguardava o cumprimento de sua sentença na prisão. Ver PLATÃO. “Apologia de Sócrates”, in 

Os Pensadores, São Paulo, Ed. Abril, 1984.  
2
 Cf. BENJAMIN, 1984, p. 49. 
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citações, reportagens literárias, autobiografia, livros infantis, além dos microgramas de 

Robert Walser, dentre outros. Refletiu sobre estas formas e também exercitou boa 

quantidade delas, incluindo algumas das quais se deteve criticamente e outras com 

menor interesse teórico. Deteve-se pontualmente sobre o gesto da escrita ao estipular “A 

técnica do escritor em treze teses”, em Rua de mão única [Einbahnstrasse], atuou como 

crítico literário, novelista, tradutor, grafólogo, compôs poemas, peças radiofônicas, 

redigiu teses monográficas, crônicas, perfis biográficos e autobiográficos, resenhas, 

comentários, notas sobre os sonhos, se valeu criticamente do amplo uso das citações 

como técnica de composição de textos, escreveu fragmentos, aforismos, e praticou, 

sobretudo, a escrita ensaística e as chamadas “imagens do pensamento” [Denkbilder] 

naqueles textos que chamaremos aqui em nosso trabalho de “escritos-experimentos”. 

Nos termos de Detlev Shöttker, Benjamin produziu “fragmentos construtivos” 

[Konstruktiver Fragmentarismus
 
]
3
, tema que retomaremos mais à frente.  

O ensaísmo impõe-se em grande parte da produção benjaminiana e não apenas 

por restrições impostas pelo mercado literário. De certo modo, Benjamin pertence a uma 

tradição de autores que viu no ensaio uma abertura filosófica que já não se vislumbrava 

nos grandes sistemas de pensamento, não se via neles contemplada. Em Sobre a forma e 

a essência do ensaio: carta a Leo Popper
4
, de 1910, Lukács define Platão como “o 

maior ensaísta que já viveu e escreveu” (LUKÁCS, 2015, p. 47). Sua definição de 

ensaio desconsidera qualquer diferença com a crítica, para ele a mesma coisa. Ambos 

tratam indistintamente de imagens, livros e ideias. Segundo o seu entendimento, o selo 

que marca o ensaio crítico é a ironia devido ao “fato do crítico discutir sempre as 

questões fundamentais da vida, mas sempre como se falasse apenas de livros e imagens, 

(...); e de modo algum de sua substância mais íntima, mas somente de uma superfície 

bela e inútil” (LUKÁCS, 2015, p. 42). Nesse sentido, Platão carregaria a marca 

exemplar de indiscutível crítico, na medida em que, para ele, o ensaio crítico foi 

“apenas um pretexto e um meio de expressão irônicos” (LUKÁCS, 2015, p. 49). 

O pensamento de Lukács, no entanto, não ignora e mesmo não desqualifica a 

figura de Montaigne [1533-1592] como um dos maiores expoentes do gênero 

                                                             
3
 Cf. SHÖTTKER, Detlev. Konstruktiver Fragmentarismus: Form und Rezeption der Schiften Walter 

Benjamin. Frankfurt: Surkamp, 1999.   
4
 O cerne do texto de Lukács incide na defesa do ensaio como forma capaz de diluir as esferas teóricas e 

artísticas. Tal pretensão, não somente será abandonada por Benjamin e Adorno como também se constitui 

como objeto de suas críticas. 
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ensaístico
5
. Peter Burke, por sua vez, se resguarda das pretensões do Lukács a respeito 

do filósofo grego e qualifica o autor francês como o criador do gênero. Em suas 

palavras, 

 

Além da diatribe, da carta, do solilóquio e do paradoxo, Montaigne desenvolveu 

gradualmente uma forma própria, que se distingue sobretudo não por sua extensão ou 

pelo assunto, mas pela intenção do autor de apreender-se no ato de pensar, oferecendo o 

processo de pensamento, le progrez de mês humeurs, antes das conclusões. Por isso deu 

à coleção o título de essais: “tentativas”, “experiências”, ou ainda, talvez, 

“experimentos”. Nesse sentido Montaigne foi o criador de um novo gênero literário 

(BURKE, 2006, p. 88).    

        

Embora haja nos dias de hoje quase uma unanimidade em relação à relevância e 

autenticidade dos Ensaios de Montaigne como um acontecimento literário sem 

precedentes, foi entre os séculos XVII e XVIII que o gênero ensaio floresceu, 

particularmente na Inglaterra, por meio da figura de autores como Francis Bacon [1561-

1626] e David Hume [1711-1776]. Para Nicolazzi, 

 

O gênero se estabeleceu de forma privilegiada como mediador de anseios de 

uma sociedade civil em transformação, com suas correlatas formas de 

sociabilidade. Seu terreno fértil, a produção literária em periódicos, em que o 

conhecimento poderia ser vulgarizado e, com isso, generalizado o saber 

(NICOLAZZI, 2011, p. 377).         

 

Em nome dessa suposta vulgarização e generalização do saber, Hume fez as suas 

apostas numa espécie de democratização de “classes” dos usos da linguagem e de tudo o 

que compõe o conhecimento, uma conciliação entre o mundo dos letrados, incluindo as 

mulheres, e o mundo do convívio social por meio do ensaio. Segundo Hume, 

 

Espera-se que essa liga do mundo letrado com o mundo do convívio social, que 

começou tão bem, possa se aprimorar ainda mais, para mútuo benefício de 

ambos. Não sei de nada tão vantajoso para esse fim quanto ensaios como estes, 

com que me proponho a entreter o público. Deste ponto de vista, posso me 

considerar uma espécie de representante ou embaixador das letras nos domínios 

do convívio social, e devo ter como constante dever a promoção das boas 

relações entre os dois Estados, que tanto dependem um do outro. Darei aos 

letrados inteligência de tudo o que se passa em sociedade, e empenhar-me-ei em 

importar para esta todas as mercadorias que possa encontrar em meu país natal, 

próprias para uso e entretenimento dela (HUME, 2008, p. 223).   

 

                                                             
5
 “[Os] maiores expoentes do gênero ensaio: os diálogos de Platão e os escritos dos místicos, os ensaios 

de Montaigne e as novelas e os diários imaginários de Kierkegaard” (LUKÁCS, 2015, p. 34). 
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Bacon, por sua vez, exercita o tratado e o confunde com o „essaye‟ herdado de 

Montaigne para logo subvertê-lo em gênero moralizante. Como bem observa João 

Barrento, o subtítulo dos seus Essayes é “Counsels, civil and moral” e se caracteriza 

como um gênero 

 

De raiz empírica e dogmático, cujo modelo antigo é Sêneca, de construção 

concisa, clara e estruturada (abre com um axioma, fecha com um gesto 

soberano), estilo impessoal, paratáctico e apodíctico, e uma „frieza deliberada 

de sentimentos‟, sustentada pelo common sense inglês; nele fala-se da coisa (a 

natureza humana em geral), mas não do eu, como em Montaigne, sem auto-

ironia, quando muito à metáfora útil (BARRENTO, 2010, p. 38).  

 

No Novum Organoum, há ainda a rejeição do empirismo e dogmatismo puros em nome 

de um novo espírito filosófico. Bacon se utiliza da imagem da formiga, da aranha e da 

abelha para consagrar a imagem do que viria a ser atividade da filosofia, de modo que 

os empiristas são como a formiga que coleciona; o dogmático, a aranha que tece uma 

rede em torno de si mesmo; e a abelha aquela que retira o “suco das flores para tratá-lo e 

transformá-lo, como o espírito faz com os dados da natureza” (BARRENTO, 2010, p. 

39) – a imagem da filosofia como uma rede sistemática a aparar conhecimentos parece 

encontrar aqui a sua gênese, tal como Benjamin a descreve no contexto do seu 

“Prefácio”
6
.  

Há ainda uma vertente espanhola do ensaio, “uma tradição intimista e quase 

religiosa de pensamento, em que se coloca em primeiro plano, além da questão do “eu”, 

uma indagação sobre a identidade cultural espanhola” (NICOLAZZI, 2011, p. 383). 

Dessa tradição destacam-se os nomes de Miguel de Unamuno [1864-1936] e Ortega y 

Gasset [1833-1955]. Segundo Nicolazzi, o brasileiro Gilberto Freyre foi leitor assíduo 

destes autores, o que lhe permitiu projetar em sua obra uma associação muito profícua 

entre o “eu” e a “nação”, a exemplo do clássico Casa-grande & senzala. Ao autor 

brasileiro, juntam-se nomes de destacada importância na profusão do gênero ensaio na 

tradição nacional da primeira metade do século XX, a exemplo de Sergio Buarque de 

Holanda, Euclides da Cunha, Oswald de Andrade e Antonio Candido
7
. Na segunda 

                                                             
6 Referimo-me ao “Prefácio epistemológico crítico” [Erkenntniskritische Vorrede] do livro Ursprung des 

deutschen Trauerspiel, daqui em diante chamado apenas de “Prefácio”. 
7
 A lista de autores provenientes dos países aqui elencados, naturalmente, carece de rigor. Não é a nossa 

intenção esgotar a lista de ensaístas, apenas destacar um itinerário útil ao desenvolvimento de nossa 

argumentação em torno do tema da escrita filosófica. Com efeito, importantes autores brasileiros da 

tradição ensaística que colaboraram para o desenvolvimento do gênero no país não estão aqui citados, a 

exemplo de Antonio Cícero. Igualmente, deixamos de mencionar outras tradições relevantes, a exemplo 

da ensaística portuguesa, italiana e estadunidense, bem como o nome de autores que ainda hoje ensejam 
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metade do século há ainda que se destacar um amplo e até então candente debate em 

torno do ensaio como saída a certa condição, ou melhor, a certo estado da filosofia 

praticada no Brasil. Em um dos capítulos a um livro coletivo dedicado ao filósofo 

Vilém Flusser, de 1976, há uma epígrafe, já célebre, de José Arthur Giannotti em que 

procura sintetizar a maneira como a filosofia, em grande parte, é exercitada no país a 

partir dos anos que sucederam a criação, de inspiração francesa
8
, do Departamento de 

Filosofia da USP. A “filosofia brasileira” (se nos é permitido assim chamar) é 

apresentada como exercício exegético de textos filosóficos europeus, ao que o autor 

contrapõe com um apelo para que se produza cada vez menos história da filosofia e 

mais ensaísmo filosófico. Ainda na epígrafe, Giannotti aponta para um esgotamento do 

modelo técnico exegético e conclama seus alunos a se lançarem cada vez no ensaísmo. 

Na dianteira desse debate encontram-se hoje autores como Paulo Roberto Margutti, Ivan 

Domingues, José Crisóstomo e o argentino Julio Cabrera
9
. 

Recuando um pouco no tempo e avançando no espaço, foi sob a pena de Diderot 

[1713-1784] que o ensaio enfrentou grande desconfiança. Em um verbete sobre o tema 

em sua Encyclopédie, descreveu uma tendência depreciativa do ensaio ao classificá-lo 

como um gênero superficial, muito embora o próprio Diderot tenha se valido do mesmo 

para intitular alguns de seus trabalhos francamente ensaísticos. Tem-se notado aí uma 

ruptura que distingue dois aspectos do ensaísmo, com Montaigne representando uma 

tendência e o tratado filosófico na outra extremidade. No que tange a esta dualidade, o 

“Prefácio” de Benjamin salta aos nossos olhos. Nele, Benjamin se situa no interior da 

sua própria tradição alemã em relação ao ensaio, notadamente uma recente tradição que 

lhe é contemporânea e que tem entre os seus os nomes de autores como Lukács, 

Kracauer e Adorno, além, obviamente, dele mesmo. Em sua reflexão sobre a sobre a 

forma da exposição (Darstellung) filosófica, notamos uma prevalência na abordagem 

dada ao tratado. Entretanto, observamos a recorrência ao ensaio em pelo menos duas 

passagens do mesmo texto, numa delas utilizando-se de uma justaposição dos termos 

„ensaio esotérico‟. Como de costume, Benjamin desestabiliza o sentido objetivo e 

usualmente dado ao conceito, e cumpre a exigência crítica de sua abordagem 

                                                                                                                                                                                   
profícuas discussões no campo dos estudos coloniais, a exemplo do martiniquense Frantz Fanon e seu 

atualíssimo ensaio Os condenados da terra. Ademais, não haveria lista que fizesse jus ao ensaio que não 

levasse em consideração o complexo conjunto de autores do romantismo alemão cuja linha evolutiva 

inclui Nietzsche e o próprio Benjamin.  
8
 Ver Um Departamento Francês de Ultramar, de Paulo Arantes. 

9
 Cf. Filosofia no Brasil: legados e perspectivas, de Ivan Domingues, A filosofia entre nós, de José 

Crisóstomo (Org.) e Diário de um filósofo no Brasil, de Julio Cabrera.  



 

17 
 

epistemológica que propõe apanhar os objetos de uma maneira inabitual em nome de 

um pensamento rigoroso e de uma possível apreensão de sua verdade. As estritas 

fronteiras dos gêneros são borradas em seu texto e tudo indica ser em favor da 

exposição da instabilidade das pretensões do conhecimento, tal como verificamos em 

sua crítica contra a tendência de hipostasiar os conceitos gerais que aqui trataremos 

mais detalhadamente no segundo capítulo.  

Em O gênero intranquilo, João Barrento elucida essa zona de indistinção entre 

tratado e ensaio nos seguintes termos: “Benjamin falará do tratado, à imagem do 

mosaico (tessera), como „ensaio esotérico‟ (que se distingue do „exotérico‟) cujo 

material se faz de citações, com um método deambulatório e uma atitude 

contemplativa” (BARRENTO, 2010, p. 39). Em seguida, no entanto, Barrento opera 

uma distinção por meio de um quadro de oposição em que o tratado aparece, de um 

lado, como um gênero que é autoritário, convicto, totalitarista, dogmático, de sentido 

único, doutrinário e conservador; e o ensaio, por seu turno, surge como um gênero 

crítico, cético, irônico, relativista, aberto, imaginativo, pluralista e desconstrutor de 

sentidos. Ou seja, a cisão de Barrento põe na conta do ensaio as características do 

tratado e do „ensaio esotérico‟ benjaminianos. Já Adorno, numa citação de Über den 

Essay und seine Prosa, de Max Bense, reproduz a polarização entre o tratado e o ensaio 

ao enfatizar que o ensaísta compõe experimentando e que submete o seu objeto ao crivo 

dos mais variados sentidos sem se deixar induzir pela sedução abstrata do pensamento 

dedutivo. Ou seja, Adorno se vale da definição benjaminiana do tratado para chancelar 

sua compreensão sobre o ensaio. Não ignora a característica própria do pensamento de 

Benjamin como um operador de disjunções e deslocamentos de terminologias 

consagradas pela tradição. Ele o faz em nome da própria exigência critica da 

epistemologia prevista no seu “Prefácio”. Daí o perigo de se acolher inadvertidamente 

qualquer tipo de polarização em seu trabalho. Nunca é demais lembrar que o filósofo 

Walter Benjamin é um autor que transita nas margens, nos limiares das definições, 

conforme as exigências constitutivas do seu próprio pensamento filosófico. 

Basicamente, todas as premissas vislumbradas por Benjamin em torno da 

constituição do tratado como forma à exposição filosófica compõem a essência do 

ensaio, tal como Adorno o concebe em seu Ensaio como forma – um texto que 

homenageia Benjamin como “o mestre insuperável”. Entretanto, Adorno se ocupou em 

desdobrar alguns dos tópicos fundamentais em torno do ensaio já antevisto no 

“Prefácio” benjaminiano e que o autor só muito sutilmente pontuou, sobretudo em suas 
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consequências políticas e estéticas. Adorno defende o ensaio como forma definitiva da 

expressão filosófica e lamenta o fato de que todo o empenho realizado por Lukács, no 

sentido de depurar o ensaio da “impureza” artística e acomodá-lo no âmbito da ciência, 

tenha se mostrado insuficiente para alterar o preconceito que o gênero sofreu na 

Alemanha de sua época, sobretudo no âmbito acadêmico – característica, diga-se, que se 

mantém em diversos ambientes acadêmicos contemporâneos.    

Apesar de nomes notáveis terem qualificado a prática do ensaio na Alemanha, a 

exemplo de autores como Nietzsche, Simmel [1858-1918] e Kassner [1873-1959], 

Adorno atribui certo insucesso do gênero devido a um fator moral resultante do fracasso 

das promessas iluministas, que teria salpicado a liberdade formal e resultado num 

comportamento subordinado generalizado
10

. Ou ainda, nas palavras de Bento Prado Jr., 

“seguindo a premissa do Lukács pré-marxista, Adorno situa a miséria do ensaio 

contemporâneo – como que sem lugar entre pura teoria e literatura pura – sobre o fundo 

do malogro da Aufklärung na Alemanha” (PRADO Jr., 2005, p. 8). Entretanto, percebe 

na própria natureza formal do ensaio um elemento de insubordinação, na medida em 

que “não admite que seu âmbito de competência lhe seja prescrito (...). [Ele] não tem 

vergonha de se entusiasmar com o que os outros já fizeram” (ADORNO, 2012, p.16), 

justificando-se para além das conquistas científicas ou criações artísticas. Em claro 

ataque às tendências então dominantes, Adorno colide a natureza do ensaio à exploração 

exegética dos textos que procuram invocar os “impulsos psicológicos” por meio 

“daquilo que o autor teria desejado dizer em dado momento [de sua obra]” (ADORNO, 

2012, p.17). Para o autor, cabe ao ensaísta justamente, como exigência do ensaio, 

desvelar o conjunto de significados latentes nos fenômenos espirituais da obra através 

do que ele chama de “espontaneidade da fantasia subjetiva”, em geral recalcada pela 

pretensa objetividade
11

. Para a consumação desta exigência do ensaio, Adorno invoca 

uma premissa da tradição hermenêutica segundo a qual não há interpretação livre de 

preconceito. Ou seja, não há nada que se deixe levar pelo crivo interpretativo que já não 

                                                             
10

 Para além da discussão do ensaio propriamente dito, parte considerável da obra de Adorno reflete sobre 

a subordinação política do povo alemão, em especial diante do fascismo do qual foi vítima direta. Todo o 

livro Dialética do esclarecimento, escrito em parceria com M. Horkheimer, se desdobra numa radical 

reflexão sobre o desenvolvimento de um certo tipo de racionalidade cujo cume teria sido a ascensão de 

Hitler ao poder e a produção dos campos de extermínio.    
11

 Cf. A este respeito O eclipse da razão, de Horkheimer, onde o autor caracteriza a razão como portadora 

das dimensões objetiva e subjetiva e cujas funções, em tudo autocomplementares, teriam sido recalcadas 

em prol da prevalência da função instrumentalizada da dimensão subjetiva em detrimento da dimensão 

objetiva. Esta última, a expressão não apenas da força da mente individual, mas também do mundo 

objetivo, das relações entre os homens e classes sociais, entre os homens e as instituições, entre os 

homens e a natureza e as suas próprias manifestações.   
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carregue consigo algum tipo prévio de interpretação
12

. Como critérios para o 

procedimento interpretativo do ensaio, deve-se verificar a compatibilidade entre o texto 

e a própria interpretação, bem como a força em dar voz, em fazer vir à luz o conjunto 

dos elementos do objeto elucidado no texto.  

Mas é preciso ir além na relação de Benjamin com o ensaísmo e com a escrita 

filosófica de maneira geral. Talvez em um dos mais belos textos já escrito sobre 

Benjamin, Hannah Arendt, intelectual judia, contemporânea e sua amiga, referiu-se ao 

filósofo
13

 como “um crítico e ensaísta que considerava até mesmo a forma de ensaio 

como vulgarmente extensa demais, e, se não fosse pago por linha, teria preferido o 

aforismo” (ARENDT, 2003, p. 152). O próprio livro Rua de mão única foi concebido 

inicialmente como um livro de aforismos (Aphorismenbüchlein) e, em 1926, Benjamin 

reuniu uma seleção de aforismos intitulados Pequenas iluminações, publicada pelo 

Franfurter Zeitung. De maneira geral, o aforismo é definido como uma proposição que 

procura exprimir verdades sobre a vida prática. Pelo menos desde Hipócrates, foi 

fartamente utilizado pela literatura médica com o intuito de oferecer de maneira sucinta 

os preceitos da boa saúde, mas também foi incorporado por filósofos modernos como F. 

Bacon para exprimir suas conclusões filosóficas em torno do homem e da natureza. Ao 

redigir o seu Aforismos para sabedoria da vida
14

, Schopenhauer reitera no aforismo a 

sua vocação em relação à vida prática, tendência estilística que seguirá mais uma vez 

com Nietzsche nos seus variados livros (de variados estilos), a exemplo de Humano, 

demasiado humano e Para além do bem e do mal, e que culminará na escrita dos Ditos 

e desditos, de Karl Kraus e nos densos Silogismos da amargura, do romeno Emil 

                                                             
12

 Em se tratando de tradição hermenêutica, costuma-se considerar uma linhagem de autores que têm em 

sua gênese Schleiermacher, passando por Dilthey, Heidegger, até filósofos como Gadamer e Paul 

Ricoeur. Cf. Palmer, E. Richard. Hermenêutica; Tradução de Maria Luísa Ribeiro Ferreira, Lisboa, 

Edições 70, 2006.   
13

 Neste mesmo ensaio, Arendt relembra as palavras de Scholem ao se referir às preocupações do amigo 

em tentar definir o que estava fazendo, o que significava a sua produção: “Benjamin se considerava um 

crítico literário, e, se se pode dizer que tenha de algum modo aspirado a uma posição na vida, teria sido a 

de „o único verdadeiro crítico da literatura alemã‟ [...], com a ressalva de que a própria ideia de assim se 

tornar um membro útil da sociedade tê-lo-ia repugnado” (ARENDT, 2003, p. 135). Em seu ensaio sobre 

Robert Walser, Benjamin citou o escritor em termos semelhantes ao adotado sobre si mesmo: “Horroriza-

me a ideia de poder triunfar neste mundo” (BENJAMIN, 2016, p. 154). Sobre a polêmica, a nosso ver 

inócua, em saber se Benjamin foi ou não um autor de filosofia, se a praticou como tal ou não, satisfaz-nos 

a continuidade do próprio texto de Arendt, que salienta o fato de que no início do ensaio crítico sobre 

Goethe ele usou o termo Kritik, “que no uso comum significa crítica, tal como Kant o empregou ao falar 

de uma Crítica da razão pura” (ARENDT, 2003, p. 136). Também cabe recordar que em sua tese sobre O 

conceito de crítica de arte no romantismo alemão, inspirado nas ideias de Fichte, Benjamin descreveu a 

atividade filosófica como um exercício crítico, o que realça a con-fusão entre filosofia e crítica, tal como 

pensaram seus antecessores românticos Schlegel e Novalis.   
14 Livro que, apesar do título, não é inteiramente composto por aforismos. 
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Cioran. A influência de Nietzsche teria advindo diretamente dos moralistas franceses do 

século XVII como La Rochefoucauld, que tomaram o aforismo como seu princípio de 

apresentação (Darstellungsprinzip) ideal para caracterizar a conduta humana. Segundo 

Detlev Shöttker
15

, o início da tradição aforística na Alemanha remonta a 1765 quando 

Lichtenberg escreveu Sudelbücher, editado apenas no século XIX, razão pela qual os 

irmãos Schlegel, juntamente a Novalis e Schleiermacher, seriam apontados como os 

precursores do estilo, com os seus Fragmente, publicados a partir de 1797 nas famosas 

publicações das revistas Lyceum e Athenäum. Ainda segundo Shöttker, os franceses se 

orientavam pela forma curta, isolamento tipográfico, e não ficcionalidade, enquanto o 

Fragmente, a partir da definição de Schlegel, se caracterizava por ser composto por 

aforismos em razão do aspecto conclusivo do texto. Fundamentalmente, os pré-

românticos teriam renovado a tradição aforística ao deslocar o foco da apresentação do 

âmbito da caracterização humana para o âmbito do pensamento e suas condições. 

Certamente Benjamin não se encontre tão claramente ligado a uma tradição de 

aforistas como entre os escritores dos fragmentos. Shöttker lembrou o fato de que a 

partir da década de 20 Benjamin usou com certa frequência a metáfora dos escombros 

para ilustrar o princípio da fragmentação. O lugar dos escombros (a devastação, 

Trümmerstätte) é compreendido positivamente a partir da perspectiva barroca, onde o 

fragmentado é aí tomado como a parte mais nobre da criação. Ao referir-se a Benjamin 

como um escritor de “fragmentos construtivos” [Konstruktiver Fragmentarismus], 

Shöttker nos chama a atenção para o modo como Benjamin dispõe sua apresentação 

(Darstellungsweise) do pensamento como um escritor que, de uma maneira muito 

peculiar, recupera uma tradição romântica lastreada em autores como Schlegel e 

Novalis e, ao mesmo tempo, se alinha a vanguardas de sua época que têm no princípio 

da montagem o leitmotiv das suas obras. Há um elemento singular na natureza do 

fragmento que faz dele algo de incompleto e ao mesmo tempo passível de interpretações 

múltiplas, ideia que Benjamin identifica e explora na sua tese de livre docência, 

Usprung des deutschen Trauerspiel
16

, por meio da figura da alegoria, remotamente 

                                                             
15

 Cf. SHÖTTKER, Detlev. Op. cit., p. 34. 
16

 Embora seja um debate já cercado de diversas contribuições, vale repetir algumas palavras sobre a 

dificuldade com a tradução deste livro. No Brasil, temos a tradução de Sergio Paulo Rouanet que optou 

por Origem do drama barroco alemão e apresenta as suas razões em uma nota de apresentação do livro 

(Cf. Rouanet, 1984, p. 9-10). Há também a versão do português João Barrento, publicada no Brasil pela 

Editora Autêntica como Origem do drama trágico alemão. As incompatibilidades no trato das passagens 

das línguas se devem às dificuldades inerentes ao próprio título em alemão. Trauerspiel é uma palavra 

que se dá a mais de uma possível tradução. Rouanet optou pela adaptação em português como “drama 

barroco”, ao passo que o português preferiu “drama trágico”. Embora se possa traduzir Trauerspiel por 
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presente nos primórdios do cristianismo a serviço da interpretação das sagradas 

escrituras, mas também na dramaturgia do barroco alemão a serviço da história de um 

mundo profano.  

Segundo a leitura de Shöttker, Benjamin não é exatamente um antissistemático, 

mas um fragmentário. Sua obra apresenta conceitos sistemáticos basilares, muito 

embora não sejam desenvolvidos como costumamos observar nas obras constituídas 

como grandes sistemas de pensamento, o que pode ser percebido na estrutura como 

Benjamin os apresenta no Trauerspiel. Ao seu modo, Benjamin procurou vincular o 

princípio sistemático e o fragmentário e isso se deveu, em grande parte, à presença das 

vanguardas no espírito do autor. Para Shöttker, ele adotou em seus escritos a montagem 

enquanto estratégia de reunir elementos heterogêneos com o intuito de fazer brilhar 

aquilo que não estaria contido em cada parte da montagem, cujo cume desse 

empreendimento se colocaria, supostamente, no resultado final do seu inacabado 

Trabalho das Passagens [Das Passagenwerk]
17

, mas também em outros escritos. No 

cerne da montagem estaria o “princípio da construção técnica”, tal como pensaram os 

construtivistas russos provenientes da arquitetura construtivista do início do século XX, 

que aliavam o progresso da técnica aos interesses sociais e comunistas. Benjamin teria 

transposto a ideia do construtivismo para a sua própria escrita e assim teria dado 

continuidade ao fragmentarismo romântico, de modo que o “fragmentarismo 

construtivo aí não tem a ver apenas com uma poetologia, mas também com o histórico 

literário” (SHÖTTKER, 1999, p. 11).  

                                                                                                                                                                                   
tragédia (também lida por Tragödie) sem maiores prejuízos do termo em alemão, é justamente a diferença 

entre tragédia e Trauerspiel que importa a Benjamin em seu livro, diferença, vale lembrar, já demarcada 

em seu O significado da Linguagem no Trauerspiel e na Tragédia, de 1916. Spiel designa jogo, e Trauer 

a tristeza que advém do sentimento de morte, isto é, do luto. O Trauerspiel que se desenrola no drama do 

período barroco alemão, segundo a tese sustentada por Benjamin no livro, seria a própria encenação do 

luto. Para resolver o imbróglio de uma tradução que não comporta, ao mesmo tempo, o sentido do 

vernáculo alemão em língua portuguesa e a polarização benjaminiana entre tragédia e Trauerspiel, 

Haroldo de Campos sugeriu o uso do neologismo, para ele bizarro, “luti-lúdico” (Cf. CAMPOS, Haroldo 

de. O que é mais importante: a escrita ou o escrito? Teoria da linguagem em Walter Benjamin. In 

Haroldo de Campos – Transcriação. Org Marcelo Tápia, Thelma Médici Nóbrega. São Paulo, 

Perspectiva, 2015 (Col. Estudos). Por ser a tradução mais utilizada em nosso trabalho, a de maior 

circulação entre os intérpretes brasileiros, e, sobretudo, por não ser a tensão entre tragédia e o 

“Trauerspiel” barroco o objeto de nosso trabalho, poderíamos optar pelo uso da tradução de Rouanet sem 

maiores prejuízos. Porém, por reconhecermos os limites de sua opção, daqui para frente faremos 

simplesmente o uso de Trauerspiel para nos referirmos à obra. Quando o termo aparece sem o recurso 

itálico, referimo-nos simplesmente ao gênero barroco.  
17

 Daqui em diante iremos nos referir a este livro apenas como Passagens, conforme tradução do título na 

edição brasileira em BENJAMIN, Walter. Passagens. BOLLE, Willi (Org.). MATOS, Olgária Chain 

Féres (Col.). Tradução de Irene Aron e Cleonice Paes Barreto Mourão. Belo Horizonte/São Paulo: Editora 

UFMG/Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2006. Presente em Gesammelte Schiften, tomo V, dois 

vols, ed Rolf Tiedemann, Frankfurt: Suhrkamp, 1982. 
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Certamente não nos é possível asseverar até que ponto a observação de Arendt 

sobre um Benjamin aforista, ou as ponderações de Shöttker sobre um Benjamin escritor 

de fragmentos podem nos levar no que diz respeito às suas preferências estilísticas. 

Ademais, não é bem este aspecto que nos interessa neste trabalho, mas sim as 

decorrências teóricas de tais inclinações. O fato é que essas suas incursões por esses 

modos de escrita no abre uma brecha para pensarmos o autor no interior de outra 

perspectiva filosófica, para além da tradição ensaística, que, no limite, conjuga com as 

vanguardas históricas do início do século XX. De nossa parte, procuramos compreender 

a maneira como Benjamin concebeu a exposição do pensamento pela via escrita a partir 

de um conjunto de textos específicos. A escolha desses textos não obedece a uma linha 

genealógica evolutiva. Nosso intuito é compreender a sua crítica às formas tradicionais 

da escrita filosófica ao mesmo tempo em que seu próprio modo de escrever se 

multiplica em experimentos variados. Entendemos ser necessário submeter o crivo de 

sua crítica a três instâncias reflexivas que passam necessariamente por: 1) uma 

compreensão da sua crítica à linguagem numa perspectiva vinculada à teologia; 2) seu 

exame da filosofia como sistema sob um viés epistemológico e estético; e, por fim, 3) 

iluminar sua vinculação formal com as vanguardas históricas sob um enfoque político. 

 No primeiro capítulo desta tese, intitulado “Escrita filosófica no âmbito da 

linguagem”, procuramos compreender como a questão da escrita filosófica se apresenta 

em textos que tratam da questão da linguagem, muitos deles produzidos ainda na 

juventude, quando Benjamin ainda vislumbrava uma correção do sistema kantiano. Está 

dividido em duas partes, além de um excurso: “O silêncio da natureza”, “Escrita, 

tradução e afinidades” e, o excurso, “Linguagem, semelhanças e a questão da mimese”. 

Na primeira parte procura-se elucidar um possível caminho de leitura da filosofia de 

Benjamin por meio da problematização em torno da relação entre linguagem e escrita 

filosófica. Na segunda parte, partimos de uma análise do prefácio que Benjamin 

acrescentou à sua tradução do Tableux Parisiens, de Baudelaire, prefácio este intitulado 

A Tarefa do tradutor. Interessa saber em que medida a filosofia guarda alguma 

afinidade com a tarefa da tradução. Julgamos pertinente apresentar um excurso em torno 

de algumas reflexões de Benjamin sobre a linguagem durante os anos 30 e sua revisão a 

algumas teorias que lhe eram contemporâneas. Ressalta-se aqui uma abordagem cada 

vez mais materialista da linguagem e sua insistência no caráter não instrumental da 

linguagem.  
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No segundo capítulo, “A escrita filosófica nos âmbitos epistemológico e 

estético”, restringimos nossa análise a duas partes do Trauerspiel, o “Prefácio” e 

“Alegoria e drama barroco”, a segunda parte do segundo capítulo do livro de Benjamin. 

Dividimos o nosso capítulo em dois tópicos e um sub-tópico: “Sistema e escrita: tratado 

e verdade”, seu sub-tópico “Algum anti-estetismo: origem, conhecimento e linguagem” 

e, por fim, a segunda parte “Alegoria e escrita”. Podemos dizer que no “Prefácio” 

encontram-se as bases filosóficas do pensamento de Benjamin, suas linhas sistêmicas. A 

emblemática passagem de abertura do texto em que afirma ser “característico do texto 

filosófico confrontar-se, sempre de novo, com a questão de exposição” (BENJAMIN, 

1984, p. 49) parece-nos decisiva para o encaminhamento deste capítulo e mesmo ao 

conjunto da nossa argumentação nesta tese. Benjamin opera com uma noção já 

conhecida na história da filosofia na medida em que nos induz a pensá-la como 

determinante para o método filosófico
18

. Num primeiro momento, interessa-nos a crítica 

epistemológica como estratégia para se pensar os limites da escrita filosófica nos 

moldes do sistema, ao passo que o tratado é apresentado como seu contraponto. A 

segunda parte do segundo capítulo procura abordar a questão da escrita filosófica 

através de uma perspectiva estética também exposta no Trauerspiel, particularmente na 

seção “Alegoria e drama barroco”. A alegoria é apresentada em nosso trabalho como 

noção privilegiada para se pensar a escrita filosófica, particularmente a escrita 

estilhaçada (Zersprengte), inacabada e dada a múltiplas interpretações, tal como sugere 

a figura alegórica. Não se encontrará aqui uma discussão exaustiva em torno do 

Trauerspiel, seus epígonos e características artísticas que motivaram a construção da 

poética barroca, bem como não se fará uma exegese rigorosa do texto, no sentido de 

elucidar seus pormenores em torno da dramaturgia tratada por Benjamin. A alegoria 

interessa-nos enquanto uma escrita-imagem, enquanto uma escrita incompleta.  

Por fim, o terceiro capítulo, “Escrita filosófica e escrita-experimento”, está 

subdividido nos tópicos “Escrita e silêncio” e “A escrita dos despertos”. Este capítulo 

trata a questão da escrita filosófica a partir da relação de Benjamin com as vanguardas 

                                                             
18

 Na sua terceira crítica, Kant empregou o conceito de Darstellung como uma faculdade determinante no 

processo de conhecimento, ao passo que Schlegel o empregou relacionando-o ao conceito de “imitação” 
[Nachahmung]. Para uma leitura pormenorizada do uso da Dasterllung na obra kantiana, ver Santos, 

Mariana Andrade. Os rastros de uma travessia: a filosofia da (na) apresentação, Dissertação de 

Mestrado apresentada no Programa de Pós-Graduação em filosofia, sob a orientação de Carla Damião, 

2017. Em Schlegel, ver Faustino, Sílvia. “O conceito de imitação do jovem Friedrich Schlegel” em 

Trans/Form/Ação, Marília, Vol. 39, p. 23-36, 2016, Edição Especial. 



 

24 
 

históricas e com a política. Privilegiamos os textos que intitulamos aqui de “escritos-

experimentos”. Estes textos são compostos por um grupo de livros e fragmentos, nem 

sempre tornados livros, produzidos ao longo de sua vida, muitos deles remetidos de 

forma avulsa à imprensa alemã, suíça ou francesa ou mesmo nunca publicados. 

Fundamental em nossa abordagem do primeiro tópico, o poeta Mallarmé destaca-se 

como figura privilegiada. Partimos da observação de Haroldo de Campos, que viu entre 

Benjamin e o poeta francês afinidades em torno da questão da linguagem e da escrita, 

em torno de suas estratégias na direção da conquista de uma língua pura ou, nos termos 

benjaminianos, de uma língua adâmica. Já no tópico que intitulamos “A escrita dos 

despertos”, apoiamo-nos em alguns textos de caráter mais claramente engajados na 

política de seu tempo, particularmente textos engajados numa “batalha político-

literária”, para logo a seguir tratarmos da importância da compreensão de Benjamin em 

torno da noção surrealista da “escrita automática”. Interessa-nos saber em que medida 

se estabeleceu a relação de Benjamin com os surrealistas e em que medida acolheu as 

influências do grupo em proveito do seu próprio pensamento e sua escrita filosófica. As 

razões que levaram Benjamin a experimentar formas pouco habituais de escrever 

filosofia são exploradas na última parte deste capítulo a partir de uma premissa política 

em sua filosofia. A elaboração do conceito de “despertar” (Erwachen) figura como 

central no desenvolvimento da argumentação deste tópico, já que apresentado como 

condição de deslocamento da esfera do sonho e do mito. 

Pode haver alguma digressão na maneira como a estrutura desse trabalho se 

dispõe. Porém, ela não o é no sentido de quem pretende mimetizar o autor a que o 

trabalho se reporta, o seu pensamento ou a maneira de expor a sua escrita. Não é e nem 

poderia ser honestamente uma emulação do pensamento de Benjamin. Os três capítulos 

podem ser lidos de maneira independente, no entanto, supomos haver uma 

interdependência interna à compreensão da crítica à escrita filosófica estabelecida por 

Benjamin que passa, necessariamente, pelo esforço em lançar alguma luz sobre a sua 

compreensão da linguagem, sua crítica epistemológica, bem como à sua interpretação 

estética e sua renovada apreensão do sentido do alegórico em sua obra. Por fim, 

entendemos que este itinerário também passa por pensarmos a conexão da escrita de 

Benjamin com as vanguardas históricas, particularmente daqueles textos que 

intitulamos aqui de “escritos-experimentos” e assim, se possível, insinuar a sua 

compreensão crítica da escrita em filosofia. Com alguma sorte, não sairemos de mãos 
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vazias, mas minimamente aptos para pensar como pode se realizar uma escrita que se 

pretenda filosófica. 
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CAPITULO 1 - ESCRITA FILOSÓFICA NO ÂMBITO DA 

LINGUAGEM 

 

 

“Pois eles seguem seu caminho sentindo, 

porém surdos; enxergando, porém 

mudos. Surdos perante Deus e mudos 

diante do mundo.” 

                   Walter Benjamin  

 

1.1 O silêncio da natureza 

 

 

Não surpreende que as linhas que abrem o famoso “Prefácio” crítico-

epistemológico daquele que provavelmente seja o mais importante trabalho do conjunto 

da obra de Walter Benjamin, o Trauerspiels, de 1925, sublinhem exatamente o dilema 

da forma de exposição filosófica. Neste prefácio, Benjamin afirma que “é característico 

do texto filosófico confrontar-se, sempre de novo, com a questão de exposição
19

” 

(BENJAMIN, 1984, p. 49) [Tradução modificada]. A preocupação com a exposição da 

filosofia, ou seja, com a Darstellung (em alemão), foi algo que percorreu praticamente 

todo o conjunto da obra de Benjamin e ganhou mais relevo ora neste ou noutro texto 

filosófico, desde os primeiros trabalhos de juventude até, de certo modo, as derradeiras 

Teses sobre o conceito de história e o seu intermitente projeto, work-in-progress, sobre 

as Passagens.  

 

                                                             
19

 No original: “Es ist dem philosophischen Schrifttum Eigen, mit jeder Wendung Von neuem vor der 

Frage de Darstellung zu stehen” (Benjamin, Vorrede, 207, 1991). [Grifo nosso]. Tanto na tradução de 

João Barrento, quanto na de Sergio Paulo Rouanet, o conceito de Darstellung é vertido por 

“representação” (Cf. p. 15 e 49, respectivamente). Tal tradução pode ter legitimidade num contexto 

exterior à filosofia, mas, neste caso em questão, pode gerar confusão terminológica na medida em que 

pode nos remeter a interpretação de uma filosofia da representação de características cartesianas. O termo 

“Darstellung” também pode ser traduzido por “exposição” ou “apresentação” sem prejuízo vernáculo. Em 

“Do conceito de Darstellung em Walter Benjamin ou verdade e beleza”, publicado na revista Kriterion: 

revista de filosofia, Jeanne Marie Gagnebin argumentou que diante da possibilidade dessa remissão à 

tradição cartesiana, o mais adequado seria a utilização do termo “apresentação” ou “exposição”. O 

mesmo espírito de interpretação/tradução é adotado por Francisco De Ambrosis Pinheiro Machado em 

seu pequeno e valioso livro “Imanência e História: a crítica do conhecimento em Walter Benjamin”, 

publicado pela editora UFMG. No Brasil, o termo “exposição” nos remete, dentre outros, ao contexto da 

obra de arte: exposição de pintura, escultura, instalação, videoarte, enfim, das artes visuais. Por 

entendermos haver no conjunto da obra de Benjamin um acentuado tom estético, de apelo fortemente 

visual (uma “escrita-imagem”), sempre que, de agora em diante, o conceito de Darstellung aparecer na 

versão aqui utilizada optaremos por traduzi-lo por “exposição”, sem mais indicar a mudança em relação à 

fonte utilizada.  



 

27 
 

É preciso pontuar um traço, ou melhor, um desenho que marca o 

desenvolvimento da abordagem da escrita na obra de Benjamin e que deve ser 

observado para que melhor possamos compreendê-la. Bernd Witte
20

 chama-nos a 

atenção à existência de duas teorias da linguagem que se opõem ao longo da tradição. A 

primeira, chamada por ele de “metafísica da presença” ou “logocêntrica”, concebe a 

linguagem como comunicação oral, um meio em que se fala. Esta concepção da 

linguagem é o fundamento do logocentrismo e domina a tradição ocidental. Já a 

segunda teoria da linguagem, de menor circulação no ocidente, mas incisiva em suas 

aparições, admite a linguagem “como um meio escrito de comunicação (...), como um 

sistema de significantes cujo jogo de diferenças cria os significados, que não 

necessariamente precisam ser proferidos por um sujeito” (WITTE, 1992, p. 86). Ou 

seja, a primeira teoria da linguagem prima pela fala e a segunda pela escrita. A questão 

a se decidir sobre qual o modelo de abordagem seria o mais adequado em termos de 

uma teoria da linguagem subjuga-se, segundo Witte, ao fato de sabermos o que veio 

antes, a linguagem oral, tal como supõe Herder [1744-1803], ou os signos escritos, 

donde o homem teria aprendido a interpretá-los e a partir daí balbuciado as primeiras 

palavras, tal como supõem Derrida e Paul De Mann
21

. Não nos cabe aqui oferecer um 

posicionamento definitivo quanto a isso, mas sim ressaltar que o conjunto das reflexões 

de Benjamin sobre a filosofia da linguagem operou com as duas concepções expostas 

acima, tornando suas incursões sobre o tema carregadas de tensões. 

Quando lembramos as origens judaicas de Benjamin e mesmo o seu vivo 

interesse pelos temas teológicos que abundam em sua filosofia, fartamente 

documentados em sua produção teórica, mas também nas trocas epistolares com os seus 

amigos Scholem e Adorno, parece-nos de grande relevância o adendo de Witte sobre o 

fato de que a tradição judaica já articula as duas perspectivas teóricas mencionadas 

acima. No Gênese – livro fundamental nos escritos de Benjamin sobre a linguagem e 

cujo alcance discutiremos mais à frente – Deus cria o mundo por meio da palavra falada 

e nisto reside o fundamento do logocentrismo explorado pela tradição ocidental. Por 

outro lado, na tradição mística da cabala verifica-se uma perspectiva teórica que lança 

mão da linguagem a partir da palavra escrita e faz da origem da Revelação um livro 

escrito “com páginas em branco”. “A partir deste livro com páginas brancas, que é a 

                                                             
20 Cf. WITTE, B. O que é mais importante: a escrita ou o escrito? Revista USP, (15), 84-90. 
<https://doi.org/10.11606/issn.2316-9036.v0i15p76-89>. 
21 Cf. LAGES, Susana Kampff. Walter Benjamin: tradução e melancolia. Edusp, São Paulo, 2007. 
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Revelação original, partem todos os outros livros escritos, que são comentários ou 

traduções deste livro” (WITTE, 1992, 86). Decorre daí que a verdade revelada, diz 

Witte, pode ser verificada, pelo menos, de duas maneiras: no primeiro caso, o modelo 

da linguagem oral, o modelo logocêntrico, concebe o lugar da verdade nos grandes 

sistemas metafísicos legados pela tradição, ao passo que o modelo que concebe a 

linguagem como escrita localiza a verdade no âmbito do comentário. Ainda segundo as 

palavras de Witte, segundo este viés, “a verdade é desenvolvida a partir de um texto, 

dentro do qual ela já está previamente dada, e todo novo texto é, neste sentido, um novo 

desenvolvimento desta verdade” (WITTE, 1992, 86). Se Benjamin articula as duas 

teorias sobre a linguagem, é preciso entender que tal manejo se dá sob camadas 

distintas. Em Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana [Über Sprache 

überhaupt und über die Sprache des Menschen] e Tarefa do tradutor [Die Aufgabe des 

Übersetzers], por exemplo, a concepção oral da linguagem é explorada na medida em 

que recorre ao mito da Criação para explicar a natureza da linguagem, ao concebê-la 

como linguagem divina em diferentes graus. Nestes trabalhos que analisaremos 

pormenorizadamente ainda neste capítulo, verifica-se a preocupação de Benjamin em 

torno de uma linguagem “pura”, genuína e fresca. O paradoxo, dentre os muitos 

encontrados nos textos do autor, consiste em estarmos diante de uma teoria da 

linguagem que, em termos de conteúdo, se apoia em um livro (o Gênese) que lança mão 

do modelo oral como fundamento (“E Deus disse...”) e, ao mesmo tempo, 

metodologicamente, desenvolve um comentário sobre um livro escrito (de novo o 

Gênese) como o pilar de sua filosofia da linguagem. Benjamin joga, portanto, com uma 

concepção logocêntrica da linguagem e, ao mesmo tempo, acolhe a perspectiva que a 

concebe como um meio escrito de comunicação, o que o torna, portanto, um 

comentador. É nesse sentido que se pode dizer que o seu trabalho de filósofo escritor se 

desenvolve com as tintas de um comentador nato. 

Em alemão, escrita (Schrift) também equivale a caligrafia, publicação, 

dissertação, obra, e escritura sagrada. No caso de Benjamin, o uso de Schrift 

particularmente como escritura sagrada ganha relevo especial nos textos de juventude, 

ao passo que Schrift como escrita perpassa o conjunto de sua obra. O destaque atribuído 

a Schrift como escritura sagrada encerra o entendimento de Benjamin de que a 

compreensão do sentido da escrita está, de certa maneira, subordinada ao que se deixa 

entrever na natureza da linguagem e que a Bíblia constitui-se como um livro 

privilegiado enquanto via de acesso a tal natureza. Ao menos é assim que o tema se 
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desdobra explicitamente em seus textos juvenis e, por essa razão, convém admitirmos, 

com Haroldo de Campos, que “antes de tratar da escrita (die Schrift), [...] Benjamin 

interroga sobre o problema da língua (die Sprache), no seu trabalho sobre a „língua em 

geral‟ e „a língua dos homens‟ (Sprache der Menschen)” (CAMPOS, 2015, p. 144). 

Ocorre o mesmo no texto sobre o tradutor: antes de tratar da escrita do tradutor, 

interroga sobre a natureza da própria língua. Vale lembrar o que foi dito acima sobre o 

fato de Benjamin jogar simultaneamente com perspectivas distintas sobre a linguagem. 

Naturalmente, não é apenas em Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem 

humana que se verifica a exploração do tema da linguagem nos primeiros anos de sua 

produção teórica, mas não se pode negar este texto como pedra de toque em relação ao 

que dele se desenvolve em torno do tema da escrita. Quando, no Trauerspiel, Benjamin 

estabelece o conceito de Darstellung, exposição, como dilema fundamental da filosofia, 

abre-nos ao menos dois flancos interrogativos que, em certa medida, se entrecruzam no 

conjunto de sua obra, a saber: 1) a forma como interpretamos o mundo, tomado como 

um texto, e 2) a forma como o registramos (o mundo) enquanto autores de uma grafia 

histórica.  

Basal para a compreensão da crítica da escrita desenvolvida por Benjamin ao 

longo de sua trajetória intelectual, a questão da linguagem o ocuparia de maneira 

definitiva. Ela perpassa o conjunto dos seus interesses pela estética, epistemologia, 

história, ética e política e fornece um caminho possível para acessarmos a dimensão dos 

problemas da escrita em sua obra. Na perspectiva de uma teoria dos gêneros, em O 

significado da Linguagem no Trauerspiel e na Tragédia Benjamin procura delimitar a 

questão da linguagem a partir do “Trauerspiel”
22

 (da encenação da dramaturgia barroca) 

e da tragédia. Situa o trágico para além da poesia, romance e acontecimentos trágicos 

para circunscrevê-lo no âmbito do “diálogo humano primordial”, de tal modo que não é 

possível pensar qualquer forma de diálogo que não seja essencialmente trágico. O 

diálogo em estado puro e cristalino é sempre trágico e por isso a tragédia é a sua forma 

dramática por excelência. Ela não acomoda o triste (traurig) nem o cômico, estados 

pertencentes a outras expressões dramáticas típicas como o “Trauerspiel” e a comédia. 

Interessa a Benjamin pensar o luto como um sentimento e o “Trauerspiel” é aqui 

apresentado por ele como não sendo o “que de mais triste há no mundo, [já que] um 

poema pode ser mais triste, uma história ou uma vida” (BENJAMIN, 2011, p. 266). O 

                                                             
22

 Cf. nota 2.  
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autor formula a pergunta que considera ser o “enigma” do “Trauerspiel”: que relação 

metafísica tem o luto com a palavra? E mais, “que conexão interna na essência do luto 

provoca a sua passagem do plano do puro sentimento para a ordem estética?” 

(BENJAMIN, 2011, p. 266); em suma, como o luto se insurge na linguagem da arte? Se 

na tragédia há uma coincidência entre o que é dito e o trágico, o mesmo não ocorre no 

“Trauerspiel”. Neste, o que temos é a descrição do “percurso que, do som natural, 

passando pelo lamento, leva à música”. Ou seja, para ele o sentimento projeta o lamento 

lutuoso na música e, por fim, “tudo depende mesmo do ouvido que escuta o lamento, 

pois só o lamento profundamente recebido e ouvido se transforma em música” 

(BENJAMIN, 2011, p.268). Essa interpretação, marcada pela influência do jovem 

Nietzsche
23

 ainda impregnado pelas perspectivas filosóficas do romantismo alemão, 

acentua o valor da linguagem como via de acesso pelo “mundo das palavras para atingir 

a música” e ao mesmo tempo a problematiza.  

Ao tratar o papel do homem na Criação, Benjamin destaca o seu gesto de ruptura 

no tocante à linguagem como condição do florescimento da cultura e em seguida faz 

uma ligeira alusão à figura do rei da dramaturgia barroca como aquele que, em meio às 

ações do estado, também encarna a Criação. Em suas palavras, o rei, bem como os 

dramas de pompa e circunstância, representam  

 

O constrangimento da natureza, como que um gigantesco avolumar do sentimento, no 

qual, e na palavra, subitamente se abre um mundo novo, o mundo da significação, do 

tempo histórico sem sentimento, e o rei volta a ser também homem – um fim da 

natureza – e também rei – suporte e símbolo da significação. A história identifica-se 

com a significação na linguagem humana, esta linguagem petrifica-se na significação, o 

trágico ameaça e o homem, a coroa da criação, é restituído apenas ao sentimento ao 

tornar-se rei; símbolo enquanto suporte dessa coroa (BENJAMIN, 2011, p. 267). 

  

No “homem-rei” irrompe o mundo da significação. Despossuído de ilusões ou 

reconciliação, este “homem-rei” carrega consigo a dimensão do significante e, nas 

palavras de Seligmann, “a linguagem é descrita como purgatório (..). Sublime expressão 

do silêncio da natureza - e da impossibilidade mesma de se habitar o mundo da 

„pureza‟” (SELIGMANN, 2002 p. 186).  

Podemos dizer, não sem algum risco, que a maneira como Benjamin lê a 

“inscrição” obtida no “Trauerspiel”, aquilo que sua dramaturgia expõe, sua Darstellung, 

é justamente a da consagração do luto, sendo isso o que todo a dramaturgia barroca 

                                                             
23

 Conferir Nietzsche. F. O nascimento da tragédia. Tradução, notas e posfácio de J. Guinsbuurg, São 

Paulo, Ed. Companhia das letras, 1992, p. 96-102.   
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tende a tratar. Germinam aí as linhas gerais em torno da linguagem, cuja forma mais 

bem acabada veio a vingar, alguns anos depois, em seu Trauerspiel. Esboça-se em O 

significado da Linguagem no Trauerspiel e na Tragédia, este breve ensaio juvenil, a 

compreensão benjaminiana da história entendida como história da significação, tendo na 

figura do “homem-rei” o seu portador significante, bem como se desenha a situação do 

homem “decaído” do mundo adâmico, tal como o autor o descreveu em Sobre a 

linguagem em geral e sobre a Linguagem Humana, texto escrito no ano de 1916, como 

já dito anteriormente.  

Num amplo sentido, o ano de 1916 foi marcado por eventos que parecem ter 

exercido papel decisivo sobre o pensamento de Benjamin em torno da escrita. Naquele 

período, Benjamin seguiu para Munique, onde pretendia “encontrar Ludwig Klages 

[1872-1956], cujos escritos sobre grafologia [...] o haviam impressionado grandemente” 

(SCHOLEM, 1975, p. 30). Em História de uma amizade, Gershom Scholem, amigo 

íntimo e interlocutor assíduo de Benjamin, não nos informa sobre a realização do 

esperado encontro, no entanto, nos diz que, já em Munique, Benjamin frequentou um 

curso sob a orientação do americanista Walter Lehmann [1878-1939] “sobre cultura e 

língua mexicana pré-colombiana”, notadamente maia e asteca, donde pôde assistir as 

reflexões do professor Lehmann sobre a escrita e a linguagem daqueles povos. Ao 

interesse em grafologia e o curso com o americanista, soma-se o seu exercício da escrita 

microscópica, “induzido pela censura às cartas longas”
24

 (SCHOLEM, 1975, p. 53), e o 

fato de ter participado, no mesmo ano, de um curso de Walter Lehmann sobre a filosofia 

da linguagem do berlinense Wilhelm Von Humboldt [1767-1835], autor de Escritos 

sobre a filosofia da linguagem. O tema da grafologia, intrincado ao da linguagem, 

retornaria sob uma perspectiva distinta noutros momentos de sua obra, particularmente 

em sua reflexão, de maior alcance, sobre o ideograma chinês e o hieróglifo em seu livro 

sobre o barroco alemão, sobre a pedagogia da escrita em sua resenha 

Chichleuchlauchra: sobre uma cartilha, de 1930, e, também com notável alcance 

teórico, nos ensaios A doutrina das semelhanças e Sobre a faculdade mimética, ambos 

de 1933
25

. 

                                                             
24

 Scholem refere-se aos difíceis anos em que transcorreram a 1ª Guerra Mundial, entre 1914 e 1918, cuja 

participação alemã, como se sabe, precipitou duras sanções sociais ao povo germânico. Se falamos aqui 

destes aspectos aparentemente prosaicos na vida de Benjamin é porque neles se pode verificar o grande 

interesse do autor com o próprio gesto da escrita em suas variadas formas, das quais desenvolveu, em 

diferentes momentos de sua obra, significativas reflexões a respeito da própria atividade de escrever. Da 

grafologia, como veremos, extraiu posições teóricas significativas em torno da escrita.    
25

 Tema que retomaremos no excurso deste capítulo. 
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Entre os anos da feitura de textos como Sobre a linguagem em geral e sobre a 

linguagem humana, passando pela tese de doutoramento O conceito de crítica de arte 

no romantismo alemão até A Tarefa do Tradutor, ou seja, entre o período de produção 

que compreende os anos de 1916 até 1923, surgiu um pequeno tratado particularmente 

estrutural na composição dos demais trabalhos dessa época: Sobre o programa da 

filosofia vindoura, já de 1918. Nunca publicado em vida, o escrito deriva de longa 

conversação de Benjamin com seu amigo Scholem em torno da linguagem e sua relação 

com a matemática. A não publicação do ensaio advém, provavelmente, do receio 

filosófico de Benjamin em torno das ambições presentes no texto, sendo a mais 

marcante entre elas o projeto de uma reparação no sistema kantiano por meio da 

inclusão da linguagem no monumental projeto do autor de Königsberg. Ou seja, por esta 

época, Benjamin não somente vislumbrava a viabilidade do sistema kantiano, como até 

mesmo acatava a exigência da filosofia a partir de uma exposição sistemática. Embora o 

tema da linguagem como grande tema da filosofia benjaminiana tenha se mantido até o 

fim de sua vida, seu vacilo diante de uma eventual publicação do escrito termina por se 

justificar quando observamos o progressivo abandono de uma exigência sistemática em 

sua filosofia em favor de uma abordagem e exposição mais digressiva e fragmentária do 

pensamento– como se pode notar na composição de sua produção ulterior.   

 Conforme sugere o próprio título, Sobre o programa da filosofia vindoura trata 

da proposição de um programa filosófico a ser seguido no futuro e que mantém estreito 

vínculo com os demais trabalhos produzidos no período, especialmente o esforço pela 

compreensão da linguagem nos textos sobre a língua em geral. Naquele momento, 

Benjamin estava convencido de que a tarefa central da filosofia é transformar em 

conhecimento, através do sistema kantiano, as intuições do seu tempo e do futuro, de 

modo que apenas assim estaria garantida uma continuidade histórica do pensamento
26

. 

Aponta para a dificuldade da validação plena do sistema kantiano cuja causa estaria no 

fato dele não ter dado o devido tratamento à questão da experiência, ou, ao menos, por 

tê-la negligenciado parcialmente. Segundo Benjamin, Kant não teria levado em 

consideração de maneira ajustada a dimensão da experiência temporal, tanto quanto tão 

bem fundamentou a validade intemporal do conhecimento. Falhou ao tentar inferir os 

princípios da experiência a partir das ciências da natureza, particularmente da física 
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 Textos anteriores como O ensino de moral, de 1913, e A vida dos estudantes, de 1915, já refletiam 

exatamente essa perspectiva aqui indicada.  
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matemática de teor newtoniano, embora, ressalta Benjamin, reconhecesse que a 

experiência propriamente dita não se identifica ao mundo do objeto daquela ciência.  

A experiência nua, primitiva, teria permanecido em Kant tão limitada quanto o 

foi aos seus contemporâneos iluministas, bem como aos modernos de maneira geral. Tal 

limitação teria sido responsável pela cortina de fumaça que se ergueu em torno da 

religião e da história, de modo que não se permitiu compreender a importância destes 

dois domínios para os tempos modernos. É a essa noção empobrecida da experiência
27

 

legada pelos iluministas e neo-kantianos a que a chamada “filosofia vindoura” deve se 

voltar, diz Benjamin. Compete a ela reconhecer o valor do pensamento kantiano e 

retirar dele apenas o que deve ser mantido e cultivado, os elementos que devem ser 

transformados e tudo o que dele deve ser rejeitado. É lá onde moram os desacertos 

kantianos que Benjamin espera extrair os melhores frutos a uma filosofia que faça jus ao 

seu nome. Dentre os elementos que fundamentalmente devem ser recuperados na 

filosofia de Kant, está a fundamentação da metafísica. Isto permitirá ao filósofo do 

futuro se desvencilhar da armadilha precipitada pela época das luzes, a qual reduziu a 

filosofia a uma simples fundamentação do conhecimento científico ao restringir o 

escopo filosófico a mera teoria do conhecimento.  

Benjamin identifica a questão da justificação do conhecimento como sendo o 

grande problema da história da filosofia desde Platão até Kant. Quanto mais profundo 

for o conhecimento, mais justificado ele será. Acredita que o que fundamenta a 

identificação entre profundidade e justificação provém da “unidade sistemática”, de 

onde a verdade é resultado do sistema. No entanto, ao buscar a certeza e a justificação 

do conhecimento, Kant permitiu o “aparecimento de um tipo de experiência nova e mais 

alta ainda por vir” (BENJAMIN, 2009, p. 204), embora ele mesmo não tenha se dado 

conta. Aquilo que é por muitos considerado o mérito de Kant é apontado por Benjamin 

como sua limitação e é dela que pretende colher os melhores frutos. Dessa maneira de 

conceber e valorizar a filosofia kantiana, Benjamin acredita extrair a grande tarefa da 

filosofia: “realizar a fundamentação, em termos de teoria do conhecimento, de um 

conceito mais alto de experiência” (BENJAMIN, 2009, p. 205). Também a filosofia 

vindoura deve revisar a filosofia kantiana em termos metodológicos ao considerar o 
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 O tema da depauperação da experiência jamais seria abandonado por Benjamin. Ressurge de maneira 

reformulada no ano de 1933, no seu famoso ensaio Experiência e pobreza, bem como no seu O narrador, 

de 1935. 
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aspecto do conhecimento. Tem a dupla tarefa de criar um novo conceito de 

conhecimento e propor uma nova representação do mundo na filosofia.  

Diante de um conceito de conhecimento pouco radical e incoerente, os 

domínios da metafísica se vêm comprometidos, o que resulta na necessidade da filosofia 

vindoura “determinar o lugar lógico da pesquisa metafísica” (BENJAMIN, 2009, p. 

206). Conforme esclarece Kátia Muricy, o conceito de metafísica no texto de Benjamin 

de 1918 assemelha-se ao de Kant enquanto “ciência da natureza” (MURICY, 1999, p. 

73). A fundamentação de uma metafísica futura estaria, portanto, condicionada a uma 

nova concepção de experiência e deve, necessariamente, passar por uma crítica da 

dimensão empírica que constitui o conhecimento a partir da relação entre sujeito e 

objeto na filosofia de Kant. Segundo Benjamin, resta eliminar na filosofia kantiana a 

natureza de sujeito da consciência cognoscente, uma natureza formada em analogia com 

a consciência empírica ante a qual os objetos se apresentam. 

 

É absolutamente indubitável que no conceito kantiano de conhecimento, o papel 

principal é desempenhado pela representação (Vorstellung), ainda que 

sublinhada, de um eu individual, psicofísico que recebe as sensações por meio 

dos sentidos e sobre este fundamento forma suas representações. Essa 

representação é, entretanto, mitologia e seu teor de verdade equivale ao de 

qualquer mitologia do conhecimento (BENJAMIN, 2009, p. 207).  

 

Ao problematizar a teoria do conhecimento de Kant, Benjamin procura nos oferecer um 

quadro em que a experiência assim entendida não passa de uma relação entre sujeito e 

objeto do conhecimento, pura “mitologia moderna”, de modo que determinadas 

consciências, em que não for possível verificar o ajustamento do conhecimento, são 

automaticamente desqualificadas enquanto tais. Exemplos a este respeito são oferecidos 

por Benjamin ao evocar em seu texto as figuras dos povos primitivos, dos loucos, dos 

doentes mentais e dos videntes.  

Ecoando uma tendência filosófica do final do século XIX e início do século XX 

(e que de certo modo se mantém até hoje), Benjamin propõe-se como tarefa a 

formulação de uma filosofia que seja capaz de superar a dicotomia sujeito e objeto. Em 

lugar destas duas figuras típicas das filosofias modernas e as teorias do conhecimento 

tradicionais que as circundam, sugere que se pense a experiência para além dos limites 

da consciência empírica e que também seja, ao mesmo tempo, frutífera em termos 

religiosos. Afinado ao texto sobre a linguagem em geral, Benjamin afirma que:  
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A filosofia funda-se no fato de que, na estrutura do conhecimento encontra-se a 

estrutura da experiência, e deve ser desdobrada a partir dela. Esta experiência 

inclui pois, também a religião, a verdadeira religião, na qual nem Deus nem 

homem são objeto ou sujeito da experiência, porém essa experiência funda-se 

no conhecimento puro e, como essência deste, a filosofia só pode e deve pensar 

Deus (BENJAMIN, 2009, p. 208).  

 

Como tarefa central da “teoria do conhecimento vindoura”, Benjamin atribui o papel de 

encontrar para o conhecimento a instância de absoluta neutralidade com relação aos 

conceitos de sujeito e objeto, ou seja, deve procurar estabelecer o campo autônomo do 

conceito de conhecimento em que este preserve total independência em relação ao 

sujeito e objeto.           

Um novo conceito de experiência, fundado sobre novas condições do 

conhecimento, seria “o lugar lógico e a possibilidade lógica da metafísica”. Interessa a 

Benjamin no conceito de metafísica o “seu poder universal de ligar imediatamente, 

através das ideias, a totalidade da experiência com o conceito de Deus” (BENJAMIN, 

2009, p. 209). Como no texto sobre a linguagem em geral e também no texto sobre a 

tradução, notamos no autor a mesma preocupação em ligar a filosofia não apenas à 

experiência mecânica, mas, sobretudo, à experiência religiosa enquanto experiência 

absoluta. Do que se pode apreender como experiência religiosa em Benjamin neste 

período permanece em aberto, muito embora existam apelos entre alguns de seus 

destacados interlocutores a reivindicar uma determinação em termos estritamente 

místicos, como foi o caso de Scholem. O fundamental aqui é compreender que, para ele, 

a experiência religiosa está implicitamente relacionada à questão da linguagem, e que 

embora hajam escritos de Kant sobre a religião, eles não são explorados como 

pertinentes ao campo teórico da experiência cognitiva. 

Amadurecer um conceito de conhecimento através de uma reflexão sobre sua 

essência linguística leva Benjamin a conceber um conceito de experiência que lhe seja 

correspondente e que inclui territórios alternativos ao pensamento de Kant. Para ele, o 

mais alto desses territórios é chamado de religião. Em seu ensaio, ao atender aos apelos 

do amigo Scholem em suas inquietações em torno da relação entre filosofia e 

matemática, Benjamin procura assegurar que um reparo ao conceito do conhecimento, 

até então “orientado unilateralmente para o matemático-mecânico” no espírito do 

kantismo, somente pode advir “de uma relação do conhecimento com a linguagem” 

(BENJAMIN, 2009, p. 214). É essa insistência no caráter linguístico da filosofia, ou 

melhor, é a inserção da experiência na dimensão da linguagem, que irá caracterizar toda 



 

36 
 

a sua produção filosófica. A filosofia futura prevista no ensaio de 1918 já procura dar 

conta desta dimensão linguística estabelecida no interior de uma singular experiência 

religiosa. A linguagem, que para Benjamin não recebeu a devida atenção de Kant, que 

irá oferecer a fundamentação da filosofia. E “este fato poderia impor-se finalmente 

como o fato decisivo e, graças a ele, finalmente deve-se afirmar a supremacia 

sistemática da filosofia tanto sobre toda a ciência quanto sobre a matemática” 

(BENJAMIN, 2009, p.214). O campo da experiência cognitiva, em Kant, se restringe ao 

das intuições empíricas no espaço-tempo dos fenômenos, ao passo que Benjamin 

propõe a linguagem como perspectiva teórica básica no lugar da fundamentação 

kantiana da experiência cognitiva com base nas percepções.  Posto que, para Benjamin, 

a linguagem antecede a dicotomia entre o sujeito e o objeto, seu horizonte teórico 

consiste em apresentar uma concepção filosófica de natureza linguística que reflita 

sobre o que constitui a própria linguagem e, por decorrência, apresente uma nova 

concepção de experiência e um novo conceito de conhecimento. Pelo recorte específico 

de nosso trabalho, não nos será possível pormenorizar as variações que os textos de 

Benjamin comportam em torno desta noção de experiência, bastando por ora termos em 

mente que o seu conceito de experiência deve considerar a dimensão linguística e a 

dimensão histórica que o constitui. De certa maneira, é o que Benjamin tentou delinear 

nos seus trabalhos sobre a linguagem em geral e sobre o tradutor, mas que também nos 

seus comentários sobre a obra de Baudelaire, Proust, Mallarmé e Leskov, apenas para 

ficarmos nos casos mais conhecidos. 

Embora escrito anteriormente ao texto Sobre o programa da filosofia vindoura, 

foi esse ambiente, carregado de convicção quanto à necessidade de se pensar uma 

filosofia em sua dimensão linguística, que permitiu o florescimento de Sobre a 

linguagem em geral e sobre a Linguagem Humana. Um texto seminal sobre as reflexões 

desenvolvidas por Benjamin em torno da linguagem (Sprache) e também um dos 

documentos decisivos na maneira como ele concebe a questão da escrita a partir de 

então. O entendimento de sua crítica à escrita filosófica é posto aqui sob a perspectiva 

da própria linguagem. Como de costume na maneira como Benjamin articula sua 

filosofia, não se encontrará nesse texto uma definição rigorosamente fechada, cabal do 

que venha a ser linguagem. Entretanto, algumas nuanças desse pequeno e hermético 

tratado
28

 nos permitirá algum clareamento em torno de uma filosofia da linguagem que 
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 Em carta a Scholem , o termo “tratado” é utilizado por Benjamin para se referir ao formato definitivo 

do texto Sobre a linguagem em geral e sobre a Linguagem Humana. Como veremos no segundo capítulo, 
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parece aí começar a vicejar, embora jamais tenha tomado uma forma acabada nos 

termos tradicionais do que significa uma teoria da linguagem. Também redigido no 

calor de intensa troca de correspondências com seu amigo Scholem, como de resto será 

no decorrer de suas vidas, o escrito objetiva dar conta de antiga questão filosófica que 

remete à essência da linguagem. O que seria apenas uma resposta às questões trazidas 

pelo amigo em forma de carta, ganha corpo a ponto de converter-se num pequeno 

tratado sobre a linguagem
29

.  

 

Naquele tempo, escrevi uma longa carta a Benjamin sobre a relação entre a 

matemática e a língua e lhe enderecei uma série de perguntas a respeito disso. 

De sua longa resposta, que então irrompeu no meio, originou-se mais tarde um 

ensaio refundido Über Sprache über haupt und über die Sprache des Menschen 

[Sobre a linguagem em geral e a linguagem dos homens] (SCHOLEM, 1989, 

p.43) [Tradução do título modificada].  
 

 

A premissa do texto é a de que “toda manifestação espiritual humana pode ser 

concebida como linguagem” (BENJAMIN, 2001, p. 49). Confessadamente em diálogo 

com a tradição judaica e, especialmente e de maneira explícita, com o livro do Gênesis, 

ao qual interpõe uma interpretação muito própria, a argumentação do autor incide sobre 

o fato de estarmos, de alguma maneira, tomados pela linguagem, de tal modo que não 

nos é possível cogitar em parte alguma a sua total ausência. De saída, devemos ter em 

mente que, para Benjamin, a linguagem não se restringe a dimensão verbal, a expressão 

de conteúdos mentais que se refletem em palavras, ou seja, não se pode confundir o seu 

tratamento dado à linguagem aos simples usos linguísticos que nela também dispomos. 

Ao contrário de Humboldt, que “considera a palavra a parte mais significativa da 

linguagem” (BENJAMIN, 2015, p. 48), para Benjamin a comunicação pela palavra é 

“apenas um caso particular”. Os conteúdos verbais já são linguagem e ela ainda é algo 

                                                                                                                                                                                   
a escolha da terminologia tratadística não é casual, na medida em que a forma “tratado” assume uma 

feição especial em seu entendimento sobre a forma de exposição filosófica, conforme se pode constatar 

no “Prefácio” do seu Trauerspiel. 
29

 É importante dizer que Benjamin se coloca diante da questão da linguagem de maneira distinta daquela 

que parece dominar os círculos acadêmicos de sua época, a exemplo de autores como Carnap e Schlick, 

que se impuseram a tarefa de pensar a linguagem por meio de uma recontextualização do empirismo-

lógico e uma crítica radical às imprecisões da metafísica. Para Benjamin, ao contrário, o caráter 

metafísico da linguagem é justamente a sua dimensão fundamental, muito embora tenha reconhecido as 

contribuições do Círculo de Viena e, especialmente, de Carnap no debate sobre a linguagem, conforme 

afirma em seu Problemas da sociologia da linguagem. As ressonâncias destas diferenças ecoaram anos 

depois no intenso debate travado entre T. Adorno e Karl Popper, tendo o primeiro uma filiação 

explicitamente benjaminiana, e o segundo, digamos, uma vocação empírico-lógica herdada do Círculo de 

Viena. Distinto também foi o que Ferdinand Saussure procurou produzir, no mesmo período, em torno da 

questão da linguagem, a saber, uma linguística científica e em tudo anti-metafísica.  
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mais do que isso, ao ser mais do que puramente humana, conforme sugere o título do 

pequeno tratado ao se referir a uma “linguagem em geral” presente em todos os seres. 

“Não há evento ou coisa, tanto na natureza animada, quanto na inanimada, que não 

tenha, de alguma maneira, participação na linguagem, pois é essencial a tudo comunicar 

seu conteúdo espiritual” (BENJAMIN, 2013, p. 51). Tudo o que representamos carrega 

a comunicação de sua “essência espiritual”, independente do nosso grau de consciência 

diante da coisa representada. Ou seja, a vida espiritual, para além da expressão 

puramente humana, é sempre comunicação daquilo que ela é, sem que haja qualquer 

distinção entre linguagem e expressão, já que acontecimentos intrínsecos e simultâneos. 

De outro modo, nas palavras do autor, “a expressão só deve ser entendida [...] como 

linguagem” (BENJAMIN, 2013, p. 51) e não como seu subproduto, como seu 

desdobramento, seu duplo, por assim dizer. Não deve ser entendida no sentido 

instrumental.  

 Para Benjamin, toda expressão “se constitui como comunicação de conteúdos 

espirituais” e toda expressão é atribuída à linguagem. E mais, em sua essência, como já 

dito, é linguagem. Mas como compreender sua essência, a essência linguística da 

linguagem? De que essência espiritual ela é manifestação imediata? Em sua 

argumentação, Benjamin se utiliza do exemplo da língua alemã ao dizer que ela não é a 

expressão de tudo o que, supostamente, podemos expressar através dela, mas “expressão 

imediata daquilo que se comunica dentro dela” (BENJAMIN, 2013, p. 51). É este 

“aquilo” que “se” comunica dentro dela que é uma “essência espiritual”, de modo que o 

que se comunica na língua não é ela própria, mas algo diferente dela. A expressão da 

vida espiritual é linguagem e a sua essência é definida pela essência espiritual da qual é 

expressão. A língua alemã, como qualquer outra língua, não é mero aporte de 

conteúdos, não é instrumento, sua dimensão expressiva naquilo que nela se comunica é 

a sua essência espiritual. Não é que Benjamin ignore a capacidade de dizer da língua, 

sua comunicação ordinária, o seu tráfego de signos, mas não é exatamente essa 

dimensão instrumental que lhe interessa. Antes, está preocupado com o que entende 

como a essência espiritual da língua, sua expressão mais própria. “A essência espiritual 

comunica-se em uma língua e não através de uma língua” (BENJAMIN, 2013, p. 52) 

[grifo nosso].  

Ao afirmar que “toda língua se comunica em si mesma” (BENJAMIN, 2013, p. 

53), Benjamin também afirma que a língua, ela mesma, é “o meio da comunicação”, o 
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seu Medium. Quanto ao conceito de Medium, seguindo a orientação de Gagnebin
30

, cabe 

aqui um esclarecimento para que se evite uma interpretação imprecisa já que a palavra 

“meio” em português acomoda mais de um sentido. Para além de sua compreensão 

matemática que remete a parte de uma unidade, o termo também pode se referir a um 

caminho para determinado fim, e, neste sentido, alude ao uso instrumental do termo, 

tendo na palavra Mittel o seu correspondente em alemão. Outro sentido possível para 

“meio” é que também pode significar ambiente e “modo de comunicação”, matéria de 

que algo é feito ou mesmo “medial”, conforme a sugestão de Lages
31

. Neste caso, ou 

melhor, neste uso da palavra “meio”, exclui-se qualquer possibilidade de 

instrumentalização, de referi-la a um fim externo, e o seu correspondente em alemão é o 

substantivo Medium. É neste último sentido que o termo “meio”, como Medium, é 

utilizado por Benjamin para designar a língua como meio de comunicação, como aquilo 

que se comunica em si mesma numa relação de imediatidade (Unmittelbartkeit) e 

imanência. Benjamin caracteriza esta imediatidade e imanência da linguagem como 

sendo o seu “problema originário”, a sua “magia”, e introduz um novo problema em 

torno de sua reflexão, a saber, o caráter infinitivo da linguagem. Para ele, o seu aspecto 

infinito está condicionado à sua dimensão imediata, na medida em que é a essência 

linguística que estabelece seus limites e não os conteúdos verbais. Ou seja, as coisas não 

são mediadas pela língua, mas na língua, logo a finitude linguística não pode ser 

estabelecida pelo seu exterior. A linguagem é um medium em que se manifesta uma 

essência espiritual e por esta razão não pode ser limitada, já que aquilo que comunica 

não pode ser medido. Dessa maneira, imediatidade, imanência e infinidade caracterizam 

e determinam o que Benjamin entende ser a “magia da linguagem”. 

 “A essência linguística das coisas é a sua linguagem; aplicada ao ser humano, 

essa afirmação significa que a essência linguística do ser humano é a sua língua” 

(BENJAMIN, 2013, p. 54). Diferente das coisas, o homem comunica sua essência 

espiritual na sua língua e a sua língua “fala em palavras”. Ela nomeia e nisso reside a 

sua singularidade em relação a outras linguagens, já que a única capaz de nomear. Tudo 

tem uma linguagem, porém, entre as coisas e a natureza não há nomeação e nelas se 

encerra um mutismo que não se verifica nos homens que, por sua vez, são portadores de 

uma linguagem nomeadora. A diferença crucial está no destinatário a que coisas, 
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 Cf. nota 24 da tradução citada.  
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 Cf. o já citado Lages, Susana Kampff. Walter Benjamin: tradução e melancolia. Edusp, São Paulo, 

2007. 
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natureza e homens se remetem. As perguntas de Benjamin “a quem se comunica o 

homem?” e “a quem se comunica a lâmpada (...), a montanha (...) e a raposa?” 

(BENJAMIN, 2013, p. 55) encontram resposta em sua formulação de que seres naturais 

e coisas se comunicam com o homem, ao passo que “no nome a essência espiritual do 

homem se comunica a Deus” (BENJAMIN, 2013, p. 55). Podemos então dizer que na 

linguagem o nome é a essência mais intima da língua; não há nada que se comunique 

por meio do nome que não seja a própria língua que “se comunica a si mesma, e de 

modo absoluto”; e que dentre todos os seres dotados de espírito, o homem é o único 

cuja essência espiritual é plenamente comunicável, o que o diferencia das coisas no 

âmbito da linguagem.  

De posse desse aparato conceitual, Benjamin se desvincula de uma apreciação 

instrumental da língua por meio do entendimento de que, para ele, o nome é a 

“condensação da totalidade intensiva da linguagem entendida como essência espiritual 

do homem” (BENJAMIN, 2013, p. 56), e que Deus é o destinatário da linguagem 

humana. Se o nome é a essência da linguagem, ou, em suas palavras, “a língua da 

língua, a linguagem da linguagem”, isto significa que nele não há nada que se 

comunique que não seja a própria linguagem. O aspecto intersubjetivo e intercambiável 

da língua como comércio de signos é aqui bloqueado na dimensão imanente com que 

Benjamin trata e situa a linguagem. O nome franqueia a ideia de que a essência 

espiritual é linguagem e, portanto, comunicável, já que, entre coisas e natureza, é apenas 

a essência espiritual humana que é inteiramente comunicável, sendo este fato, como já 

dito acima, o que fundamenta a diferença entre a linguagem humana e a linguagem em 

geral e que permite ao homem falar a língua original (Ursprache), ou seja, a linguagem 

autorreferente em sua pureza. Ao falarmos em conteúdos das línguas e/ou linguagens 

distintas, nos referimos apenas aos diferentes meios (mediuns), suas gradações, isso 

tanto na perspectiva “da densidade daquele que comunica (o que nomeia) quanto do 

comunicável (o nome) na comunicação” (BENJAMIN, 2013, p. 58).   

Como a linguagem das coisas se dirige ao homem que nomeia, é apenas ele que 

pode conhecê-las. Essência espiritual e essência linguística convergem na linguagem 

humana dos nomes, e é nessa convergência que Benjamin identifica linguagem e 

conhecimento e reage a uma tradição, de escopo kantiano, que procurou mantê-los 

apartados. A fórmula esquemática do homem que intui, representa imagens mentais na 

consciência e diz a verdade sobre a natureza, cede ao homem-linguagem, ou melhor, à 

linguagem-humana senhora da natureza. O autor parte do princípio de que é necessário 
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desfazer o equívoco de outras teorias que assimilam a linguagem numa dimensão 

meramente instrumental. Sua premissa é a de que somente desfazendo esta zona de 

distinção é que nos será possível acessar as camadas mais profundas em torno da 

linguagem. Procura esquivar-se tanto de uma perspectiva antropomórfica que subsume 

o homem como porta-voz da natureza das coisas, quanto de uma abordagem que resvale 

na dicotomia entre o sujeito que fala e o objeto que é falado, que admite a palavra como 

o meio (Mittel) de comunicação por onde um destinatário (o sujeito) emite e informa 

algo (o objeto). Pretende, segundo suas palavras, desmascarar uma “concepção 

burguesa
32

” e profana, que, para ele, é o mesmo que uma concepção instrumental da 

linguagem, como se verifica, por exemplo, na abordagem semiótica. Em sua filosofia da 

linguagem, ao contrário, o nome expressa, mas também interpela, condensa em si a 

essência da linguagem, “segundo a qual expressar-se a si mesmo e interpelar todas as 

outras coisas são um só movimento” (BENJAMIN, 2013, p. 57). No nome a linguagem 

assume uma totalidade intensiva como essência comunicável e extensiva como 

“essência universalmente comunicante (que nomeia)” (BENJAMIN, 2013, p. 57).  

Ao convergir essência espiritual e essência linguística e possibilitar à linguagem 

a expressão da essência espiritual dos entes do mundo, Benjamin lastreia a sua 

metafísica e dá curso a uma crítica que irá se estender ao longo de sua produção
33

. 

Reafirma sua posição de pensador em estreita conexão com as premissas que 

aproximam a filosofia da linguagem e “a mais íntima ligação entre esta e a filosofia da 

religião” (BENJAMIN, 2013, p. 59) e destaca o conceito de Revelação (Offenbarung) 

como central nesta ligação. Para ele, a configuração linguística abriga um conflito entre 

o expresso e exprimível, por um lado e entre o inexprimível e o inexpresso, por outro, e 

embora seja de praxe na tradição filosófica tomar o espiritual como o inexprimível, 

Benjamin inverte tal assertiva e equipara as essências espirituais e linguísticas para 

vaticinar que quanto mais espiritual for a essência, mais ontologicamente real ela se 

torna, mais exprimível e expressa.  É na medida de suas capacidades expressivas que os 

entes se distribuem e é justo o conceito de Revelação que dá o tom da hierarquia das 

diferentes expressões.  

 

                                                             
32

 Neste período, o uso da expressão “burguesa” ainda não guarda nenhuma relação com o teor crítico de 

cunho marxista que a sua produção filosófica irá repercutir a partir do final dos anos de 1920.  
33

 Trata-se de sua crítica aos limites do conceito de experiência, tal como formulado por Kant, e já 

mencionado acima. Inúmeros outros textos, além do já citado trabalho de Benjamin, podem indicar um 

caminho adequado à exploração do problema, a exemplo de Experiência e pobreza, O Narrador, Teses 

sobre o conceito de história e Passagens (todos escritos a partir do final dos anos 20). 
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É exatamente isso que significa o conceito de revelação, quando toma a 

intangibilidade da palavra como condição única e suficiente – e a característica 

– do caráter divino da essência espiritual que nela se exprime. O mais alto 

domínio espiritual da religião é (no conceito de Revelação) também o único que 

não conhece o inexprimível. Pois este é convocado no nome e se diz Revelação 

(BENJAMIN, 2013, p. 59).        

 

Com estas palavras, Benjamin supõe uma hierarquia fundada na linguagem, cujo topo é 

ocupado pela filosofia e pela religião. Um degrau abaixo de sua hierarquia encontra-se a 

arte e mesmo a poesia, já que não encontram-se no absoluto domínio do espírito da 

linguagem, mas sobre o espírito linguístico das coisas  que preservam algo de 

inexprimível, já que as línguas dos objetos são tanto imperfeitas quanto mudas. Por isso 

a linguagem não se expressa perfeitamente nas coisas, já que a elas é vedado o 

“princípio formal da linguagem que é o som” (BENJAMIN, 2013, p. 59). Na linguagem 

humana há uma comunidade mágica e imaterial com as coisas cujo símbolo é o som, 

cuja alusão bíblica aparece na passagem em que diz que Deus “insuflou no homem o 

sopro: o que é, ao mesmo tempo, vida e espírito na linguagem” (BENJAMIN, 2013, p. 

60). Diante do mutismo das coisas, o homem as nomeia e assim as retira do perigo, 

salvando-as, por assim dizer. É neste sentido que reside a tarefa do filósofo ou do 

crítico
34

 diante da arte e da poesia: livrá-las da dimensão puramente “coisal” e 

restabelecer a sua essência espiritual ao nível da linguagem pura
35

. Como se vê, cabe ao 

filósofo realizar uma atividade bastante específica, a saber, a tradução de níveis da 

linguagem hierarquicamente distribuídos, dos inferiores aos superiores. Avançaremos 

neste tópico mais adiante, mas por ora sigamos a argumentação de Benjamin em torno 

de sua análise do mito presente no Gênesis.     

Sua argumentação em torno da linguagem assume a história da Criação como 

pano de fundo. Parte de uma leitura muito própria do Gênesis ao deixar de lado 

pressupostos dogmáticos consagrados pela tradição – a exemplo da assunção da Bíblia 

como verdade revelada – e confronta a sua versão teológica às versões modernas que 

degradam a linguagem em signo e a concebe como mero utilitário social. A Bíblia lhe 

interessa fundamentalmente por pressupor a linguagem como realidade última e mística 

e, na exegese que Benjamin faz dela, distingue três níveis da linguagem: o da criação, o 

da linguagem adâmica e da linguagem degradada pela Queda. Na primeira parte da 

                                                             
34

 Para Benjamin, a atividade do crítico e do filósofo se confundem, conforme se pode ver em seu 

Conceito de crítica de arte no romantismo alemão, Op. cit.     
35

 Os postulados estabelecidos por Benjamin, no tocante à tarefa crítica de libertar a arte de sua dimensão 

puramente material, literalmente seu “teor coisal”(Sacliche Gehalt), podem ser verificados em seu 

exercício crítico no ensaio As afinidades eletivas de Goethe. 
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história da Criação a palavra divina é simultânea às coisas e há uma indistinção entre 

linguagem e realidade. No segundo nível, no plano da linguagem adâmica, a relação 

entre realidade e linguagem é de transparência, de tal modo que ocorre uma 

imediatidade no que concerne ao conhecimento das coisas. Por fim, com o advento da 

Queda perde-se a imediatidade e a transparência cognitiva das coisas pelo nome. Surge 

daí a abstração como um mecanismo que procura dar conta de uma linguagem imersa 

nas confusões dos sentidos e que se vê em um mundo em que as palavras e as coisas, tal 

como a realidade e a linguagem, encontram-se divorciadas.  

Seguindo a sua análise peculiar, Benjamin destaca a segunda parte da história da 

Criação, no Gênesis, em que lemos sobre o “sopro de vida” dado por Deus após ter sido 

o homem modelado com a “argila do solo”. Lembra-nos que essa é, “em toda a história 

da Criação, a única passagem em que se fala da matéria na qual o Criador expressa a 

sua vontade; uma vontade que em outras passagens é sempre concebida como sendo 

imediatamente criadora” (BENJAMIN, 2013, p. 60) [grifo nosso]. Chama a atenção ao 

fato deste trecho ser o único em que a Criação não se faz pela palavra, pelo Verbo, mas 

pelo sopro e pela matéria da argila. Ressalta ainda que ao homem foi conferido o “dom 

da língua” já que feito à semelhança de Deus e herdeiro da centelha do Criador. “Deus 

não quis submetê-lo à linguagem, mas liberou no homem a linguagem que lhe havia 

servido, a ele, como meio da Criação” (BENJAMIN, 2013, p. 52). Este poder divino 

teria deixado ao homem a capacidade de alcançar as coisas de maneira imediata por 

meio da nomeação. A magia da palavra consiste, portanto, em ser dotada da entrega 

imediata do real que nela se dá. O homem, como aquele que nomeia e que tem a sua 

essência espiritual residente na linguagem totalmente comunicável, tem na língua 

paradisíaca de Adão o seu arquétipo. A linguagem adâmica “encontra sua objetividade 

na própria palavra enquanto palavra criadora de Deus (AMBROSIS, 2004, p. 73)”. O 

nome dado às coisas por Adão refere-se diretamente a elas mesmas porque criadas pela 

palavra de Deus. Genuíno, o nome adâmico não é convenção, não reflete e representa 

algo, mas diz respeito à essência espiritual das coisas na linguagem. A Queda do 

paraíso, resultante da busca do fruto do conhecimento, nos fez conhecer a palavra 

humana despida da magia imanente da linguagem, já que, a partir daí, ela enuncia um 

conhecimento externo sobre as coisas em decorrência de juízos que as definem como 

sendo boas ou más. A centelha do poder divino se perde e o homem se vê mergulhado 

numa espécie de corrupção linguística, já que as palavras e as coisas se apartam. 

Condenado a discernir entre o bem e o mal, o homem passa a depender do 
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conhecimento mediado pelo juízo. Uma vez que o conhecimento encontra-se em litígio 

com as palavras, destituído daquela imediatidade originária, o homem passa a 

questionar o sentido das coisas. É que com a Queda a linguagem sofre uma espécie de 

subjetivação e é a este processo que Benjamin faz a sua crítica virar as costas ao 

promover uma “des-subjetivação” da linguagem por meio do que se convencionou 

chamar entre os seus intérpretes de sua Teoria do Nome, ou seja, uma reflexão sobre a 

degradação da capacidade humana de nomear.  

Apesar da Queda, persiste uma arcaica relação com o Verbo criador no nome, 

aquilo que reluta em se descolar apesar do caos dos juízos e das abstrações. O nome 

resguarda a dimensão da língua originária, pura, e nele preserva a promessa de 

reconciliação entre o homem e as coisas, entre o homem e a natureza. A língua pura diz 

respeito ao estágio paradisíaco da linguagem dos nomes que Benjamin formula nos 

termos de uma teoria do nome próprio. Dentre os seres da natureza, o homem é o único 

que nomeia aos seus semelhantes, bem como é o único que não fora nomeado por Deus. 

Neste contexto, Benjamin cita o versículo 2,20 do Gênesis para aludir ao momento em 

que Adão recebe e nomeia a “sua” mulher (îcha). Segundo a sua teoria do nome 

próprio, subordinada à Teoria do Nome, há uma imediatidade e indissociabilidade entre 

conhecimento e nomeação. Ao ser nomeada a criança recebe o seu destino, a sua 

existência e o conhecimento sobre ela que de alguma maneira o nome resguarda. Mas o 

conhecimento aqui não diz respeito a um significado preservado em sua etimologia. 

Trata-se de uma participação do nome na existência de Deus. “Esse nome garante a 

cada homem sua criação por Deus e, nesse sentido, ele mesmo é criador [...], o nome do 

homem é seu destino” (BENJAMIN, 2013, p. 63). É nesse sentido que se pode falar em 

uma reminiscência na Teoria do Nome benjaminiana. Fala-se aqui de uma espécie de 

platonismo particular com ruidosos ecos do Crátilo, já que “o nome próprio é o que o 

homem tem em comum com a palavra criadora de Deus. (...) Pela palavra, o homem 

está ligado à linguagem das coisas. A palavra humana é o nome das coisas” 

(BENJAMIN, 2013, p. 63). Por isso não é admissível acolher a ideia de que a palavra 

liga-se apenas casualmente às coisas como signo ou como conhecimento do signo das 

próprias coisas, tal como se pode pensar numa perspectiva convencional da linguagem. 

Para Benjamin, a linguagem jamais fornece meros signos, tal como formulam as 

perspectivas burguesas
36

 da linguagem. No entanto, confrontar esta versão burguesa não 

                                                             
36

 Cf. nota 11. 
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implica em subsumir uma teoria mística, pelo menos não nos moldes de uma teoria 

mística que concebe a constituição da palavra como essência da coisa, o que é 

rechaçado pelo filósofo na medida em que a coisa enquanto tal é destituída de palavra, 

já que “criada a partir da palavra de Deus e conhecida em seu nome pela palavra do 

homem” (BENJAMIN, 2013, p. 63). Se é possível falar de um aspecto místico na 

maneira como Benjamin lida com a linguagem, deve-se considerar que o conhecimento 

da coisa não é, segundo seus termos, um gesto espontâneo decorrente da linguagem tal 

como ocorre na Criação, dado em sua naturalidade infinita, mas resultado da maneira 

como as coisas se comunicam a ele. Movimento crucial da crítica benjaminiana, esta 

passagem da nomeação das coisas pelo homem está alicerçada na ideia de que “no nome 

a palavra divina não continua criadora”. Ela é, parcialmente, receptividade ativa e essa 

receptividade responde à linguagem das próprias coisas das quais “a palavra divina se 

irradia, sem som, na magia muda da natureza” (BENJAMIN, 2013, p. 64). De acordo 

com a Teoria do Nome não há convenção, nem essência, as coisas se deixam dizer pelo 

homem na medida em que com ele se comunicam. As alternativas oferecidas pelo 

Crátilo de Platão são aqui descartadas na medida em que Benjamin recusa as 

concepções convencionalistas e naturalistas da linguagem para apresentá-la como 

tradução
37

. 

Em Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana, a questão da 

tradução como tradução na linguagem humana da linguagem das coisas aparece como 

questão de conhecimento. Opera-se aqui um deslocamento do eu como sede do 

conhecimento, nos moldes das filosofias modernas de lastro iluministas
38

, e a linguagem 

como tradução passa a ocupar este espaço na medida em que a essência espiritual das 

coisas é comunicável e, portanto, traduzível. Para Benjamin, traduzir não consiste 

apenas em tornar sonoro aquilo que é mudo, de outra forma o homem ou a mulher 

mudo(a) não nomearia. Traduzir é mais do que isso, é traduzir o que não tem nome em 

nome, passar de uma língua imperfeita para a mais perfeita enquanto lhe acrescenta o 

                                                             
37

 Movido pela inquietação acerca da justeza dos nomes às coisas, em saber se eles derivam da natureza 

(phýsis) ou dos costumes, da mera convenção (nómos) humana, Platão, no seu Crátilo, circunscreve a 

questão a partir da oposição entre naturalismo e convencionalismo. Como de costume em seus diálogos, 

Sócrates assume, dramaturgicamente, a missão de pôr abaixo as convicções previamente estabelecidas. 

Contra Crátilo e Hermógenes, Sócrates abdica das duas concepções, muito embora admita uma verdade 

parcial nas duas insuficientes perspectivas teóricas. A conclusão de Sócrates é a de que não se pode 

atribuir valor cognitivo aos nomes, de modo que o melhor caminho para se conhecer as coisas é 

recorrendo a elas mesmas. De caráter essencialista, a recusa platônico/socrática jamais poderia tomar os 

rumos da crítica benjaminiana cuja vereda da tradução é assumida em nome da valorização da linguagem 

como tecido do pensamento e, portanto, da história.       
38

 Notadamente as filosofias do cogito cartesiano e do eu transcendental kantiano.  
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conhecimento. Os versos do pintor Müller invocados por Benjamin em seu tratado 

parece-nos instrutivo neste aspecto: “Homem de terra, aproxima-te e, contemplando, 

torna-te mais perfeito, torna-te mais perfeito pela palavra!” (BENJAMIN, 2013, p. 65). 

Em seu livro sobre o Trauerspiel, de 1924, a contemplação surge como uma 

terminologia que caracteriza o próprio processo do conhecimento. Embora não seja 

detidamente explorada no ensaio sobre a linguagem, a expressão, citada nos versos do 

pintor/poeta Müller, já abriga o mesmo sentido, sobretudo, quando lemos que “neste 

nexo entre contemplação e nomeação a mudez comunicante das coisas (e dos animais) 

está intimamente voltada para a linguagem verbal do homem, a qual a acolhe no nome” 

(BENJAMIN, 2013, p. 65). Contemplar e conhecer se permutam aqui como 

desdobramentos imediatos da linguagem. Na bela formulação de Benjamin, lemos que 

“Deus faz um sinal aos animais para que eles, um a um, se apresentem ao homem para 

serem nomeados. Assim, de modo quase sublime, a comunidade linguística entre 

criação muda e Deus é dada na imagem do sinal” (BENJAMIN, 2013, p. 66). Aquilo 

que é pregnante nas coisas e nos animais é a essência linguística que se apresenta como 

ideia
 
e, como tal, é independente tanto da representação intelectual quanto da intenção 

subjetivista. É no “Prefácio” do Trauerspiel que Benjamin expôs de maneira detalhada 

o seu entendimento sobre o conceito de ideia. Por ora, cumpre apenas notar o essencial: 

a ideia não antecede, não preexiste nas coisas, tal como sugere a formulação platônica, 

mas é uma essência que se perfaz na linguagem no ato da tradução e de sua exposição. 

O que está em jogo aqui é o declínio da soberania do sujeito consciente que, de acordo 

com a sistemática benjaminiana, passa a assumir o papel de tradutor daquilo que 

dormita em mutismo. É com esse gesto da tradução que da linguagem nos é possível 

pensar na exposição das ideias. Com Ambrosis, podemos reiterar a ideia de que “o ato 

de nomear (...) pode também ser compreendido como uma tradução da linguagem das 

coisas para a linguagem dos homens” (AMBROSIS, 2004, p. 72).  

Com o que foi dito até aqui, supomos estar claro que o conceito de tradução no 

texto de 1916 não é o mesmo utilizado no sentido trivial de verter de uma língua a 

outra, de um idioma a outro, mas a passagem de uma língua inferior (ou menos perfeita 

– que corresponde às coisas emudecidas) para uma superior (ou mais perfeita, mas não 

absolutamente perfeita) que é a língua da nomeação. A tradução é sempre uma 

passagem de uma linguagem para outra que lhe é superior e, nesse sentido, corresponde 

aqui à atividade do filósofo que, neste contexto, encontra na escrita, enquanto exercício 

de tradução, o seu ofício por excelência. Podemos então dizer que a escrita filosófica 
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corresponde a uma tradução de linguagens cuja ação depende do tradutor-filósofo-

crítico
39

. Os contornos da atividade de tradução estão pormenorizados em Tarefa do 

tradutor [Die Aufgabe des Übersetzers].  

 

1.2 Escrita, tradução e afinidades  

 

No prefácio à sua tradução dos Tableaux Parisiens, de Baudelaire, Benjamin 

anotou num dos seus currículos ser A tarefa do tradutor “o primeiro resultado concreto 

das [suas] reflexões no domínio da teoria da linguagem”
40

. Redigido em 1921
41

 e 

publicado em 1923, a ênfase dada por Benjamin a este prefácio/ensaio como sendo o 

“primeiro resultado concreto” das suas reflexões sobre a linguagem certamente se deve 

ao fato do seu texto de 1916 sobre a linguagem não ter sido publicado em vida pelas 

razões já mencionadas. Apesar d‟A tarefa do tradutor ter como objeto a atividade mais 

prosaica do trabalho da tradução, não se pode falar que nele, no prefácio/ensaio, está 

dispensado o tratamento metafísico do tema, tal como o autor o havia abordado em seus 

comentados trabalhos de 1916 e 1918, embora aqui desenvolvido, talvez, com maior 

elaboração conceitual e maior preocupação literária em relação ao sentido comum da 

tradução. As dificuldades e a aridez do texto mantêm-se aqui, como de resto em quase 

toda a sua obra. Ao menos neste período de sua produção, afirmar que Benjamin vigie 

ou cerceie a sua expressão literária em nome de um suposto leitor, em agruras com o 

seu estilo muitas vezes entremeado de tons enigmáticos, pode nos levar ao risco de trair 

aquilo que o próprio autor defende nas primeiras linhas do seu ensaio: “Em hipótese 

alguma levar em consideração o receptor de uma obra de arte ou de uma forma artística 

revela-se fecundo para o seu conhecimento” (BENJAMIN, 2013, p. 101). Embora a 

ideia de um leitor “ideal” lhe pareça pouco desejável no contexto estético, já que as 

obras devem levar em conta exclusivamente a essência e existência humana em geral, 

preocupa-lhe saber até que ponto tal postura se sustenta no processo de tradução. O 

contexto do prefácio/ensaio procura dar conta da problemática da tradução de uma 

língua para outra a partir da tensão vivida pelo próprio Benjamin enquanto tradutor da 

poesia francesa de Baudelaire para a versificação em língua alemã. Tal empreitada leva-

                                                             
39

 A aproximação do filósofo com o crítico será desenvolvida por Benjamin em seu livro sobre O conceito 

de crítica de arte no romantismo alemão e não será aqui desenvolvido por nós. 
40 Cf. Benjamin, Walter. “Curriculum vitae, Dr. Walter Benjamin”, in Benjamin, Walter. Origem do drama 
trágico alemão, Trad. De João Barrento, Belo Horizonte, ed. Autêntica, 2011, p. 8.  
41 Cf. Scholem, G. História de uma amizade, Ed. Perspectiva, São Paulo, p. 106. 
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o a consolidar um dos textos hoje considerados canônicos na tradição crítica moderna 

sobre a tradução.
42

 

A relação interposta entre tradução e arte logo no início do seu prefácio/ensaio 

não é gratuita. Assim como a linguagem no texto de 1916 é apresentada como uma 

instância autorreferente, à arte é conferida uma autonomia em relação ao 

espectador/ouvinte/leitor que no caso da tradução não pode ser de outro modo, na 

medida em que a tradução é destinada a um leitor que ignora totalmente o original. Da 

mesma maneira que Benjamin não considera a ideia de uma linguagem a serviço da 

comunicação em seu uso instrumentalizado, a tradução de um poema que se ocupe 

exclusivamente da transposição do seu conteúdo estaria fadada à má tradução. Em sua 

análise, Benjamin deixa de lado a ideia corrente de que há algo no poema que não pode 

ser traduzido a não ser sob a capacidade poética do “bom” tradutor. Ao deixar de lado 

este preceito canônico legado pela tradição, o do gênio tradutor, põe-se a refletir sobre a 

questão da traduzibilidade (der Übersetzbarkeit) do original. Em uma nota de 

apresentação do seu livro, Benjamin se refere a sua ideia de tradução de maneira muito 

explícita. Para ele,  

 

O que poderá assegurar a estas versões o seu devido lugar é o fato de, por um 

lado a exigência de fidelidade (...) ser escrupulosamente levada à prática nas 

traduções; e por outro lado, a capacidade de captar de forma convincente o 

elemento poético (BENJAMIN, 2015, p. 202)
43

.   

 

Embora a nota apresente de maneira quase didática aquilo que pode a tradução, pode ser 

proveitoso determo-nos nos pormenores desta explanação. Em primeiro lugar, é preciso 

reconhecer a tradução como uma forma que, tal como a obra de arte e a própria 

linguagem, não visa a um destinatário – como já vimos, a linguagem (e também a arte) 

se dirige a Deus. Em segundo, Benjamin rejeita a ideia de que a tradução de uma obra 

literária esteja condicionada ao fato de haver um tradutor adequado entre os seus 

leitores. Fundamental à tradução são as condições de traduzibilidade inerentes à própria 

obra e isso independe do ser humano que eventualmente se ponha a traduzir. Mesmo 

que o tradutor nunca apareça, a condição de traduzibilidade de uma obra poderá estar 

dada, uma vez que ela “é uma propriedade essencial de certas obras”, ou seja, 

determinadas obras guardam uma espécie de “exigência de tradução”. Não importaria 

que a obra de um autor como Oswald de Andrade, por exemplo (e só hipoteticamente), 
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 Cf. LAGES, Susana Kampff, Op. cit.    
43

 No original, GB II, p. 358. 
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nunca viesse a ser traduzida, o fato é que nela apenas dormiria (portanto permaneceria 

viva) a reclamação permanente pela traduzibilidade. Isto não quer dizer que um tradutor 

japonês deva, necessariamente, algum dia fazer despertar a obra original de Oswald, tal 

como uma bela adormecida, em sua nativa língua japonesa. O que interessa é saber que 

nela dormita um significado que se faz como traduzibilidade e que se constitui como 

única via de acesso ao original com a sua eventual tradução.  

Mas o que explica isso? Que significado é esse que de modo latente está no 

original? Benjamin recorre ao que ele chama de “conexão de vida” para explicar este 

fenômeno que vincula o original à tradução. “Como as manifestações da vida estão 

intimamente ligadas ao ser vivo, sem significarem nada para ele, assim a tradução 

procede do original” (BENJAMIN, 2013, p. 104). As traduções derivam, dependem da 

sobrevida (Überleben) do original e assinalam a sua pervivência (Fortleben
44

). A ideia 

de vida (Leben) presente nas expressões utilizadas por Benjamin, tais como sobrevida 

(Überleben) e pervivência (Fortleben), deve assumir sua feição objetiva, conforme 

recomenda o próprio autor. Por vida, Benjamin entende ser “tudo aquilo que possui 

história”. A vida não é palco, não é um cenário onde a história se desenrola, mas é ela 

mesma, a história, este conceito que se tornou decisivo para a sua obra até o seu último 

texto em vida
45

, que determina e caracteriza o que é vida. Essa caracterização da vida 

como tudo que leva história faz com que Benjamin defina mais uma vez, sob outra 

perspectiva, a tarefa do filósofo: “compreender toda vida natural a partir da vida mais 

abrangente que é a história” (BENJAMIN, 2013, p. 104). Compreender a vida neste 

sentido histórico é o que lhe chancela tratar da pervivência das obras, pois é quando a 

vida se desdobra na tradução que podemos falar em sua fama, e não ao contrário, que as 

traduções estão a serviço da fama das obras, como pensam os “maus tradutores” que se 

acreditam responsáveis pela glorificação de determinadas obras no interior de suas 

fronteiras linguísticas. 

 A argumentação de Benjamin envolve uma teleologia que consiste na 

articulação do conceito de vida ao de finalidade (Zweckmässigkeit). O desdobramento 

de uma forma de vida elevada é determinado por uma finalidade igualmente elevada, 

para lá onde convergem todas as finalidades da vida, e que não pode ser buscado na 

própria vida, na “mera vida”, ou na “vida nua”, para usar a expressão tal como emprega 
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 O termo “pervivência” é mais um neologismo sugerido por Haroldo de Campos para dar conta do 

substantivo Fortleben, enquanto “continuar vivo”. Cf. a nota 42 da edição citada de A Tarefa do tradutor. 
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 Trata-se das Teses sobre o conceito de história. 
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G. Agamben
46

. Para Benjamin, existem manifestações da vida que “estão em 

conformidade com fins” e que visam “a expressão de sua essência, para a exposição 

(Darstellung) de seu significado
47

” (BENJAMIN, 2013, p.106) [grifo nosso]. De 

extrema relevância no desenvolvimento de nossa argumentação, como já dito 

anteriormente, a Darstellung é aquela instância com a qual o texto filosófico sempre 

haverá de se confrontar, mas também para onde o tradutor converge, já que é onde se 

deixa colher pela traduzibilidade do original. Em última instância, cabe ao tradutor se 

deixar tomar por aquilo que se afina nas línguas, a sua afinação, sem com isso ter a 

imodesta pretensão de se tornar o seu diapasão. Ao tradutor não cabe buscar as 

semelhanças artificiais entre a sua língua nativa e a original, tal como propõem as 

concepções tradicionais sobre a tradução. De outro modo, por muito pouco, já nos seria 

possível obter as melhores traduções das mais altas obras literárias através dos 

dispositivos tecnológicos, a exemplo dos tradutores digitais, por meio de uma 

transposição ou sobreposição o mais próxima possível da forma original, restando ao 

tradutor apenas acrescentar-lhe o sentido. No entanto, não é isso o que ocorre e as 

afinidades devem ser buscadas noutro âmbito. É que para Benjamin, ao contrário do que 

se pode pensar, as línguas “não são tão estranhas umas às outras, sendo a priori [...] 

afins naquilo que querem dizer” (BENJAMIN, 2013, p.107).  

  A afinidade entre as línguas e a impossibilidade objetiva de suas convergências 

devem ser refletidas no âmbito de uma crítica epistemológica. Muito embora Benjamin 

não se detenha minuciosamente sobre as questões epistemológicas no texto sobre a 

tradução, tal como o faz no “Prefácio” do Trauerspiel
48

, sua indicação a este respeito 

repercute suas observações de cunho crítico-epistemológico do conjunto de sua obra. Da 

mesma maneira que não é possível, por razões implícitas ao próprio conhecimento e à 

natureza histórica das coisas, se obter um objeto do conhecimento por meio de seu 

espelhamento na consciência, não se pode esperar uma tradução igualmente fiel do 

original. É característico da “pervivência” da obra que o original se modifique mesmo 

ali onde acreditamos haver permanência, como é o caso das palavras já inscritas sobre o 

papel. Há toda uma densidade história que perpassa a língua que inviabiliza a sua 

reprodução tal como ela é de fato. Formulação semelhante, no contexto de uma crítica 

                                                             
46

 Cf. AGAMBEM, G. Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua. Trad. De Henrique Burigo, Belo 

Horizonte, Ed. UFMG, 2002, p. 9-20. 
47

 No original: “Dem Ausdruck seines Wesens, für die Darstellung seiner Bedeutung. Die aufgabe des 

Übersetzers. Gesammelte Schriften, IV, 1, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1972, p. 11 e 12 [grifo 

nosso]. 
48

 Este tópico será examinado no próximo capítulo. 
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ao historicismo, reaparecerá anos mais tarde em suas Teses sobre o conceito de história 

ao se referir ao ofício do historiador cuja atuação deveria reconhecer que “articular o 

passado historicamente não significa conhecê-lo „tal como ele propriamente foi‟” 

(BENJAMIN, 2005, p. 65). Sendo a tradução concebida como vida, já que dotada de 

historicidade, também em relação a ela seria ingênuo conceber uma reprodução 

absolutamente transparente em relação ao original. De outro modo a tradução se 

tornaria inviável.  

As afinidades entre as línguas, que não é o mesmo que as suas semelhanças, 

visam uma mesma coisa: a pura língua. 

 

Toda afinidade meta-histórica entre as línguas repousa sobre o fato de que, em cada 

uma delas, tomada como um todo, uma só e a mesma coisa é visada; algo que, no 

entanto, não pode ser alcançado por nenhuma delas, isoladamente, mas somente na 

totalidade de suas intenções reciprocamente complementares: a pura língua. Pois 

enquanto todos os elementos isolados – as palavras, frases, nexos sintáticos – das 

línguas estrangeiras se excluem, essas línguas se complementam em suas intenções 

mesmas (BENJAMIN, 2013, p. 109).  

 

Compreender a natureza desta intenção implica distinguir aquilo que Benjamin diz ser 

uma das leis fundamentais de toda a filosofia da linguagem: o visado (das Gemeinte) e o 

modo de visar (die Art des Meinens). Duas palavras, em duas línguas distintas, podem 

visar (ou significar) a mesma coisa, mas a apresentação dos seus respectivos modos de 

visar será sempre diferente, o que implica em admitir que não se pode confundir o 

visado com o modo de visar, uma vez que neste reside a “densidade histórica das 

palavras” (MURICY,1999, p. 111). Benjamin atualiza a abordagem teológica presente 

no texto Sobre a linguagem em geral e a linguagem dos homens ao afirmar que a 

totalidade visada pelas diferentes línguas, ou seja, a língua pura, está relacionada aos 

modos de visar e é dotada de traduzibilidade. Trata-se daquela dimensão a que todas as 

religiões se referem e que só pode se dar na Revelação. O fato de constatarmos 

incompletude na língua espanhola, italiana, portuguesa ou qualquer outra particular, 

reflete apenas a dinâmica infinita de suas transformações, de modo que a cada tradução 

o que se vê é justamente a consagração do crescimento das línguas. Por isso “toda 

tradução é apenas um modo algo provisório de lidar com a estranheza das línguas” 

(BENJAMIN, 2013, p. 110), de modo que toda solução ao traduzir é provisória e de 

certo modo precária. Segundo sua linha de raciocínio, são as religiões, em seus 

respectivos desenvolvimentos, as responsáveis pelo amadurecimento de uma língua 

mais elevada. Ao trabalho do tradutor não haverá possibilidade de longa duração, é bem 
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verdade, mas se deverá reconhecer que o seu movimento alça a sua língua nativa ao 

último degrau do constructo linguístico adquirido até então e aí instala o original. Em 

todo original há um núcleo que resiste em se deixar traduzir e é justo aí, onde mora a 

língua superior, que se volta o ofício do tradutor. Segundo Benjamin, mesmo que se 

retire tudo o que do original seja apenas comunicação, ainda assim se verificará aquele 

núcleo a que o tradutor se volta permanecer de maneira intocável.     

Há uma unidade no original que não se verifica na tradução. As imagens usadas 

por Benjamin para distingui-los é a de que o original é como a “casca e o fruto”, ao 

passo que a tradução, feita de “amplas pregas”, é como um “manto real”. As imagens 

são boas para nos auxiliar na compreensão de uma diferenciação importante nas duas 

formas. No original, o teor (Gehalt) e o poético estão amalgamados, tal como a casca e 

o fruto. Já na tradução, ocorre uma fratura caracterizada pelo fato dela não se referir à 

língua que traduz, ao menos no que diz respeito diretamente ao seu teor, mas a uma 

língua superior. É lá que ela busca a sua matéria elementar. Na tradução, o teor é apenas 

uma etapa histórica da língua e por isso ela lhe permanece estranha. Para Benjamin, essa 

fratura libera o tradutor da atividade de uma transposição inequívoca da tradução – na 

verdade até mesmo inviabiliza . Longe de ser um demérito da tradução, a sua realização  

 

(...) Transplanta, portanto, o original para um domínio – ironicamente – mais 

definitivo da língua, mais definitivo ao menos na medida em que não poderá 

mais ser transferido de lá para parte alguma por qualquer outra transposição; 

poderá apenas ser alçado a ele, sempre de novo e em outras partes 

(BENJAMIN, 2013, p. 111). 

 

Dizer que a fratura não implica demérito não significa dizer que na tradução não haja 

estranheza ou algo inadequado em relação ao original. Está claro que como a tradução 

se remete à língua pura, haverá sempre tal estranhamento, já que sua performance 

consiste em buscar em seu próprio repertório linguístico “a intenção a partir da qual o 

eco do original é nela despertado” (BENJAMIN, 2013, p. 112), segundo a formulação 

de Benjamin. 

Isso explica porque é possível dizer que, na perspectiva crítica da filosofia da 

linguagem, a tradução goza de mais elevada reputação do que a obra literária original. 

Ao traduzir, o tradutor não se dirige nem à língua original, nem à sua própria língua, 

mas à “integração das várias línguas numa única, verdadeira” (BENJAMIN, 2013, p. 

112), à língua pura. Benjamin deixa de lado o horizonte das teorias tradicionais da 

tradução que, segundo ele, somente estão preocupadas em saber se há adequação, 
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semelhança ao original, para ater-se ao aspecto filosófico do gesto da tradução. Na 

hierarquia da crítica benjaminiana da linguagem – e apenas neste domínio – o poeta se 

encontra abaixo do tradutor. Isto porque a lida do poeta incide no interior de sua própria 

língua, sua “intenção é ingênua, primeira, intuitiva; a do tradutor, derivada, última, 

ideativa” (BENJAMIN, 2013, p. 112). A tradução desaloja a obra literária original do 

seu domínio primeiro, singular e precário, do seu território linguístico único, para o 

domínio da língua pura. Uma vez entendido que o ofício do tradutor já nasce fadado a 

certo fracasso, no sentido da impossibilidade de verter o original em tradução “tal como 

ele é”, o título adotado por Benjamin para o seu prefácio/ensaio passa a fazer agora 

absoluto sentido. No original, Die Aufgabe des Übersetzers também pode ser traduzido 

por Tarefa „renúncia‟ do tradutor, já que o verbo aufgeben pode significar tanto 

“entregar”, “dar” (geben), no sentido de dar posse de algo a alguém, como também 

“renuncio”, “desisto” a partir do uso intransitivo do verbo ich gebe auf
49

. Segundo 

Haroldo de Campos, o título Die Aufgabe des Übersetzers, invoca ainda a tarefa de 

traduzir como “aquilo que é dado ao tradutor dar, o dado, o dom, a redoação e o 

abandono do tradutor” (CAMPOS, 2015, p. 142)
50

. Daí a coerência do título de 

Benjamin em relação ao que ele próprio sugere ser a tradução: atividade renúncia, gesto 

de desistência. As palavras fracasso, abandono, renúncia, desistência, precariedade 

devem ser circunscritas neste domínio bastante específico, já que, afinal, é à pura língua 

(reiner Sprache) que a tradução se dirige e, naturalmente, tal rumo não conota 

necessariamente em fracasso. 

É preciso, no entanto, evitarmos a tentação de nos deixarmos levar pela crença 

de que a língua pura seria uma espécie de junção de todas as línguas ou lugar de 

apaziguamento, como que num mundo pré-babélico. De acordo com Muricy: 

 

A língua pura é a linguagem entendida como pura forma que, ao mesmo tempo, 

liberta as línguas singulares do jugo do sentido e mantém a diferença de seus 

modos de significar. Portanto, nada se comunica na língua pura – nem 

proposições, nem juízos, nem obras literárias – a não ser esta libertação das 

línguas singulares (MURICY, 1999, p.114).  
 

A observação acima leva-nos a outro patamar do texto benjaminiano, o da identificação 

entre a tarefa do tradutor e a do filósofo, a atividade da tradução e da escrita filosófica, o 
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 Cf. nota 40, de Jeanne Marie Gagnebin, na edição citada do texto. 
50 Também ver o comentário de João Barrento à sua tradução portuguesa em Walter Benjamin, 

linguagem, tradução e literatura, 2016, p. 201.   
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que aqui nos interessa mais de perto. Segundo Benjamin, aquilo que deseja o “engenho 

filosófico” é “alcançar aquela língua que se anuncia na tradução” (BENJAMIN, 2013, 

p. 112). É na língua verdadeira (wahre Sprache) que os caminhos do filósofo e do 

tradutor se cruzam, uma vez que na tradução se oculta aquele Medium referido no texto 

sobre a linguagem em geral como matéria constitutiva da verdade. “É precisamente essa 

língua, cujo pressentimento e descrição constituem a única perfeição que o filósofo 

pode esperar, que se encontra, em sua intensidade, oculta nas traduções” (BENJAMIN, 

2013, p. 113).  

 Dois conceitos rotineiros nas teorias tradicionais da tradução, a fidelidade e a 

liberdade são também explorados por Benjamin. Os dois conceitos são minados pelo 

autor através de mais um deslocamento de perspectiva para se pensar a questão da 

tradução sob um viés filosófico. Se traduzir é “fazer amadurecer na tradução a semente 

da pura língua” (BENJAMIN, 2013, p. 114) – tal como as palavras vêm aos lábios da 

criança em seu cultivo – e não reproduzir o sentido artificialmente – ao modo dos 

programas de tradução computadorizados – isto significa dizer que a ideia colocada sob 

a perspectiva da fidelidade e da liberdade está tradicionalmente posta sobre pilares 

epistemológicos equivocados. Nessa perspectiva, a questão de saber se pode a tradução 

reproduzir fielmente o sentido do original lhe parece inútil. O sentido literário de uma 

obra não está ligado ao seu significado puro e simples, mas sim na ligação do visado 

com o modo de visar que aqui Benjamin chamou de tonalidade afetiva (einem 

Gefühlston). A obsessão por uma literalidade rígida costuma constituir uma ameaça à 

inteligibilidade que Benjamin procura.  

 

A tradução deve (...) conformar-se amorosamente, e nos mínimos detalhes, em 

sua própria língua, ao modo de visar do original, fazendo com que ambos sejam 

reconhecidos como fragmentos de uma língua maior, como cacos são 

fragmentos de um vaso (BENJAMIN, 2013, p. 115). 

 

Benjamin nos fala de outro tipo de literalidade, uma literalidade que ao invés de se 

prender aos aspectos frasais da tradução, de olhos fixos na reprodução do sentido, 

busque na transposição sintática das palavras a pedra de toque do seu trabalho. A 

atividade da tradução não deve se ocupar em maquiar as diferenças das línguas, uma 

tarefa em tudo infrutífera, mas sim, ao contrário, em expô-las, ao mesmo tempo em que 

deve fazer jus ao seu papel de ser literalmente fiel na língua pura. É a este duplo 

movimento que a imagem do vaso quebrado se presta. Ao ser reconstituído em seus 
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cacos, eles não se mantêm, no entanto, iguais. O trabalho de colagem é aqui também o 

trabalho do tradutor
51

. 

A liberdade, por seu turno, costuma ser apresentada como incompatível com a 

fidelidade. Segundo Benjamin, além do elemento comunicável, há também, em todas as 

línguas, um elemento-não-comunicável que ele diz poder ser simbolizante ou 

simbolizado. O elemento simbolizante diz respeito às composições finitas da língua, ao 

passo que o simbolizado encontra-se no devir das línguas. O que se busca se apresentar 

e constituir neste devir das línguas é o próprio “núcleo da pura língua”. Na vida, este 

núcleo se apresenta como simbolizado, enquanto nas obras se apresenta como 

simbolizante. Se a língua está vinculada às mutações linguísticas, nas obras há um 

sentido alheio, de modo que à tradução cabe o papel de “transformar o simbolizante no 

próprio simbolizado, recobrar a pura língua plasmada no movimento da linguagem” 

(BENJAMIN, 2013, p. 116). Segundo o argumento de Benjamin, no interior dessa 

língua pura “toda comunicação, todo sentido e toda intenção atingem finalmente um 

mesmo estrato, no qual estão destinados a extinguir-se” (BENJAMIN, 2013, p. 116). É 

nesse ponto, nessa desaparição, que a liberdade se legitima, mas uma liberdade não mais 

comprometida com a comunicação, uma vez que a fidelidade, como mostrado acima, já 

está emancipada deste suposto vínculo obrigatório na tradução. Portanto, é na língua e 

em nome da língua pura que a liberdade se exerce. Uma vez livre da missão de 

reproduzir o sentido em sua própria língua, cabe ao tradutor o papel da recriação 

(Umdichtung). Nisso consiste, não somente a liberdade do tradutor, mas a sua própria 

tarefa, qual seja a de libertar em sua língua nativa a língua pura presa no “cativeiro da 

obra” original por meio de uma espécie de redescrição poética.     

No que diz respeito ao recuo da tradução diante da obrigatoriedade de 

reprodução do sentido, haverá sempre o perigo do tradutor mergulhar a obra no silêncio. 

Neste sentido, Hölderlin seria um caso marcante em suas traduções de Sófocles, onde “o 

sentido precipita-se de abismo em abismo, até arriscar perder-se no sem-fundo das 

profundezas da língua” (BENJAMIN, 2013, p. 119). A alusão a Hölderlin nessa 

passagem não é casual. Durante o período em que Benjamin redigiu o prefácio/ensaio 

sobre a tradução, ele também estava envolvido com a redação do seu importante ensaio 

crítico As afinidades eletivas de Goethe, entre os anos de 1919 e1922. Neste trabalho, 

no contexto de uma discussão entre a beleza e a verdade, a noção do silêncio reaparece 

                                                             
51 A imagem dos “cacos” é retomada inúmeras vezes por Benjamin ao longo de sua obra, sobretudo ao 
se referir ao papel do historiador.   
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associada, dessa vez, ao sem-expressão (Ausdrücklos)
52

. O sem-expressão surge no 

trabalho sobre Goethe numa aproximação ao conceito de “cesura” desenvolvido por 

Hölderlin, cujo sentido tem a ver com uma espécie de rasgo, de interrupção na 

representação artística que termina por revelar o processo da construção da obra
53

 

expondo-a em sua nudez linguística. Como vimos no texto Sobre a linguagem em geral 

e sobre a linguagem do homem, a linguagem é apresentada como tradução da linguagem 

das coisas ou de uma linguagem inferior a uma superior. Tal tradução trava uma 

incessante luta contra o silêncio que, ao mesmo tempo, se constitui como sua condição 

prévia. Tanto no texto sobre Goethe, quanto naquele sobre a linguagem em geral, como 

no prefácio/ensaio sobre o tradutor
54

, Benjamin procura assinalar a dinâmica operada 

pela linguagem em arrancar a natureza do mutismo. Como afirma Lages: 

 

Ora, a mudez das coisas é simultaneamente índice de sua perfeição e de sua 

imperfeição ou, em outras palavras, de seu acabamento e de seu inacabamento. 

Em si e para si, a natureza é perfeita; mas é em relação ao homem e à sua 

linguagem que a natureza revela-se inacabada e, nesse inacabamento, que é a 

sua mudez, está uma tristeza atualizável
55

 unicamente pela linguagem humana 

(LAGES, 2007, p. 209). 

 

No contexto específico do prefácio/ensaio sobre a tradução, Benjamin insiste na ideia de 

que o trabalho do tradutor não é apenas aquele que se ocupa da esfera do comunicável, 

mas, sobretudo, daquilo que não se deixa comunicar. É justamente este estado de 

inacabamento referido por Lages que lhe interessa enquanto lugar que se deixa atualizar 

por meio da linguagem. Não exatamente para comunicar, mas para se deixar traduzir em 

língua pura. É nesse sentido que a tarefa da tradução se avizinha à atividade filosófica, 

ou melhor, a própria atividade da tradução é, nessa medida, atividade filosófica. Ambas 

visam a pura língua e experimentam um distanciamento entre o acabado e o inacabado, 

o dito e o que se quer dizer, o que comunica e o que não se deixa comunicar. O tradutor 

age filosoficamente na mesma medida em que o filósofo é um tradutor. A escrita 

filosófica pode ser entendida como um gesto de tradução, de sorte que escrever 
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 Cf. a este respeito o trabalho de Kangussu, Imaculada. Walter Benjamin e Kant I. Inexprimível: A 

herança do “sublime” na filosofia de Walter Benjamin. In: Marcio Seligmann-Silva (Org). Leituras de 

Walter Benjamin. São Paulo: FAPESP/Ana Blume, 1990, p.147-156. 
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 Cf. Benjamin, W. As afinidades eletivas de Goethe. In: Ensaios reunidos: escritos sobre Goethe. 

Tradução de Mônica K. Bornbusch. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2009.   
54

 O tema do silêncio reaparece também no Trauerspiel, bem como nos diversos ensaios que compõem o 

projeto de um livro sobre Kafka.  
55

 O saldo dessa tristeza é explorado por Susana Kampff Lages nos termos de uma “melancolia da 

tradução” em seu Walter Benjamin: tradução e melancolia, na edição citada. 
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filosoficamente é traduzir a pura língua e atualizar os limites do real, de modo que o 

filósofo é apresentado como um tradutor.    
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EXCURSO 

  

Linguagem, semelhanças e a questão da mimese 

 

Entre os anos de 1933 e 1935, Benjamin produziu três textos de menor impacto 

na recepção de sua produção filosófica da época. Entretanto, gostaríamos de sustentar 

que a pouca luz até aqui projetada em torno de tais textos escamoteia uma melhor 

compreensão dos encaminhamentos teóricos adotados pelo autor em torno de suas 

pesquisas sobre a linguagem e a escrita a partir dos anos 30. Refiro-me a A doutrina das 

Semelhanças e Sobre a faculdade mimética, ambos de 1933, e Problemas da Sociologia 

da Linguagem, de 1935. Os dois primeiros nunca foram publicados em vida, enquanto o 

último foi editado durante o seu difícil ano de emigração de 1935, sob encomenda, pela 

Zeitschrift Sozialforschung, n. 4, a revista do Instituto Social de Pesquisa, na época sob 

a direção de Max Horkheimer
56

. São raríssimas as menções de Benjamin a este texto, 

chegando ele a considerá-lo como um trabalho “artesanal”, segundo carta endereçada a 

Alfred Cohn
57

. Noutra correspondência, dessa vez a Scholem, de 1936, ressente-se do 

silêncio do amigo em torno da “última separata [Problemas da filosofia da linguagem]” 

(SCHOLEM, 1975, p. 198). Enfim, se poderá sempre dizer, não sem boas razões, que a 

existência deste ensaio deve-se exclusivamente às péssimas condições materiais em que 

Benjamin se encontrava na época, e que se não fosse pelo mínimo rendimento que lhe 

traria jamais o escrevesse. Ainda que admitamos esta hipótese sem maiores problemas, 

o que interessa-nos aqui é indicar que o ensaio nos possibilita sondar o olhar de 

Benjamin em torno do que até ali ele explorou em termos de uma preocupação com a 

linguagem e a escrita e também por onde orientou a sua própria revisão teórica nos 

textos produzidos em 1933, dos quais trataremos a seguir. 

Problemas da Sociologia da Linguagem assume uma forma panorâmica. 

Procura cobrir as principais tendências linguísticas, antropológicas e psicológicas de sua 

época em torno da linguagem, apoiando-se, em sua maior parte, no debate travado por 

Karl Bühler [1879-1963] em sua Teoria da linguagem: A função representativa da 

linguagem [Sprachtheorie. Die Darstellungsfunktion]. Alguns dos elementos tratados 

no ensaio nos interessam mais de perto, a saber, as observações de Lévy-Brull [1857-

                                                             
56 Cf. WIGGERSHAUS, Rolf. A Escola de Frankfurt. História, desenvolvimento teórico, significação 

política. Rio de Janeiro, Difel, 2002.  
57

 Cf. a nota de João Barrento, p. 200, na edição citada. 
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1939] sobre escrita a partir das “imagens falantes” (Lautbilder), bem como a crítica ao 

seu viés positivista, metodologicamente abordado por Benjamin a contrapelo; a 

abordagem materialista da linguagem e, por fim, a insistente manutenção da ideia de 

uma abordagem não instrumental da linguagem.     

Apresentando uma série de reservas metodológicas em torno das investigações 

que envolvem a origem da linguagem, Benjamin problematiza as posições de Henri 

Delacroix [1873-1937], autor que sustenta a impossibilidade de se avançar neste 

domínio por ver na linguagem a própria condição da história. Para Delacroix, resta-lhe 

apenas ocupar-se de línguas já mui evoluídas, muito embora descortinar a origem de 

determinada língua em nada possa nos ajudar em torno da origem da linguagem em 

geral. Mesmo as mais antigas línguas, que nada têm de primitivas, nada nos ensinam a 

respeito da origem da linguagem em geral. Desse modo, podemos apenas nos apoiar nas 

condições de possibilidade da linguagem e tecer observações sobre sua evolução, o que 

deixa a questão da origem da linguagem em suspenso. Dentre as tentativas de preencher 

as lacunas em torno deste tema, houve um movimento entre o fim do século XIX e 

início do XX que atualizou as teorias do século XVII ao colocar a teoria onomatopeica 

da linguagem em evidência, muito embora de maneira acrítica segundo o entendimento 

de Benjamin. O linguista Karl Bühler recuperou a definição da linguagem como 

“pintura sonora”, de Herder, para mostrar os limites de tal tendência teórica. Bühler 

acentua as possibilidades da voz humana para mostrar que a “atividade onomatopeica da 

linguagem não teve qualquer influência sobre a totalidade da palavra, podendo apenas 

expressar-se em determinados espaços do interior da palavra” (BENJAMIN, 2015, p. 

62). Fala-nos de uma dominação do princípio onomatopeico da linguagem e da sua 

representação simbólica e frisa que ao olharmos as diversas línguas, não há como 

admitir um caminho evolutivo de uma à outra. Os rastros onomatopeicos podem 

explicar as idiossincrasias de um povo, seus modos de sentir e julgar, e não mais do que 

isso.  

Variante significativa da teoria onomatopeica, a teoria do filósofo Lévy-Bruhl 

nos fala da mentalidade primitiva por meio das “imagens falantes” (Lautbilder). Na 

perspectiva deste autor, aparece aí o caráter ativo da linguagem e o hábito do desenho. 

O hábito do desenho teria a ver com a necessidade da expressão por meio das “imagens 

falantes”, que são reproduções do que se queria dizer por meio de sons produzidos pela 

voz. A “imagem falante” se caracteriza na língua, portanto, pela capacidade de 

expressar uma impressão por meio de sons, por uma tendência em mimetizar tudo o que 
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ouve, o que vê e todo movimento que pode ser apreendido. Tal tendência se estende 

também às cores, percepções gustativas e táteis. Na perspectiva de Bruhl não se pode 

falar de “criações onomatopeicas em sentido estrito”, mas de gestos vocais descritivos 

que, segundo Benjamin, nos leva à compreensão das qualidades mágicas dos primitivos. 

Tal compreensão irá exercer influência direta sobre Ernst Cassirer, que associa os 

conceitos primitivos da linguagem à sua forma mítica, em vez de compará-los à forma 

dos conceitos lógicos. Ao contrário dos conceitos lógicos, os conceitos míticos e 

linguísticos tendem ao concreto, a uma contração intensiva por meio dos “conceitos 

imagéticos”. Neles, segundo Cassirer, mas também Lévy-Bruhl, não há fenômeno que 

seja só fenômeno, sinal que seja apenas sinal, palavra que seja só palavra.  

 

Toda a forma objetal, toda imagem plástica, todo o desenho tem qualidades místicas: e a 

expressão verbal, que é um desenho oral, tem também necessariamente de as possuir. E 

este poder não é apanágio apenas dos nomes próprios, mas de todas as palavras; seja 

qual for a sua natureza (Cassirer, Sprache und Mythos, PP. 10-11 in BENJAMIN, 2015, 

p. 65).       

  

Bruhl abriu duas frentes que interessam de perto a Benjamin. A primeira diz 

respeito a sua abordagem positivista que distingue uma mentalidade superior de uma 

primitiva
58

, e a segunda diz respeito à sua ênfase sobre o conceito de mentalidade 

primitiva. Olivier Leroy, em Raison Primitive, apoia-se na segunda via aberta, aplica o 

método indutivo e assim se esquiva do método positivista de Bruhl, aproveitando, a 

contrapelo, o que há de significativo em sua teoria. Aponta para “as oscilações que 

marcaram os equivalentes linguísticos de uma mentalidade primitiva” (BENJAMIN, 

2015, p. 65) de uma de suas investigações etnológicas e enfatiza aí a, até então 

negligenciada, tendência em cuidar de rituais místicos, riqueza do vocabulário e 

variedade de formas. Interessa-lhe a tendência concreta da mentalidade primitiva. Ao 

invés de nossa tendência linguística corrente em abrigar diversos fenômenos distintos 

sob o guarda-chuva de uma única expressão, por exemplo, verifica entre os “primitivos” 

uma disposição em ter por vezes inúmeras expressões para nomear o fenômeno que só 

aparentemente é o mesmo, como é o caso dos Lapões das regiões setentrionais da 
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 Ideia “normalizada” no século XIX, a concepção de uma hierarquia de mentalidades repercutiu, 

sobretudo, na área médica, tendo em Cesare Lombroso o seu mais significativo expoente. As influências 

diretas dessa tendência teórica também foram sentidas no Brasil do século XIX e do início do século XX, 

a exemplo das abordagens de Nina Rodrigues, especialmente em seu O animismo fetichista dos negros 

baianos. Recentemente, setores reacionários da medicina, psicologia e do direito no Brasil têm retornado 

a estas fontes com o intuito de fazer valer a ideia de “normalidade” de gêneros a fim de promover 

“terapias corretivas” em pessoas declaradamente homossexuais.     
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Europa ao designar a neve em sua multiplicidade: neve em degelo, neve em geada, etc. 

Segundo Benjamin, a obra de Leroy é crítica e visa ao positivismo, do qual a escola de 

Émile Durkheim é um correlato. Sua crítica, contudo, não faz desaparecer as teorias de 

Bruhl porque muitas disciplinas se interessaram em seus vários objetos, sendo a 

psicopatologia uma delas. O interesse da psicopatologia recai sobre a magia das 

palavras. Para Bruhl há uma limitação da consciência de identidade nos primitivos que 

encontra-se muitas vezes associada à psicose. Benjamin considera a interpretação 

oferecida por Bruhl destituída de explicação histórica, assim como deslegitima sua 

versão de que a linguagem gestual das mãos possa ter servido como um elo que nos 

teria conduzido à linguagem verbal. 

Chegamos então ao terceiro ponto que nos interessa destacar no ensaio de 

Benjamin: a abordagem materialista da linguagem. Chama sua atenção o trabalho 

desenvolvido por Nikolaus Marr [1865-1934] a partir do seu “Sobre o nascimento da 

linguagem”, publicado em Sob a bandeira do marxismo, de 1926. Francamente 

materialista, Marr concebe que o fundamento da linguagem sonora está ligado ao 

processo produtivo do trabalho. Ligado ao materialismo dialético, rejeita os conceitos 

de raça ou de povo no campo da linguística em favor de uma história das línguas 

fundamentada nos fluxos de classe. Para o autor, haveria uma má vontade entre os 

linguistas no que diz respeito a investigação dos problemas sociológicos recalcados “nas 

línguas das camadas oprimidas da população” (BENJAMIN, 2015, p. 71). Nesse 

sentido, a linguagem das classes baixas se configura como um campo de batalha na luta 

de classes e sua escrita um gesto que tenciona o arranjo social.  

Embora seja conhecida a inclinação benjaminiana ao marxismo, certamente com 

maior ênfase a partir dos anos 30, não se pode dizer sem embargo que os pilares de uma 

abordagem materialista da linguagem tenha se firmado em sua filosofia. Ao longo do 

Problemas da sociologia da linguagem, Benjamin segue “visitando” diversas 

tendências em torno da filosofia da linguagem recente. Refere-se à gramática pura e a 

sintaxe lógica das línguas em Husserl, à proposta de uma linguagem universal e as 

contribuições do Círculo de Viena na figura de Carnap, ao “lamento metodológico” de 

Sassure para, por fim, retornar a Bühler e o seu “modelo instrumental da linguagem”, 

como estratégia contra o individualismo e o psicologismo, e a aposta numa retomada da 

análise objetiva fundada por Platão e Aristóteles. Bühler define três funções da 

linguagem: informativa, performativa e representativa, depois reestruturadas em 

expressiva, apelativa e representativa. A função representativa termina por ser o núcleo 
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central de sua investigação, a qual consagra o lugar para onde a língua converge. 

Benjamin propõe pensar o significado do conceito de função performativa ou apelativa 

no modelo instrumental da linguagem proposto por Bühler, que recorre a Karl 

Brugmann [1849- 1919], para demonstrar que, por analogia aos modos actanciais, ou 

seja, relativo a qualquer ente que se inclua numa narrativa do que se indica no 

predicado, existem os modos dêicticos, aqueles que consistem em se referir a um 

contexto gerado pelo próprio enunciado e que se manifesta por meio dos pronomes 

demonstrativos, isto é, por meio da indicação em que algum ente se encontra em relação 

a qualquer pessoa. Na sequência da argumentação, surge o lugar da função 

performativa, apelativa (segundo a sua reestruturação conceitual) ou ainda a função de 

sinalização que se encontra no campo dêictico. Benjamin não oferece maiores 

desdobramentos na sequência desta teoria, restringindo-se a observar o que diz Bühler 

sobre o papel desempenhado pelo “dedo indicador” como o “instrumento natural” que 

viria a ser substituído por outros meios de demonstração, mas que sua utilidade nunca 

fora eliminada em absoluto. Bühler se preocupa com certo mito moderno que vê nos 

termos demonstrativos a gênese da linguagem humana. Para ele, é preciso esclarecer 

que a dêixis e a nomeação pertencem a duas classes de palavras distintas, sendo-nos 

vetado inferir que uma deriva da outra. Uma classe mostra e a outra nomeia e nenhuma 

especulação teórica sobre a origem da linguagem pode anular estas fronteiras.  

Benjamin apresenta a teoria bühleriana como uma teoria de campo em termos 

denominativos e demonstrativos, cuja importância deriva do fato de suas categorias se 

mostrarem fecundas no âmbito da investigação histórica.   

 

Podemos imaginar no longo processo de evolução da linguagem humana classes 

de apelos dêicticos como elementos primordiais. Mas depois veio a necessidade 

de libertar a expressão dos seus laços com uma dada situação... Começa aí a 

fuga da expressão verbal do campo dêictico da demonstratio ad óculos (Bühler, 

Sprachteorie, p.80 apud BENJAMIN, 2015, 78). 
 

De algum modo, as categorias criadas por Bühler por puro interesse metodológico se 

mostraram fecundas para uma exploração histórica. Suas pesquisas especializadas sobre 

a linguagem dos chimpanzés também o colocam na vanguarda do pensamento 

linguístico e repercutiram de modo significativo no trabalho de Lev Vygotski [1896-

1934]. Recuando um pouco à doutrina materialista de Marr, o autor sustenta que deve 

haver um pensamento instrumental anterior à fala. Este pensamento independe da 

linguagem e é encontrado num estádio evoluído no chimpanzé. Há um intelecto 
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semelhante ao dos humanos e uma ausência de linguagem como a dos humanos, bem 

como uma ausência de autonomia das operações intelectuais em relação à linguagem 

entre os chimpanzés, conclui Köhler, autor ligado à Psicologia da Gestalt, em suas 

pesquisas sobre aqueles primatas.  

 

Se existe uma linha da inteligência primitiva – do pensamento instrumental – 

que leva dos meios de comunicação mais simples, improvisados, até à produção 

do instrumento, que, segundo Marr, liberta a mão para as tarefas da linguagem, 

então a este processo de aprendizagem do intelecto corresponde um outro, da 

capacidade expressiva gestual ou acústica que, no entanto, uma vez que é pré-

linguística, permanece inteiramente ao nível do comportamento reativo. E é 

precisamente a autonomia dos mais antigos impulsos „linguísticos‟ em relação 

ao intelecto que nos leva para fora do âmbito da linguagem dos chimpanzés 

para o da linguagem animal em geral (BENJAMIN, 2015, p. 81). 

 

É plausível sustentar que a “função animal emocional-reativa da linguagem” aqui 

tratada, diz Vygotski, “pertence aos antigos comportamentos biológicos, geneticamente 

aparentados com os sinais óticos e sonoros dos chefes das hordas animais” (Vygotski, 

As raízes genéticas do pensamento e da linguagem apud Benjamin, 2015, p. 81). Para 

Benjamin, com tais reflexões foi possível estabelecer um “ponto geométrico da origem 

da linguagem, no cruzamento de uma coordenada da inteligência com outra, gestual (da 

mão ou sonora)” (BENJAMIN, 2015, p. 81).  Retoma ainda Delacroix para lembrar que, 

segundo este autor, a aquisição da linguagem pressupõe o amplo e permanente estímulo 

social humano. A criança assim o demonstra ao aprender não só a linguagem que se fala 

com ela, mas também a que ela ouve ao seu redor. Em suma, a audição humana é 

intelectual e social, mas se fundamenta fisicamente. Há uma reação acústico-motora na 

base da aquisição da linguagem humana e ela se difere da dos papagaios pelo fato de ser 

socialmente orientada.  

Outras descrições sobre a origem da linguagem e sua relação com o pensamento 

se desenvolvem no texto de Benjamin, mas o que aqui nos parece fundamental é realçar 

sua leitura crítica em relação às visões que descambam numa abordagem positivista e 

instrumentalizada da linguagem, bem como aquilo que toca uma aproximação com as 

leituras materialistas e a ênfase sobre as “imagens falantes” (Lautbilder), como dito no 

início deste tópico. Lembremos que na teoria da linguagem de Benjamin presente nos 

textos sobre a linguagem em geral e sobre a tradução, o gesto da nomeação ocupa lugar 

central, enquanto a instrumentalização da linguagem é relegada ao plano secundário. 

Aqui, como lá, em 1916, esta estrutura interna mantém-se idêntica, sem qualquer 
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alteração. Mas, como já afirmamos, o ensaio sobre a sociologia da linguagem é 

panorâmico e não esboça os moldes que constituem a sua própria filosofia. Seu estoque 

conceitual aparece de maneira incisiva nos textos que lhe antecedem em dois anos, A 

doutrina das Semelhanças e Sobre a faculdade mimética.        

Tido como uma variante de A doutrina das Semelhanças, Sobre a faculdade 

mimética é uma expressão mais enxuta e talvez mais precisa das concepções de 

Benjamin em torno de uma nova crítica à linguagem que começara a esboçar no início 

dos anos de 1930. Além disso, acrescenta ainda significativas observações sobre a 

escrita na última parte do fragmento. São textos que já não pertencem a uma época em 

que Benjamin era, segundo a formulação de Adorno, bem “menos reticente em 

expressar frases teológicas, isto é, teocrático-ontológicas” (ADORNO/BENJAMIN, 

2012, p. 122). Os anos de 1930 compreendem a chamada fase materialista de Benjamin 

e neles se nota uma guinada por uma reformulação do seu entendimento sobre a 

linguagem, conforme pondera o próprio Benjamin em correspondência a Max 

Rychner
59

. Não estamos certos, contudo, de que se possa falar numa reformulação 

radical do traçado do que ele pensa sobre a linguagem até aí, uma vez que algumas das 

principais características do seu pensamento parecem-nos permanecer intactas. O gesto 

de retornar ao texto sobre a linguagem em geral, no período da redação dos dois 

fragmentos mencionados, sugere que ainda havia nele uma atração determinante em 

relação aos principais tópicos do texto de 1916. Numa carta a Scholem que data por 

volta de 1933 em que se refere ao Sobre a faculdade mimética podemos ler: 

 

Pensando melhor no meu plano de te enviar os meus apontamentos recentes 

sobre a linguagem, constatei que esse projeto, já de si ousado, só o poderia 

concretizar confrontando antes estes apontamentos com os anteriores de Sobre a 

linguagem em geral e sobre a linguagem humana (Benjamin/Scholem em 

BARRENTO, 2010, p. 193).       

 

Seguindo as diretrizes propostas por Rochlitz em seu A filosofia de Walter 

Benjamin: o desencantamento da arte, podemos dizer que o entendimento de Benjamin 

sobre a linguagem entre os anos de elaboração do texto sobre a linguagem em geral e a 

tradução até o livro sobre a dramaturgia barroca foi caracterizada por: 1) uma natureza 

não instrumental; 2) um messianismo intrínseco à linguagem, orientada à superação da 

natureza; 3) uma verdade que não se deixa alcançar por meio da física-matemática e 4) 
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 Cf. nota de BARRENTO, Op. cit. de 2010, p. 191.  
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pelo entendimento de que o belo é cognoscível. Nos dois fragmentos de 35, o principal 

conceito operacional é o de mimese que, como de costume noutros contextos, ele não 

oferece uma definição, não encerra um sentido. Porém, se recorrermos em auxílio a 

Gagnebin em seu Mímesis e crítica da representação em Walter Benjamin, podemos 

adotar sua sugestão em associar o conceito de mimese ao de imersão (Versenkung)
60

. O 

conceito de imersão aparece no contexto do “Prefácio” associado a ideia de escrita 

filosófica. Em lugar de uma escrita que ambiciona a ampla construção de um sistema 

por um sujeito soberano, Benjamin reclama uma escrita que se ocupa dos fragmentos, 

que não descuida dos detalhes, que neles imerge e que só assim pode elaborar o todo e 

expressar a verdade
61

. Essa capacidade de imergir, do sujeito abdicar de sua identidade 

soberana em favor do objeto, é o que constitui a entrega mimética, o que constitui a 

própria mimese. No entanto, ainda segundo o esclarecimento de Gagnebin, este 

movimento de imersão, de mergulho, não pode ser confundido com o gesto da empatia 

(Einfühlung), da identificação afetiva presente nas concepções historicistas
62

. 

 

Não se trata de uma identificação ou de uma fusão afetiva entre dois sujeitos 

que tentariam se unir por uma compreensão mútua, baseada nas semelhanças, 

nos traços comuns. Trata-se de uma experiência muito mais radical, pois apela 

para a desistência do estatuto de soberania, por parte do sujeito, em favor do 

objeto (...), em favor da “coisa” (...). Enquanto a empatia se constrói pelo viés 

da identidade, a experiência mimética se atém à observância de uma 

proximidade do não idêntico (GAGNEBIN, 2001, p. 361).     

 

O sujeito não se esvanece, mas se apresenta levando em consideração a corporeidade do 

pensamento, sua história, ou seja, o movimento da linguagem donde fala de si e também 

de outra coisa que não ele mesmo. O sujeito fala ao mesmo tempo em que respeita a 

materialidade daquilo que diz e nisso consistiria basicamente a ideia que Benjamin faz 

do conceito de mimese. A título de ilustração do que podemos compreender sobre a 

mimese, a imagem de Gagnebin parece-nos a mais benjaminiana possível:  

 

Para conseguir chegar ao cume ou, simplesmente, ao próximo abrigo, o 

andarilho deve adaptar seu passo à rocha. (...) saber escolher a senda cujas 

curvas seguem as curvas do terreno, em vez de querer subir por um traçado reto 

e esgotante. Ele deve, então, respeitar tanto a materialidade do objeto, da 
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 Gagnebin apoia-se numa leitura interpretativa da imagem de pensamento “Ampliações”, na seção 

“criança escondida”, presente em Rua de mão única, na op. cit. p. 39.  
61

 Retomaremos esse tema de maneira mais detalhada no próximo capítulo. 
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 A discussão sobre o conceito de empatia presente no historicismo encontra-se nas suas Teses sobre o 

conceito de história.  
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montanha, quanto sua materialidade própria, o ritmo do seu corpo 

(GAGNEBIN, 2001, p. 362).    

        

Mas retomando a argumentação em torno dos dois fragmentos de 35, em 

ambos Benjamin propõe um olhar sobre a esfera do “semelhante” que procure menos o 

registro das semelhanças do que “na reprodução dos processos que engendram tais 

semelhanças” (BENJAMIN, 1994, p. 108). Duas máximas orientam sua argumentação: 

a natureza produz semelhanças e o homem tem a capacidade máxima de produzir 

semelhanças. Sua hipótese é a de que toda função humana superior seja co-determinada 

pela faculdade mimética e, em Sobre a faculdade mimética, formula a ideia de que o 

dom de ver semelhanças é um vestígio de uma antiga compulsão de nos tornarmos e 

agirmos segundo a lei das semelhanças. A faculdade mimética tem uma história num 

duplo sentido. Ela é filogenética e ontogenética. No sentido ontogenético, a brincadeira 

da criança, aquela tendência presente em imiscuir-se com os objetos, camuflar-se nas 

franjas das cortinas e perder-se nos móveis da casa é a referência seminal. Qual a 

utilidade do uso dessa faculdade para a criança, quais os ganhos com o “adestramento 

da atitude mimética”? Para se responder a essa questão se faz necessário entender o 

sentido filogenético do comportamento mimético. Benjamin recorda que a lei da 

semelhança já atuou de maneira muito mais vasta na história da existência humana, 

refletindo, dentre outros domínios, a relação entre o micro e o macrocosmos
63

. As 

correspondências naturais passam a ser decisivas quando percebemos que elas são 

estímulos da faculdade mimética que há em nós humanos. Segundo sua interpretação 

antropológica, com o tempo, a energia e a apreensão mimética teriam se deslocado de 

certos lugares para outros. Podemos notar que nos textos desse período, diferente das 

posições adotadas nos textos sobre a linguagem geral, a tradução e o barroco germânico, 

a suposição do autor recai sobre a existência de um nomadismo da faculdade mimética 

em uma direção uniforme. Não se fala mais de “pecado original” ou Queda, mas de 

transformação. A pergunta se elabora aqui em termos puramente históricos: a 

modernidade expõe uma progressiva extinção da faculdade mimética ou impõe um 

simples deslocamento, uma transformação?  
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 E ainda atua até hoje quando percebemos, por exemplo, o papel que a semelhança desempenha na arte 

da dança ao procurar refletir, explicitamente, o devir da natureza, seja ela humana ou não. Sobre a relação 

específica entre a dança, o real e o tempo, ver KRACAUER, Siegfried. “A viagem e a dança”, in O 

ornamento das massas, Companhia das letras, São Paulo, 2009.  
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Benjamin nos fala de uma semelhança extra-sensível e recorre à astrologia e ao 

horóscopo em sua exposição. Muitas das configurações sensíveis de antigas tradições 

são dotadas de características miméticas inspiradas nas constelações. Para ele, a 

faculdade mimética é a “única instância capaz de assegurar à astrologia o seu caráter 

experimental” (BENJAMIN, 1994, p. 110). De acordo com a atribuição astrológica ao 

momento do nascimento, podemos inferir que, no âmbito do semelhante, “sua 

percepção (...) dá-se num relampejar” (BENJAMIN, 1994, p. 110), uma percepção que 

não se deixa fixar, de modo que parece estar atrelada a uma temporalidade. 

Fundamentalmente, o cânone que nos permite falar do conceito de semelhança extra-

sensível é a linguagem, de modo que haveria uma grande influência da faculdade 

mimética sobre ela. Segundo o filósofo, a significação e a história da faculdade 

mimética ainda estariam por ser devidamente investigadas, de modo que as pesquisas 

ainda se encontram no âmbito da semelhança. De todo modo, ao menos os 

pesquisadores reconhecem na onomatopeia o decisivo papel da imitação na gênese da 

linguagem
64

. Como se vê, Benjamin parece apontar para a ideia de uma origem 

onomatopeica da linguagem que, segundo Rochlitz, escapa aos críticos voltados a esta 

concepção justamente porque lhe atribui um sentido bastante particular por meio do 

conceito de uma semelhança extra-sensível. Nos fragmentos A doutrina da semelhança 

e Sobre a faculdade mimética, Benjamin reitera o seu posicionamento de que a 

linguagem não é um sistema convencional de signos, mantendo a mesma postura teórica 

assumida nos textos que remetem ao estudo sobre a linguagem em geral até o 

Trauerspiel. É este seu firme posicionamento que abre o horizonte para se entender 

algumas das ideias presentes nas teorias onomatopeicas vigentes até então.  Seu cabedal 

neste requisito apareceu em abundância no seu Problemas de sociologia da linguagem. 

Cada palavra ou mesmo a língua inteira são onomatopeicas? Diante desta 

questão, Benjamin propõe que se ordene diversas palavras de diferentes línguas com 

uma mesma significação. Segundo ele, verificar-se-á que “todas essas palavras, que não 

têm entre si a menor semelhança, são semelhantes ao significado situado no centro” 

(BENJAMIN, 1994, p. 11). Sua abordagem sobre essa questão leva em consideração o 

conceito de semelhança extra-sensível e nisso ele vê uma semelhança com as teorias 

místicas ou teológicas, sem que, contudo, descure da filologia empírica. É que há nas 

teorias místicas uma especial preocupação com a palavra escrita, que 
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 Sem dúvida, Benjamin nos remete aqui aos estudos de Karl Bühler e Lévy-Bruhl, lidos no seu 

Problemas da sociologia da linguagem e comentados acima.  
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Pode esclarecer a essência da semelhança extra-sensível, talvez melhor que 

certas configurações sonoras da linguagem, através da relação entre a imagem 

escrita de palavras ou letras com o significado, ou com a pessoa nomeadora 

(BENJAMIN, 1994, p. 111). 

 

A aposta de Benjamin na escrita como chave para se compreender a essência da 

semelhança extra-sensível ganha contorno quando ele recorre ao uso da palavra “Beth” 

para ilustrar o que diz. “Beth” é também uma letra dos vários alfabetos semitas e 

significa “casa”. Sua grafia original é ב e quando a observamos podemos notar que ela 

reflete exatamente o seu próprio conteúdo. Ou seja, há uma semelhança extra- sensível 

que liga o que é escrito e o que se quer dizer, por um lado, e também entre o que é 

escrito e o que é dito, ou seja, entre o que é vocalizado e o que é escrito.  

A semelhança entre a palavra escrita e a falada é a mais tardia e a menos 

sensível entre todas. Para explicar esta semelhança à custa de sua difícil gênese, 

Benjamin recorre à grafologia. Esta arte ou estudo sobre o sistema da escrita, cuja 

prática despertava vivo interesse em Benjamin, tem como intuito geral a obtenção de 

dados do inconsciente do autor da escrita por meio da leitura de seu registro gráfico 

imagético. Considerando a faculdade mimética presente no ato de quem escreve, 

Benjamin supõe que a escrita tenha se tornado, ao lado da linguagem oral, “um arquivo 

de semelhanças, de correspondências extra-sensíveis” (BENJAMIN, 1994, p. 111). Ele 

chamou essa dimensão da escrita e da linguagem oral de “mágica” e procurou mostrar 

que ela se desenvolve em ligação com a semiótica. O elemento mimético da linguagem 

é uma intenção que só pode se manifestar pelo que lhe é estranho, ou seja, pelo que é 

dado pela “dimensão semiótica e comunicativa da linguagem”. Benjamin aposta no 

texto literal da escrita como o fundamento exclusivo por onde se pode formar o quebra-

cabeça ou a imagem distorcida. Nos sons frasais haveria o contexto de significação cujo 

fundamento emerge o semelhante como um relâmpago. A semelhança extra-sensível 

afeta toda leitura e por isso Benjamin propõe diferenciar o duplo sentido da leitura 

enquanto mágica e profana. 

A leitura profana restringe-se a uma única camada, como o faz o colegial que lê 

o abecedário, por exemplo. Já a leitura mágica desdobra o seu gesto como um 

hermeneuta, como o astrólogo, que lê a posição dos astros e, a partir deles, o futuro. Ou 

como o detetive, que lê a cena do crime e dela infere o assassinato ocorrido no passado. 

A hipótese de Benjamin é que houve uma espécie de trânsito, de deslocamento de 
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leituras ao longo da história. A leitura inicial dos astros, vísceras e acasos era o padrão 

de leitura geral dos povos “primitivos” que tiveram nas runas e nos hieróglios os seus 

elos mediadores para novas leituras. Neste estágio, a clarividência aportava o “dom 

mimético” que migrou ao longo dos tempos para o âmbito da linguagem e da escrita 

“neles produzindo um arquivo completo de semelhanças extra-sensíveis” (BENJAMIN, 

1994, p. 112). Em Sobre a faculdade mimética, Benjamin formula esta mesma ideia nos 

termos de que foi este estágio que permitiu a entrada na escrita e na linguagem do dom 

mimético que já constituiu as práticas ocultas.  Posto isto, a linguagem, mas também a 

escrita, seria a própria aplicação da faculdade mimética: 

 

Um medium em que as faculdades primitivas de percepção do semelhante 

penetram tão completamente, que ela se converteu no medium em que as coisas 

se encontram e se relacionam, não diretamente, como antes, no espírito do 

vidente ou do sacerdote, mas em suas essências, nas substâncias mais fugazes e 

delicadas, nos próprios aromas. Em outras palavras: a clarividência confiou à 

escrita e à linguagem as suas antigas forças, no correr da história (BENJAMIN, 

1994, p. 112). 

 

Aqui se visualiza a aposta de Benjamin, antes confinada à linguagem, agora também 

dirigida à escrita como aplicação da faculdade mimética, como medium em que as 

coisas circulam como aromas. Escrita como ponto de chegada da clarividência após 

milênios de deambulação. O ritmo da leitura e da escrita, como duas instâncias 

hermenêuticas indissoluvelmente inseparáveis, seria o esforço de fazer o espírito 

participar na história das semelhanças oriundas do fluxo das coisas que logo em seguida 

tornam a desaparecer. Desse modo, mesmo a leitura profana partilha com a mágica o 

fato de estarem submetidas a um “tempo necessário, ou antes, a um momento mítico 

que o leitor por nenhum preço pode esquecer se não quiser sair de mãos vazias” 

(BENJAMIN, 1994, p. 113). 
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CAPÍTULO 2 - A ESCRITA FILOSÓFICA NOS ÂMBITOS 

EPISTEMOLÓGICO E ESTÉTICO  

 

As alegorias são no reino dos 

pensamentos o que são as ruínas no 

reino das coisas. 

Walter Benjamin  
 

2.1 Sistema e escrita – tratado e verdade  

 

 

No “Prefácio” epistêmico crítico podemos ler tanto a crítica ao conhecimento 

como guia à verdade, como a crítica negativa de Benjamin ao método filosófico 

predominante na tradição filosófica dos grandes sistemas de pensamento. Verifica-se no 

texto uma recusa em pensar o método como um tipo de estatuto fechado de pretensões 

acabadas, tal como um guia seguro, independente do objeto de investigação a que se 

reporta. O conceito de exposição (Darstellung) é determinante na compreensão da 

crítica metodológica elaborada por Benjamin, na medida em que remete a sua 

caracterização à escrita filosófica e seu papel na relação entre pensamento e verdade, 

relação esta obtida sempre à custa de um caminho que se perfaz, que se renova. Em 

certa medida, a exposição diferencia-se dos procedimentos metodológicos de cunho 

matemático e de constructo lógico e dedutivo comumente adotados nos grandes 

sistemas de pensamento. Para S. Kracauer [1989-1966], filósofo e interlocutor ativo de 

Benjamin, o procedimento adotado pelo autor se apresenta como a “antítese do sistema 

filosófico que quer garantir o seu alcance no mundo por meio de conceitos universais e, 

sobretudo, a antítese da generalização abstrata” (KRACAUER, 2009, p. 280). O tema 

da exposição permite a Benjamin situar a filosofia no âmbito da verdade em torno da 

dimensão da linguagem. A filosofia reinscreve a verdade, a expõe por meio das cifradas 

palavras da linguagem historicamente constituída e não se acomoda em um sistema 

didaticamente construído, claro e distinto.  

A contemplação (Kontemplation) é a alternativa ao sistema e a via proposta por 

Benjamin enquanto procedimento apropriado à filosofia, ao passo que o tratado é a sua 

mais adequada expressão – ao menos assim ainda lhe parece no “Prefácio”. O tratado e 

a contemplação fazem frente, negativamente, ao sistema lógico-matemático fechado, e 

se apresentam como um todo aberto que Benjamin irá caracterizar por meio da figura do 
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mosaico (imagem que retornaremos mais adiante). A epígrafe de Goethe com que 

Benjamin abre a Origem do drama barroco alemão é elucidativa a este respeito ao 

afirmar que a totalidade não deve ser procurada no universal, mas sim em cada um dos 

objetos que se ocupa pela exposição do singular. Nas palavras de Goethe:  

 

Posto que nem no saber nem na reflexão podemos chegar ao todo, já que falta 

ao primeiro a dimensão interna, e à segunda a dimensão externa, devemos ver 

na ciência uma arte, se esperamos dela alguma forma de totalidade. Não 

devemos procurar a totalidade no universal, no excessivo, pois assim como a 

arte se manifesta sempre, como um todo, em cada obra individual, assim a 

ciência deveria manifestar-se, sempre, em cada objeto estudado (Goethe. 

Materiais para a história da Doutrina das cores in BENJAMIN, 1984, p. 49).  

 

Seguindo as pegadas do poeta alemão, Benjamin partilha da ideia de que tanto a 

filosofia quanto a ciência visam a totalidade e, por isso, precisam ser pensadas como 

arte, já que nesta se realiza a síntese entre o saber externo e a reflexão interna. A 

proposta de um imbricamento entre ciência e arte se dá pelo fato de Goethe recusar a 

busca pela totalidade por meio da abstração universal, vendo aí um solo de 

infertilidades. No campo da arte, ao contrário, é possível vislumbrar uma totalidade no 

objeto singular, na concreção da obra de arte individual. Na trilha de Goethe, Benjamin 

propõe em seu “Prefácio” um modo de conhecimento de cunho estético onde a 

exposição adquire fundamental importância. Contra a abstração vazia dos universais, 

apresenta uma perspectiva que não abre mão da totalidade, mas uma totalidade nos 

moldes goetheanos.  

Benjamin opõe a sua exposição ao procedimento matemático que, para ele, se dá 

de maneira resumida, didática e tende a negligenciar as singularidades. Aqui vale nos 

deter um pouco na tentativa de elucidar a “questão matemática” em Benjamin, cuja 

biografia sublinha interesse pela disciplina pitagórica. Ao falarmos desta disciplina 

caberá sempre a pertinente pergunta: sendo ela também linguagem, o que a afasta do 

programa benjaminiano? F.A.P. Machado oferece uma oportuna formulação que nos 

pode ser útil diante desta pergunta:  

 

A linguagem matemática limita-se a sinais que se ordenam mediante regras 

rigorosas e lógicas e obrigatoriamente precisam provar um enunciado. Para 

Benjamin, porém, essa forma de expressão exclui a verdade, pois esta 

caracteriza-se por ter um lado esotérico, escuro, que não pode ser devidamente 

exposto pela linearidade ininterrupta da forma de pensamento matemático-

dedutiva” (F.A.P. MACHADO, 2004, p. 48).  
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A verdade, benjaminiana compreendida, não se deixa trazer de uma só vez à luz, ela é 

impregnada de concretude e guarda um lado escuro que não se entrega facilmente. Não 

por acaso, há algo nessa leitura sobre a verdade que remete ao contraste entre luz e 

sombra típico do chiaroscuro renascentista e, mais radicalmente, ao Tenebrismo de 

Caravaggio (1571-1610), já de contornos amplamente barrocos e que enfatiza a tensão 

entre a realidade e a impressão de profundidade que ela pode nos causar.  

Em seu “Prefácio”, Benjamin fala de uma “essência não delimitável do 

verdadeiro” (BENJAMIN, 1986, p. 50), sugerindo aí um caráter fugidio e indomável da 

verdade, uma dimensão difícil de ser compreendida e cujo alcance as rigorosas regras e 

fórmulas lógicas não podem oferecer. Daí o embaraço de uma representação de 

pretensões matemáticas, já que nesta há a imodéstia de se pretender que nenhum sinal 

ou encadeamento possam ficar de fora sem o devido esclarecimento, sem a mais 

absoluta e rigorosa definição. A autoridade didática, a força pedagógica e mesmo o 

valor e grande parte da utilidade da matemática consiste em ser dotada destas 

características e justamente por essa razão ela não pode protagonizar o papel de 

detentora da verdade. Tampouco o sistema filosófico pode apresentar-se com respaldo 

suficiente diante da filosofia. É próprio da verdade que ela possa ser exposta e isso não 

implica necessariamente que todas as formas de sua aparição sejam esgotadas, o que 

inviabiliza a sua antecipação em um sistema, visto por Benjamin como uma rede de 

conhecimentos que procura aprisionar toda a verdade que lhe advém externamente. A 

acertada imagem que aparece no texto benjaminiano do sistema como uma rede nos 

remete a Francis Bacon quando afirma que os dogmáticos “criam redes a partir de si 

próprios” (BARRENTO, 2010, p. 39). Ao se referir ao conceito de sistema do século 

XIX, Benjamin afirma que  

 

Na medida em que a filosofia é determinada por esse conceito de sistema, ela 

corre o perigo de acomodar-se num sincretismo que tenta capturar a verdade 

numa rede estendida entre vários tipos de conhecimento, como se a verdade 

voasse de fora para dentro (BENJAMIN, 1984, p. 50).  

   

O sistema supõe aprisionar a verdade e limita-se a ordenar os conhecimentos capturados 

ligando-os uns aos outros por meio de regras, leis e princípios determinados. Atua 

coercitivamente e forja artificialmente uma ideia de universal cujo alcance deve ser 

oferecido pela filosofia a partir de um método. É justo aí que o caráter “tenebrista” da 

verdade não pode despontar, sendo o procedimento matemático e o lógico-sistemático 
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inadequados à sua exposição, já que pretendem lhe subtrair a sua dimensão mais 

sombria, por assim dizer, aquela que nos causa “forte impressão” e que, no entanto, 

tende a se ocultar no jogo de luz e sombra, como num quadro de Caravaggio. A 

pretensão de clareza do método more geometrico do sistema tende a recalcar as 

múltiplas significações e os experimentos em uma linguagem não depurada de sua 

densidade histórica. Daí a questão da exposição ser um problema definitivo em 

filosofia, de tal monta que não compete ao filósofo escolher a forma de exposição. Não 

se trata de liberdade estilística entre escrever ensaisticamente ou por meio de uma 

exposição sistemática, por exemplo. A determinação da escrita filosófica é fruto de uma 

necessidade imanente ao pensamento de uma filosofia que se impõe por meio de sua 

verdade fragmentariamente dada.  

Dando sequência às primeiras linhas do “Prefácio”, Benjamin diz que “a 

doutrina filosófica funda-se na codificação histórica. Ela não pode ser invocada more 

geometrico” (BENJAMIN, 1986, p. 49). Sem aludir diretamente a Descartes ou 

Spinoza, mas nos instando a pensar no racionalismo do início da modernidade (não a 

modernidade de Montaigne, naturalmente), fica claro que sua crítica se dirige a uma 

forma de filosofia que se pretende como propedêutica mediadora do conhecimento 

capaz de representar a verdade em um sistema, em uma rede. Ao se esquivar de tais 

pretensões, Benjamin pondera sobre a lei formal da filosofia enquanto exposição da 

verdade e salienta que o que mais importa é a prática desta sua forma, o que nos conduz 

mais detidamente a uma reflexão mais acurada sobre a questão da escrita como 

expressão filosófica. Ou ainda, num questionamento mais direto, pertinente e mesmo 

decisivo ao nosso trabalho: como expressar, como expor o pensamento filosófico pela 

via da escrita?  

 

Para lidar com o aspecto deambulatório da verdade, a forma estilística do tratado 

encontrada entre os medievais parece ser, aos olhos de Benjamin, bastante apropriada à 

filosofia. Mas como quase sempre ocorre em Benjamin, os conceitos sob sua pena 

sofrem disjunções, deslocamentos, subversões. De certo modo, seu entendimento sobre 

o tratado alinha-o ao entendimento que temos da forma do ensaio moderno, ou ao 

menos é isso que deixa subentendido em algumas passagens do seu texto. Dizemos 

subentendido porque, como em diversas outras passagens, Benjamin opera com uma 

ambiguidade de difícil clareza. No mesmo parágrafo do “Prefácio” em que alude ao 

tratado como forma exemplar da filosofia, menciona o “ensaio-esotérico” (BENJAMIN, 
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1984, p. 50) como alternativa ao sistema, o que pode causar algum embaraço a quem se 

arvore numa defesa rígida do tratado como forma exemplar da filosofia sem levar em 

consideração o que nele se resguarda em relação a outras formas de expressão, a 

exemplo do ensaio moderno enfaticamente desenvolvido por Benjamin ao longo de sua 

produção literária. Tal como o ensaio, a maneira como ele concebe o tratado é aquela 

que não lança mão dos instrumentos coercitivos da demonstração matemática e da 

rigorosa coerência lógica e este modo de se dar nos parece ser o cerne de sua crítica e ao 

mesmo tempo uma negação de certo tipo de escrita filosófica. Para Benjamin, o tratado 

não pode ser visto no interior dos limites rígidos dos moldes dos escolásticos, com o seu 

didatismo pesado e desdobramentos frondosos, repleto de corolários, réplicas e 

objeções. Não é tanto esse aspecto formal que lhe interessa. Antes, é preciso pensar a 

forma tratadística decantada da autoridade lógica, do seu tom convicto, axiomático e 

livre de contradições que lhe permite afirmar-se de forma independente. 

Fundamentalmente, é necessário extrair do tratado o seu tom doutrinário que remete aos 

elementos da teologia e que lhe permite pensar a verdade de forma indireta, por meio de 

um procedimento contemplativo e, quase sempre, por meio do uso da citação
65

 da 

autoridade. O tratado tem como primeira característica a renúncia ao percurso contínuo 

da intenção, já que, de maneira latente, ele reconhece a esterilidade de um caminho 

assim ininterrupto que ignora a dimensão esotérica da verdade. A modéstia talvez seja o 

adjetivo que melhor lhe convém. A prática formal do tratado, diferente do método 

lógico-matemático, apresenta a verdade de forma ensaiada, sempre retornando ao 

princípio, numa espécie de idas e vindas à própria coisa, num infatigável movimento 

contemplativo do pensamento que nos remete a askese grega, como o do exercício de 

respiração sempre renovado do atleta. 

  

Na escrita é preciso, com cada sentença, parar e recomeçar. A exposição 

contemplativa é semelhante à escrita. Seu objetivo não é nem arrebatar o leitor, 

nem entusiasmá-lo. Ela só está segura de si mesma quando o força a deter-se, 

periodicamente, para consagrar-se à reflexão. (...) Sua sobriedade prosaica, 

desvinculada do preceito doutrinário imperativo, é o único estilo de escrever 

digno da investigação filosófica (BENJAMIN, 1984, p. 51). 
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 Muitos autores defendem haver uma “Teoria da citação” na obra de Walter Benjamin. Embora seja 

ponto polêmico, existem inúmeros estudos sobre este tema. A título de pesquisa, Cf. a respeito  O 

desencantamento da arte, ed. cit. p. 188 e Edvaldo Couto, Walter Benjamin e Hannah Arendt: as citações 
como método, in Hannah Arendt e a condição humana. Adriano Correia (Org). Salvador, Ed. Quarteto, 

2006. 
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Indireto e não linear, o tratado opera como uma interpretação que não se pretende 

exaustiva e acabada por meio de um discurso rigoroso. Sua interpretação é descritiva e 

nesta há uma tendência a imiscuir-se, aprofundar-se na imanência das coisas e se deixar 

“tocar” por elas, num movimento que contraria a pretensa segurança almejada nas 

filosofias alojadas nos grandes sistemas e que têm como objetivo se apropriar, controlar, 

classificar e representar a verdade.   

Ao contrário da retidão pretendida pelos sistemas de natureza more geométrico, 

o tratado atende a exigência de um método filosófico indireto, um método que se 

caracteriza pelo desvio. “Método é caminho indireto, é desvio. A exposição como 

desvio é portanto característica metodológica do tratado” (BENJAMIN, 1984, p. 50). O 

tratado é deambulatório e a contemplação que o caracteriza, cuja rítmica é quebrada e 

descontínua, perscruta, sonda o objeto nos seus diferentes estratos de sentido 

(Sinnstufen). Notadamente, o uso do termo contemplação aqui é premeditado por 

Benjamin e remete a uma ambígua relação com a filosofia grega. Por um lado, em sua 

abordagem a contemplação recupera a necessidade de pensar o Ser, relegado pela 

filosofia moderna e reiteradamente retomado pela filosofia contemporânea, a exemplo 

das filosofias de Nietzsche e Heidegger; por outro lado, a contemplação sugere também 

a restituição do concreto, do sensível, da imagem relegada pela filosofia platônica em 

sua metafísica. A contemplação, enquanto procedimento, procura corresponder à 

constituição da própria coisa, ela ilumina, observa, cerca o objeto de variados pontos de 

vista e em seus possíveis significados. A exposição contemplativa pratica uma espécie 

de mimese
66

 da forma de existência daquilo que trata sem, contudo, entrar num estado 

de indiferenciação, já que marcada pela sobriedade reflexiva de cada ir e vir do 

pensamento. Nela o objeto é enquadrado sob ângulos distintos, planos variados e 

perspectivas múltiplas. É desse procedimento paciente e meticuloso que o objeto 

termina por se estilhaçar e, por consequência, tem-se por resultado pensamentos 

igualmente fragmentados, donde não é possível identificar uma relação causal entre 

eles, o que resulta numa espécie de “desintegração atômica” em que a identidade do 

objeto, como coisa ou obra, se esvanece, apagando a fronteira entre o sujeito e o objeto.  

Mas ainda aqui não se pode afirmar que a totalidade desapareça de todo, pois 

Benjamin propõe pensá-la em conformidade com a metáfora do mosaico, no qual 

elementos assimétricos e isolados podem se justapor. Considera-se o objeto, descreve-se 
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suas variadas partes, sua estrutura geral e tem-se como resultado uma complexa coleção 

de dados, coleção esta que será reagrupada em um novo contexto como um todo aberto 

a novas formas de interpretações. Tem-se aí a figura do mosaico multifacetado como 

nos vitrais das catedrais góticas, o mosaico como imagem definitiva da filosofia 

benjaminiana. Pode-se concluir que o método proposto por Benjamin fundamenta-se na 

exposição contemplativa e encontra no tratado a sua forma exemplar; a exposição 

contemplativa tem uma orientação microscópica e deambulatória, o que lhe permite 

expor uma totalidade constituída “como um mosaico, de elementos isolados e desiguais, 

garantindo dessa forma espaço suficiente para o lado esotérico e de difícil acesso da 

verdade” (F.A.P.MACHADO, 2004, p. 53). 

A artilharia de Benjamin dirige-se às filosofias da representação que têm no 

sujeito o seu ponto fundante. O autor entende que a exposição contemplativa que há no 

tratado só se torna viável quando abdicamos de uma concepção representacional da 

filosofia. Na contramão das tendências modernas, reporta-se a Platão para fundamentar 

o seu gesto crítico em relação às filosofias da representação. Para isso, arquiteta uma 

doutrina das ideias de inspiração platônica sem se deixar identificar em absoluto com o 

autor grego. Sua apropriação é caracterizada por uma série de “traições” que nos libera 

da expectativa de se buscar aí uma “interpretação fiel”, uma justa e fiel exegese das 

linhas platônicas como usualmente se espera no mundo acadêmico. A máxima “traduzir 

é trair” bem se aplica neste contexto. A clássica oposição entre mundo sensível e 

inteligível, por exemplo, é drasticamente subvertida de modo a favorecer as suas 

próprias intenções teóricas. Neste ponto de nosso trabalho, é de fundamental 

importância esclarecer a oposição estabelecida por Benjamin entre verdade e 

conhecimento [Erkenntnis], por um lado, e a maneira como redimensiona o debate 

histórico entre verdade e beleza, por outro. 

 

A verdade, tal como Benjamin a entende, escapa das projeções do 

conhecimento. E mais, nele revela-se certa impotência diante da pretensão de verdade. 

O conhecimento é entendido como “posse”, e sua especificidade reside numa 

apropriação na consciência. Esse caráter de posse do conhecimento implica na 

construção do objeto no âmbito da consciência, de modo que uma vez aí construído ele 

torna-se sua propriedade, propriedade da consciência que forja, molda e, por fim, o 

retém. Diante deste mecanismo de apreensão do conhecimento, instaura-se um método 

que se supunha dar conta do seu recolhimento, ao passo que sua exposição se encontra 
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aí relegada. Também será aí relegada, conjuntamente, a exposição da singularidade do 

objeto e “a unidade do conhecimento
67

, se é que ela existe, consiste apenas numa 

coerência mediata, produzida pelos conhecimentos parciais e de certa forma por seu 

equilíbrio” (BENJAMIN, 1984, p. 52). No entanto, diferente do conhecimento, a 

unidade da verdade não se dá na consciência, mas no Ser: “Como unidade no Ser, e não 

como unidade no Conceito, a verdade resiste a qualquer interrogação” (BENJAMIN, 

1984, p. 52). A unidade da verdade existe como Ser e por essa razão está fora do raio de 

ação da dúvida. Para Benjamin, Ideias e conceitos têm origens distintas: 

 

Enquanto o conceito emerge da espontaneidade do entendimento, as ideias se 

oferecem à contemplação. As ideias são preexistentes. A diferença entre a 

verdade e a coerência do conhecimento define a ideia como Ser (BENJAMIN, 

1984, p. 52) [Tradução modificada
68

].  

 

Com Benjamin, podemos afirmar que o conhecimento é construído na consciência, é 

dotado de uma coerência ficcional, de um caráter possessivo e supõe um sujeito ativo no 

processo cognitivo. A verdade, por seu turno, é dotada de uma dimensão ontológica, 

existe como Ser, é imediata e exposta por ela mesma e é indubitável. A verdade não 

supõe a relação intencional entre sujeito e objeto, ela “é a morte da intenção” 

(BENJAMIN, 1984, p. 58), não se deixa aprisionar pelo conceito e existe para ser 

contemplada e exposta. Nesse sentido, a filosofia não pode ser associada a uma vaga 

noção de guia do conhecimento de caráter instrutivo, não é a isso que ela se presta, mas 

em fazer a verdade aparecer em sua dimensão tenebrosa. Portanto, pensar a escrita 

filosófica como exposição da verdade consiste em sua mais justa caracterização. 

Benjamin estabelece uma intrínseca relação entre a doutrina das ideias e o conceito de 

verdade. Nesta relação, a inspiração platônica é exposta de um modo muito peculiar, e 

isso ocorre decisivamente na maneira como põe em xeque as concepções críticas da 

verdade de escopo subjetivista. Se quisermos construir uma imagem bélica no campo 
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 Optamos pela ligeira modificação operada por F.A.P. Machado em seu comentário à tradução de 

Rouanet. Nela, o autor optou pelo uso do termo “conhecimento” para Erkenntnis, ao invés de “saber”, tal 

como na tradução de Rouanet. Além de mais fidedigna, na medida em que Erkenntnis designa 
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livro de F.A.P. Machado, em edição já citada, p. 54. No original: “Die Einheit der Erkenntnis – wenn 
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gewissermassen durch deren Ausgleich, herstellbarer Zusammennhang, während im Wesen der Wahrheit 
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 Como na nota anterior. 
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das ideias filosóficas no texto benjaminiano, podemos supor um dramático duelo 

articulado entre “o seu Platão particular” versus o Kant detentor do cânone da filosofia 

transcendental e da moderna Teoria do conhecimento.               

Ainda na esteira da discussão sobre a verdade, Benjamin retoma o debate entre 

verdade e beleza na tradição filosófica. No “Prefácio”, procura validar suas afirmações 

entre conhecimento e verdade a partir da correlação entre a verdade e o belo inscrita no 

Banquete de Platão. No famoso diálogo grego, verificamos que a verdade é apresentada 

“como o conteúdo essencial do Belo, o reino das ideias, e a verdade é considerada bela” 

(BENJAMIN, 1984, p. 52). Para além do alcance dessas duas afirmações no domínio da 

filosofia da arte, Benjamin constata aí a circunscrição do conceito de verdade e do modo 

de ser das ideias. Para ele, a verdade, tradicionalmente lida pelos intérpretes de Platão 

como ideia do belo, diz respeito à própria beleza da ideia de verdade. Beleza e verdade 

não se excluem e se ela salva o sensível de sua efemeridade, isso não significa que ele 

seja eliminado. Quando lemos o Banquete, observamos que o belo é um impulso erótico 

que nos permite alcançar a verdade, é como se a estética funcionasse como um motor 

epistêmico a nos conduzir em nosso percurso filosófico em busca do bem. Na nossa 

busca pela verdade, o belo consistiria apenas numa etapa que nos auxiliaria, um antídoto 

a aplacar a nossa visão ofuscada ao deixar a caverna dos simulacros, das imagens 

imperfeitas, do mundo sensível. Notamos também em Platão uma interpretação do belo 

atravessada por um significado moral. A certa altura do texto, Sócrates se dirige a 

Agatão com as seguintes palavras: “O que é bom não te parece que também é belo? [...] 

Se portanto o Amor é carente do que é belo, e o que é bom é belo, também do que é 

bom ele seria carente” (PLATÃO, 1987, p. 33). Aos olhos de Platão, o amor sugere a 

moradia do desassossego, um acontecimento desprovido, carente de bondade e também 

de beleza, por consequência lógica. Em Benjamin já não é possível localizar qualquer 

interpretação meramente inteligível ou moral do belo. Antes, interessa-lhe recuperar a 

dimensão concreta da beleza e da verdade e suas “ideias” não podem ser inscritas no 

campo dos seres suprassensíveis. No “Prefácio”, a verdade é apresentada como 

conteúdo essencial do belo, ou melhor, a verdade é bela. Dessa maneira, Benjamin 

termina por redimir a beleza de ser simplesmente brilho e aparência da verdade. Em sua 

leitura do Banquete, a verdade depende da beleza para ser verdadeira. Segundo as 

palavras de Gagnebin:  
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A verdade não pode realmente existir sem se apresentar, se mostrar, e, portanto, 

aparecer na história e na linguagem. Não há, então, subsunção da beleza à 

verdade em uma hierarquia ontológica que submete o sensível ao inteligível e o 

aparecer ao ser. Entre verdade e beleza haveria uma relação de co-

pertencimento constitutivo como entre essência e forma: como forma da 

verdade, a beleza não pode se contentar em brilhar e aparecer, se quiser ser fiel 

à sua essência, à verdade; e, reciprocamente, como essência da beleza, a 

verdade não pode ser uma abstração inteligível „em si‟, sob pena de 

desaparecer, de perder sua Wirklichkeit (realidade efetiva). Somente pode ser 

real enquanto exposição e apresentação de si através da beleza (GAGNEBIN, 

2013, p. 4).  
 

A ideia de que a verdade não pode existir sem se expor é fundamental no 

desenvolvimento do trabalho de Benjamin, por mais tortuosa que seja a sua aparição. É 

na exposição que a verdade se dá, na história e na linguagem que ela existe. Para 

Benjamin, a grande questão do Banquete é saber se a verdade pode fazer justiça à 

beleza, ao que ele, Platão, responde que compete à verdade garantir o Ser da beleza. É 

nesse sentido que a verdade pode ser descrita como conteúdo do belo, pois é enquanto 

exposição que a verdade faz justiça à beleza. Mas, ressalva Benjamin, o belo não se 

mostra aí como desvendamento, ou desvelamento, como no vocabulário platônico. 

Segundo sua famosa metáfora, o belo se mostra  

 

Como um incêndio, no qual o invólucro do objeto, ao penetrar na esfera das 

ideias, consome-se em chamas, uma destruição, pelo fogo, da obra, durante a 

qual sua forma atinge o ponto mais alto de sua intensidade luminosa. Essa 

relação entre verdade e beleza, que mostra mais claramente que qualquer outra a 

diferença entre a verdade e o objeto do conhecimento, habitualmente 

identificados, explica o fato impopular de que certos sistemas filosóficos que há 

muito perderam qualquer relação com a ciência conservam, não obstante, sua 

atualidade. Nas grandes filosofias o mundo é apresentado na ordem das ideias” 

(BENJAMIN, 1984, pgs. 54 e 55).   

 

A verdade se relaciona com a beleza e não com o conhecimento e o filósofo, ao modo 

do artista, lida com a exposição. O conhecimento opera e identifica-se com os temas da 

consciência, ao passo que a verdade se dá na esfera da linguagem e, portanto, do Ser. 

Antes de avançarmos neste tópico, cumpre ainda pontuar a relação entre ideia e 

fenômeno e a função do conceito em salvar os fenômenos e expor as ideias.  

Na filosofia de Benjamin não apenas é possível tratar da verdade, mas, mais do 

que isso, ela é tida como acessível. Entretanto, uma vez preservada no âmbito filosófico, 

atingi-la implica em rejeitar as trilhas que nos conduzem pelo caminho do conhecimento 

até então propostas. Benjamin formula este pensamento nos seguintes termos: “Para que 

a verdade seja exposta em sua unidade e em sua singularidade, a coerência dedutiva da 
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ciência, exaustiva e sem lacunas, não é de nenhum modo necessária” (BENJAMIN, 

1984, p. 55). Tal recusa é um aspecto decisivo de sua doutrina das ideias e se esclarece a 

partir da relação entre fenômeno e ideia e o duplo papel do conceito como 

intermediador desta relação. São os conceitos que: 1. permitem aos fenômenos 

participarem do Ser das ideias e também, graças ao seu papel mediador, 2. cabe a eles, 

os conceitos, o papel da exposição descontínua das ideias, uma das tarefas fundamentais 

da filosofia, tal como Benjamin a interpreta. Para ele, “a redenção dos fenômenos por 

meio das ideias se efetua ao mesmo tempo que a exposição das ideias por meio da 

empiria” (BENJAMIN, 1984, p. 56). Os conceitos são tidos como intermediadores dos 

fenômenos e das ideias e os fenômenos são tidos como extremos em relação a si 

mesmos e às ideias. 

Vejamos os movimentos, um a um, da crítica epistemólogica de Benjamin. Num 

primeiro momento, os conceitos dissolvem e salvam os fenômenos de modo que lhes 

asseguram a participação no Ser das ideias. Da dissolução decorre a salvação da falsa 

unidade que se acredita haver na ordem dos fenômenos; da salvação decorre a reunião 

dos seus elementos e sua inserção no âmbito das ideias. Isso não significa que os 

fenômenos adentrem o reino das ideias em sua concreção, mas apenas residualmente, 

por meio dos seus elementos significativos que se salvam, que são retirados do perigo 

de desaparição. Então “eles são depurados de sua falsa unidade, para que possam 

participar, divididos, da unidade autêntica da verdade. Nessa divisão, os fenômenos se 

subordinam aos conceitos” (BENJAMIN, 1984, p. 56). Uma vez dissolvidos, os 

fenômenos são analisados pelos conceitos que irão dividir seus elementos e expor a 

ilusão unitária, a falsa pretensão unitária colada aos fenômenos. Desse gesto, ocorre a 

revelação da desordem e com ela a necessidade de uma nova organização no âmbito das 

ideias. A ordem habitual com que os fenômenos são expostos escamoteia as suas 

singularidades e até mesmo certo desarranjo por meio de uma aparência que pressupõe 

uma suposta ordem e regularidade. A unidade, continuidade, linearidade e ordenamento 

como parte dos elementos que pretensamente compõem o fenômeno são demonstrados 

como falsos atributos, tidos como meras e falsas aparências, de tal sorte que os 

elementos isolados passam a compor o âmbito das ideias. Ao separar os fenômenos da 

ilusão de unidade incendeia-se o seu contexto, para empregarmos a metáfora romântica 

reutilizada por Benjamin. O incêndio é pensado aqui como um componente que 

consome, libera o conteúdo de verdade do fenômeno e o expõe à luz como chama. 

Incendiar os invólucros e desestabilizar as pretensas unidades com que os fenômenos 
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são expostos constituem-se como atribuições do conceito. Dito de outro modo, a 

salvação crítica dos fenômenos se dá por meio de uma desagregação dos fenômenos e 

uma dissolução incendiária do contexto originário a que eles pertenciam. Esse caráter 

destrutivo que constitui o movimento do conceito “está na frente dos tradicionalistas” 

(BENJAMIN, 2013, p. 98) e pode muito bem ser entendido tal como Benjamin o 

formula, noutro contexto, em seu Imagens do Pensamento: “O caráter destrutivo só 

conhece um lema: criar espaços; apenas uma atividade, esvaziar” (BENJAMIN, 2013, 

p. 97). O caráter destrutivo designa um movimento fundamental do conceito, mas não o 

único. Apenas a destruição não assegura ainda a necessidade filosófica de exposição da 

verdade pretendida pela crítica epistemólogica de Benjamin. Para além da dissolução, o 

primeiro momento, os conceitos abrangem ainda o movimento seguinte à destruição 

crítica, cujo papel consiste em salvar os fenômenos sem que estes percam a 

singularidade. Devem reunir os fenômenos e recolhê-los no mundo das ideias que, 

notadamente, não são as ideias inteligíveis que se opõem à sensibilidade de 

entendimento platônico e, vale ainda ressaltar, não se apoiam nos movimentos da lógica 

e da matemática e, portanto, não se trata de mera abstração baseada nos fenômenos, mas 

sim, como bem mostra Machado, “uma análise crítica e descritiva dos fenômenos e sua 

transposição em um outro contexto” (F.A.P. MACHADO, 2004, p. 62).   

Passemos à explicitação da segunda tarefa do conceito, a exposição descontínua 

das ideias. Nas palavras de Benjamin, “graças a seu papel mediador, os conceitos 

permitem aos fenômenos participarem do Ser das ideias. Esse mesmo papel mediador 

torna-os aptos para a outra tarefa da filosofia, igualmente primordial: a exposição das 

ideias” (BENJAMIN, 1984, p. 56). Benjamin esclarece aqui a interdependência entre 

fenômenos e ideias. Sem os fenômenos as ideias não podem ser expostas, permanecem 

obscuras, ao passo que sem as ideias, os fenômenos não podem ser salvos, sob o risco 

de caírem no esquecimento ou de serem enredados na abstração redutora da ordem do 

conhecimento, o que implica em igual esquecimento. É preciso dizer que não podemos 

entender a salvação e a exposição das ideias como momentos subsequentes, no sentido 

temporal. Elas ocorrem simultaneamente, de modo que o conceito, como instância 

mediadora, só entra em ação quando essas duas atividades se dão. Já mencionamos, an 

passant, que a exposição das ideias se dá de forma descontínua, mas ainda não 

esclarecemos a maneira como Benjamin opera este processo em sua filosofia. Ao 

considerar que a salvação dos fenômenos independe das pretensões de uma inserção na 

cadeia dedutiva, contínua, nos moldes dos sistemas lógicos, o autor precisa rearranjar a 
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disposição do mundo das ideias. “Não podemos dizer, como critério para definir sua 

forma de existência, que ela [a ideia] inclui esses objetos [os fenômenos], do mesmo 

modo que o gênero inclui as espécies” (BENJAMIN, 1984, p. 56). O arco de conceitos 

utilizado para expor uma ideia, diz Benjamin, presentifica essa ideia como configuração 

daqueles conceitos. Seu entendimento é o de que os fenômenos não se deixam 

incorporar nas ideias, mas que elas são o seu ordenamento objetivo virtual, sua 

interpretação objetiva, segundo suas próprias palavras. Por isso as ideias não podem ser 

tratadas como lei do fenômeno ou serem determinadas por ele numa espécie de 

empirismo selvagem.  

 

O que quer dizer, antes de mais nada, que as ideias não são nem os conceitos 

dessas coisas, nem as suas leis. Elas não servem para o conhecimento dos 

fenômenos, e estes não podem, de nenhum modo, servir como critérios para a 

existência das ideias. Para as ideias, a significação dos fenômenos se esgota em 

seus elementos conceituais (BENJAMIN, 1984, p.56).       

 

Afeito às imagens, Benjamin procura elucidar esta relação das ideias com os fenômenos 

numa analogia das constelações com as estrelas. Não se pode determinar a existência de 

uma estrela mediante uma dedução que parta da constelação, da mesma maneira que 

não se pode determinar a existência de uma constelação indutivamente por meio das 

estrelas. De maneira semelhante, as ideias apenas indicam o ordenamento ou o 

parentesco dos fenômenos, mas não eles mesmos e é nesse sentido que podemos 

entendê-las, as ideias, “como interpretações objetivas dos fenômenos, ou antes, dos seus 

elementos, que determinam as relações de afinidade mútua entre tais fenômenos” 

(BENJAMIN, 1984, p. 57). A relação entre os elementos dos fenômenos entre si e a 

relação dos fenômenos em relação às ideias não podem ser lidas a partir de relações 

lógico-causais, não podem ser entendidas a partir de jargões matemáticos donde A 

deriva B, por exemplo. É nesse sentido que Benjamin nos fala de uma estrutura 

descontínua das ideias, assim como as constelações. Lembra-nos que quanto mais a 

teoria do conhecimento científico avança sobre o terreno das várias disciplinas, mais 

claramente se revelam as incoerências metodológicas dessas pretensas áreas do saber. 

Incoerências que não podem ser consideradas acidentais e que corroboram a 

inviabilidade de um possível método geral para as ciências de ampla abrangência nas 

diversas áreas científicas individualmente. 

Compilação enciclopédica e sistema lógico não se mostram suficientemente 

capazes de apreender a descontinuidade das ideias, de modo que o mais efetivo 
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resultado dos seus esforços favorece apenas um maior distanciamento da verdade. A 

descrição contemplativa dos fenômenos, do copertencimento dos seus elementos e a 

preservação de suas singularidades dependem de uma estrutura que se mostre 

descontínua, cuja elaboração Benjamin se empenha em apresentar em seu “Prefácio” 

epistêmico crítico. O fenômeno enquanto fenômeno extremo desempenha papel 

fundamental. Para ele “as ideias só adquirem vida quando os extremos se reúnem à sua 

volta” (BENJAMIN, 1984, p. 57). A subsunção dos elementos dos fenômenos nos 

conceitos são melhor visualizados nos extremos. Os mais raros são privilegiados no 

processo de salvação crítica, já que não se deixam recolher nas taxionomias 

normalizadoras. Como bem observa F.A.P. Machado, ao recorrer aos extremos, 

Benjamin procura se desvencilhar  

 

[...] tanto de Platão como de toda ciência que procura definir o universal como 

uma espécie de média aritmética. O universal, ou seja, a ideia só é alcançada e 

apresentada à medida que os extremos e suas diferenças forem levados em 

consideração, pois estes podem ser entendidos como vestígios de uma outra 

ordem [...] (F.A.P. MACHADO, 2004, p.67).    

 

Ao evidenciar os elementos mais extremos, Benjamin chama atenção a outro tipo de 

ordenamento ideal e opera com aparições marginais em termos de exposição da 

verdade. Entende que expor ideias implica em presentificar atualizações descontínuas 

de elementos colhidos dos fenômenos extremos através da mediação dos conceitos.  

Posta a relação entre ideias, fenômenos e a mediação do conceito diante da 

verdade, passemos à crítica de Benjamin ao nominalismo e ao realismo, bem como a 

apresentação do seu entendimento da Ursprung, fundamentais para a compreensão da 

exposição descontínua das ideias. 

 

 

2.2 Algum anti-esteticismo: origem, conhecimento e linguagem  

 

A rebelião contra o homogêneo e a planificação, a afirmação da singularidade do 

que se mostra no fenômeno e seus elementos ganham especial relevo na crítica que 

Benjamin dirige a autores ligados à estética de seu tempo. Investe contra o nominalismo 

de Konrad Burdach [1859-1936] e Benedetto Croce [1856- 1952], assim como dispara 

contra o realismo ingênuo de R. M. Meyer [1860-1914]. Verifica em Burdach uma 

tendência a uma espécie de “indução acrítica”, presente em alguns autores que 
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demonstram uma fascinação pelo múltiplo ao mesmo tempo em que apresentam certa 

indiferença ao pensamento rigoroso. Trata-se, segundo Benjamin, de uma aversão às 

ideias constitutivas, os universalia in re. Para ele, no entanto, é elogiável em Burdach o 

seu posicionamento crítico contra o realismo visto na escolástica medieval, que 

pretendeu acolher a realidade no interior de conceitos gerais, como no conceito de 

Humanismo, por exemplo, e, assim procedendo, o máximo que conseguiu foi criar um 

conceito auxiliar abstrato que pouco ajudou na deflagração dos fenômenos 

particulares
69

. Embora Benjamin acolha a postura “contra a tendência de hipostasiar os 

conceitos gerais” (BENJAMIN, 1984, p. 63) presente em Burdach, ressente-se de seu 

fracasso na formulação de uma teoria da ciência que se volte, platonicamente, para a 

exposição das essências.  

         

Somente essa teoria pode salvar a linguagem da exposição científica, como ela 

funciona fora da esfera matemática, do ceticismo generalizado, que arrasta em 

seu abismo, no final, mesmo as metodologias indutivas mais sutis, e as 

formulações de Burdach são impotentes contra esse ceticismo. Porque elas 

constituem uma reservatio mentalis privada, e não uma garantia metodológica 

(BENJAMIN, 1984, p. 63).    

 

Segundo Benjamin, a crítica de Burdach não chega a propor uma revolução 

metodológica. Antes, sua proposta é motivada muito mais pelo receio do erro, como 

uma advertência às metodologias até então apresentadas, do que uma proposição 

positiva e, desse modo, se esbarra num verismo científico que pouco tem a oferecer. A 

este verismo põe-se a serviço o método indutivo da teoria da arte que Benjamin recusa 

“pela circunstância de que no final as perspectivas discursivas e indutivas se fundem 

numa „visão‟, capaz de assumir a forma de um sincretismo dos métodos mais diversos, 

conforme imaginam R. M. Meyer e muitos outros” (BENJAMIN, 1984, p. 64).  

Meyer aparece no texto benjaminiano investido de um realismo ingênuo 

enquanto estipula a existência de um ordenamento das ideias sem levar em conta a 

relação delas com os fenômenos, justamente o que procurou fazer Benjamin. Para 
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 Burdach entende que essa tendência se estendeu até o fim do século XIX, especificamente até 

Nietzsche: “Da mesma forma, o conceito de Homem de Renascença, tão popular desde Burckhardt e 

Nietzsche, é uma máscara, tão arbitrária como equivocada”. Embora a citação de Benjamin sobre 

Burdach aponte a uma tendência de universalização dos conceitos em Nietzsche, não podemos ignorar o 

fato de que seja justamente este o principal teor da crítica nietzscheana presente em sua teoria da 

linguagem, especialmente e explicitamente em seu texto Sobre a verdade e mentira no sentido extra-

moral. Dentre outras observações que contrariam a posição de Burdach, podemos ler no texto de 

Nietzsche que “Todo conceito nasce por igualação do não-igual” (Cf. Nietzsche, F. “Sobre verdade e 

mentira no sentido extra-moral”, in Os Pensadores, Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho, 4ª edição, São 

Paulo, Nova cultural, 1987, p. 34).   
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Meyer, a visão (Anchauung) subjetiva é o que determina o acesso às ideias, também 

contrariamente à contemplação das ideias esplanadas no “Prefácio”. Diz Benjamin: 

“essa visão não é a do objeto, dissolvido na ideia, mas a subjetiva, projetada na obra 

pelo recipiente, nisso consistindo, em última análise, a empatia
70

(Einfühlung), que R.M. 

Meyer considera o elemento decisivo do seu método” (BENJAMIN, 1984, p. 64). Por 

fim, como destaca F.A.P. Machado, “o realismo ingênuo também exclui o objeto 

particular, à medida que o objeto é substituído pela empatia do sujeito que nele se 

projeta” (F.A.P. MACHADO, 2004, p. 68). As reservas de Benjamin com relação a 

Burdach vão na mesma direção em que se refere a Croce, sendo apenas parcialmente 

que acolhe as premissas deste último. Assinalados por Benjamin como dois autores 

nominalistas, isto é, que não admitem a existência do universal fora da “alma” e do 

mundo material, mas apenas no conceito, ambos consideraram problemáticas as 

resoluções metodológicas até então apresentadas como os caminhos adequados para se 

obter a verdade. Segundo a concepção nominalista, o universal é destituído de estatuto 

ontológico e é restrito ao âmbito do conceito. Ele só pode ser alcançado por indução ou 

dedução, e é justamente esta crença que, segundo Benjamin, conduz a erros de 

interpretação.  

No mundo das artes tais erros se tornam especialmente visíveis. Nas teorias 

estéticas então em voga no século XIX e início do século XX, de escopo nominalista, 

podemos observar uma tendência, ou mesmo uma postura procedimental, em reunir o 

maior número possível de obras a partir do que nelas há de semelhante ou igual. Uma 

estratégia, digamos, da similitude, onde se procura deixar de lado o que nela há de 

diferente. Diante de um conjunto de peças artísticas adota-se uma estratégia cirúrgica 

onde se procura destacar delas o que há de homogêneo e infere-se daí, por indução, um 

conceito geral desse conjunto de obras. Tudo que é extremo, diferente e heterogêneo 

deve ceder ao geral, ao comum, ao “mais universal”. Tudo que torna uma obra 

especialmente interessante de uma perspectiva particular, justamente pelo que guarda de 

singularidade, deve converter-se em média geral e servir de guarda-chuva para abrigar 

uma multiplicidade. O mesmo ocorre com o procedimento dedutivo, onde o pesquisador 

reúne certas obras singulares e as avalia sob algumas leis mais gerais previamente 

estabelecidas. A ideia é indicar uma correspondência entre algumas de suas 

características e aquelas leis, gerando aí, dedutivamente, um conceito capaz de suportar 
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 Ver nota 45.   
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um enquadramento no interior de determinado gênero. Questões como “elabora-se por 

uma linguagem regional?”, “foi produzida dentro de determinado período histórico?”, 

“se apropria de materiais semelhantes?”, etc. são colocadas e testadas diante de 

determinada obra até que dela se consiga negligenciar as suas singularidades. O mérito 

de Croce é partir de uma “rejeição da concepção da arte como produção de classes e 

tipos de espécies e gêneros, e também como exercício de aritmética inconsciente” 

(GALEFFI, 1966, p. 110). Nesse sentido, Benjamin está em pleno acordo com o 

filósofo italiano. No entanto, ao esquivar-se do universal em seu sentido ontológico em 

nome de um temor justificado em negligenciar o particular, Croce patina na mesma 

tendência em hipostasiar os conceitos gerais ao modo de Burdach e recai, 

inadvertidamente, no mesmo abandono ao singular presente nas obras individuais.  

 

Enquanto a indução degrada as ideias em conceitos, na medida em que se 

abstém de ordená-las e hierarquizá-las, a dedução atinge o mesmo resultado, na 

medida em que as projeta num continuum pseudológico. O universo do 

pensamento filosófico não se desenvolve pela sequência ininterrupta de 

deduções conceituais, mas pela descrição do mundo das ideias. Essa descrição 

começa sempre de novo com cada ideia, como se ela fosse primordial 

(BENJAMIN, 1984, p. 65). 

   

A premissa benjaminiana de que a descrição do mundo das ideias começa 

sempre, mais uma vez, a partir de cada ideia, convida-nos a uma compreensão do seu 

conceito de origem (Ursprung). Em alemão, Ursprung pode ser tomado como origem e 

também por procedência. O termo remete a algo como “salto originário”, na medida em 

que Ur significa originário e Sprung designa salto. É preciso dissociar a noção de 

origem da ideia de gênese [Entstehung], de início, de um evento criado a partir de 

relações lógico-causais, como que a partir da figura de algo produzido, por exemplo. Ao 

tratar do conceito de origem, Benjamin dimensiona, conjuntamente, o seu entendimento 

da história e, embora sua compreensão a este respeito ganhe matizes distintas até as 

Teses sobre o conceito de história, pode-se afirmar que o núcleo de sua elaboração 

permaneça idêntico desde o “Prefácio”
 71

. Neste texto enfatiza a oposição entre origem e 

gênese, ao passo que em sua crítica à perspectiva social-democrata do progresso exposta 

nas Teses, observamos a oposição entre origem e desenvolvimento; o “Prefácio”
 
 

dedicado ao século XVII e as Teses ao XIX.  É por meio do conceito de origem que 
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 A noção de origem foi fundamental para Benjamin e serviu “de base a uma historiografia redigida por 

uma outra temporalidade que a de uma causalidade linear, exterior ao evento”. Cf. Gagnebin, Jeanne 

Marie, História e narração em Walter Benjamin, Ed. Perspectiva, São Paulo, 2004, p. 9.  
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Benjamin pode apresentar com mais precisão a relação que se estabelece entre 

fenômeno e ideia. Sua doutrina das ideias apresenta a origem como um acontecimento 

excepcional no tempo
72

 em que a ideia e os fenômenos se encontram. Também a 

história não é assimilada como desenvolvimento progressivo dos fatos, ela não é linear 

e não detém um estatuto teleológico. 

No contexto do “Prefácio”, no parágrafo que trata especificamente embora 

ligeiramente sobre o conceito de origem, Benjamin retoma sua crítica ao nominalismo 

estético de Benedetto Croce. Problematiza o ceticismo que advém da impossibilidade de 

um desenvolvimento dedutivo das formas artísticas, e de sua fixação como regra para a 

instância crítica, para contrapô-lo ao seu procedimento contemplativo.  

 

Na verdadeira contemplação, (...) o abandono dos processos dedutivos se 

associa com um permanente retorno aos fenômenos, cada vez mais abrangente e 

mais intenso, graças ao qual eles em nenhum momento correm o risco de 

permanecer meros objetos de um assombro difuso, contanto que sua exposição 

seja ao mesmo tempo a das ideias, pois com isso eles se salvam em sua 

particularidade (BENJAMIN, 1984, p. 67).          

 

Embora Benjamin admita que para Croce não haja qualquer possibilidade de uma 

classificação teorética da obra de arte no nível de gêneros e espécies, ele teme por um 

radicalismo que lance as expressões estéticas num mutismo. De maneira geral, a 

classificação tradicional em termos artísticos ignora o fato de que o conhecimento 

intuitivo ou estético distingue-se da forma de conhecimento das ciências da natureza e 

matemáticas. Segundo Croce, a intuição é o que nos garante acesso direto ao mundo ou 

aos fenômenos, inclusive o mundo da imaginação. Substitui “a definição da arte como 

expressão pela de arte como intuição” (BENJAMIN, 1984, p. 67). Nesse sentido, 

enquanto se refere a eventos ou obras particulares, estes devem ser compreendidos em 

suas singularidades. Esse tipo de abordagem não se torna possível quando se trata do 
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 Posto que a proposta de nosso trabalho não é discorrer especificamente sobre a concepção de tempo e 

história na obra de Benjamin, podemos dizer, por ora, que o autor opõe-se às tradicionais concepções de 

tempo contínuo qualificado e procura estabelecer uma concepção de história que corresponda à 

constatação de que „o estado de emergência é a regra‟. “Benjamin substitui o presente nulificado da 

tradição metafísica por „um presente que não é passagem, mas que se mantém imóvel no limiar do 
tempo‟. (...) Ao instante vazio e quantificado, ele opõe um „tempo-agora‟ (Jetzt-Zeit), entendido como 

suspensão messiânica do acontecer, que „reúne em uma grandiosa abreviação a história da humanidade‟”. 

Cf. especificamente sobre a concepção de Benjamin sobre a temporalidade, bem como outras concepções 

filosóficas sobre o tempo desenvolvidas ao longo da história ocidental, o ensaio de Agamben, G. “Tempo 

e história: crítica do instante e do contínuo” em Infância e história: destruição da experiência e origem 

da história, Trad. de Henrique Burigo, Belo Horizonte, Editora UFMG, 2005, pgs. 122 e 123. Ver 

também a “Introdução” de Michel Löwy em LÖWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incêndio. Uma 

leitura das teses “Sobre o conceito de história”. São Paulo, Boitempo, 2005.  
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conhecimento lógico, já que este opera com o conceito que se refere às leis gerais e se 

apresenta como universal. Segundo Benjamin, Croce admite uma progressão do nível 

intuitivo ao lógico, porém, alerta para o fato de que, nessa passagem, os fatos que antes 

eram pura expressão são convertidos em relações lógicas. De alguma maneira, insinua-

se aí, na filosofia do italiano, a passagem do artista ao filósofo, do contemplador ao 

pensador, do intuitivo ao lógico. É daí também que nasce a ciência que, por sua vez, tem 

nos fatos expressivos o seu pressuposto. O alvo da crítica de Croce reside no fato de que 

as teorias tradicionais dos gêneros artísticos ignoram exatamente a distinção entre 

conhecimento intuitivo e lógico. Com isso, atropelam a ordem das coisas ao se deduzir 

a expressão tomando o conceito como ponto de partida e ao se buscar no fato, que ainda 

aguarda por substituição, as leis do fato que já foi substituído. Decorre daí mais um erro 

de difícil reparação histórica, na medida em que ao invés de se escrever uma história do 

desenvolvimento das artes particulares, escreve-se uma história do desenvolvimento dos 

gêneros. Ao invés de se narrar a história das obras singulares, escreve-se sobre balões 

vazios desvinculados em alguma medida com as obras de arte concretas. 

 Até aqui Benjamin alinha-se a Croce sem maiores problemas. Sua crítica à teoria 

dos gêneros e a proposição de uma história da arte enquanto história das obras 

singulares ajusta-se muito bem aos interesses da doutrina das ideias benjaminiana. 

Entretanto, a caracterização oferecida por Croce de uma história da arte, também 

entendida por ele como “classificação genética e concreta”, a partir do conceito de 

“desenvolvimento”, afasta-o das premissas epistemológicas de Benjamin. Ao 

estabelecer a classificação genética como desenvolvimento Croce cai num 

psicologismo, muito embora Benjamin creia que ele não se aperceba disso. A 

“classificação genética” ou a “história da arte como desenvolvimento” se prende a um 

psicologismo ou, se preferir, a uma subjetividade, pelo fato de Croce equiparar “a ideia 

de expressão com a de intuição, que é subjetiva” (F.A.P. MACHADO, 2001, p. 88). 

“Ele deixa de ver como a contemplação que ele caracteriza como classificação genética 

coincide, no problema da origem, com uma teoria das obras de arte, na perspectiva da 

doutrina das ideias” (BENJAMIN, 1984, p. 67).  

 Qual a importância da crítica de Croce na epistemologia de Benjamin e qual a 

importância da crítica ao nominalismo de Croce em um trabalho que procura responder 

a questão da escrita filosófica a partir da filosofia de Benjamin? Localizar e mesmo 

tentar responder a primeira das perguntas parece-nos útil diante da necessidade de 

formular uma resposta, não menos complexa, à segunda. É preciso observar que o 
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tópico do “Prefácio” destinado a discutir a questão da origem se inicia situando sua 

crítica a Croce, ou seja, a crítica funciona como um recurso ou uma ocasião estratégica, 

metodologicamente posta, para se chegar ao problema da origem. Portanto, 

respondendo à primeira questão, podemos dizer que, ao remeter a Croce, Benjamin 

procura demonstrar a inviabilidade de se recorrer aos sistemas de pensamento lógico-

dedutivo, bem como a relações lineares causais para se chegar a uma formulação 

satisfatória do conceito de origem.  

 

O termo origem não designa o vir-a-ser daquilo que se origina, e sim algo que 

emerge do vir-a-ser e da extinção. A origem se localiza no fluxo do vir-a-ser 

como um torvelinho, e arrasta em sua corrente o material produzido pela 

gênese. O originário não se encontra nunca no mundo dos fatos brutos e 

manifestos, e seu ritmo só se revela a uma visão dupla, que o reconhece, por um 

lado, como restauração e reprodução, e por outro lado, e por isso mesmo, como 

completo e inacabado. Em cada fenômeno de origem se determina a forma com 

a qual uma ideia se confronta com o mundo histórico, até que ela atinja a 

plenitude na totalidade de sua história (BENJAMIN, 1984, p. 68). 

 

Origem (Ursprung) se apresenta como uma categoria histórica na terminologia 

benjaminiana. O salto originário, a origem, é um salto do vir-a-ser, do seu fluxo, do seu 

declínio para dentro do ser. Origem é interrupção, suspensão momentânea do vir-a-ser e 

é nessa suspensão que a ideia se perfaz, numa espécie de acolhimento dos fenômenos 

que se cristalizam na ideia e que ali perduram como acontecimento originário. Nesse 

sentido, a ideia é atemporal, apesar de insurgir do vir-a-ser, da temporalidade, e 

permanece inalterada do tempo histórico e cronológico, embora encontre aí o seu 

acabamento. Como bem lembra F.A.P. Machado, a origem é definida por Benjamin nos 

termos aristotélicos da enteléquia: 

 

Com o conceito de enteléquia, que literalmente significa “estar ou ser em 

completude”, Benjamin acentua o caráter durável de uma forma no meio do 

fluxo dos fenômenos, a princípio amorfo. Essa forma não tem com os 

fenômenos nenhuma relação fechada de necessidade, seu completamento ou 

totalização é-lhe anterior, não sendo, portanto, desde o princípio garantida 

(F.A.P. MACHADO, 2001, p. 90). 

 

Seguindo a argumentação do autor, por não pertencer ao mundo fenomênico, o 

originário não se deixa reconhecer de imediato.  

 

O originário não se encontra nunca no mundo dos fatos brutos e manifestos, e 

seu ritmo só se revela a uma visão dupla, que o reconhece, por um lado, como 
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restauração e reprodução, e por outro lado, e por isso mesmo, como completo e 

inacabado em cada fenômeno de origem se determina a forma com a qual uma 

ideia se confronta com o mundo histórico, até que ela atinja a plenitude na 

totalidade de sua história (BENJAMIN, 1984, p. 68). 

 

Daí decorre o fato de que o originário se liga aos fatos brutos apenas de maneira alusiva 

ao passado desses fatos, sua pré-história como restauração, e ao seu futuro, sua pós-

história como incompletude. Benjamin arremata aqui a sua crítica epistemológica ao 

demonstrar que é dessa tensão que “a história fatual cristaliza-se no originário” (F.A.P. 

MACHADO, 2001, p. 90), isto é, sublinha na sua crítica a correspondência desta 

cristalização à necessidade de dar conta da relação entre os fenômenos e as ideias. 

Lembremos que os fenômenos precisam ser retirados de seu contexto para serem salvos 

nas ideias e que as ideias precisam ser cercadas pelos fenômenos para poderem ser 

expostas. Segundo Benjamin, a exposição de uma ideia nunca pode ser bem sucedida 

enquanto o ciclo dos extremos nela possível não for virtualmente percorrido. 

Virtualmente porque aquilo que é abarcado pela ideia de origem tem na história apenas 

um conteúdo, e não um evento qualquer que possa afetá-lo. Nesse sentido, deve-se 

compreender que sua história é interna, finita e liga-se ao essencial, onde sua pré e pós-

história são cognoscíveis. Para Benjamin, a pré e pós-história das essências 

testemunham que elas foram salvas no âmbito das ideias e não podem ser assimiladas 

como história pura, mas sim como “história natural” (Naturgeschichte). 

 Ao aludir à concepção de uma história natural, Benjamin dispõe o conceito de 

origem como categoria histórica. A principal característica da historia natural é que ela é 

uma descrição simples e não pode ser lida como mera explicação cronológica. Uma vez 

reunida no recinto das ideias, a vida das obras e formas, livre da vida ordinária dos 

homens, é uma “vida natural”. 

 

Uma vez observado esse Ser redimido na ideia, a presença da história natural 

inautêntica – pré e pós-história – permanece virtual. Ela não é mais 

pragmaticamente eficaz, mas precisa ser lida como história natural, em sua 

condição perfeita e estática, na essência. Com isso, redefini-se, no antigo 

sentido, a tendência de toda conceptuação filosófica: observar o vir-a-ser dos 

fenômenos em seu Ser. Porque o conceito de Ser da ciência filosófica não se 

satisfaz com o fenômeno, mas somente com a absorção de toda a sua história. O 

aprofundamento das perspectivas históricas em investigações desse tipo, seja 

tomando como objeto o passado, seja o futuro, não conhece limites. Ele fornece 

à ideia a visão da totalidade (BENJAMIN, 1984, p. 69).  
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Como bem observa Jeanne Marrie Gagnebin, a concepção benjaminiana de história 

natural recupera a noção clássica de historia naturalis. Ela nos remete ao termo grego 

de história como relato, relatório, notícia, pesquisa e tem muito mais a ver com a 

atividade descritiva e contemplativa da realidade, livre da imodesta pretensão de 

explicá-la. Suas referências no mundo greco-latino podem ser encontradas em autores 

como Heródoto e Suetônio. Basicamente, essa perspectiva do historiador como 

historiador de uma história natural confronta-se diretamente à figura do historiador 

moderno que procura estabelecer um vínculo dos fatos a partir de uma relação causal 

entre os acontecimentos passados
73

. Para Benjamin, a história consiste na prática, coleta 

e exposição dos elementos que “não são submetidos aos imperativos de um 

encadeamento lógico exterior, mas são apresentados em sua unicidade e na sua 

excentricidade como as peças de um museu” (GAGNEBIN, 2004, p.10). Uma 

formulação possível a este respeito é a de que a história natural consiste na descrição, na 

historicidade da origem e, enquanto tal, desobrigada da suposta condição de ter que dar 

conta do encadeamento dos fatos na linearidade do tempo, permite-se se fazer por 

saltos, descontínua, comprometida exclusivamente com a dialética que se cristaliza na 

origem. É interessante notar que o significado de história natural em Benjamin não 

exclui as tradicionais ciências da natureza. A botânica e a paleontologia – na medida em 

que recolhem e descrevem os objetos – bem como o uso da expressão “história natural” 

para designar as coleções de museus, por exemplo, são também história natural na exata 

medida prevista pela doutrina das ideias benjaminiana.  

 

Nesse sentido, a tarefa do pesquisador constitui-se em descobrir no mundo 

fatual aqueles fatos (fenômenos extremos), que, como um fóssil, 

testemunhariam um outro tempo (outra ordem). O pesquisador deve então 

contemplá-los e descrevê-los em suas diferentes camadas até que ele 

apresentem a sua origem (ideia) (F.A.P. MACHADO, 2001, p. 92).  

 

Ao realizar este empreendimento, ele, o pesquisador, desloca os “cacos da história” do 

seu ambiente “natural” – consumando a dissolução crítica – e salva-os no museu, onde 

eles aparentemente não têm mais qualquer utilidade e são expostos ao lado de outros 

exemplares numa configuração descontínua como um mosaico. Dos vitrais das artes 

medievais, para as ciências naturais, a imagem do mosaico surge então na filosofia de 

Benjamin como a imagem da história, feita de cacos, sob os escombros descontínuos 
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 Para Benjamin, Fustel de Coulanges é a representação típica do historiador moderno.   
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dos fenômenos emoldurados na rigidez das ideias. Por fim, a filosofia se apresenta na 

obra de Benjamin como ciência da origem e a escrita filosófica estilhaçada, enquanto 

exposição, como a sua mais bem acabada expressão.  

Com isso, cremos ter conseguido condições mínimas para responder a segunda 

questão colocada anteriormente, a lembrar, qual a importância da crítica ao 

nominalismo de Croce em um trabalho que procura responder a questão da escrita 

filosófica? A maneira como Benjamin se vale criticamente do nominalismo de Croce 

nos coloca, estrategicamente, diante da noção de origem (Ursprung) e a esta, 

compreendida como uma categoria que invoca a ideia de uma história natural, 

sobrepõem-se as imagens de cacos da história e do mosaico. Devidamente perfiladas, 

tais noções parecem-nos oferecer-se como indícios da compreensão da escrita filosófica 

tal como Benjamin a persegue. Daí a importância em traçar a distinção entre o 

conhecimento e a exposição da verdade diante do preponderante papel da linguagem e a 

escrita.  

Recapitulando um pouco do que já foi dito no capítulo anterior, para Benjamin, a 

filosofia moderna negligenciou o aspecto linguístico do pensamento e apegou-se ao fato 

de que seria possível uma demonstração da verdade por meio de números e fórmulas. 

No entanto, para o autor, não é possível separar linguagem e pensamento e é 

precisamente essa constatação que o faz abrir mão da ideia da filosofia como sistema, 

pois uma reflexão sobre a linguagem nos leva a questionar os fundamentos e limites 

últimos que constituem a própria ideia de sistema, em última instância também 

linguagem. Dito de outra forma, e talvez de maneira reincidente, pensamento é 

linguagem. Por decorrência desta premissa é ainda necessário delinear aqui com maior 

clareza a distinção entre conhecimento e exposição da verdade relacionando-os 

diretamente a questão da linguagem e da escrita. Como já dito, o conhecimento tem 

origem no ideal científico e se orienta por princípios lógicos e matemáticos e deve, 

segundo a orientação do pensamento de origem cartesiana, servir como norte à filosofia, 

na medida em que é capaz de “depurar” os problemas próprios da exposição filosófica 

marcada pela franca intrinsecablidade entre pensamento e linguagem. O conhecimento 

tem por ideal cindir este elo por meio dos símbolos mais adequados, isto é, por meio de 

números e fórmulas, para se obter daí uma demonstração neutra e pura. Longe de se 

desenvolver por meio das hesitações e das cesuras próprias da exposição filosófica, o 

conhecimento visa um acesso direto que postula abolir a distância entre razão e sua 
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formulação, onde a escrita praticamente não exerce nenhum papel. Resta saber em que 

medida isto é possível.        

O que parece haver de incômodo a Benjamin não é tanto a existência do modelo 

do conhecimento, mas sua pretensão imodesta de querer dar conta da totalidade da 

verdade. O conhecimento pode ser útil para certas áreas da ciência cujos domínios 

dedutivos e conclusivos sejam fundamentais, mas daí a querer torná-los regra geral à 

filosofia e pôr de lado outras formas do pensar lá se vai alguma distância. Lembremos 

mais uma vez que Benjamin afirma que a “doutrina filosófica assenta na codificação 

histórica”, isto é, ela se dá em línguas forjadas historicamente e, portanto, ela não se dá 

de forma a-histórica no interior de uma codificação que ignora a linguagem vernacular. 

A exposição não é transcendente, mas imanente e a filosofia pertence a uma tradição 

histórica e linguisticamente constituída, o que nos faz remontar à clássica pergunta da 

tradição filosófica, a saber, a questão do para que ela serve, qual a sua função. Para 

Benjamin, a filosofia consiste “na sempre renovada tentativa de nomear a essência 

histórica e linguística do pensamento, uma tentativa de auto-mediação pelas línguas, 

auto-reflexão que se opõe, portanto, à pretensão de perenidade e de autonomia do 

sistema” (GAGNEBIN, 1999, p. 85). De função exaustiva e de natureza sempre 

inacabada, este estado de inacabamento da escrita filosófica nunca é, portanto, uma 

escolha deliberada, mas a sua própria condição, o que garante uma permanente 

reinserção do discurso filosófico na esfera da cultura, e, ao mesmo tempo, uma limitada 

capacidade de alcance dos grandes sistemas legados pela tradição. Se o pensamento se 

dá com ou como a própria linguagem, não compete a língua sair dela mesma, o que 

constituiria uma incongruência; não há também um duplo que diz sobre, assim como 

não é possível à linguagem estender uma cadeia dedutiva de dados ao ponto de atingir a 

sua completude, seu encontro com a verdade, conforme nos faz crer as tentativas do 

conhecimento. Como desvio e dotada de um método indireto, a escrita filosófica apenas 

resvala a verdade e entrega a impossibilidade de se alcançar aquilo que fora 

historicamente pretendido pela filosofia: se apropriar, conter, possuir a verdade. A 

escrita filosófica escreve sobre o que não se deixa entrever facilmente e ao mesmo 

fundamenta o gesto da escritura. “Margeia” o que não é possível dizer e limita-se 

grandiosamente a isto, certamente o seu paradoxo mais glorioso.  

  Mas a verdade, como já dissemos, é não-intencional e, segundo Benjamin, o ser 

do nome encontra correspondência nessa não-intencionalidade. A linguagem, soberana 

desde os escritos juvenis, retorna em seu pensamento como chave diante de qualquer 
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tentativa de aproximação da verdade. No “Prefácio”, retoma as premissas sobre a 

linguagem impressas nos textos sobre a linguagem geral e sobre a tarefa do tradutor, e 

recorre ao primeiro livro do Gênesis e a linguagem nomeadora de Adão numa oposição 

crítica à forma instrumentalizada da linguagem como mera transmissão de informações. 

Para o autor, o nome não pertence ao mundo fenomênico e é o único ser que se 

corresponde com a estrutura não-intencional da verdade, chegando a definir a presença 

das ideias, o que o leva a uma conclusão de que “cada verdade tem a sua morada, o seu 

palácio natural na linguagem” (BENJAMIN, 2011, p. 35). Nesse contexto do 

“Prefácio”, surge então uma nova distinção entre conhecimento e verdade, dessa vez no 

âmbito da linguagem, e que tem dois lados: um originário e outro profano. A ideia 

enquanto ser linguístico é nome, enquanto ainda for instância nomeadora originária; a 

palavra degradada no seu uso instrumental serve aos propósitos do conhecimento. A 

nomeação é originária, dada por Adão, e refere-se imediatamente às coisas mesmas. A 

Queda judaica apresentada pela tradição teológica configura o afastamento progressivo 

dessa capacidade de nomear, privando o homem do conhecimento objetivo e enredando-

o nas interpolações subjetivas do conhecimento dedutivo e especulativo. Neste 

contexto, cabe ainda à filosofia a tarefa de redescobrir na linguagem profana sua função 

nomeadora por meio de uma lembrança que resgate a percepção originária. As pegadas 

dessa percepção devem ser buscadas por meio da contemplação filosófica na própria 

linguagem ordinária, em seu burburinho da linguagem vulgar que se mostra como 

instrumento de comunicação.  

As especulações de Benjamin em torno dos nomes nos fornecem uma chave para 

entender o interesse de Benjamin pelas vanguardas europeias de sua época, a exemplo 

do surrealismo, o dadaísmo, o cinema, a literatura de Proust, Kafka e, um pouco antes, 

de Mallarmé, pois estas operam, a um só tempo, com a cesura e as descontinuidades, 

que ele vê como chance de cortejo à verdade, e acolhem a linguagem ordinária como 

pista residual para acesso à língua de Adão. Este duplo movimento, de fundamental 

importância na construção da filosofia de Benjamin, termina por aproximar o seu 

pensamento muito mais de uma construção poética do que científica. Muitos dos autores 

ligados a Benjamin, em alguma medida, viram na expressão fragmentada a forma de 

escrita filosófica que parece melhor convir nesta direção. Antes de irmos diretamente a 

esse tópico no terceiro capítulo de nosso trabalho, vejamos a questão da escrita 

filosófica associada à noção de alegoria, tópico a ser desenvolvido ainda na esteira do 

livro sobre o drama barroco alemão.  
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2.3 Alegoria e escrita 

 

Em muitos casos, recorrer à etimologia de certas palavras pode ser insuficiente 

quando precisamos vir em socorro de determinados significados que elas encerram. Mas 

é comum também verificarmos nesse recurso o encontro de alguns vestígios históricos 

que as palavras transportam, sem que com isso possamos nos cercar de qualquer 

garantia do que eventualmente encontramos. No caso da palavra “alegoria” não é 

diferente. Etimologicamente, ela deriva do composto grego allos (outro) e agoreuein, 

que significa falar na ágora, allegoría. Algo como falar com o outro, sobre outro, no 

lugar do outro. Na definição de Cantinho, podemos ler:  

 

Assim, é usada uma linguagem pública, acessível a todos. Falar alegoricamente, 

e a sua definição clássica deve-se a Quintiliano, significa remeter sempre para 

outro nível de significação, dizer uma coisa para significar outra, o que 

imediatamente nos remete para a sua natureza intrinsecamente dialética 

(CANTINHO, 2015, p. 76).    

 

Inspirada em um título de uma obra de Blanchot, Gagnebin qualificou a alegoria como a 

“escrita do desastre”. Ao passo que Rochlitz a caracterizou nos seguintes termos: “a 

alegoria „exprime‟ absolutamente, tão precisamente quanto a escrita tem valor 

expressivo para o grafólogo, mas sua expressão é universal e possui uma significação 

estética” (ROCHLITZ, 2003, p. 139).  

 

Em Trauerspiel, lemos a alegoria como uma chave para a compreensão do Trauerspiel, 

mas muito mais do que isso, ela se insere como uma categoria estética que pode nos 

descortinar as linhas gerais de sua contemporaneidade artística e mesmo uma 

sensibilidade de uma época. Em seu texto, Benjamin polemiza contra o que considera se 

tratar de conceituações equivocadas sobre o símbolo e procura evidenciar como o 

conceito de alegoria se apresenta muito mais eficiente diante dos esforços de 

compreensão estética contemporânea e, como procuraremos demonstrar, de uma 

compreensão da escrita filosófica. A seção dedicada à alegoria articula um feroz ataque 

à distorção da estética romântica: 
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Por mais de cem anos a filosofia da arte tem sido dominada por um usurpador, 

que procurou o poder durante o caos provocado pelo romantismo. A busca, 

pelos estetas românticos, de um saber absoluto, brilhante e, em última instância 

inconsequente, conferiu direito de cidadania, nos mais simples debates sobre a 

filosofia da arte, a um conceito de símbolo que exceto no nome nada tem em 

comum com o conceito autêntico (BENJAMIN, 1984, p. 181).    

 

Uma espécie de boato sobre o símbolo teria se consolidado na estética contemporânea, 

um boato cuja paternidade pode-se atribuir a certa inconsequência dos autores do 

romantismo alemão, e que agora, acredita Benjamin, pede reparo. Reparo que apenas se 

feito torna capaz a reformulação do conceito de alegoria em novos e adequados termos. 

Neste empreendimento, Benjamin procura desvincular a ideia de que a alegoria deriva 

do símbolo, definir a alegoria autonomamente e, por fim, apresentar a alegoria como 

categoria fundamental diante da compreensão dos fenômenos estéticos, já que o símbolo 

tem se mostrado improdutivo diante desta tarefa.  

 

O autêntico conceito do símbolo é identificado por Benjamin na esfera da 

teologia, enquanto seu conceito, digamos, inautêntico contribui apenas para pesquisas 

superficiais das investigações artísticas. O princípio desta concepção inautêntica tende a 

legitimar uma crítica impotente porque, incapaz de rigor dialético, “perde de vista o 

conteúdo, na análise formal, e a forma, na estética do conteúdo” (BENJAMIN, 1984, p. 

182). Fundamentalmente, isso ocorre quando a manifestação de uma ideia numa obra de 

arte é tomada como símbolo. Supõe-se aí uma cisão entre forma e conteúdo e é esta 

cisão que determina o entendimento da obra de arte como expressão de uma ideia. 

Assim tomada, a obra é vista como pura forma e a sua manifestação/aparição/expressão 

o conteúdo, a arte propriamente dita. É essa manifestação que é tomada como símbolo e 

alçada a um patamar superior como sendo a própria vida. A indissociabilidade entre o 

sensível e o supra-sensível se fratura na dualidade essência/manifestação-expressão. 

Benjamin sugere que a devida correção desta noção inautêntica do símbolo implica no 

acolhimento do „paradoxo do símbolo teológico‟, a unidade do elemento sensível e 

supra-sensível na obra, pois é lá, na teologia, que Benjamin procura apresentar uma 

concepção autêntica do símbolo e assim restaurar, no campo da estética, o símbolo 

autêntico e também a alegoria. Para Benjamin, o uso inautêntico do conceito de símbolo 

deveu-se a uma “extravagância hostil à vida” (BENJAMIN, 1984, p. 182) que, em 

grande medida, antecipa as dificuldades da moderna crítica de arte.  
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 A estética clássica deturpou o conceito de símbolo, mas também o de alegoria. O 

alegórico surgiu aí como um negativo do simbólico, uma articulação especulativa a 

serviço do real. Isso significa dizer que o século XVIII ignorou a expressão alegórica 

original de tal modo que tudo o que se pode ler a este respeito naquele período parece, 

aos olhos de Benjamin, desprovido de valor, ao menos que se tome esta produção com o 

intuito de demonstrar a sua insipiência e a profundidade da oposição aí instaurada. 

Notadamente, é em Goethe que podemos identificar um paradigma das afirmações de 

Benjamin sobre o símbolo e a alegoria no classicismo. Em Sobre os objetos das artes 

figurativas, de 1797, podemos ler: 

 

Os objetos serão determinados por um sentimento profundo, que, quando é puro 

e natural, coincide com os melhores e mais elevados objetos e os tornará, no 

limite, simbólicos. Os objetos assim representados parecem existir por si 

mesmos apenas e são, porém, significativos no mais profundo de si mesmos, e 

isso por causa do ideal, que sempre carrega consigo uma generalidade. Se o 

simbólico indica ainda outra coisa além da representação, será sempre de 

maneira indireta. [...] Agora, há também obras de arte que brilham pela razão, a 

tirada espirituosa, a galanteria, e classificamos também aí todas obras 

alegóricas; é delas que menos esperar o bom, pois destroem igualmente o 

interesse pela própria representação e encerram, por assim dizer, o espírito em 

si mesmo e retiram de seu olhar o que é verdadeiramente representado. 

Distingue-se o alegórico do simbólico por esse designar indiretamente; aquele, 

diretamente (1797; JA 33, p. 94 em TODOROV, 2014, p. 316 e 317) [Grifo 

nosso].    

  

Segundo Todorov, em seu Teorias do símbolo, Goethe formula aí, pela primeira vez na 

história, a oposição entre o simbólico e o alegórico, ao mesmo tempo em que 

desqualifica o último em nome do primeiro. Para o autor búlgaro, ambos permitem 

representar ou designar e nos dois casos, segundo o entendimento de Goethe, pode-se 

falar em espécies de signos. De acordo com o que estipula o poeta alemão, a diferença 

entre os dois, na descrição de Todorov, se dá basicamente em quatro níveis:  

 

Na alegoria, a face significante ser atravessada instantaneamente, com vistas ao 

conhecimento do que é significado; ao passo que no símbolo, ela conserva o seu 

próprio valor, sua opacidade. A alegoria é transitiva; o símbolo intransitivo [...]. 

O símbolo dirige-se à percepção (e à intelecção); a alegoria, na realidade, só à 

intelecção. 

A alegoria significa diretamente [...]. O símbolo só significa indiretamente, de 

maneira secundária [...]. O símbolo representa e (eventualmente) designa; a 

alegoria designa, mas não representa mais. 

Uma terceira diferença [...] diz respeito à natureza da relação significante. No 

caso do símbolo, ela tem um caráter muito preciso: é uma passagem do 

particular (o objeto) ao geral (e ao ideal); ou seja, a significação simbólica, para 
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Goethe, é necessariamente da espécie do exemplo: ou seja, um caso particular 

através do qual (mas não no lugar do qual) vemos, de certo modo por 

transparência, a lei geral de que ele é emanação. O simbólico é o exemplar, o 

típico, o que permite ser considerado como a manifestação de uma lei geral. 

Uma quarta e última diferença reside no modo de percepção. No caso do 

símbolo há como uma surpresa devida a uma ilusão: julgava-se que a coisa 

existisse simplesmente por si mesma, mas depois se descobre que ela também 

tem um sentido (secundário). Quanto à alegoria, Goethe insiste no parentesco 

com outras manifestações da razão (o espírito, a galanteria). A oposição não é 

realmente articulada e, no entanto, a percebemos bem próxima: a razão é 

senhora aqui, mas não lá (TODOROV, 2014, p. 319 e 320). 
 

Para Todorov, ecoando as palavras do próprio Benjamin, ainda não é nas palavras de 

Goethe que encontramos um entendimento mais preciso do que se acha na base da 

alegoria. Fundamentalmente, é preciso reconhecer o que diz Carlos Eduardo Jordão 

Machado ao nos lembrar que, em Benjamin, a forma alegórica e simbólica “se 

equivalem historicamente, não no sentido da indiferença e da fragmentação, mas 

enquanto concretos índices históricos” (C.E.J. MACHADO, 2016, p. 43).  

 

Em Schopenhauer, Benjamin percebe a mais próxima descrição da natureza 

alegórica, a de que ela “não é frívola técnica de ilustração por imagens, mas expressão, 

[...] como a escrita” (BENJAMIN, 1984, p. 184). É por uma via negativa que 

Schopenhauer chega a esta descrição. Ele compreende a alegoria como expressão de um 

conceito, o que considera condenável em arte, que, segundo diz, é expressão de ideia, 

“uma diversão frívola que consiste em construir uma imagem que sirva também como 

inscrição, à guisa de hieróglifo” (BENJAMIN, 1984, 184). Segundo Benjamin, embora 

Schopenhauer tenha o mérito de ter se aproximado do verdadeiro valor da alegoria, ele 

ainda a entende, como a maioria dos autores, na esteira da convenção entre imagem 

ilustrativa e significação. O preconceito classicista encobriu a ideia de alegoria como 

forma de expressão em favor de sua leitura como modo de ilustração – lugar donde 

Schopenhauer não pôde escapar. Daí a expressão alegórica ser descartada do mapa 

classicista no âmbito da arte. A preocupação de Benjamin é constatar a persistência da 

concepção clássica vigente, via romantismo, na contemporaneidade. Empenha-se então 

em formular uma concepção alegórica como forma de expressão, tal como a linguagem 

e a escrita. De saída, uma dificuldade se apresenta: também a escrita é, em grande 

medida, entendida como sistema de signos. Segundo Kátia Muricy, “Benjamin quer 

confirmar, no âmbito da filosofia da arte, as suas intuições no campo da linguagem e da 

escrita sobre a relação indissolúvel entre o sensível e o supra-sensível ou, nos termos do 
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“Prefácio”, entre fenômenos e ideias (MURICY, 1998, p. 163). Essas palavras indicam 

ao menos dois aspectos relevantes: de um lado, a autora aponta à ideia de que a 

expressão é imediata e necessária e, por outro, exclui a ideia da alegoria como 

ilustração, na medida em que esta supõe uma correlação entre essência, de um lado, e 

sua manifestação de outro. Conforme indica Muricy, tal binômio é enquadrado na 

mesma moldura da unicidade, tal como Benjamin fizera nos termos de sua crítica 

epistemológica e da linguagem. 

 

 A conceituação valorativa do símbolo como expressão de uma ideia relegou a 

alegoria a um patamar inferior. A crítica que operou com esse tipo de definição parte do 

pressuposto de que forma e conteúdo estão cindidos, assim como o sensível e o supra-

sensível. Segundo Benjamin, há um predomínio do âmbito do símbolo sobre o alegórico 

e o barroco na filologia contemporânea. Porém, embora o alegórico ainda se dê na 

perspectiva do signo, importantes contribuições teóricas sobre o simbolismo se mostram 

de grande importância para o alegórico. É o caso da pertinência da pesquisa de F. 

Creuzer [1771-1858], citado por Benjamin a partir do seu Mythologie, que define a 

essência do símbolo, cuja hierarquia em relação à alegoria é mantida, como o 

“momentâneo, o total e o insondável quanto à origem, e o necessário” (BENJAMIN, 

1984, p. 185). Creuzer associa o momentâneo à concisão como propriedade do símbolo, 

onde a aparição se assemelha à de um relâmpago, tamanha a sua força de iluminação, 

mobilização e laconismo. Lembra-nos ainda o seu uso pelos antigos em momentos de 

grande tensão, onde a espera pelos sinais divinos eram precedidos pela chegada do 

símbolo.    

 

 Creuzer partilha com os classicistas a ideia de que o símbolo artístico está em 

um plano mais elevado em relação aos símbolos religiosos e místicos. Winckelman 

[1717-1768], por meio de sua veneração da escultura grega, teria exercido uma 

influência decisiva sobre Creuzer nesse sentido. Para Winckelman, a ânsia pela 

expressão do inefável domina o símbolo místico a ponto de pôr a própria existência da 

forma terrena sob ameaça e, consequentemente, a própria forma simbólica. No símbolo 

plástico, por sua vez, os impulsos estão contidos, não há excesso e desmedida, apenas 

harmonia entre essência e forma. O cume dessa harmonização é vista por Creuzer no 

equilíbrio das formas da escultura grega e sua prevalência apolínea, como diria o jovem 

Nietzsche. A alegoria, por sua vez, é definida por Creuzer como  
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[...] um conceito geral ou uma ideia, que dela [da alegoria] permanece distinta; 

[já o símbolo] é a ideia em sua forma sensível, corpórea. No caso da alegoria, 

há um processo de substituição... No caso do símbolo, o conceito baixa no 

mundo físico, e pode ser visto, na imagem, em si mesmo, e de forma imediata 

(BENJAMIN, 1984, p. 186 e 187). 

 

É importante destacar que para Creuzer a distinção entre as categorias de símbolo e 

alegoria são de fundamental importância na sua construção dedicada à mitologia dos 

povos antigos. Segundo Todorov, “Creuzer participa de modo muito ativo da 

revalorização do mito e do estabelecimento da dicotomia signo-símbolo, logos-mythos; 

chega a falar, em outro livro, do Oriente como de um „mundo simbólico‟ e do Ocidente 

como de um „mundo silogístico‟” (TODOROV, 2014, p. 341). É este aspecto de sua 

teoria que relaciona mito e alegoria que desperta particular interesse em Benjamin. Não 

é que Creuzer valorize a alegoria, mas as suas indicações do símbolo como relâmpago, 

como „totalidade momentânea‟ lhe interessam de perto em sua própria teoria da 

alegoria. “A alegoria é sucessiva, o símbolo é simultâneo” (TODOROV, 2014, p. 343). 

Na alegoria, Creuzer acredita haver uma “progressão, uma sequência de momentos. Daí 

porque a alegoria, mas não o símbolo, compreende em si o mito... cuja essência se 

exprime mais perfeitamente na progressão do poema épico” (BENJAMIN, 1984, p. 

187). Os termos da filosofia da arte de Creuzer estipula a expressão da essência 

simbólica na escultura e a alegoria no poema épico. Nesse sentido, a alegoria é 

abordada, nas palavras de Muricy, como “desenvolvimento do mito, como tempo 

segmentado, como voz ou escrita. Elementos decisivos para a construção da ideia de 

alegoria em Benjamin” (MURICY, 1998, p. 165). 

 

 Outro autor relevante no contexto da argumentação benjaminiana é J.V. Görres 

[1776-1848], cuja definição do símbolo o designa como “signo das ideias” e a alegoria  

 

[...] como uma cópia dessas ideias – em constante progressão, acompanhando o 

fluxo do tempo, dramaticamente móvel, torrencial. Símbolo e alegoria estão 

entre si como o grande, forte e silencioso mundo natural das montanhas e das 

plantas está para a história humana, viva e em contínuo desenvolvimento 

(BENJAMIN, 1984, p. 187). 

 

Benjamin vê no conflito entre a posição de Görres (que acentua na figura simbólica sua 

dimensão natural) e a de Creuzer (que enfatiza o aspecto momentâneo do símbolo) o 

encaminhamento para a “verdadeira solução” em torno da questão da alegoria. A 
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solução operada por Benjamin é de natureza dialética e passa, decisivamente, pela 

categoria de tempo que os pensadores da época romântica introduziram no âmbito da 

semiótica: 

 

Ao passo que no símbolo, com a transfiguração do declínio, o rosto 

metaforseado da natureza se revela fugazmente à luz da salvação, a alegoria 

mostra ao observador a facies hippocratica da história como protopaisagem 

petrificada. A história em tudo o que nela desde o início é prematuro, sofrido e 

malogrado, se exprime num rosto – não, numa caveira. E porque não existe, 

nela, nenhuma liberdade simbólica de expressão, nenhuma harmonia clássica da 

forma, em suma, nada de humano, essa figura, de todas a mais sujeita à 

natureza, exprime, não somente a existência humana em geral, mas, de modo 

altamente expressivo, e sob a forma de um enigma, a história biográfica de um 

indivíduo. Nisso consiste o cerne da visão alegórica: a exposição barroca, 

mundana, da história como história mundial do sofrimento, significativa apenas 

nos episódios do declínio (BENJAMIN, 1984, p. 188). 

 

Benjamin relaciona essa perspectiva histórica com o mito. Para ele, quanto mais 

significamos, mais nos sujeitamos à morte. Nessa passagem, indica sua percepção da 

natureza como alegórica, já que sujeita à morte, o que o leva a afirmar que o domínio da 

alegoria resulta de uma combinação entre natureza e história.  

 

Em Karl Giehlow [1863-1913], historiador da arte especialista em estudos 

sobre Albrecht Dürer, Benjamin identifica elementos relevantes para sua teoria. 

Giehlow teria dedicado a vida a explicar a gênese da expressão alegórica e só a partir 

dele tornou-se possível identificar historicamente a diferença entre o conceito de 

alegoria do século XVI e o medieval, momento em que ela vai se tornando mais 

emblemática. Para Benjamin, a obra de Giehlow abriu caminho para a possibilidade de 

exame histórico-filosófico da alegoria. Ainda segundo o autor, foi este alegorista que 

“descobriu o impulso para seu desenvolvimento no esforço dos eruditos humanistas 

para decifrar os hieróglifos” (BENJAMIN, 1984, p. 190). Estes humanistas, continua 

Benjamin, teriam derivado a metodologia de suas pesquisas a partir de um “corpus 

pseudo-epigráfico”, datado entre os fins do século II e o século IV, de provável autoria 

de Horapollon (autor de discutida origem, tida como grega ou latina). Essa obra se 

preocupava com os hieróglifos simbólicos ou enigmáticos, “pictogramas dissociados de 

qualquer contexto fonético, tais como eram apresentados aos hierogramatas, num 

processo de ensinamento religioso, como último degrau de uma filosofia mística da 

natureza” (BENJAMIN, 1984, p. 190). Hermética em sua essência, a suposta obra de 
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Horapollon gerou uma série de interpretações que originou uma nova escrita: “as 

iconologias, que não somente elaboravam as frases dessa escrita, traduzindo sentenças 

inteiras „palavra por palavra, por meio de sinais específicos‟, mas não raro constituíam 

verdadeiros dicionários” (BENJAMIN, 1984, p.191). A teoria de Giehlow é convertida, 

portanto, em material para a própria crítica de Benjamin sobre o significado alegórico. 

 

 A análise de benjaminiana avança sobre a renascença e sua tendência em relação 

ao que se entendeu na época como “espírito crítico” e “ginástica do pensamento”. Nesta 

tendência, verifica-se o gosto pela literatura de anagramas, acrósticos e rebus – imagens 

de objetos que substituem as letras. Alberti [1404-1472] teria sido um dos pioneiros no 

elogio dos pictogramas dissociados de qualquer contexto fonético em nome do suposto 

valor hierático que eles encarnavam. Valoriza algo como uma espécie de “teologia 

natural da escrita” e traça um paralelo entre a escrita alfabética e os sinais egípcios, 

onde a primeira padece por ser conhecida apenas em seu tempo, ao passo que o sistema 

dos egípcios atravessa os tempos ao representar “Deus por meio de um olho, a natureza 

por meio de um abutre, o tempo por meio de um círculo, a paz por meio de um boi” 

(BENJAMIN, 1984, p.191). Também Marcillius [1433-1499] elogia os sacerdotes 

egípcios por terem visto nos hieróglifos a reprodução do pensamento divino “como 

forma simples e imutável das próprias coisas” (BENJAMIN, 1984, p. 191). 

       

 Com vistas à elucidação do Trauerspiel, Benjamin discute as antinomias do 

alegórico. Segundo ele, há uma desvalorização e exaltação da alegoria no mundo 

profano, onde cada pessoa, coisa ou relação pode significar qualquer outra coisa que 

não elas mesmas. Nesse mundo o pormenor não tem importância, ao mesmo tempo em 

que detém enorme poder de significação “que os eleva a um plano mais alto e que 

mesmo os santifica” (BENJAMIN, 1984, p. 197). Na alegoria reside uma dialética que 

permite a convivência da convenção e da expressão, na mesma medida em que ambas se 

antagonizam. Ao se referir à alegoria do século XVII, salienta que 

 

A doutrina barroca compreendia a história em geral como uma sucessão de 

eventos criados, a alegoria em particular, embora uma convenção como 

qualquer escrita, era vista como criada, da mesma forma que a escrita sagrada. 

A alegoria do século XVII não é convenção da expressão, mas expressão da 

convenção. Por isso era a expressão da autoridade, secreta em vista de sua 

origem, pública em vista de sua esfera de validade (BENJAMIN, 1984, p. 197). 
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As antinomias se mantêm também no seu conflito entre a técnica fria e automática e a 

expressão eruptiva do chamado „alegorês‟. Mais uma vez, Benjamin oferece uma 

solução dialética, dessa vez, imanente à própria essência da escrita. Para ele, embora 

seja possível um uso mais livre e vivo da linguagem sagrada, o mesmo não ocorre com 

a sua expressão escrita, que é justamente o que a alegoria pretende ser. Não é possível 

dissociar a santidade da escrita de sua codificação austera porque a escrita sagrada 

aspira a imutabilidade, pretende-se eterna. A escrita alfabética, enquanto mera 

combinação de sinais gráficos, se esbarra na dificuldade de tornar-se minimamente 

próxima da escrita sagrada e se vê impelida a complexos gráficos de outra natureza; em 

outras palavras, a tornar-se hieróglifos. É o que Benjamin identificou no barroco:  

 

Externamente e estilisticamente – na contundência das formas tipográficas 

como no exagero da metáforas – a palavra escrita tende a expressão visual. Não 

se pode conceber nenhum contraste mais flagrante com o símbolo artístico, o 

símbolo plástico, a imagem da totalidade orgânica, que esse fragmento que 

constitui a escrita visual do alegórico (BENJAMIN, 1984, p. 197 e 198). 

 

Nessa passagem, Benjamin demarca, com clareza, o símbolo em sua plasticidade como 

imagem de uma totalidade, ao passo que a alegoria se mostra como visual, como 

imagem na escrita em fragmento. Para Benjamin, o romantismo e o barroco se 

ocuparam menos em corrigir o classicismo e mais de corrigir a própria arte. No entanto, 

em nome do infinito
74

, o romantismo investiu criticamente na força da obra de arte 

acabada, ao passo que o barroco, na figura do alegorista, estilhaça as coisas e obras no 

que Benjamin chama de uma “escrita apaixonante”. De que se trata afinal essa escrita? 

Palavras como fragmento, estilhaço, cacos e torsos são como que palavras de ordem não 

somente na crítica estética de Benjamin, mas em toda a sua filosofia. Não à toa, é a 

leitura anti-clássica da descrição do “Torso de Hércules no Belvedere de Roma”, de 

Winckelmann, que é citada quando se refere à escrita apaixonante do alegorista. 

Segundo Benjamin, a análise de Winckelmann se dá em “pedaço em pedaço, membro 

por membro” (BENJAMIN, 1984, p. 198), o que coincide com o seu objeto, o “Torso 

                                                             
74

 Ao refletir sobre o conceito de crítica de arte no romantismo alemão, Benjamin afirma: “Todo 

conhecimento crítico de uma conformação, enquanto reflexão nela, não é outra coisa senão um grau de 

consciência mais elevado da mesma, gerado espontaneamente. Esta intensificação da consciência na 

crítica é, a princípio, infinita; a crítica é, então, o médium no qual a limitação da obra singular liga-se 

metodicamente à infinitude da arte e, finalmente, é transportada para ela, pois a arte é [...] infinita 

enquanto medium-de-reflexão” (BENJAMIN, 2002, p. 74). 
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de Belvedere”
75

, e, por consequência, com o espírito alegórico, já que “na esfera da 

intenção alegórica, a imagem é fragmento, runa” (BENJAMIN, 1984, p. 198). Benjamin 

entende que a própria essência do espírito classicista o impede de perceber o que na 

physis há de 

  

Heterônomo e incompleto e despedaçado. [Entretanto,] são justamente essas 

características ocultas sob sua forma extravagante que a alegoria barroca 

proclama, com sua ênfase até então desconhecida. Uma profunda intuição do 

caráter problemático da arte (...) abala o estatuto exaltado que lhe fora atribuído 

na Renascença (BENJAMIN, 1984, p. 198).             

 

Mas é a citação a seguir que nos parece oferecer, de forma cristalizada, o entendimento 

de Benjamin sobre o alegórico. Ele o faz a partir de sua leitura sobre o Trauerspiel: 

 

Quando, com o drama barroco, a história penetra no palco, ela o faz enquanto 

escrita. A palavra história está gravada, com os caracteres da transitoriedade, no 

rosto da natureza. A fisionomia alegórica da natureza-história, posta no palco 

pelo drama, só está verdadeiramente presente como ruína. Como ruína, a 

história se fundiu sensorialmente com o cenário. Sob essa forma, a história não 

constitui um processo de vida eterna, mas de inevitável declínio. Com isso, a 

alegoria reconhece estar além do belo. As alegorias são no reino dos 

pensamentos o que são as ruínas no reino das coisas. Daí o culto barroco das 

ruínas. [...] O que jaz em ruínas, o fragmento significativo, o estilhaço: essa é a 

matéria mais nobre da criação barroca (BENJAMIN, 1984, 199 e 200). 

 

 

Em sua interpretação sobre o barroco, Benjamin identifica a ausência da imaginação, 

enquanto faculdade criadora e referência estética na filosofia kantiana, como critério 

hierárquico no processo de criação. A estética barroca opera com as ruínas, o fragmento, 

a construção, uma estética em que  

 

O poeta não pode esconder sua atividade combinatória, pois não é tanto o todo 

que ele visa em seus efeitos, como o fato de que esse todo foi por ele 

construído, de modo plenamente visível. Daí a ostentação construtivista, que 

                                                             
75

 De autoria do escultor ateniense Apolônio, o “Torso de Belvedere” é o objeto de análise de 

Winckelmann na obra citada. Por ocasião da leitura do texto “Reflexões sobre a imitação das obras gregas 

na pintura e na escultura”, de Winckelmann, Goethe afirmou: “quanto à forma e à matéria, a discussão é 

tão barroca e estranha que seria impossível dar sentido a ela sem conhecer as personalidades dos eruditos 

e críticos na saxônia na época, as opiniões deles, nas inclinações e caprichos (...)”. Segundo Süssenkind, 

“o adjetivo „barroco‟ atribuído à sua escrita, indica um contrassenso entre o propósito do texto, de criticar 

justamente o estilo barroco da arte de sua época, e o texto rebuscado, construído em cima de opiniões 

sutis, de considerações às vezes ambíguas”. Cf. SÜSSEKIND, Pedro. Kriterion, vol. 49, Nº 117, Belo 

Horizonte  2008, Acessado em 28.03 de 2018 em 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0100-512X2008000100004.          

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0100-512X2008000100004
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principalmente em Calderón aparece como uma parede de alvenaria, um prédio 

que perdeu o reboco (BENJAMIN, 1984, p. 200).              

 

A expressão usada por Benjamin para caracterizar essa sensibilidade é a de uma “arte de 

inventar”, marcada por um processo de acumulação, de sobreposição de escombros que 

são combinados entre si. Para os poetas do barroco a natureza foi a grande mestra, mas, 

na sua belíssima formulação que aqui nos impede deixar de citá-la, 

  

Ela não lhes aparece no botão e na flor, mas na excessiva maturidade e na 

decadência de suas criações. Para eles, a natureza é o eternamente efêmero, e só 

nesse efêmero o olhar saturnino daquelas gerações reconhecia a história. Nos 

monumentos dessas gerações, as ruínas, estão alojados os animais de Saturno 

(BENJAMIN, 1984, p. 201). 

 

É o acontecimento histórico, enquanto acontecimento decadente, que é encenado no 

teatro barroco e é a essência dessa decadência que rivaliza com o conceito renascentista 

de natureza. Na estética barroca, a ideia de mimeses, de imitação da natureza, 

permanece imprescindível, mas a natureza que se imita já é uma natureza decaída e não 

aquela natureza renascentista, ou, nas palavras de Benjamin, “modelada por Deus”.  

 

Refletir sobre o papel do crítico foi uma constante na obra de Benjamin. Desde a 

sua tese de doutoramente sobre o conceito de crítica de arte no romantismo alemão, 

passando pelo seu ensaio sobre Goethe, até os textos dos anos 30, esta foi-lhe uma 

temática constante, bem como um exercício. Embora não seja este o nosso foco aqui 

neste trabalho, não nos parece possível consumar a costura de nossa narrativa sobre a 

escrita filosófica ignorando este dado reflexivo presente na obra do autor. O papel do 

crítico é colocado no livro sobre o barroco como parte de um enredo que Benjamin 

desenvolve em torno do que entende ser a escrita alegórica. Observa que a 

interpenetração de todas as artes constituiu o “programa imposto pela perspectiva 

alegórica dominante” (BENJAMIN, 1984, p. 203) durante o período barroco. As 

técnicas de apresentações das obras agregavam, de maneira geral, “dedicatórias, 

prefácios, posfácios, do próprio autor ou de outros, pareceres, alusões aos grandes 

mestres, [enfim], o olhar capaz de satisfazer-se com o próprio objeto era raro” 

(BENJAMIN, 1984, p. 203). A atividade artística naquele período, nota Benjamin, não 

era privada e independente, tal como se passa nos períodos que se sucedem, mas uma 

prática pública que deveria ocupar-se de prestar conta do presente e não do futuro. A 
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leitura era obrigatória e educativa, continua o autor, e essa realidade impõe a figura do 

crítico e, nesse caso, também da “destruição crítica, que o tempo sobre elas [as obras 

barrocas] exercem” (BENJAMIN, 1984, p. 203), já que obras marcadas pelo efêmero 

compromisso com o presente. O Trauerspiel, nesse sentido, mostra-se como numa obra 

que se destina à extinção, de modo que, de posse dessa interpretação, Benjamin 

apresenta o que entende por crítica filosófica: 

 

A crítica é mortificação das obras. Mais que quaisquer outras, as obras do 

barroco confirmam essa verdade. Mortificação das obras: por consequência, 

não, romanticamente, um despertar da consciência nas que estão vivas, mas 

uma instalação do saber nas que estão mortas. A beleza que dura é um objeto do 

saber. Podemos questionar se a beleza que dura ainda merece esse nome; o que 

é certo é que nada existe de belo que não tenha em seu interior algo que mereça 

ser sabido. A filosofia não deve duvidar do seu poder de despertar a beleza 

adormecida na obra (BENJAMIN, 1984, p. 203 e 204). 

 

Aqui são atualizadas as premissas presentes tanto na sua tese sobre a crítica de arte 

romântica alemã e no ensaio sobre Goethe, quanto nas prerrogativas epistemológicas 

descritas no “Prefácio”. Não há beleza desprovida de verdade e a forma artística 

“traduz”, no sentido já colocado no texto sobre a tradução – o histórico em conteúdo de 

verdade (Wahrheitsgehalt), sem o qual o belo é convertido em mero adorno. A citação a 

seguir nos oferece uma noção sobre este aspecto e, assim nos parece, consuma a 

imagem do crítico, tal como Benjamin o concebe:          

 

Sem ao menos uma compreensão intuitiva da vida do detalhe através da 

estrutura, a inclinação pelo belo é um devaneio vazio. A estrutura e o detalhe 

em última análise estão sempre carregados de história. O objeto da crítica 

filosófica é mostrar que a função da forma artística é converter em conteúdos de 

verdade, de caráter filosófico, os conteúdos factuais, de caráter histórico, que 

estão na raiz de todas as obras significativas. Essa transformação do conteúdo 

factual em conteúdo de verdade faz do declínio da efetividade de uma obra de 

arte, pela qual, década após década, seus atrativos iniciais vão embotando, o 

ponto de partida para um renascimento, no qual toda beleza efêmera desaparece, 

e a obra se afirma enquanto ruína. Na estrutura alegórica do drama barroco 

sempre se destacaram essas ruínas, como elementos formais da obra de arte 

redimida (BENJAMIN, 1984, p. 204).  

 

Em O conceito de crítica de arte no romantismo alemão, a crítica é definida em moldes 

semelhantes como “exposição do núcleo prosaico em cada obra” (BENJAMIN, 2002, p. 

112) e já revela sua preocupação com a questão da Darstellung, da exposição, como 

atividade que compete fundamentalmente ao crítico, que, em grande medida, se 
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confunde com a figura do filósofo. Pode-se dizer que se trata da mesma preocupação, 

nos temas e na sua forma de elaboração, que permeia a conduta teórica de Benjamin 

diante da escrita alegórica. Lá como aqui, o conteúdo de verdade é privilegiado, tópico 

do qual o autor jamais abriu mão. 

 

 Retomando a aparente dicotomia entre símbolo e alegoria, Benjamin define o 

primeiro como “instante místico”, ao passo que o alegórico é o “agora atual”. Devido a 

matéria do que é feito, o barroco precisa resistir à sua tendência de auto-absorção e por 

isso a alegoria não pode prescindir da tarefa de renovar-se. O olhar do alegorista, tal 

como do crítico, é melancólico
76

 e sugere uma espécie de privação. Quando o objeto se 

torna alegórico sob a perspectiva da melancolia, “ela o priva de sua vida, a coisa jaz 

como se estivesse morta, mas segura por toda a eternidade, entregue incondicionalmente 

ao alegorista, exposta ao seu bel-prazer” (BENJAMIN, 1984, p. 205). O objeto aí nada 

significa a não ser aquele significado atribuído pelo próprio alegorista. Nas mãos do 

alegorista a coisa é então transmutada e se transforma noutra diferente e, através dela, 

também é capaz de falar algo diferente. Tal como Benjamin o concebe, é o que faz o 

crítico: converte as obras de arte a uma perspectiva alegórica para poder redimi-las em 

sua verdade.  

 

Benjamin nos fala de um “caráter escritural da alegoria”, definida como um 

esquema e, enquanto tal, um objeto do saber. O alegorista o transforma em algo fixo 

com o intuito de não perdê-lo, transforma-o, ao mesmo tempo, em “imagem fixa e signo 

com o poder de fixar” (BENJAMIN, 1984, p. 206). As bibliotecas gigantescas do 

período barroco, lembra o filósofo, sugerem a exata medida do seu ideal de 

conhecimento que se realiza na escrita como imagem. A escrita chinesa, enquanto 

escrita ideográfica, ou melhor, logográfica, i.e., “uma escrita em que seus caracteres 

abarcam som e sentido e precisam ser aprendidos individualmente, e não apenas 

reconhecidos” (FISCHER, 2009, p.20), constitui o paradigma utilizado por Benjamin 

para se referir à escrita-imagem alegórica. “Quase como na China, essa imagem não é 

apenas signo do que deve ser conhecido, mas em si objeto de conhecimento” 

(BENJAMIN, 1984, p. 206). Ela pode, por função, pôr a nu as coisas sensoriais e não 

                                                             
76 Benjamin dedica a última seção do primeiro capítulo do livro sobre o Trauerspiel à uma notável 
discussão em torno do tema da melancolia. Além dos textos renascentistas vinculados à figura 
melancolia, destaca-se em sua pesquisa a leitura e influência de Freud, especialmente o texto Luto e 
melancolia.  
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desvelar uma essência que eventualmente estariam por trás da imagem. A essência 

compõe a própria imagem e se apresenta como escrita, como “legenda explicativa”, nas 

palavras do autor. Nesse contexto, o Trauerspiel, objeto de sua análise, enquanto fruto 

do ambiente alegórico, é um drama para ser lido. Essa afirmação não depõe contra a 

montagem dos espetáculos barrocos, “mas deixa claro que o espectador privilegiado, 

que vê o espetáculo, contempla-o com a absorção apaixonada e totalmente atenta de um 

leitor que mergulha no texto” (BENJAMIN, 1984, p. 207). 

 

 Benjamin concebe uma aproximação entre alguns autores românticos, seus 

velhos conhecidos ao menos desde a redação de sua tese de doutoramento, e o barroco. 

Novalis e Jean Paul teriam compreendido a essência da alegoria. O primeiro ao destacar 

o caráter fragmentário dos poemas barrocos,  

 

Cheios de belas palavras, mas sem sentido e coerência (...), fragmentos de 

coisas variadas. No máximo, a poesia autêntica pode ter um sentido alegórico e 

exercer um efeito direto como a música, etc. A natureza é portanto puramente 

poética, e também o gabinete de um mágico ou físico, um quarto de uma 

criança, um sótão, uma dispensa (BENJAMIN, 1984, p. 209 e 210). 

 

Já Jean Paul, observou que a “técnica romântica conduz de mais de um ponto de vista à 

esfera da emblemática e da alegoria” (BENJAMIN, 1984, p. 210). Enfim, Benjamin 

insiste na ideia de que na perspectiva alegórica não há imagem que não seja tornada 

imagem para em seguida tornar-se imagem-palavra. A poesia barroca carrega consigo 

essa dimensão material-visual e o que nela há de precioso reside “em grande parte na 

regressão extrema ao nível do vocabulário concreto” (BENJAMIN, 1984, p. 221). 

 

 Ainda uma última palavra sobre a poesia alegórica barroca analisada por 

Benjamin. Trata-se da tensão existente entre imagem e som presente nessa forma 

poética. Segundo o autor alemão, essa poesia era “incapaz de liberar em sons a 

profundidade encarnada na imagem escrita. Sua linguagem permanece presa à matéria. 

Nunca houve uma poesia menos alada” (BENJAMIN, 1984, 223). Os hieróglifos 

barrocos são como que mudos e mantêm uma polaridade com o som que faz florescer 

uma dialética que, segundo Benjamin, justifica o “estilo bombástico”, como um gesto 

linguístico plenamente intencional e construtivo. Foi essa polaridade entre som e 

imagem que desencadeou entre os barrocos um olhar sobre a questão da linguagem, 

muito embora, conforme constata o próprio Benjamin, o barroco não tenha 
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desenvolvido uma reflexão filosófica especificamente neste campo, entre a imagem e o 

som.  Entretanto, autores como Jacob Böhme [1575-1624] nos permite entrever a 

questão quando sustenta a superioridade do som em relação à “profundidade muda”, ou 

quando Cysares designa o “barroco da palavra” e o “barroco da imagem”, em que a 

palavra escrita é “onipotência em face das coisas” (BENJAMIN, 1984, p. 224). No 

primeiro, verifica-se uma perspectiva positiva da linguagem falada. Em sua elaboração 

de uma “doutrina da linguagem natural”, entende a linguagem falada como esfera 

primordial, ao passo que a escrita visual alegórica “escraviza as coisas nos amplexos da 

significação” (BENJAMIN, 1984, p. 224). Essa escrita que escraviza as coisas se faz no 

do uso dos “anagramas, nas expressões onomatopaicas e em outros artifícios verbais, a 

palavra, a sílaba e o som, emancipados de qualquer contexto significativo tradicional, 

desfilam como coisas, livremente exploráveis pela intenção alegórica (BENJAMIN, 

1984, p. 279).         

 

 Mas ainda a pergunta, secundária em nosso trabalho, mas cuja resposta oferecida 

por Benjamin engendra a questão da palavra-imagem e as condições de materialização 

do pensamento em escrita: qual o papel da música no Trauerspiel? Benjamin se vale da 

filosofia da música dos românticos para responder a esta questão. São autores que, 

segundo ele, possuíam “afinidades eletivas” com o barroco e somente a partir deles 

acredita ser possível se chegar a uma síntese diante das antíteses produzidas pelo 

barroco. Objetivamente, formula sua indagação nos seguintes termos: que outra função, 

além da meramente teatral, a música desempenhava na obra de Shakespeare e 

Calderón? Para lidar com esta inquietação, refere-se a Johann Wilhem Ritter [1776-

1810], autor que, segundo Benjamin, para lhe fazer justiça, exige uma detida reflexão 

sobre a linguagem, a música e a própria escrita. Numa carta sobre as figuras sonoras de 

Schadli, Ritter interroga: “como transformamos em palavras a ideia, o pensamento: 

temos algum pensamento, alguma ideia que não tenha o seu hieróglifo, sua letra, sua 

escrita?” (BENJAMIN, 1984, p. 23). Para Ritter, esquecemos de pensar sobre essa zona 

abissal que se interpõe entre o pensamento e a escrita, muito embora já tenha havido um 

tempo em que pensamos sobre isso, e onde a invenção da palavra e da escrita é a prova 

que dispomos a este respeito.  

 

Sua simultaneidade (entre palavra e som) primeira e absoluta estava no fato de 

que o próprio órgão da locução escreve, para poder falar. Somente a letra fala, 



 

110 
 

ou melhor: a palavra e a escrita são uma só coisa desde a origem, e sem uma a 

outra não é possível... cada figura sonora é uma figura elétrica e vice-versa... 

Desejaria ... reencontrar ou procurar a escrita primordial, a escrita natural, por 

meio da eletricidade. Verdadeiramente, a criação inteira é linguagem, e portanto 

criada literalmente pela palavra, a palavra criada e criadora... A letra está 

indissoluvelmente ligada a essa palavra, em geral e no particular. Todas as artes 

plásticas (...) pertencem à esfera do que está escrito, transcrito e pós-escrito 

(BENJAMIN, 1984, p. 235). 

 

Os comentários de Ritter acima, citados por Benjamin, encarnam a teoria romântica da 

alegoria, de modo que se instaura aí uma interrogação em torno da possibilidade de 

harmonização entre a linguagem oral e a escrita. Uma possível resposta a este respeito 

“teria de assegurar para a música, a última linguagem universal depois da torre de 

Babel, o papel central que lhe cabe, como elo intermediário, como antítese; e teria de 

investigar como a linguagem escrita deriva da música, e não imediatamente da 

linguagem oral” (BENJAMIN, 1984, p. 235 e 236). Ritter teria ido ao âmago da questão 

da perspectiva alegórica ao conceber que toda imagem é imagem escrita.       

 

 Nesse contexto, a escrita não carrega nada de instrumental. Após sua leitura ela é 

incorporada “no que é lido, é a figura do lido” (BENJAMIN, 1984, p. 236). Daí, destaca 

Benjamin, a atenção dada pelos tipógrafos barrocos à forma impressa, o que os 

habilitou, em grande medida, a enfatizar as estreitas relações entre linguagem e escrita e 

assim pôr o alegórico em bases filosóficas. Foi esta dimensão alegórica presente no 

barroco, por assim dizer, que atraiu Benjamin não somente a compreender a estética 

daquele período e toda a sua poética, encarnada especialmente no Trauerspiel. Mais do 

que isso, o barroco termina por talhar, em grande medida, a própria compreensão de 

Benjamin sobre a escrita filosófica. É nesse contexto que autores como Mallarmé e os 

membros do movimento surrealista desempenham decisivo papel no desdobramento de 

sua concepção crítica sobre a escrita filosófica. 
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CAPÍTULO 3 - ESCRITA FILOSÓFICA E ESCRITA – 

EXPERIMENTO 

 

 
A imaginação consiste em expulsar da realidade várias 

pessoas incompletas para, fazendo agir os poderes 

mágicos e subversivos do desejo, obter sua volta na 

forma de uma presença inteiramente satisfatória. É então 

o inextinguível real incriado. 

René Char 

 
 

O poeta, como todo homem que fala e escreve, morre 

sempre antes de ter alcançado o silêncio, e eis por que 

sempre sua morte nos parece prematura, mentira que 

coroa um edifício de mentiras. 

M. Blanchot 

 

3.1 Escrita, fragmentos e silêncio  

 

A aparente ambiguidade que o pensamento de Benjamin guarda entre uma 

abordagem materialista do mundo, por um lado, e uma abordagem teórica que assimila 

premissas da teologia e da mística judaica, por outro, já parece encontrar pouco respaldo 

entre os intérpretes do autor, especialmente entre os nossos intérpretes brasileiros
77

. A 

realização a qualquer preço de uma sociedade sem classes ou a fundação de uma Nova 

Jerusalém ou simplesmente, melhor dizendo, o encontro a todo preço entre o real e o 

utópico sempre lhe pareceu algo bastante temerário. Sua postura em relação ao político 

e o transcendente foi a de uma distância que procurou preservar a dialética necessária 

para o pensamento crítico, o que pode ser comprovado simbolicamente pela sua sempre 

adiada viagem à Palestina, bem como a adesão nunca realizada ao Partido Comunista. 

De origem judaica, seu interesse pela teologia e pela filosofia da religião, a mais 

dedicada amizade com Scholem – aquele que depois se tornaria um dos maiores 

eruditos em mística judaica –, bem como a atenta e singular leitura da obra de Kafka 

nunca se colidiram ao seu interesse por autores como Bloch, Lukács e Marx, ou a 

amizades, e mesmo partilha intelectual, com materialistas como Adorno e Gretel 

Adorno. No entanto, os interesses de Benjamin por temas considerados burgueses nunca 

passaram absolutamente despercebidos por amigos declaradamente marxistas e 
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 Sem dúvida, nesse sentido, foi decisiva a publicação do pequeno livro Walter Benjamin: os cacos da 

história, publicado pela primeira vez no Brasil em 1982, da professora Jeanne Marie Gagnebin.  
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comprometidos com o comunismo como o foram Brecht e Asja Lacis, amigos que em 

variados momentos lhe dedicaram duras críticas por não perceberem nele um 

engajamento incisivo e um ativismo francamente aberto em torno da luta de classes. 

O fundo da crítica dos seus amigos marxistas passa necessariamente pela recusa 

de Benjamin em julgar o valor de um texto a partir dos interesses de classe, lugar 

político ou, para usar uma expressão candente em nossos dias, lugar de fala do autor. 

Entretanto, a partir do final dos anos 20, é indiscutível a adesão mais explícita de 

Benjamin em direção a uma visão materialista em sua abordagem literária e filosófica, 

uma adesão descrita por Gagnebin
78

 muito mais no sentido de um estilo do que de um 

método. Essa perspectiva materialista explica-se em grande parte por uma insatisfação 

relativa ao que havia em termos de perspectiva crítica literária em sua época. 

Insatisfação, diga-se, já verificada desde a redação do seu Afinidades eletivas de 

Goethe, bem como na dura crítica aos estetas de seu tempo encontrada no Trauerspiel
79

. 

Ou seja, mesmo antes de sua leitura de autores como Lukács e o Marx do Capital, 

Benjamin já apresentava e denunciava os sinais de decadência da literatura crítica até 

então veiculadas na Alemanha. Como recorda Gagnebin, 

 

O que ele sempre condenou na crítica literária acadêmica e burguesa é o fato de 

esta procurar a “verdade” nas “ideias eternas” e nos “valores atemporais”, ao 

invés de captá-la na “espessura” da historicidade da obra. É essa dialética entre 

verdade e historicidade que Benjamin reivindica como sua preocupação 

fundamental e que o liga muito mais à investigação materialista que a 

apologética idealista, como diz (GAGNEBIN, 2018, p. 41).  

 

Para além do aceno a um contraponto entre uma abordagem histórica e uma perspectiva 

atemporal, a citação de Gagnebin aponta para outro sulco que também só aparentemente 

se abre na obra de Benjamin. Verdade e historicidade não se apresentam de maneira 

excludente e, segundo sua perspectiva, a visada materialista e idealista são até mesmo 

complementares. Ao menos é assim que ele concebe sua busca em captar a “espessura 

da historicidade da obra” ao recorrer à teologia judaica e à doutrina talmúdica que prevê 

os diversos níveis de sentido para se acessar a Torá. Extrapolando os vários interesses 

de Benjamin em torno da mística judaica, interessa-lhe um “modelo de leitura” que 

herdou dos textos sagrados.  

 

                                                             
78

 Cf. GAGNEBIN, Jeanne Marie. Op. cit., 2018, p. 40.   
79

 Ver o capítulo 2. 



 

113 
 

(...) na tradição mística da Cabala, a interpretação não pretende delimitar um 

sentido unívoco e definitivo; ao contrário, o respeito pela origem divina do texto 

impede sua cristalização e sua redução a um significado único. O comentário, 

na Cabala, tem antes por objetivo mostrar a profundidade ilimitada da Palavra 

Divina e preparar para sua leitura infinita (...). Que Benjamin reivindique esta 

tradição mística no contexto de uma análise materialista dos textos literários é 

absolutamente notável: significa que a crítica materialista não tem como meta 

estabelecer a verdade definitiva sobre uma obra ou um autor (burguês decadente 

ou proletário revolucionário!), mas tornar possível a descoberta de novas 

camadas de sentido até então ignoradas (GAGNEBIN, 2018, p. 41 e 42). 

 

Com estas palavras, Gagnebin nos oferece uma chave interpretativa para a leitura de um 

conjunto de textos benjaminianos que de agora em diante passaremos a chamar de 

escritos-experimentos. E mais, oferece-nos um possível caminho para pensarmos a 

presença das vanguardas na construção do pensamento e da escrita filosófica de 

Benjamin.                     

A observação de Hannah Arendt
80

 sobre a preferência de Benjamin pelos 

aforismos ao invés do ensaísmo não deixa de guardar certa ironia e nos leva a olhar 

mais de perto, e talvez de maneira mais acurada, os seus escritos-experimentos.  Entre 

livros e escritos nem sempre tornados livros, tomados no espírito dos fragmentos 

construtivos elucidados por Shöttker
81

, os escritos-experimentos por nós escolhidos para 

pensar a critica à escrita filosófica desenvolvida por Benjamin são: Rua de mão única, 

Imagens do pensamento, Infância em Berlim por volta de 1900, Sobre o haxixe e outras 

drogas, Teses sobre o conceito de história e, naturalmente, o emblemático Passagens. 

Além destes, incluímos aqui o já extensamente abordado Trauerspiel, explorado no que 

nele há de conteúdo, mas ainda não devidamente refletido em sua forma. 

Uma pergunta inicial: o que levou Benjamin a experimentar certas formas pouco 

ortodoxas de escrever filosofia? Proponho uma resposta provisória: sua radical 

desconfiança explicitada em relação ao sistema filosófico, esmiuçada no seu 

Trauerspiel e aqui tratada no capítulo anterior. A biografia de Benjamin como um 

intelectual alemão-judeu que se viu recusado em suas investidas profissionais na 

Universidade e homem expatriado pelo nefasto projeto e realização nazista, o levou a 

escrever, em grande parte, sob a demanda do mercado literário e jornalístico e sob a 

pressão da encomenda. Neste cenário, o ensaísmo prevaleceu como produto de tais 
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 Hannah Arendt referiu-se a Benjamin como “um crítico e ensaísta que considerava até mesmo a forma 

de ensaio como vulgarmente extensa demais, e, se não fosse pago por linha, teria preferido o aforismo” 

(ARENDT, 2003, p. 152). Já citada na Introdução deste trabalho. 
81

 Cf. Op. cit. SHÖTTKER, Detlev. Konstruktiver Fragmentarismus: Form und Rezeption der Schiften 

Walter Benjamin. Frankfurt: Surkamp, 1999.   
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encomendas, a ponto de tornar explícito a amigos como Arendt e Scholem sua crítica ao 

gênero como capital integrado pela indústria do mercado literário. Mas, mais do que 

isso, mais do que um crítico que se alinhou a teóricos da cultura de massa ao desnudar o 

papel do ensaio inserido na lógica do mercado literário, Benjamin parece ter deixado 

entrever em sua crítica a sua predileção, e mesmo certo tipo de exigência interna à sua 

própria prática filosófica, por uma escrita que encarnasse a cesura, o aspecto digressivo 

e vacilante próprio da verdade, próprio da maneira como podemos lidar com a questão 

da Darstellung e que não lhe pareceu ser absolutamente satisfatória com a prática 

ensaística, muito embora o ensaio, tal como o próprio Benjamin o exercitou, nos pareça 

comportar tais características. Ou seja, se o sistema filosófico é rechaçado por Benjamin 

em alguns de seus textos programáticos e paradigmáticos como o Trauerspiel e o 

Conceito de crítica de arte no romantismo alemão, o ensaio também não parece gozar 

de uma quietude intocável em sua abordagem, muito embora tenha sido 

demasiadamente praticado ao longo de sua vida por razões já explicitadas. Em uma 

carta a Scholem, redigida em Poveromo, Itália, e datada de 1932, Benjamin referiu-se à 

composição de um pequeno livro que preparava (Infância em Berlim por volta de 1900), 

em meio à precariedade material em que se encontrava, nos seguintes termos: 

 

Ele não só é pequeno, como consiste em breves passagens, uma forma a que 

venho recorrendo ultimamente, imposta em primeiro lugar pela precariedade da 

minha produção, sempre ameaçada em termos materiais, e também em 

consideração do seu aproveitamento de acordo com as contingências do 

mercado. Com a única diferença de que nesse caso, me parece que é o próprio 

objeto a exigir a forma. Em suma, trata-se de uma sequência de anotações, a que 

darei o título de Berliner Kindheit um 1900 (SCHOLEM, 1993, p. 32 e 33). 

 
 

Infância em Berlim por volta de 1900 não é um livro de relatos ao modo de crônicas 

sobre sua infância
82

, mas “uma ou outra expedição às profundezas da memória” 

(SCHOLEM, 1993, p. 32 e 33). Nele, a influência material se impõe, como no caso de 

muitos outros dos seus trabalhos, mas nesse caso em particular, assim como nos demais 

escritos-experimentos de Benjamin, a exigência política intrínseca à sua concepção de 

escrita só pode ser pensada quando combinada a certa exigência ontológica da verdade, 

por assim dizer.     

                                                             
82

 Ver também a interpretação sobre este livro no âmbito do gênero autobiográfico apresentada no livro 

Sobre o Declínio da Sinceridade. Filosofia e Autobiografia de Jean Jacques Rousseau a Walter 

Benjamin, de Carla Damião, Ed. cit. 
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Como bem salientou Jeanne Marie Gagnebin, é sintomático que Benjamin tenha 

adotado variadas formas de estilos no decorrer de sua trajetória intelectual, ao ponto de, 

em um mesmo ano como o de 1928, publicar dois livros estilisticamente tão distintos 

como Rua de mão única e Trauerspiel: o primeiro, composto basicamente por imagens 

de pensamento (nos termos de Kracauer são aforismos) e dotado de uma particularidade 

em sua montagem
83

; o segundo, de rara densidade, dividido em diversos parágrafos de 

tamanhos semelhantes e, aparentemente, sem nenhum elo dedutivo uns com os outros, 

mais afinado a tratadística medieval. Já no final dos anos trinta, podemos encontrar 

textos como as Teses sobre o conceito de história e o inacabado Passagens: o primeiro, 

constituído de blocos erráticos marcados por uma clara descontinuidade, escrito de 

maneira fragmentária; o segundo, um material de grande extensão, de ambições teóricas 

monumentais em torno da história da modernidade e que o autor pretendeu compor 

exclusivamente de citações, ambos publicados apenas postumamente. Se por um lado, 

os estilos dos textos citados são díspares, é importante notar que em todos os casos há 

um claro propósito que consiste numa recusa às formas tradicionais do escrever filosofia 

como sistema e, ao mesmo tempo, “uma reflexão aguçada sobre a especificidade 

linguística (sprachlich/”lingual”) da filosofia portanto” (GAGNEBIN, 1999, p. 83). 

Uma recusa que reflete sua concepção crítica da linguagem, epistemológica e estética. 

Muito provisoriamente, podemos dizer, pois, que a natureza dos escritos-experimentos 

de Benjamin possui três aspectos: crítica à filosofia como sistema, uma subsunção 

especial à linguagem no interior de um panorama de cesura e se apresenta 

alegoricamente.  

Em Sobre os escritos de Walter Benjamin, Kracauer, também um intelectual 

alemão-judeu contemporâneo de Benjamin, refletiu especificamente sobre o Trauerspiel 

e Rua de mão única como duas expressões de um tipo de pensamento estranho à sua 

época de aparição. Segundo o autor, embora distintos tematicamente, os dois textos 

assemelham-se aos escritos talmúdicos e tratados medievais na medida em que a sua 

forma de exposição é a interpretação e cujos propósitos são de ordem teológica. 

Denominado por Benjamin como monadológico, o procedimento adotado nos dois 

textos se apresenta como a “antítese do sistema filosófico que quer garantir o seu 

alcance no mundo por meio de conceitos universais e, sobretudo, a antítese da 

generalização abstrata” (KRACAUER, 2009, p. 280). Contra a abstração praticada no 
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sistema filosófico, expõe a multiplicidade das ideias. Segundo o autor, a abstração opera 

por meio da reunião de “fenômenos entre si para inseri-los em um contexto mais ou 

menos sistemático de conceitos formais” (KRACAUER, 2009, p. 280), ao passo que a 

multiplicidade, a multiplicidade das ideias, se dá por meio de uma exposição 

descontínua e se manifesta nos ambientes obscuros da história, tal como no teatro 

barroco, que, afinal, é uma ideia, tal como Benjamin procurou demonstrar 

exaustivamente em seu Trauerspiel.  

Retomando brevemente o que já foi dito no capítulo anterior, não é pelo contato 

direto com os fenômenos vivos que as ideias surgem. Quem mantém uma relação direta 

com o fenômeno pode tanto apreender a sua forma ou pode interpretá-lo por meio de 

qualquer abstração. Não importa como o fenômeno é percebido, pois a maneira direta 

com que se apresenta é a menos adequada para revelar qualquer coisa sobre suas 

essências. Importa observar que a forma viva do fenômeno é sempre transitória e os 

conceitos que dela se possam derivar são insignificantes, de modo que o que se mostra 

no mundo é sempre uma figura que precisa ser destruída para que se alcance as 

essências. Em Trauerspiel, Benjamin dissecou os “elementos significativos” da 

dramaturgia barroca com a finalidade de expor uma ideia. Um desses elementos é a 

alegoria. Por meio das fontes analisadas em sua pesquisa, remonta “à origem intencional 

da alegoria” em busca do seu real significado, ou seja, o que são as alegorias desde os 

seus primórdios. Sem deixar de lembrar que a natureza é a história, mais precisamente a 

história entendida como história do sofrimento do mundo, tal como Benjamin oferece a 

interpretação dada pelo barroco, Kracauer afirma que diante de um texto original “a 

interpretação é a primeira a demonstrar como a natureza (...) se torna alegoria sob o 

olhar do melancólico” (KRACAUER, 2009, p. 280). É que depois dos “elementos 

estarem saturados com o extremo do seu significado, Benjamin apresenta o movimento 

dialético, no qual eles se enovelam no interior da estrutura formal do drama barroco” 

(KRACAUER, 2009, p. 280). Em consonância com seu pensamento, Benjamin não 

identifica as essências através de um conceito abstrato, já que está interessado em sua 

“síntese dialética” que pode lhe dar garantias de concretude. Pouco a pouco, as 

significações vão se juntando em torno de uma ideia, “saltando de uma a outra como 

fagulhas elétricas” ao invés de “se „anularem‟ em um conceito formal”. Ao longo da 

história, as significações eventualmente se dissipam dialeticamente e cada qual adquire 

uma história posterior de “si mesma, sobre si mesma”, conclui Kracauer. 



 

117 
 

Numa perspectiva teológica, Benjamin procura uma redenção para a 

contemplação. Busca esta redenção nos mais recônditos canteiros históricos, como o faz 

em sua pesquisa sobre o Trauerspiel onde confere à alegoria valor ainda não 

experimentado por ela na tradição, inversamente ao experimentado pelo símbolo. Por 

meio da alegoria, Benjamin resgata os antigos deuses que, graças a ela, podem seguir 

vivendo apesar da hostilidade do cristianismo medieval. Também por meio do uso 

alegórico, o autor descobre os pontos nodais e obscuros da história, onde é vista 

diretamente ou se mostra por meio de uma imagem, como quando, por exemplo, surge a 

caveira falante na obra Hyacinthen e que ele interpreta, em seu último capítulo, como 

signo da salvação. Segundo Kracauer, Benjamin age como um agente secreto que 

persegue o processo que se desenvolve às escondidas e que irrompe em nossos sonhos.  

Rua de mão única é composto por pensamentos da vida pessoal e pública, a 

exemplo de notas sobre sonhos, descrições topográficas da infância, declarações de 

amor, arte e política. Kracauer chama atenção para o fato de que nem todos os textos 

desta obra singular devam ser tomados numa mesma escala de valores. Em alguns deles, 

a exemplo de “Panorama Imperial: viagem através da inflação alemã”, nota-se um 

movimento de monumentalização da vida privada de um modo arbitrário e que tem 

como finalidade evidenciar a descontinuidade do mundo também aí. Rua de mão única 

anuncia o fim da era individualista no seu estágio ingênuo-burguês já que 

metodologicamente o livro dissocia as “unidades vividas”, desencadeia um significado 

“explosivo” e faz emergir dos entulhos pequenas partículas materiais “que apontam para 

essências”. É esse materialismo particular, tal como o compreende Kracauer, que 

compõe o livro, por meio de um método feito de destruições e iluminações de lugares 

em que nossa atenção geralmente não está voltada. A vida em si mesma sequer é visada 

no presente e isso deve explicar o fato da pouca combatividade que Rua de mão única 

desperta. É que para Benjamin o existente em sua imediaticidade é privado de conteúdo, 

de modo que o autor se mostra alheio e mesmo sem qualquer vontade de confrontar-se 

com ele tal como se apresenta, livre do registro de qualquer forma de imediaticidade e 

do “pensamento abstrato dominante”. Ocupa-se, antes, daquilo que passou, já que é das 

ruínas que nasce o conhecimento. Sua atividade consiste menos em salvar o vivente e 

mais em salvar fragmentos do passado.  

 

“Da perspectiva do mundo em sua imediaticidade, a dialética das essências 

assume uma aparência estética. Benjamin abriria caminho para a realidade total 
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somente quando ele esclarecesse a dialética real entre os elementos das coisas e 

suas figuras, entre as concreções e o abstrato, entre o sentido da forma e a 

própria forma” (KRACAUER, 2009, p. 285). 

 

Dono de um pensamento extremo, Benjamin o recupera graças à sua capacidade de 

perceber o “murmúrio saído de uma profundeza tectônica da língua” (tal como ele 

mesmo atribuíra a Karl Kraus) em combinação com a capacidade de saborear as 

essências. É este o lugar em que Benjamin restitui a dignidade do filósofo, a meio 

caminho entre o pesquisador e o artista, “ao retirar dos celeiros da vida vivida os 

significados ali depositados e que agora esperam aquele que saiba acolhê-los” 

(KRACAUER, 2009, p. 285).    

Relevante para se pensar a questão da crítica de Benjamin à escrita filosófica 

parece-nos ser levar em consideração a decisiva presença de Mallarmé em suas 

reflexões.  Haroldo de Campos identificou um aspecto relevante na relação de Benjamin 

com o poeta ao ver nele a fonte da concepção da “língua pura” ou, o que é o mesmo, da 

“língua da verdade” descrita por Benjamin no seu texto sobre a linguagem em geral e no 

Trauerspiel. Da leitura dos escritos do poeta, inclusive os textos teóricos, Benjamin 

teria elaborado a sua teoria da tradução e mesmo municiado suas principais ideias em 

torno da linguagem. Desse repertório, que pode ser verificado pelo menos desde a 

redação do ensaio/prefácio sobre a tradução, em 1921, Benjamin lidou com importantes 

questões teóricas, mas também foi desafiado a refletir e mesmo reelaborar praticamente 

a exposição formal do seu pensamento, o que veio a fazer ao longo de sua vida por meio 

de uma escrita sempre renovada. Como já vimos, a questão da escrita assume, desde 

muito cedo, posição decisiva em sua produção e algumas das ideias chaves da poética 

de Mallarmé preponderam em suas reflexões e sua prática escritural. A reunião de 

palavras aparentemente sem conexão racional e expostas sob um efeito de 

indissolubilidade em Un Coup de dês (1897) o levou a pensar nas afinidades supra-

históricas que identificou haver entre as línguas, na convergência, na maneira como 

intencionam em direção a uma “língua da verdade”. Naquele mesmo poema, a ideia de 

acaso, do lance de dados que mobiliza, fugazmente, a figura da constelação que insinua 

abolir o próprio acaso em seus versos remete ao que pensa Benjamin em torno da 

linguagem e da escrita.  
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Ao remeter ao fragmento Crise de vers, só parcialmente citado por Benjamin em 

seu ensaio/prefácio sobre a tradução
84

, Haroldo de Campos destaca que para Mallarmé o 

verso é uma espécie de complemento das línguas, ele remunera filosoficamente “o 

defeito das línguas”, para usar a expressão de Campos. O verso, que aqui deve ser 

entendido como toda a poesia e também toda a prosa, existe como que por um efeito 

colateral das imperfeições das línguas. Se para Benjamin é a tradução que vem em 

socorro da carência e imperfeição das línguas, é ao poema que Mallarmé assegura esta 

função redentora da dispersão babélica. O dizer do verso reencontra no poeta a 

capacidade de realizar a palavra nova.        

 

Negando, por um lance soberano, o acaso remanescente aos termos a despeito 

do artifício com que estes se retemperam alternadamente no sentido e na 

sonoridade, e vos causa esta surpresa de não ter ouvido jamais tal fragmento 

ordinário da elocução, ao mesmo tempo que a reminiscência do objeto nomeado 

se banha numa nova atmosfera (Mallarmé EM CAMPOS, 2013, p. 70). 

         

Para Mallarmé, o poema carrega a missão de fazer emanar a noção da língua e, nesse 

sentido, Benjamin lhe é tributário, mas não sem alguma reorientação do sentido 

atribuído a esta missão. Para ele, é à tradução, como já vimos no primeiro capítulo, que 

compete o papel que Haroldo de Campos chamou de “transpoetizador”, que, de resto, 

também é anunciador de uma nova língua. Em Benjamin, o tradutor se encontra entre a 

poesia e a doutrina, próximo ao filósofo que, tal como o poeta Mallarmé, é atravessado 

pela saudade (Sehnsucht) de uma língua pura. Para Campos, foi Mallarmé quem 

ofereceu a Benjamin alguns dos caminhos que lhe permitiu refletir o papel da tradução e 

da filosofia. O poeta teria pensado a remuneração da carência das línguas em termos de 

um programa filosófico, como complemento de uma língua superior, o que Benjamin 

assimilou ao seu modo em torno de sua crítica à linguagem e à escrita filosófica.  

Em O mito de Mallarmé, Maurice Blanchot, por meio dos dispersos textos 

teóricos de Mallarmé, também identificou uma aguçada reflexão do poeta sobre a 

relação entre a sua poesia e a linguagem. Segundo Blanchot, “nenhum poeta sentiu mais 

fortemente do que ele que todo poema, por mais frágil que tenha sido seu pretexto, 

estava obrigatoriamente engajado na criação da linguagem poética e talvez de toda 

linguagem” (BLANCHOT, 1997, p. 36). De uma maneira muito semelhante a 

Benjamin, que descreveu a existência de uma linguagem adâmica e uma linguagem 
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decaída em seu uso instrumental, Mallarmé acreditou na existência de duas linguagens, 

sendo uma essencial e a outra bruta e imediata. Segundo o ensaísta francês, o poeta 

“comparou a palavra comum a uma moeda de troca, a tal ponto que quase sempre nos 

bastaria, para nos fazer compreender, „tomar ou colocar na mão de alguém, em silêncio, 

uma moeda‟” (BLANCHOT, 1997, p. 36). Entretanto, assim como em Benjamin – e 

sem dúvida aí se encontra um ponto de interseção fundamental entre os dois autores –, é 

importante a ressalva de que Mallarmé não alimenta qualquer tipo de negação sobre a 

linguagem bruta por estar a serviço da compreensão, instrumentalmente assinalada. Para 

ele, essa linguagem exerce a função de transpor um fato qualquer da natureza, sempre 

em declínio, e dele faz emanar uma “noção pura”. Blanchot interpreta esse 

entendimento de Mallarmé a partir da ideia de que a palavra só tem sentido na medida 

em que nos livra do objeto que ela nomeia, poupando-nos de sua presença. É a 

linguagem bruta que nos induz a uma linguagem autêntica (residualmente, diria 

Benjamin), cujo domínio implica na desaparição do objeto, tornando-o ausente. A 

linguagem em sua autenticidade é exercida em termos destrutivos e não apenas 

representativos.     

A velha problemática – evocada pelo menos desde o Crátilo – em torno da 

função da palavra retorna em Mallarmé, i.e., em saber se ela designa um acontecimento 

particular ou a forma geral desse acontecimento em termos mais ou menos universais. 

Blanchot lê em Mallarmé alguém que assumiu uma posição singular diante dessa 

problemática clássica. Alguém que assevera a importância do caráter universal e 

abstrato da linguagem e “aprecia ao mesmo tempo esse caráter como seu valor principal 

e a própria condição da forma poética. Se existe poesia, é porque a linguagem é um 

instrumento de compreensão” (BLANCHOT, 1997, p. 37). Segundo seu entendimento, 

a palavra afasta o objeto, de modo que quando dizemos uma flor, por exemplo, não 

temos a flor diante dos olhos, tampouco uma recordação dela, mas sua ausência, 

ausência de flor, de tal sorte que o objeto é emudecido. Blanchot se questiona se esta 

ausência poderia ser tomada como sinal de algo como a verdade, assimilada em seu 

sentido clássico, como uma essência a ser desvelada a qualquer um em qualquer tempo. 

Cauteloso, lembra que o poeta encontra-se numa disposição que não pede nada ao saber. 

Importa compreender, isto sim, que “à ausência real de um objeto ele não dá a 

substituição de sua presença ideal” (BLANCHOT, 1997, p. 37) ou algo como um 

conceito intelectual. A realidade que se impõe é evasiva, “feita de reminiscências, de 

alusões, de modo que, se por um lado é abolida, por outro reaparece em sua forma mais 
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sensível, como uma sucessão de nuanças fugidias e instáveis, justamente no lugar do 

sentido abstrato cujo vazio ela pretende preencher” (BLANCHOT, 1997, p. 37).  

Pertencem à linguagem bruta os atos descritivos, narrativos e pedagógicos, atos 

que se exercem por meio da representação. A poesia de Mallarmé se dá no âmbito de 

uma linguagem que procura anular a presença que ela significa, que procura livrar-se de 

qualquer referente concreto. Dessa maneira, salienta Blanchot, sons, ritmos, números e 

tudo o que não conta na palavra corrente passa a ser de grande importância. Tudo isso 

como exigência das próprias palavras que precisam ser visíveis, que precisam de uma 

concreção que se interponha entre o que é e o que nelas se expressa. “Seu ofício é atrair 

o olhar sobre elas mesmas para desviá-lo da coisa de que falam. Sua presença basta para 

nos garantir a ausência de todo o resto” (BLANCHOT, 1997, p. 38). O empenho de 

Mallarmé consiste em devolver materialidade às palavras e assim resguardar o seu 

próprio significado valorativo. A possibilidade de estar presente nas coisas e delas se 

afastar infinitamente constitui uma prerrogativa da realidade das palavras no âmbito da 

poesia. É justo nessa possibilidade, onde as palavras dominam segundo suas complexas 

relações, que Blanchot concebe a realização do pensamento e a consumação do sentido. 

Há todo um movimento interno a poesia de Mallarmé em direção à conquista desse 

sentido e realização do pensamento.  

Benjamin, por sua vez, ao tratar do teatro barroco, sobre o que o caracteriza 

alegoricamente, fala em um “ritmo intermitente de uma pausa constante, de uma súbita 

mudança de direção, e de uma nova rigidez” (BENJAMIN, 1984, p. 220 e 221). Como 

já vimos, essa caracterização pode ser transposta sem maiores dificuldades para a 

própria crítica metodológica de Benjamin por meio da figura do desvio, lembrando que 

para ele o caminho filosófico é sempre vacilante, repleto de idas e vindas, interrupções e 

exercício renovado. O caminho do pensamento é sempre modulado segundo as 

exigências da verdade daquilo que se expõe, um movimento repleto de pausas. A pausa 

também reaparece em sua interpretação crítica do teatro épico de Brecht. Segundo sua 

definição: “Compreende-se assim que o teatro épico (...) [é] orientado para a interrupção 

(...) O actor tem de ser capaz de espaçar os seus gestos, tal como o compositor 

tipográfico o faz com as palavras” (BENJAMIN, 2016, p. 183 e 184). Uma analogia 

entre a interrupção barroca e a pausa épica em relação ao silêncio se torna evidente 

quando consideramos a sua reflexão exposta no Trauerspiel.  
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Ao tratar da tragédia ática, Benjamin nos lembra de que a ideia do sacrifício está 

em sua essência. O herói trágico morre exatamente em nome desse sacrifício que é ao 

mesmo tempo inaugural e terminal. Terminal porque uma expiação aos deuses enquanto 

guardiães de um antigo direito e inaugural porque “uma ação que anuncia novos 

conteúdos da vida popular, e em nome dela é praticada” (BENJAMIN, 1984, p. 130). 

Tais conteúdos emanam da vida do herói, e não de um decreto superior como na antiga 

tradição em que se encontra; eles lhe são desproporcionais individualmente e por isso o 

destroem de alguma maneira. Esses conteúdos não lhe pertencem, mas a uma 

comunidade ainda por vir. Na dramaturgia grega, o seu sacrifício simboliza, portanto, a 

anulação do direito olímpico preestabelecido e a fundação de uma comunidade 

espiritual futura a um deus ainda desconhecido. Há, no entanto, alguns casos em que a 

expiação é menos nítida, como em Édipo, de Sófocles, em que ela é metamorfoseada e 

“a morte é substituída por um estado de paroxismo que ao mesmo tempo faz justiça à 

velha concepção dos deuses e dos sacrifícios, e assume, visivelmente, um novo aspecto” 

(BENJAMIN, 1984, p. 130). A morte é convertida em salvação e é substituída pelo 

sacrifício humano, tal como a desdita de Édipo, expatriado a vagar cego e sem rumo 

pelo mundo ático. Segundo Benjamin, a representação „agonal‟ se justifica na „angústia 

muda‟ que a representação trágica comunica aos espectadores, que ganha corpo nos 

atores ao encarnarem suas personagens, e se impõe silenciosamente no espetáculo.  

Partindo da análise do homem metaético, de Franz Rosenzweig [1886-1929], 

Benjamin destaca a incomunicabilidade verbal do herói trágico como elemento 

fundamental da tragédia grega. A única linguagem que convém em absoluto ao herói 

trágico é o silêncio, e o drama, enquanto forma artística produzida pelo trágico, existiria 

apenas para a sua representação cênica no teatro. Mediante o seu silêncio, o herói se 

desvincula dos deuses e do mundo, eleva-se acima de si mesmo, já que livre da fala 

individualizante, e imerge na absoluta solidão do seu Eu alheio a tudo que lhe é exterior. 

Segundo Rosenzweig, é pelo silêncio que essa rigorosa solidão é expressa como desafio 

de sua „suprema auto-suficiência‟. Mas Benjamin enxerga ainda algo mais no silêncio. 

Para ele, “o conteúdo das ações heroicas pertence à comunidade, como a linguagem. Na 

medida em que a comunidade renega esse conteúdo, ele permanece mudo no herói” 

(BENJAMIN, 1984, p.131). A proporção do alcance do saber e da ação do herói deve 

ser correspondente nos limites do seu próprio Eu físico, o que resulta só poder 

perseverar em sua causa nos limites da morte e, em última instância, na hybris. A alusão 

feita por Benjamin no seu Trauerspiel ao Nietzsche helenista do Nascimento da 
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tragédia procura reafirmar a devida dimensão do silêncio trágico na tragédia grega. 

Embora a visada crítica nietzscheana tenha se dirigido ao papel da música, foi ele que 

verificou o papel secundário da palavra na tragédia grega e mesmo a sua proliferação 

como sintoma de decadência dessa antiga arte. Segundo Nietzsche, os heróis gregos 

típicos agem e se movem no proscenium muito mais do que falam, de modo que não é 

no discurso que o mito encontra sua objetivação adequada. Ao menos é assim que 

verifica ser nas tragédias de Ésquilo e Sófocles (sobretudo e com mais ênfase no 

primeiro, o autor de Prometeu acorrentado). Daí sua exaltação da música ditirâmbica e 

dos grandes gestos cênicos, encontrada, amiúde, ao longo do Nascimento da tragédia, 

bem como sua avaliação negativa da maior parte das tragédias de Eurípedes, vistas por 

ele como que sob a influência da „tagarelice‟ socrática e, portanto, como sintoma de 

decadência da tragédia grega. Segundo sua leitura, portanto, o silêncio diz muito mais 

do que a mera palavra e, seguindo este itinerário interpretativo traçado por Nietzsche, 

Benjamin conclui que: 

 

Na tragédia o homem pagão percebe que é melhor que os deuses, e ao percebê-

lo, perde o uso da palavra, condenando ao silêncio esse conhecimento. Esse 

saber procura, em segredo, reunir suas forças... Não se trata de restaurar a 

ordem moral do mundo, e sim de uma tentativa por parte do homem moral, 

ainda mudo, ainda imaturo – por isso ele se chama herói – de se reerguer entre 

as convulsões de um mundo torturado. O caráter sublime da tragédia está no 

paradoxo do nascimento do gênio no contexto da mudez moral e da 

infantilidade moral (BENJAMIN, 1984, p. 133). 

 

Ora, as reflexões de Benjamin em torno do silêncio por entre os labirintos do 

teatro barroco, da tragédia grega e do teatro de épico de Brecht encontram seu reflexo 

também em seu pensamento sobre a escrita filosófica. Retomemos suas palavras, já 

citadas acima, sobre o teatro de Brecht: “o actor tem de ser capaz de espaçar os seus 

gestos, tal como o compositor tipográfico o faz com as palavras” (BENJAMIN, 2016, p. 

183 e 184). A alusão à tipografia, ao comedimento do gesto espaçado, leva-nos outra 

vez a Mallarmé. Foi a sua voz, de lá dos confins do século XIX, que pareceu soprar as 

coordenadas ao filósofo Benjamin e que o crítico Blanchot mais uma vez tomou para si. 

Blanchot tratou a questão da escrita em Mallarmé no âmbito da linguagem ao mesmo 

tempo em que tornou o tema do silêncio um condicionante para pensá-la. Segundo o 

francês, há um poder de ausência na linguagem que muitas vezes nos leva a pensá-lo 

como sua própria essência – essência da linguagem – e o silêncio como último 

desenlace da palavra. No entanto, o silêncio não pode ser visto como um golpe 
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derradeiro, o acolhimento ao inefável ou uma espécie de coroamento da antilinguagem. 

Muito embora o silêncio seja uma exigência legítima e mesmo fundamental, não 

representa o oposto das palavras, mas, ao contrário, ele é  

 

[...] suposto por elas e como que seu parti pris, sua intenção secreta; mais ainda, 

a condição da palavra, se falar é substituir uma presença por uma ausência e, 

através das presenças cada vez mais frágeis, perseguir uma ausência cada vez 

mais suficiente. O silêncio só tem tanta dignidade porque é o mais alto grau 

dessa ausência que é toda a virtude de falar (que por sua vez é o nosso poder de 

dar um sentido, de nos separar das coisas para significá-las) (BLANCHOT, 

1997, p. 40). 

 

A ideia presente em Mallarmé de que o silêncio pode se perfazer na própria linguagem 

termina por dominar o seu pensamento. Qualquer combinatória de palavras pode estar a 

serviço do próprio silêncio e mesmo ser, o que é mais radical, o próprio silêncio. Os 

exemplos elencados por Blanchot para ilustrar este impulso do poeta nos mostram esse 

entendimento; nas palavras de Mallarmé: “Evocar, em uma sombra proposital, o objeto 

emudecido, por palavras alusivas, reduzindo-se a um silêncio, comporta tentativa 

próxima de criar”. Ou ainda, expressões como „virgem ausente dispersa nessa solidão‟, 

„férias deliciosas de si mesma‟, „brancura vazia‟, „envoltório de um nada‟ designam, 

afinal, que “tudo isso é linguagem, mas linguagem que, expressando o vazio, deve 

finalmente ainda expressar o vazio da linguagem” (BLANCHOT, 1997, p. 41).  

Segundo Blanchot, há em Mallarmé a pretensão em estabelecer uma relação, por 

um lado, entre a linguagem bruta e a palavra e, por outro, entre a linguagem essencial e 

o escrito. Já para Paul Valéry [1871-1945], um dos mais expressivos intérpretes da obra 

de Mallarmé, a poesia é assimilada em associação com o canto. Para Valéry, o canto 

funciona como um órgão que permite a revalorização da linguagem poética. A voz 

aparece como responsável por deter a mobilidade do discurso, “a única capaz de arcar 

com esse movimento e de engajar as palavras na sucessão que as torna leves e as 

volatiza [...]” (BLANCHOT, 1997, p. 41). Numa ponderação do que diz Mallarmé, 

Blanchot realça a ideia de que a linguagem deve ser compreendida em sua missão de 

afastar de nós a presença material das coisas e também devolver “os direitos ao escrito”, 

entendido por ele como um impulso tácito de abstração „diante da queda dos sons nus‟, 

segundo as palavras citadas de Mallarmé. Dada a composição tipográfica do escrito, ele 

pode mimetizar e mesmo expor o movimento. Nesse caso, o livro se apresenta como o 

modo da linguagem por excelência porque dela retém “o poder de abstração, de 
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isolamento, de transposição, porque dela ele [o livro,] afasta o acaso, resto da 

contingência das coisas reais, e porque, enfim, dela afasta o próprio homem, aquele que 

fala e aquele que ouve” (BLANCHOT, 1997, p. 42). O livro a que se refere é o Livro a 

ser sonhado, mas não apenas um livro que nos ofereça uma versão comprimida do 

mundo, mas também o seu inverso, sua ausência plenamente realizada, seu poder 

irrestrito de, nessa ausência, tudo poder expressar. Um poder que é, nas palavras de 

Blanchot, subtraído a tudo e expresso por nada.  

Os poemas de Mallarmé apelam ao silêncio, o que pode ser intuído, por 

exemplo, na composição gráfica das páginas de Un Coup de dês. O verso “comme si” é 

bastante espaçado dos versos a seguir: “Une insinuation” [e ainda mais espaços] “au 

silence” (MALLARMÉ, 1974, 162). Os espaços em branco nas páginas do seu livro 

parecem buscar evidenciar a representação do silêncio. Algo que ganha poder de 

evidência quando, noutro texto, se refere a Alan Poe e afirma que, segundo o registro de 

Blanchot, “a armadura intelectual de um poema (...) se dissimula e se firma – tem lugar 

– no espaço que isola as estrofes e em meio à brancura do papel: significativo silêncio 

que não é menos belo de compor do que o verso” (BLANCHOT, 1997, p. 43). 

Exemplar neste contexto é o comentário que se segue: 

 

Significativo silêncio, mas também significativo abandono, pois, no momento 

exato em que a linguagem nos cerca de uma ausência universal e nos livra da 

obsessão da presença do mundo, eis que o silêncio, para se expressar, apela para 

algo material, torna-se presente de uma maneira que arruína a orgulhosa 

construção erguida sobre o vazio, e ela, a própria ausência, não tem outro 

recurso, para se introduzir no mundo dos valores significativos e abstratos, 

senão o de se realizar como uma coisa (BLANCHOT, 1997, p. 43). 

 

O comentário acima vai ao encontro de Mallarmé, cuja preferência pela página branca, 

pelo desenho espaçado de sinais ortográficos combinados, mimetizando uma melodia, 

sobrepõem-se ao seu interesse pelo texto evidente. Preferência que configura, talvez, “o 

último vestígio de uma linguagem que se apaga, o próprio movimento de seu 

desaparecimento, mas ele se mostra mais ainda como o emblema material de um 

silêncio que, para se deixar representar, deve se tornar coisa e assim permanece” 

(BLANCHOT, 1997, p. 43). 

 Mallarmé evidencia a contradição que permeia a linguagem. De um lado ela 

corrói o mundo para refazê-lo numa nova constelação de sentidos e, ao fazê-lo, realça 

seu único aspecto negativo e se mostra como força de contestação e transfiguração. Para 
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Blanchot, esse jogo da linguagem se torna possível porque diante de um valor sensível 

ela mesma se torna uma potência encarnada fisicamente. Essa materialidade lhe confere 

o poder de reter e, ao mesmo tempo, dispensar o mundo. 

 

A densidade, a espessura sonora lhe é necessária para libertar o silêncio que ela 

encerra e que é a parte do nada sem a qual nunca criaria um novo sentido. Ela 

precisa ser infinitamente assim para reproduzir o sentimento de uma ausência – 

e se tornar igual às coisas para romper nossas relações naturais com elas. A 

contradição é rude, tortura toda linguagem poética, assim como atormenta as 

especulações de Mallarmé. É ela que leva o poeta, retomando a teoria de 

Crátilo, a buscar uma correspondência direta entre as palavras e o que 

significam, a ter saudades da cor clara da palavra nuit (noite) e o timbre escuro 

da palavra jour (dia), como se as palavras, longe de nos avisarem as coisas, 

devessem ser delas o decalque material: a sensualidade da linguagem nesse caso 

vem em primeiro lugar, e a palavra sonha em se unir aos objetos dos quais tem 

o peso, a cor, o aspecto denso e adormecido (BLANCHOT, 1997, p. 44).   

 

As reflexões de Mallarmé inscrevem no plano teórico e poético aquilo que ele percebe 

como constituinte da própria escrita, a saber, dar-se como uma presença material. Os 

recursos que o poeta lança mão em suas composições ressaltam essa materialidade da 

linguagem na escrita, de modo que expedientes tais como a pontuação, a disposição 

tipográfica e mesmo os espaços em branco e a arquitetura das páginas também 

expressam esse modo de ser. O escrito aparece aqui como um espaço que expõe os 

gestos da compreensão e a linguagem, expressa por meio do livro, eleva, nas palavras 

de Blanchot, os elementos materiais que a compõe a uma existência superior. 

 A escrita pretende, portanto, libertar-nos do que é. E este é que ela pretende nos 

libertar é tudo, mas, em primeiro lugar, a presença do mundo material e efetivo que 

Blanchot caracteriza como sendo aquilo que marca o domínio do mundo objetivo. Para 

o autor, essa libertação é possível porque somos dotados de uma possibilidade de 

interpor uma distância entre nós e as coisas sem que nos deixemos confundir com elas. 

Esta possibilidade é autêntica e está ligada ao nosso profundo sentimento existencial da 

angústia que Mallarmé, por sua vez, qualifica como sendo o tédio. Segundo Blanchot, a 

escrita tem por papel substituir a coisa por sua ausência e a literatura cumpre este papel, 

já que opera com este movimento em direção a outra coisa, a algo que extrapola e nos 

escapa, uma vez que não tem como ser e que só retemos aquilo que conscientemente 

nos falta. Para Blanchot, é justo essa falta que se constitui como o próprio objeto e 
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criação da linguagem, o próprio “espaço literário”, para cunhar uma expressão do 

próprio autor
85

.       

Em Rua de mão única, há um texto intitulado “Guarda-livros juramentado” em 

que Benjamin reflete sobre a situação da escrita na contemporaneidade a partir de uma 

reflexão entre o período da invenção da imprensa na Alemanha e o lugar do livro no 

contexto europeu da primeira metade do século XX. Segundo suas intuições, o livro em 

sua forma tradicional caminha para o seu ocaso e Mallarmé teria sido aquele que 

anteviu essa iminente desaparição quando empregou as tensões gráficas provenientes do 

reclame na composição do seu Un Coup de dês jamais n‟abolira Le hasard. Para 

Benjamin, Mallarmé teria capturado o Zeitgeist da modernidade ao imbricar em seu 

texto os elementos provenientes da economia, da técnica e da vida pública. Em seu 

poema, Mallarmé teria evidenciado o último movimento histórico da escrita que, antes 

asilada autonomamente no livro impresso, fora  

 

(...) arrastada para as ruas pelos reclames e submetida às brutais heteronomias 

do caos econômico. Essa é a rigorosa escola de sua nova forma. Se há séculos 

ela havia gradualmente começado a deitar-se, da inscrição ereta tornou-se 

manuscrito repousando oblíquo sobre escrivaninhas, para afinal acamar-se na 

impressão, ela começa agora, com a mesma lentidão, a erguer-se novamente do 

chão. Já o jornal é lido mais a prumo que na horizontal, filmes e reclames 

forçam a escrita a submeter-se de todo à ditatorial verticalidade. E, antes que 

um contemporâneo chegue a abrir um livro, caiu sobre seus olhos um tão denso 

turbilhão de letras cambiantes, coloridas, conflitantes, que as chances de sua 

penetração na arcaica quietude do livro se tornaram mínimas. Nuvens de 

gafanhotos de escritura, que hoje já obscurecem o céu do pretenso espírito para 

os habitantes das grandes cidades, se tornarão mais densas a cada ano seguinte 

(BENJAMIN, 1995, p. 28).  
 

Inicialmente de pé nas paredes das cavernas para em seguida se deitar nos papiros, para 

depois encontrar o livro com o advento da invenção de Gutenberg, a escrita já se ergueu 

outra vez nos meios impressos do jornalismo, nas placas publicitárias de neon e, por 

fim, nas telas de cinema, de modo que a poesia Mallarmé assume o destino desse 

itinerário gráfico de modo peremptório. Mas para Benjamin, essa assunção 

mallermeniana da escrita nos moldes do espírito da modernidade não implica em sua 

subserviência aos ditames da ciência, da técnica e da economia. Ao contrário, a imersão 

da escrita em seu tempo apenas prefigura um momento em que sua profusão é 

convertida em qualidade escritural.  
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 Como veremos a seguir, é justamente a valorização da existência do sentimento de outra presença que 

aproxima o surrealismo desta mesma tendência teórica do poeta Mallarmé e que torna o surrealismo 

objeto de interesse de Benjamin.  



 

128 
 

 

Recuperando a ideia de uma escrita-imagem barroca, o filósofo vê em Mallarmé 

uma atitude que o assemelha ao calígrafo do tempo primitivo e outorga aos poetas a 

primazia da fundação de uma “escrita conversível internacional” capaz de renovar a 

autoridade na vida dos povos. O que seria esta escrita internacional é algo que 

permanece em aberto no texto de Benjamin. Uma pista para se pensar essa questão 

provavelmente se encontre em uma coletânea de textos, produzida muito esparsamente 

entre os anos de 1925 e 1934, que iria compor o Imagens de pensamento, nunca editado 

em livro por Benjamin em vida. Segundo Adorno, o termo “imagens de pensamento” 

remonta a Stefan George, que o usou em 1907 no livro de poesia Der siebente Ring [O 

sétimo anel] com referência a Mallarmé, que „sangrou pela sua imagem de pensamento‟. 

Adorno comenta ainda: „[na noção de Denkbild/imagem pensamento] intervém uma 

concepção de Platão oposta à dos neokantianos, segundo a qual a ideia não é uma mera 

representação, mas um ente em si que, ainda que revele puramente do espírito, possui 

uma realidade sensível‟ (BARRENTO, 2013, p. 174). Essa remissão ao platonismo, 

com certo grau de recorrência na obra de Benjamin, nos leva a pensar que a escrita 

internacional talvez só possa ser pensada em conexão com a imagem do pensamento 

nos termos platônicos, apontados por Adorno, em oposição ao representacionismo de 

escopo kantiano.    

O material que compõe Imagens de pensamento só veio a público no formato de 

livro a partir da edição alemã de Rolf Tiedemann e Hermann Schweppenhäuser, 

décadas após a morte prematura de Benjamin. De uma maneira muito generalizada, 

pode-se dizer que parte significativa dos seus textos nos traz uma visada sobre o 

ambiente cultural da Europa de sua época, refletida nas deambulações do Benjamin 

flâneur, entre uma cidade e outra em vias de modernização.  Nápoles, Marselha, Ibiza, 

Paris e Moscou são alguns destes lugares. Dada a sua natureza assistemática, a forma 

escritural dos textos que compõem Imagens de pensamento contraria em quase tudo a 

maneira como se esperava, e de certo modo ainda se espera, uma escrita 

tradicionalmente filosófica. Predomina nessa coletânea um estilo fragmentado e um 

tanto ensaístico que, em alguns casos, em algumas imagens de pensamento, soam como 

composições que mais se assemelham a vinhetas. 

O ano de 1925, aquele em que Benjamin redigiu os primeiros textos de Imagens 

de pensamento, coincide com o período em que produziu Trauerspiel, não somente o 

mais longo e denso trabalho do autor, mas também, como já vimos, aquele em que 
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expõe as suas críticas às premissas epistemológicas e estilísticas que regem certo tipo de 

texto filosófico e que ele submete ao crivo da suspeição. Para Benjamin, a escrita não é 

apenas a expressão do pensamento, nem seu reflexo, tampouco a sua representação, 

mas, antes, a sua realização, ou seja, escrever é uma maneira de realizar o pensamento, 

tal como afirma em “Pequenas habilidades”, um dos textos que compõe Imagens de 

pensamento. Implícita a esta ideia está a noção de que o pensamento não pode ser 

tomado como um fora da linguagem, mas somente pode ser concebido como intrínseco 

a ela e, de certo modo, é esta a noção que irá nortear o conjunto de sua filosofia e 

redação dos blocos que compõem Imagens de pensamento. Ao pensar a questão da 

exposição (Darstellung), tematicamente pormenorizada no mesmo ano de 1925 no 

Trauerspiel, Benjamin se vê levado a refletir sobre a questão da forma de exposição do 

pensamento, pois se ela, a escrita, é realização do pensamento é essa também a maneira 

pela qual é possível expor a verdade. Se a verdade tem um caráter fugidio e indomável, 

a forma que ele encontra para lidar com esta natureza esquiva é aquela praticada nos 

fragmentos por ele intitulados de imagens de pensamento. Talvez uma boa imagem para 

pensá-los seja a de um queijo suíço, já que descontínuos, vacilantes, repletos de cesuras. 

São escritos fraturados, que podem ser lidos como se estivessem num movimento 

infatigável, e cuja pena que o escreve parece sempre disposta à renovação. Eles realçam 

o estado de ruínas e inacabamento das coisas e expõem-se de maneira indireta e não 

linear, uma escrita do desvio, nômade, que sonda, perscruta o objeto nos seus diferentes 

extratos de sentido. Uma escrita que não negligencia e tampouco procura escamotear o 

aspecto linguístico do pensamento e sua carga de historicidade. 

O livro Imagens de pensamento se revela crucial na medida em que acolhe a 

linguagem no interior de um panorama de cesura, de um pensamento e um mundo em 

fragmentos, e, sobretudo, como recusa crítica à filosofia como sistema. Sua escrita 

rejeita a perspectiva de um conhecimento filosófico que tem por ideal cindir o elo 

pensamento/linguagem por meio dos símbolos mais adequados para se obter daí uma 

demonstração neutra e pura, livre de hesitações e crente numa objetividade. Um 

conhecimento que celebra a distância entre a racionalidade e sua formulação, para que, 

desse modo, a escrita não exerça nenhum papel, ou que, no melhor dos casos, o exerça 

minimamente. Para Benjamin, a função exaustiva e de natureza sempre inacabada da 

escrita filosófica nunca é uma escolha deliberada, mas a sua própria condição, o que 

garante uma permanente reinserção do discurso filosófico na esfera da cultura, e, ao 

mesmo tempo, uma limitada capacidade de alcance dos grandes sistemas legados pela 
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tradição. O gesto da escritura apenas “margeia” aquilo que não é possível dizer e 

podemos apostar que é deste entendimento que advém o interesse de Benjamin pelas 

vanguardas históricas, a exemplo do surrealismo e do dadaísmo, tendências que lidam 

com aquilo que está na ordem do recalcado, para usarmos aqui um jargão da psicanálise. 

Nesse sentido, a galeria de Benjamin põe um Mallarmé barroco ao lado de autores como 

Rimbaud e Lautréamont para fazê-los pais de escritores e artistas como Louis Aragon, 

André Breton, Hans Arp e Marcel Duchamp. É nesse espírito que se dá sua adesão 

crítica ao surrealismo e um olhar muito particular sobre a escrita praticada pelos 

membros deste movimento.     

 

 

3.2 A escrita dos despertos 

 

 

A dimensão política é de fundamental importância para se pensar a questão da 

escrita filosófica na obra de Benjamin, como de resto em outros temas de sua produção. 

Como veremos, ela é atravessada mais uma vez por tópicos ligados à filosofia da arte e 

também da linguagem. Partimos do princípio de que não há uma porta de entrada 

específica para essa abordagem, mas algumas possíveis. A filosofia de Benjamin é 

labiríntica e muitas das portas podem nos conferir o seu acesso, muito embora não 

possamos estar absolutamente seguros de nos acharmos aí. Fragmentada e ao mesmo 

tempo rigorosa, é preciso fazer escolhas que nos permitam nos movimentar com o 

mínimo de destreza sob pena de perdição. A política atravessou a vida, os textos e 

mesmo a morte de Benjamin, anonimamente sepultado numa fronteira entre países 

entrincheirados. Embora já tenhamos oferecido indícios sobre a relação entre o que 

Benjamin pensa sobre o gesto de escrever filosofia e o seu pensamento político, 

acreditamos ser ainda de alguma utilidade tentar circunscrever o problema 

pormenorizadamente. A questão é saber sobre a dimensão política da escrita filosófica e 

qual a sua necessidade, quais as chances de sua realização.  Os textos aqui visados para 

lidar com essas inquietações são escorregadios e sabemos que nossas escolhas também 

nesse requisito são arriscadas, como jamais poderia ser de outra maneira no terreno que 

nos movemos. Num primeiro momento interessa-nos uma espécie de exploração sobre a 

questão da escrita e sua dimensão política em dois ensaios benjaminianos da década de 

trinta, ensaios, digamos, declaradamente engajados politicamente: O lugar do escritor 
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francês na atualidade (1934) e O autor como produtor: conferência pronunciada no 

Instituto para o Estudo do fascismo em 27 de abril de 1934
86

; em seguida O 

surrealismo: o último instantâneo da inteligência europeia, de 1929, e, mais uma vez, 

os chamados escritos-experimentos, compostos por Rua de mão única, de 1928; em 

menor proporção, Imagens de pensamento, esparsamente redigido entre 1925 e 1934; o 

inacabado Passagens, além duma piscadela ao Sobre o haxixe e outras drogas, redigido 

no início dos anos trinta, mas nunca publicado integralmente em vida. Estes textos 

constituem as nossas passagens por onde pretendemos iluminar as nossas questões. 

Em princípio, gostaríamos de asseverar haver uma convicção por parte de 

Benjamin, e que aqui pretendemos assinalar e mesmo justificar, de que os seus escritos, 

sobretudo aqueles mais experimentais do ponto de vista formal, aqueles que chamamos 

aqui de escritos-experimentos, são os que melhor encarnam a ação transgressora que 

julgava ser fundamental diante da situação política em que a Europa se encontrava e, de 

certo modo, ainda se encontra – dada a persistente presença de um severo capitalismo 

excludente, não só nela, na Europa, como também nos demais continentes. A ideia é 

mostrar a relevância dessa reflexão para o desenvolvimento de sua ação filosófica, 

entendida aqui como prática formal, como escrita de filosofia. Ou seja, apontar a 

perspectiva de Benjamin de que a escrita filosófica é dotada de uma carga política. 

Entre meados e o final dos anos vinte, podemos verificar que Benjamin conclui 

um período marcado por uma reflexão sobre a literatura alemã e inicia uma etapa 

voltada à tradição francesa. Não é que Benjamin tenha virado as costas em definitivo às 

suas origens, sua produção sobre Brecht, por exemplo, segue a pleno vapor. Mas, de 

maneira mais ampla, no plano temático e no volume de produção, sua ênfase crítica 

recai sobre a literatura do país que adotaria como seu segundo lar, apesar de toda a 

dificuldade que se possa ter ao se pensar em um lar quando estamos a tratar de um 

expatriado como o foi Benjamin. Já na primeira fase de sua produção, o uso da 

linguagem é compreendido como intrinsecamente político. Entretanto, alguns de seus 

textos da “fase francesa” (e vamos manter as aspas por entendermos ser imprecisa a 
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 Conforme se verifica na carta a Adorno do dia 28.04.1934, portanto um dia após o dia 27 do subtítulo, 

há um engano na data deste texto preparado para a dita conferência: “Aproveito o elã que sinto ao ter 

acabado de ditar o texto de uma longa palestra para ativar por sua causa a máquina de escrever [...]. Se 

estivesse aqui, creio que a palestra que te falei no início daria material para discussão. Seu título é O autor 

como produtor e será apresentada aqui no Instituto para o Estudo do Fascismo diante de uma plateia bem 

pequena mas altamente qualificada; ela representa uma tentativa de fornecer, para a literatura, uma 

contrapartida à análise que empreendi para o teatro no trabalho sobre O teatro épico. (BENJAMIN e 

ADORNO, 2012, p. 106 e 107). Como outros, esse ensaio nunca foi publicado por Benjamin, apesar das 

inúmeras tentativas. Cf. a este respeito a nota de Scholem em Correspondência, p. 161, op.cit.     
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circunscrição) não parecem elucidar essa questão de maneira explícita, chegando até 

mesmo a turvar o nosso entendimento sobre o tema ao apontar a compreensão da escrita 

no interior de um repertório político mais estreito.  

Em O lugar do escritor francês na atualidade, um ensaio feito sob encomenda 

para a Revista de Investigação Social, do Instituto Social de Pesquisa, Benjamin reflete 

sobre o papel do escritor extrapolando a questão da escrita filosófica para o âmbito mais 

geral da escrita, notadamente, o lugar do literato francês. Porém, alguns indícios aí 

expostos nos parecem ser de grande utilidade aos propósitos desse trabalho. O período 

da redação do ensaio é vivido sob uma forte crise financeira e o do exílio temporário em 

Ibiza por conta das perseguições aos judeus já então promovidas pelo regime nazista. 

Nesse escrito, ao refletir sobre o Voyage au bout de La nuit, de Céline (1894-1961), 

Benjamin trata do que chama de “uma nova forma de emancipação” e um tipo singular 

de militância. Contra Céline, Zola é escolhido pelo filósofo como aquele que melhor 

representa a França do seu tempo justamente por fazer da recusa ao existente, “o 

planejamento de Haussmann, e o palácio dos Paiva, e a oratória de Rouher” 

(BENJAMIN, 2017, p. 164) a mola propulsora de sua literatura, o que não percebe em 

Céline, visto como um reacionário. Zola recusa o conformismo resultante do medo cuja 

tendência é escamotear o mundo vivido, o que o afina a Benjamin, ao menos nessa 

etapa da sua produção, que pensa a função do intelectual burguês a partir da militância, 

muito embora entenda que o intelectual tenha sido arrastado às cordas numa posição 

defensiva diante das forças reacionárias. Apesar disso, escreve Benjamin, “quanto mais 

ingrata for, em muitos casos, essa posição, tanto mais decididamente se exige dos 

intelectuais que sejam representantes de confiança de uma classe” (BENJAMIN, 2017, 

p. 164). 

A redação do pequeno ensaio intitulado O autor como produtor: conferência 

pronunciada no Instituto para o Estudo do fascismo em 27 de abril de 1934 é 

contemporânea ao ensaio sobre o escritor francês. Também escrito sob a influência de 

certa ideia de militância e engajamento, Benjamin entende que a situação social daquele 

período europeu teria colocado ao escritor a tarefa de se decidir sobre a que campo 

político ele dispõe a sua atividade a serviço. Em outras palavras, Benjamin está 

interessado em saber também qual o papel do intelectual enquanto escritor. Com rara 

objetividade, nesse ensaio, assim como no texto anteriormente abordado, Benjamin 

toma posição quanto a algumas “atuais questões da política literária” (SCHOLLEM, 

1993, p. 160). Também aqui a questão da escrita filosófica é ultrapassada para o âmbito 
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mais geral, entretanto, assim como no outro ensaio, podemos capturar alguns indícios 

do seu pensamento na relação entre o que significa escrever filosofia e a perspectiva 

política. Colocado o propósito de outro modo, nesse texto podemos entrever no gesto da 

escrita uma expressão da linguagem que também se diz como expressão política.   

O problema do escritor é formulado nos termos de dois antagonismos: entre o 

escritor burguês e o escritor progressista, por um lado, e entre a tendência e a qualidade, 

por outro. Segundo Benjamin, persiste uma dicotomia que exige que o autor siga uma 

tendência correta, aquela que se posiciona no âmbito da luta de classes, ao lado do 

proletariado, e, ao mesmo tempo, garanta o primado da qualidade em sua produção. O 

escritor burguês, por seu turno, não reconhece essa exigência, já que se satisfaz com a 

produção que se destina ao entretenimento, ao mero lazer, que faz escoar pela indústria 

e pelo mercado. A dicotomia entre tendência e qualidade persiste, portanto, apenas entre 

os escritores progressistas. A hipótese benjaminiana é a de que uma obra embalada pela 

tendência justa, progressista nos costumes e com vistas ao comunismo, deve ser dotada 

de todas as outras qualidades que possam afirmá-la, de modo que a simples adesão a 

uma justa tendência não é o suficiente para lhe assegurar qualidade. Para ele, o conceito 

de “tendência” expresso nos meios literários se mostra inadequado a uma crítica literária 

politicamente orientada, segundo as suas próprias palavras. Assegura só haver tendência 

correta quando coincidem a perspectiva política e literária e, segundo seus termos, só há 

tendência politicamente correta quando nela está inclusa a tendência literária, esta, sim, 

responsável, como nada mais, pela qualidade da obra. Ou seja, “a tendência política 

correta de uma obra inclui sua qualidade literária, porque inclui sua tendência literária” 

(BENJAMIN, 1994, p. 121). Como de costume no conjunto de sua abordagem 

filosófica, Benjamin propõe-se a pensar a questão da escrita dialeticamente. Acredita 

poder pensá-la a partir dos contextos sociais vivos e, com isso, lança mão de 

prerrogativas marxianas cujas premissas estabelecem que as relações sociais são 

condicionadas pelas relações de produção. Mas o recurso a Marx não é gratuito. O 

comum na crítica materialista é saber (1) se a obra se vincula com as relações de 

produção de seu tempo e, portanto, é reacionária, ou (2) visa sua transformação e é, 

portanto, revolucionária. Benjamin, por seu turno, propõe que se pense a questão nos 

seguintes termos: (3) como ela, a obra, se situa no interior das relações de produção, 

especificamente as relações literárias de produção? Seu interesse é o de saber qual a 

função da obra na perspectiva interna das relações literárias de produção de seu tempo, 

ou seja, visa saber, em suas palavras, sobre a “técnica literária das obras”. 
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Com o conceito de técnica, Benjamin pretende encontrar um meio de precisar a 

relação entre tendência e qualidade, ao mesmo tempo em que esclarece que a tendência 

pode implicar num avanço ou um retrocesso da técnica literária. Em sua análise da 

literatura russa de Sergei Tretiakov [1892-1937], vê neste autor um tipo que ele chama 

de “escritor operativo”. Tretiakov seria justamente o escritor que encarna, a um só 

tempo, tendência politicamente correta e técnica literária progressista. É um tipo ativo 

que embora realize o simples relato e a informação, ao mesmo tempo se recusa a ser 

apenas um relator e um informante e se dispôs ao combate e a transformação. Um autor 

que, segundo Benjamin, borra as fronteiras entre os gêneros literários ao produzir 

romances tradicionais ao mesmo tempo em que compõe trabalhos que mais o assemelha 

a um jornalista. Tretiakov evidencia uma época que vive o momento de grande fusão de 

formas literárias e cuja resistência a esse dado é tornada estéril. A imprensa, 

especialmente o jornal, seria o centro gravitacional desta fusão pelo fato de tornar 

explícita a problematização dos limites entre autor e leitor. Ao menos foi assim, nesses 

termos, que Benjamin viu funcionar a imprensa soviética, embora não pudesse ainda 

dizer o mesmo sobre a imprensa europeia-ocidental, onde o espaço das seções de escrita 

nos jornais não havia sido devidamente destinado ao leitor, trabalhador e especialista, 

como autor, mas ainda permanecera incólume sob os auspícios dos detentores dos meios 

de produção, empenhados em manter viva a distância, as fronteiras entre produtor/autor 

e leitor. 

Na Europa ocidental, e especialmente na Alemanha dos três primeiros decênios 

do século XX, permaneceu o paradoxo entre o fato do jornal ter sido o lugar mais 

importante a ser ocupado pelo escritor e, ao mesmo tempo, ter sido controlado pelo 

capital, portanto por aqueles que, segundo Benjamin, historicamente oprimem e 

ofuscam a compreensão do condicionamento social do escritor. Pressionada pela 

situação bélica e econômica daquele período, a inteligência alemã até pôde gozar de 

ampla repercussão em termos de opinião revolucionária sem, no entanto, refletir sobre 

sua própria relação com os meios de produção vigentes. Destaca-se nesse momento a 

aparição de movimentos políticos-literários de grande importância, como a “Nova 

objetividade” e o “Ativismo”, que, embora tenham se mostrado solidários ao 

proletariado, permaneceram, segundo a interpretação oferecida por Benjamin, contra-

revolucionários no sentido de não extravasar os limites da qualidade do 
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escritor/produtor. Teria sido Brecht
87

 o primeiro a levar à frente, ao campo literário, a 

ideia marxiana de que não é possível alimentar a indústria da produção sem transformá-

la minimamente, de que não se pode produzir sem transformar e mesmo liberar os 

meios de produção, ao que chamou de “refuncionalização”. Benjamin soube 

compreender que, desde sempre, é perfeitamente possível à indústria assimilar e 

propagar temas revolucionários sem arriscar a existência do aparelho burguês e mesmo 

das classes que o controlam. Isso tende a permanecer enquanto o aparelho for 

alimentado pelo que Benjamin chamou de “escritor de rotina”, ou seja, aquele que 

conscientemente, mesmo que dotado de inclinações socialistas, opta por não modificar o 

aparelho por receio de romper os vínculos com a classe dominante. É quando a luta 

contra a miséria é convertida em objeto de consumo, segundo acertada formulação de 

Benjamin.   

Como já dito, decidir-se sobre a adesão ao Partido Comunista foi algo que restou 

em aberto na vida de Benjamin. No entanto, os textos acima mencionados parecem 

suscitar um engajamento mais franco, assim como induzem a pensar na proposta de 

uma escrita que se coloca a serviço de causas que, aparentemente, nos parecem externas 

a ela própria, externas à própria linguagem, independente da nobreza que guardem, do 

valor social que consagrem. Tal percepção não passou despercebida por Scholem, que 

contestou duramente os dois ensaios. A defesa de Benjamin, entretanto, veio em forma 

de uma missiva dotada de tocante teor dramático em que lamenta a incompreensão do 

amigo e justifica o seu apelo ao comunismo como um “mal menor” diante de sua difícil 

situação material: 

 

[...] Você a formula através de uma pergunta talvez retórica: “Seria esta uma 

profissão de fé comunista?” 

Me parece que perguntas como essa, ao atravessar o mar a caminho do 

destinatário, absorvem o sal do oceano e tem um sabor ligeiramente amargo 

para quem foi inquerido. Mas não nego que foi assim que me senti. [...] E me 

deixa muito assombrado que nele [no comunismo] você veja uma suma, ou um 

credo, pelas suas palavras. [...] 

Mas que novidade ela poderia trazer-lhe? Que o meu comunismo, entre 

todas as formas possíveis e tipos de expressão, jamais assumiu a de um credo? 

[...]; que é uma expressão drástica, mas não infrutífera, da impossibilidade atual 

de uma produção científica, impossibilidade de oferecer um espaço ao meu 

pensamento e à minha existência, diante da atual forma econômica; que ele 
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 Benjamin produziu uma série de escritos críticos voltados à produção poética de Brecht, com quem 

inclusive trocou colaboração literária. Sobre a reunião desses textos, ver a edição brasileira Ensaios sobre 

Brecht. Tradução de Claudia Abeling, São Paulo: Boitempo, 2017. 

 



 

136 
 

representa a única tentativa racional para alguém quase completamente privado 

dos meios de produção, de proclamar os direitos a isso em seu pensamento bem 

como em sua vida; que ele é tudo isso e muito mais e em cada aspecto nada 

além do mal menor [...]. Preciso dizer tudo isto a você? [...] E esta prática (que 

no caso do ensaio que você critica é uma prática científica) representa para a 

teoria – ou ao credo, se você quiser – uma liberdade muito maior do que os 

marxistas supõem [Grifo nosso] (BENJAMIN e SCHOLEM, 1993, p. 158 e 

159). 

  

Benjamin se refere de maneira muito vaga aos “marxistas”, de modo que se nos torna 

difícil enredar qualquer leitura crítica sobre as suas palavras nesse sentido. O certo é que 

os seus dois textos até aqui tratados, supõem uma comunidade de marxistas capazes de 

reconhecer a ideia de emancipação como uma ação capaz de “desmantelar a fronteira 

entre os que agem e os que vêem, entre indivíduos e membros de um corpo coletivo” 

(RANCIÈRE, 2010, p. 31), para ficarmos com a satisfatória definição de Rancière. Por 

outro lado, aquilo que provavelmente não supunham os seus supostos marxistas, e que 

decerto corresponde exatamente ao que provoca uma percepção duvidosa em Scholem 

(apesar das mais que honestas justificativas de um Benjamin esfacelado materialmente 

pela onda nazista), diz respeito a ausência, nos ensaios tratados, da exploração 

pormenorizada do tema da política numa correlação intrínseca ao tema da linguagem.   

A fissura, ou melhor, a lacuna existente no sistema filosófico de Kant quanto 

ao tratamento adequado da questão da linguagem já fora apontada por Benjamin em sua 

juventude – e pormenorizadamente tratada no primeiro capítulo deste trabalho. 

Naturalmente, dada a familiaridade de Scholem com a reflexão benjaminiana, qualquer 

crítica que viesse a prescindir do ajuste de contas com a linguagem, e portanto com a 

lacuna deixada pelo edifício arquitetônico kantiano, lhe causaria estranheza, de modo 

que não poderia ser diferente ao tratar de uma escrita que pretendesse se apresentar 

como politicamente qualificada. Portanto, se em O autor como produtor... e em O lugar 

do escritor francês na atualidade Benjamin formula de maneira inequívoca o papel 

político do escritor, não será nestes textos que encontraremos a expressão mais bem 

acabada de como o autor compreende o exercício formal desse empreendimento. 

Certamente, é nos seus escritos-experimentos, alguns dos quais redigidos inclusive no 

momento anterior aos dois ensaios supracitados, que encontraremos a mais adequada 

expressão crítica de sua proposta, particularmente com mais eficiência em Rua de mão 

única e Passagens, embora neste último somente possamos afirmar com alguma 

cautela, dado o seu caráter inconcluso. Não é que Benjamin entregue aí uma fórmula, 

um estatuto, um estilo ou algo em definitivo sobre como escrever filosoficamente. Não 
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é bem essa e jamais poderia ser algo assim as suas pretensões. Sua preocupação e 

prática formal têm muito mais um sentido negativo. Importa-lhe abalar as formas 

estabelecidas, com as quais já não vê chance de cortejo à verdade do pensamento, por 

isso o caráter experimental daqueles textos. Sem dúvidas, nos escritos-experimentos 

mantêm-se as premissas políticas reivindicadas nos ensaios sobre o autor como produtor 

e sobre o escritor francês, porém, com o acréscimo do princípio de que a linguagem, sob 

pena de degradação, não pode ser concebida instrumentalmente, não pode ser concebida 

como meio (Mittel) a serviço do que quer que seja, que ela é ação e traz em si uma 

dimensão política. Ela não produz um duplo que indica, que guia, que seduz, não 

oferece bulas, guias de como agir, linguagem é ação.  

Sem dúvidas, a composição dos escritos-experimentos implicou numa ruptura 

com a tradição em termos de pensamento e, consequentemente, de sua exposição 

escrita. Uma ruptura, diga-se, que se anuncia desde a redação da tese de livre docência, 

o Trauerspiel, composto de uma maneira tão pouco acadêmica que lhe custara a 

reprovação da banca examinadora. Nos escritos-experimentos, a ambição de Benjamin 

foi a de levar a palavra aos confins da linguagem, lá onde a palavra já não parece ser 

suficiente e que se mostra como uma ação política por excelência. Dessa forma, para 

além de Mallarmé, terminou por se afinar com o que havia de mais transgressor em sua 

época, acolhendo criticamente em sua reflexão aquilo que vicejava de mais radical em 

termos de experimento de linguagem no âmbito das vanguardas históricas. Interessa-lhe 

a postura encontrada entre dadaístas e, sobretudo, surrealistas – que trataremos de 

maneira pormenorizada mais a seguir. Importante notar que ao mesmo tempo em que 

essas vanguardas põem a questão da forma como matéria precípua da expressão 

(Ausdruck), elas apontam para um enfrentamento no horizonte político mais restrito e 

cujo principal alvo passa a ser, no campo das próprias vanguardas artísticas, o 

expressionismo alemão, enfrentamento a que Benjamin não se esquivou, tal como 

podemos ler a seguir:     

 

Na produção de Jung, um dos elementos que foram trazidos à luz de maneira 

pioneira e eruptiva pelo Expressionismo chega a ter um efeito tardio e 

particularmente eficaz, como se pode reconhecer hoje. Trata-se de um niilismo 

específico dos médicos, como aquele também encontrado nas obras de Been, e 

que tem um representante tardio em Céline. Este niilismo resultou do choque 

que o interior do corpo provocou nos profissionais que tratam dele. O próprio 

Jung atribui ao Expressionismo o crescente interesse pelo psíquico e escreve: 

“A arte expressionista antecipou profeticamente esta orientação, assim como a 

arte sempre capta instintivamente, por antecipação, as orientações futuras da 
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consciência geral”. (...) A este respeito, é preciso não perder de vista as relações 

que Lukács estabeleceu entre o Expressionismo e o fascismo (BENJAMIN, 

2006, N8a, 1, p. 514).   
 

 

Sem entrarmos no mérito da suposta aproximação de Jung com o fascismo, cumpre 

notar que imediatamente após a ascensão do nazismo, Lukács publicou o ensaio 

Grandeza e decadência do expressionismo (Grösse und Verfall des Expressionismus) 

com o intuito de lançar alguma luz sobre o fenômeno do expressionismo e a República 

de Weimar por meio de uma leitura marxista. Para o autor, é no contexto de “uma 

atmosfera intelectual de „anti-capitalismo romântico‟ e „irracionalismo‟ que o 

expressionismo emerge enquanto corrente artística” (JORDÃO MACHADO, 2016, p. 

38), e cujos vínculos com o movimento operário já sequer aparecem entre os seus 

autores. Segundo Jordão Machado em seu valioso livro O debate sobre o 

expressionismo, os membros deste movimento tenderam a uma recusa da racionalização 

da vida social e, em nome desta recusa, apenas conseguiram, progressivamente, a 

expressão por meio de ironias que divertiam uma elite intelectual, mas que, no fundo, 

apenas serviram para disfarçar o embaraço do movimento diante de problemas 

complexos e socialmente objetivos. Resulta dessa postura que, pouco a pouco, o 

expressionismo termina por se identificar com o fascismo, de resto dotado de caráter 

igualmente irracional.
88

  

Acolhida a crítica lukacsiana, Benjamin se volta ao que realmente pode lhe 

municiar nas vanguardas históricas. A ideia de técnica literária proveniente das 

vanguardas é então considerada em proveito de sua própria exposição filosófica. Nesse 

contexto, o surrealismo assume papel preponderante não somente em suas reflexões 

teóricas como no exercício de sua prática formal de exposição do pensamento. Blanchot 

referiu-se ao surrealismo como um estado de espírito, de modo que a escola, enquanto 

movimento programático, orquestrado em 1924, por intelectuais como Louis Aragon, 

Philippe Soupault, Robert Desnos, Paul Éluard e André Breton, teria ficado para trás. 

Para o autor, “em toda pessoa que escreve há uma vocação surrealista confessa” 

(BLANCHOT, 1997, p. 88). O caso de Benjamin, enquanto escritor de uma filosofia 

muito particular, provavelmente ultrapassa os limites da mera vocação. Certamente há 

algum exagero e mesmo equívoco em falar numa integral adesão benjaminiana ao 

                                                             
88 Sobre o desenvolvimento da crítica de Lukács contra o expressionismo, ver “Considerações sobre a 
trajetória político-intelectual de Lukács na década de 30” em Op. cit. MACHADO, Carlos Eduardo Jordão. 
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surrealismo, mas não é possível negligenciar sua intensa identificação com os escritores 

franceses deste movimento. Supomos que os indícios de que haja algo de surreal em 

seus próprios escritos, particularmente nos escritos-experimentos, podem ser verificados 

a partir da relação que neles se estabelece com os sonhos, a embriaguez narcótica e a 

técnica da montagem literária, mas, sobretudo, no seu interesse pela cidade de Paris e 

pelo papel do escritor a partir da concepção de escrita automática dos surrealistas, duas 

hastes, Paris e a escrita automática, que por fim consideramos interligadas. Esta escrita 

procura extrapolar os limites da consciência e se efetiva por meio de montagens de 

fragmentos desconexos advindos da realidade. Kracauer chegou a definir a escrita 

eletrizante de Rua de mão única nos termos de um misto de inspiração surrealista e 

montagem cubista, ao passo que Willi Bolle definiu este mesmo livro, composto de 

sessenta imagens de pensamento, como um “texto de iniciação à cultura da grande 

cidade contemporânea” (BOLLE, 1999, p. 89), do que se pode depreender a influência 

do surrealismo sobre a escrita deste livro nada acadêmico de Benjamin.  

Certamente um dos momentos biográficos em que melhor podemos perceber a 

identificação de Benjamin com o surrealismo seja numa carta enviada a Adorno, de 

1935, em que expressa franca admiração pela leitura do Camponês de Paris (1926), de 

Luis Aragon. Em suas palavras: 

 

Nunca pude ler mais que duas ou três páginas na cama sem que meu coração 

começasse a bater tão forte que eu precisasse pôr o livro de lado. Que 

advertência! Que indício dos anos e anos que haveriam de escoar-se entre mim 

e tal leitura. E no entanto meus primeiros esboços para as Passagens datam 

dessa época. (ADORNO e BENJAMIN, 2012, p. 155).    

 

Os primeiros esboços para as Passagens a que Benjamin se refere constam de meados 

de 1927. Neste inacabado projeto, expõe a cidade de Paris como uma ideia por onde 

esperou obter uma imagem da modernidade. Não há, portanto, como negar que seu 

fascínio pelo livro de Aragon advém, em grande medida, pela apresentação de uma 

Paris mítica, onírica e protagonista em sua narrativa presente em O camponês... Essa 

tendência literária presente no romance de Aragon filia-se a uma tradição que 

igualmente apresentou Paris em primeiro plano. Nesta tradição, encontram-se autores 

como Restif de La Bretonne e Sébastien Mercier, no século XVIII, e Baudelaire como o 

grande expoente desta tendência no século XIX. Com essa simples filiação, o itinerário 

do fascínio de Benjamin pelo Camponês... já poderia ser parcialmente explicado, mas 

ainda há mais do que isso. De algum modo, Aragon acena a Baudelaire, o poeta que 
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Benjamin concebeu como “o poeta da modernidade” par excellence e cujas páginas de 

Paris, capital do século XIX dão a prova mais cabal desta eleição do filósofo. Em sua 

produção poética e ensaística (ainda mais e com melhor eficiência na primeira), 

Baudelaire afirmou, tanto para o bem como para o mal, a Paris oitocentista dos anos 50 

e 60, aquela do apogeu do II Império comandado por Napoleão III e traumatizada pelo 

processo de reurbanização operado pelo então administrador o barão de Haussmann, o 

homem que fez do embelezamento estratégico da cidade a pedra de toque para nela 

soprar os ventos do progresso de uma modernidade industrial. Foi esse cenário que 

alimentou a poética baudelairiana e fez dela objeto de análise privilegiada na obra de 

Benjamin para pensar o declínio da tradição, a emersão de uma cultura burguesa, o 

capitalismo e a modernidade europeia. Em sua interpretação crítica da obra de 

Baudelaire, a cidade é tomada como um médium de reflexão, hermeneuticamente como 

um texto a ser lido de forma alegórica
89

. A Paris de Aragon e de Benjamin é já um 

sopro alquebrado daquela vivenciada por Baudelaire, mas ainda assim a Paris 

baudelairiana. Baudelaire, como os grandes escritores, compõe aquele grupo dos que 

“fazem suas combinações em um mundo que vem depois deles” (BENJAMIN, 1995, p. 

15). 

Pensar a escrita automática e a Paris dos surrealistas, oriunda de uma tradição 

baudelaireana, leva Benjamin a retomar a problemática do papel do crítico, tal como já 

havia experimentado na tese de doutoramento sobre o romantismo alemão
90

. Mas dessa 

vez não mais para realçar as concepções românticas sobre a crítica de arte. Nesse 

momento, interessa-lhe apresentar a ideia de que as condições históricas que lhes são 

contemporâneas tendem a ofuscar a distância necessária para o exercício crítico e cujo 

maior agente das dificuldades encontra-se no desenvolvimento de uma “segunda 

natureza”, a técnica. Conforme as suas observações, a técnica se impõe radicalmente 

sobre o intelectual citadino na forma de reclames e da publicidade de maneira geral. 

Sobre esse tema, afirma que “insensatos são os que lamentam o declínio da crítica. Pois 

sua hora há muito já passou. Crítica é uma questão de correto distanciamento (...) A 

„imparcialidade‟, o „olhar livre‟ são mentiras, quando não são expressão totalmente 

ingênua de chã incompetência”(BENJAMIN, 1995, p. 54), diz na imagem de 

pensamento “Estas áreas são para alugar”, presente em Rua de mão única. Benjamin 
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perspectiva a questão da crítica em termos antropológicos e avalia que as condições 

históricas do início do século são pouco favoráveis para o desenvolvimento da crítica, 

que, cada vez mais, perde seu espaço para os anúncios publicitários que abundam na 

imprensa. Pensar a escrita automática e a relação da escrita com a cidade, 

particularmente a de Paris, faz Benjamin recuar ao problema da crítica para entrelaçá-la 

a sua problematização. 

As vanguardas dos primeiros decênios do século XX provocam uma nova 

postura por parte da crítica ao mostrar a insuficiência de instrumentos tradicionais para 

avaliá-las, de modo que os críticos, diante de tal dificuldade, assumem um ar de 

imparcialidade disfarçada de distanciamento. Benjamin observa que para além da crise 

literária instaurada pelas vanguardas, a publicidade promove alterações na própria 

escrita em geral. Para ele, os experimentos literários desde Mallarmé devem ser 

entendidos a partir da influência da publicidade e, sobretudo, como reação a ela. A 

questão que se coloca para Benjamin é a de como elaborar o perfil da crítica diante de 

uma aparente impossibilidade histórica. Quais as chances de existência da crítica em um 

mundo em que a publicidade se prova como a mais eficiente linguagem? Deve a crítica 

assimilar-se aos códigos publicitários como forma de auto-salvação diante do colapso 

provocado pelo mercado e pela indústria cultural? A resposta a essas questões parece vir 

em Rua de mão única, um livro tributário à publicidade desde o seu estilo fragmentado 

até a sua forma gráfica e design da capa, composta, em sua primeira edição, pela 

fotomontagem assinada pela artista visual Sacha Stone [1895-1940]. Mas o livro não é 

tributário ao mercado publicitário e os seus reclames, antes se apresenta como recurso 

de uma crítica, no limite, utópica, como uma aposta numa “dialética imanente à história 

da escrita”, conforme as palavras de Josef Fürnkäs
91

. Rua de mão única se mostra uma 

nova forma de escrita no paradoxo de uma anti-literatura para uma nova literatura que, 

diríamos, se converte em escrita filosófica. Nesse livro Benjamin realiza o movimento 

contemplativo, exposto no “Prefácio” do Trauerspiel, de se aproximar do seu objeto 

concreto de análise e, mimetizá-lo, sem com isso estabelecer uma empatia e, dessa 

forma, inquiri-lo radicalmente. No caso, importa a Benjamin saber as razões da maior 

eficiência, da primazia da publicidade sobre a crítica do mundo contemporâneo.  

Ainda em “Estas áreas são para alugar” podemos ler que: 
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[...] O olhar mais essencial hoje, o olhar mercantil que penetra no coração das 

coisas, chama-se reclame. Ele desmantela o livre espaço de jogo da 

contemplação e desloca as coisas para tão perigosamente perto da nossa cara 

quanto, da tela de cinema, um automóvel, crescendo gigantescamente, vibra em 

nossa direção. E assim como o cinema não apresenta móveis e fachadas em 

figuras acabadas de uma consideração crítica, mas unicamente sua proximidade 

teimosa, brusca, é sensacional, assim o reclame genuíno aproxima as coisas a 

manivela e tem um ritmo que corresponde ao bom filme. Com isso, então, a 

„objetividade‟ é finalmente despedida e, diante das imagens gigantescas nas 

paredes das casas, onde „Cholorodont‟ e „Sleipnir‟ estão ao alcance da mão para 

gigantes, a sentimentalidade sanada se torna americanamente livre, assim como 

as pessoas a que nada mais toca e comove reaprendem no cinema o choro. Para 

o homem da rua, porém, é o dinheiro que aproxima dele as coisas dessa forma, 

que estabelece o contato conclusivo com elas. E o resenhista pago, que no salão 

de arte do marchand manipula as imagens, sabe, se não algo melhor, algo mais 

importante sobre elas que o amigo das artes que as vê na vitrine. O calor do 

tema desata-se para ele e o põe em disposição sentimental. – O que, afinal, torna 

os reclames superiores à crítica? Não aquilo que diz a vermelha escrita cursiva 

elétrica – mas a poça de luz que a espelha sobre o asfalto (BENJAMIN, 1995, p. 

54 e 55). 

        

Temos aqui, sintetizado nessa imagem de pensamento, o problema da crítica frente a 

questão do distanciamento e do aspecto fundamental que envolve a recepção da 

publicidade: ela é apreendida por meio da imagem, ou melhor, mediada por ela. Ao que 

indica, a crítica em seus moldes tradicionais contemplativos entrou em declínio. A 

experiência urbana já não oferece condições para que se realize, já que a profusão 

publicitária achatou sua presença, como também a percepção do citadino, mais 

propenso às exigências do consumo dos produtos veiculados pela publicidade, 

estrategicamente convertidos em suportes imagéticos.  

A reabilitação da crítica exige, em contrapartida, uma estratégia de 

reconstrução do distanciamento para que ela se reabilite e se realize. Rua de mão única 

desponta como exemplo vigoroso dessa nova estratégia a partir de uma experiência 

urbana particular, e como sinal de engajamento em tempos históricos de possibilidades 

aparentemente cerradas. A reconstrução estratégica da crítica nos parece acertadamente 

esclarecida nas palavras de Luciano Gatti ao comentar “Estas áreas são para alugar”: 

 

O dado fundamental dessa reconstrução é que a publicidade não é apreendida de 

maneira imediata, mas por meio de uma imagem. Ao determinar a percepção do 

reclame pelo desvio do reflexo no asfalto, a imagem interpõe uma distância na 

observação da aparência urbana, reconstruindo assim o jogo de proximidade e 

distância que o próprio reclame havia impossibilitado. O aspecto mais ostensivo 

não é observado diretamente, mas pela justaposição de elementos que 

constituem uma nova imagem da cidade e possibilitam ao crítico um 

posicionamento adequado. A reconstrução da crítica é também uma 

reformulação da percepção urbana pela noção de imagem. Como categoria 
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central da crítica, ela torna possível a construção de uma perspectiva, de um 

posicionamento a partir de um distanciamento do objeto. Além disso, a imagem 

é o instrumento adequado para a apreensão da aparência urbana naqueles 

aspectos que ela tem de mais concreto, como indica sua construção a partir da 

montagem de luz e asfalto (GATTI, 2009, p.79).     

      

A estratégia subversiva de Benjamin procura no efeito involuntário da imagem uma 

saída para reconstrução da crítica e, com ela, do pensamento filosófico e de sua 

expressão escrita. A tática formal de Rua de mão única o torna, nesse sentido, ele 

mesmo um livro da vanguarda em termos de uma bibliografia filosófica.  

Rua de mão única oferece os contornos históricos da experiência na qual as 

tensões artísticas e políticas do surrealismo se desenvolveram. No ensaio de 1929 sobre 

o surrealismo, Benjamin definiu o movimento como um “estreito riacho alimentado 

pelo úmido tédio da Europa pós-guerra”, situado nos limites entre um momento 

contemplativo e a exigência de engajamento político pela via do comunismo. Procurou 

enfatizar as revisões que, em muitos casos, alteraram e radicalizaram a posição política 

dos surrealistas em face das exigências históricas que se apresentavam no momento. Os 

caminhos que os levaram da descoberta dos sonhos, da exploração do inconsciente ao 

compromisso revolucionário. A chamada “fase heroica” inicial, aparentemente 

mobilizada por puros interesses artísticos, pouco a pouco, foi incorporando o 

compromisso social e político com mais ênfase. No ponto de passagem desse 

deslocamento está a “transformação da concepção surrealista de experiência, chamada 

por Benjamin de iluminação profana” (GATTI, 2009, p.82). A seu ver, os surrealistas 

oscilaram entre uma propedêutica à iluminação profana até a própria iluminação.  

Durante os primeiros anos, a experiência surrealista constou em transfigurar a 

realidade cotidiana por meio da escrita automática. Nessa escrita, busca-se uma 

iluminação capaz de diluir as fronteiras entre o que se encontra dentro e fora, o que é 

onírico e vigília, o que é da ordem do privado e o que se encontra na esfera social e 

coletiva. Mas, importante ressaltar, a iluminação é profana e, portanto, não remete ao 

transcendente, tal como a iluminação religiosa, mas sim à ideia de que a realidade, ou 

melhor, o surreal é formado pela convivência das contradições. Os dados e objetos 

provenientes do mundo onírico, por exemplo, ganham concreção na escrita automática 

como fonte de conhecimento. Como bem mostra Gatti, Breton elaborou uma teoria da 

imagem em que esta consiste numa “iluminação fugaz, cuja produção está fora do 

alcance da vontade humana” (GATTI, 2009, p. 83). Uma teoria, portanto, 

antivoluntarista da imagem e cuja compreensão da maneira como se constitui nos 
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escapa. Ela não é intencional e jorra do acaso, do automatismo. Quanto mais arbitrária, 

mais potente torna-se a imagem. Mas, bem compreendido, disso não se pode inferir um 

apelo dos surrealistas ao irracionalismo. Ele não está a serviço da “desrazão”, mas sim 

da expansão da racionalidade por meio da subsunção de elementos tradicionalmente 

negligenciados pela tradição que tem o pensamento lógico e abstrato erguido aos altares 

da sabedoria. É dessa maneira que a escrita automática, em sua vertigem capaz de 

sequestrar fragmentos imagéticos da realidade, procura alargar os processos de 

racionalidade e entrega o cogito particular dos surrealistas, um modelo muito particular 

de pensamento.  

O “Prefácio para uma mitologia moderna” do Camponês..., de Aragon, se 

mostra exemplar nesse sentido. Sobre ele, já foi dito que foi escrito no espírito de uma 

“paródia de meditação cartesiana”
92

. Como sabemos, em Descartes verificamos a 

existência de um „eu pensante‟ capaz de nos conduzir a evidência para representar e 

avaliar o real. O caminho de Descartes é conhecido e é formulado nos termos de uma 

dúvida metódica: de tudo posso duvidar, menos de que eu mesmo duvido. A imediatez 

dessa certeza me permite conferir a minha própria existência e, partindo dela, 

representar a realidade. Da „res cogitans‟ à „res extensa‟, temos aí solucionada, grosso 

modo, a questão da certeza da existência e a justificada possibilidade de conhecer e 

representar a natureza. A problemática dessa formulação, já há muito debatida pelos 

seus críticos, reside no uso irrestrito da evidência como critério da verdade, uma vez que 

os erros também nos oferecem o mesmo sentimento de evidência, sem o qual estaríamos 

todos livres de persistir nos nossos reiterados erros. Em O camponês..., Aragon propõe 

um „eu‟ que se esgueira por entre as passagens pouco iluminadas de uma velha Paris 

ainda sobrevivente às reformas de Haussmann para se desfazer “nas semelhanças entre 

as certezas do erro e as erranças da certeza” (GAGNEBIN, 1996, p. 244). Não teme o 

erro, o engano do “gênio maligno” temido por Descartes, mas procura se aproveitar da 

errância para se livrar da identidade e de uma razão claustrofóbica e, ao mesmo tempo, 

afirmar a vida em sua plenitude, o que, para ele, implica em explorar sua dimensão 

recalcada, tornada explícita por meio da descoberta freudiana do inconsciente 

psicanalítico. 
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A Paris de Aragon é o palco do inconsciente, lugar da errância por onde 

afloram os desejos e se tropeça em ruínas prestes a revelar uma verdade ainda não 

perscrutada. De maneira análoga, Benjamin diz em Infância em Berlim por volta de 

1900 que “saber orientar-se numa cidade não significa muito. No entanto, perder-se 

numa cidade, como alguém se perde numa floresta, requer instrução” (BENJAMIN, 

1995). A cidade é convertida em escrita a ser decifrada e o texto sobre a cidade uma 

paisagem a ser deambulada. O Camponês... é repleto de placas publicitárias, nomes de 

ruas e muros parisienses, menus de cafés. No bar “„CERTA‟: „WHISKY SODA: 5 F‟”. 

Sob o termômetro atribuído a J. Thurneyssen, lê-se na coluna: “CRECHES, RUE DE 

CRIMÉE, 144 (TRINTA LUGARES)” e, logo abaixo, “ORFANATOS E ESCOLAS 

COMUNAIS” (ARAGON, 1996, p. 183). Aqui a haste da cidade de Paris se interliga a 

da escrita automática como exigência interna do surrealismo. Segundo Blanchot, a 

história da escrita automática seria a de um contínuo infortúnio. Ela não é, enquanto 

método, uma invenção fictícia, mas um gesto, um aceno em tudo urgente que procura 

responder “a uma das principais aspirações da literatura” (BLANCHOT, 1997, p. 89). 

Nos termos de Blanchot, “uma máquina de guerra contra a reflexão e a linguagem, (...) 

destinada a humilhar o orgulho humano, especialmente na forma que lhe foi dado pela 

cultura tradicional” (BLANCHOT, 1994, p. 89). Arroga-se como modo de 

conhecimento por meio da palavra, numa perspectiva em que a linguagem não é tomada 

como discurso, mas como realidade própria em que ao homem é concedido o direito ao 

absoluto.  

Apesar de toda ironia exposta no “Prefácio” do Camponês..., surpreendente no 

surrealismo a sua busca pelo seu cogito. Nele verificamos um revide aos preceitos 

cartesianos, ao mesmo tempo em que revela uma busca por uma via direta consigo 

próprio, sem mediações, e que está na raiz das questões manifestas pelos surrealistas. 

No entanto, diferente do que se pode pensar, essa via não deve ser buscada apenas 

excepcionalmente nas experiências místicas, mas reconhecidas nos nossos sentimentos 

que são verdadeiros e ligados ao pensamento. Breton acredita “que esse sentimento 

pode ser imediatamente uma linguagem, tornar-se linguagem sem que por isso as 

palavras se interliguem entre ele e esse sentimento” (BLANCHOT, 1994, p. 89). 

Fundamentalmente, a ideia dos surrealistas é a de que se digo ou escrevo um sentimento 

qualquer, livre do controle da consciência, a palavra aí escrita não simplesmente 

representa, mas expressa a própria consciência e, mais, é a própria consciência. A 

palavra assim liberada manteria o próprio fluxo da consciência. Nesse sentido, a escrita 
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automática converte em continuidade o sentimento e a escrita, em última instância, 

também sentimento. A palavra como pura abstração é encarnada afetivamente e desfaz 

sua existência como mera coisa presente. A reflexão é suspensa a partir daí e a 

consciência se desenrola no campo da linguagem, “a esse vazio preencher-se e a esse 

silêncio expressar-se” (BLANCHOT, 1994, p. 90). Nos termos críticos de Breton, “o 

desejo de análise predomina sobre os sentimentos” (BRETON, 2016, p. 19) e a escrita 

automática subverte esse predomínio. 

 Como em Benjamin, os surrealistas rejeitaram pensar a linguagem em sua 

acepção meramente instrumental, já que, tornada sujeito, confunde-se com o próprio 

pensamento e se vê ligada à liberdade como “única espontaneidade verdadeira” 

(BLANCHOT, 1994, p. 91). Na escrita automática, há uma fusão entre palavra e 

liberdade que se expõe como “realidade impressa”. Nesse caso, as palavras se liberam 

autonomamente e independem das coisas que expressam. À palavra se recusa o papel de 

espelhar o que quer que seja e nela se firma a sua concreção e mobilidade. Retiradas de 

sua significação utilitária, as palavras tornam-se opacas como qualquer outro objeto do 

manuseio habitual. Elas inauguram uma espécie de reino da perdição cujas encarnações 

mais emblemáticas no século XX talvez sejam os ready-mades de Duchamp, onde toda 

retórica é convertida em simples matéria bruta; a célebre frase de Gertrude Stein: “A 

rose is a rose is a rose”; ou mesmo a afirmativa “flor é a palavra flor”, de Cabral. 

Instaura-se aqui uma instabilidade em relação à própria condição do existir da literatura, 

onde noções tradicionais da estética tais como obra e arte passam a ser questionadas. 

Sobre isso, Blanchot argumenta que uma marcante característica do pensamento de 

Breton foi a de manter ligadas tendências inconciliáveis. Na mesma medida em que 

sustenta um esgotamento da literatura, faz da pesquisa literária sua principal matéria, 

assim como sustenta que a poesia não é o que conta, já que a poesia emana dos gestos 

humanos, mas faz da escrita o seu principal ofício. Entende que escrever impõe-se como 

experiência autêntica, na medida em que entrega ao homem a consciência do sentido de 

sua condição.  

Para Benjamin, Breton apresenta em Nadja aquilo que ele chama de “desvios 

perturbadores”. O romance traz muito dos motivos da primeira fase do movimento 

surrealista, ao mesmo tempo em que “esboça os contornos de uma experiência 

revolucionária que aponta para além do domínio da literatura” (GATTI, 2009, p. 83). 

Nadja é um romance não linear, uma montagem de narrativas isoladas que se justapõem 

sem respeito a uma sequência lógica rigorosa. Os episódios abundam livremente sem 
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um encadeamento necessário. Eles se bastam a si mesmos, de modo que a supressão de 

algum deles dificilmente poderia comprometer o conjunto da obra. Cada parte do 

romance, assim como cada episódio e os seus desdobramentos são dispensáveis, ao 

mesmo tempo em que é a profusão dessas partes e seus episódios isolados que 

determinam a sua singularidade e sua emancipação diante de um todo que só 

hipoteticamente flutua sobre eles. Essa montagem surrealista acolhe o que os seus 

membros denominaram de “acaso objetivo”, onde semelhanças e coincidências se 

entrecruzam inadvertidamente e originam uma iluminação exposta pelo autor. Embora o 

acaso ocorra de maneira fortuita, cabe ao surrealista uma disposição ativa em colhê-lo, 

deve-lhe ser característico uma espécie de treino da atenção ou do olhar, ou ainda, em 

termos baudelaireanos, uma disposição de esgrimista do tipo que se exige do transeunte 

da metrópole, habituado aos choques advindos da multidão, da profusão publicitária e 

do deslocamento veloz dos modernos meios de transporte.   

A ênfase na vivência (Erlebnis) urbana como acontecimento de repercussão 

artística será prolongada à repercussão política entre os surrealistas, segundo a 

compreensão de Benjamin. A rua mina a identidade constituída por uma individualidade 

pretensamente encerrada em uma tradição que se supõe segura. Atua tal como o sonho 

sobre o recém desperto, desagrega as certezas, ofusca o entendimento. A descrição de 

Nadja feita por Breton como um “livro de portas batentes” vai ao encontro do que 

Benjamin chama de “virtude revolucionária”, na medida em que, enquanto uma imagem 

que invoca o limiar entre uma porta aberta e cerrada, desestabiliza hábitos sociais 

ligados à discrição aristocrática já convertidos em atributos de pequenos burgueses 

arrivistas. É como se Breton anunciasse as construções de vidro da Bauhaus como 

virtude revolucionária e exortasse um “exibicionismo moral, que nos é extremamente 

necessário” (BENJAMIN, 1994, p. 24). A volatilidade com que Nadja é exposta no 

romance torna o autor muito mais próximo dos objetos que a circunda do que a ela 

mesma. E os objetos que a cerca são um inventário do antiquado: as primeiras 

construções de ferro, as primeiras fábricas, as primeiras fotografias, os pianos de salão, 

as roupas que abandonaram a circulação da moda. Breton, assim como Aragon no 

Camponês..., teriam compreendido a relação desses objetos com a revolução. O desuso 

e a inutilidade atentam contra o pragmatismo utilitário da modernidade e a cidade passa 

a ser vista em sua decadência, onde a figura barroca da ruína passa a ser o seu selo mais 

apropriado. A história é apresentada sob o signo da transitoriedade e a miséria 
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arquitetônica ganha relevo em suas análises, sobretudo a miséria do interior, exatamente 

como o faz Benjamin em suas próprias análises sobre a modernidade.  

O passado passa então a ser visto sob a perspectiva assumidamente política. Sai 

de cena o suposto olhar neutro do historiador curioso e desinteressado, talhado para 

descrever o desenvolvimento da maquinaria do progresso, e entra em quadro o rebelde 

disposto a demolir a cidade. Uma radicalização política feita em nome de uma ideia de 

liberdade. Entretanto, aos olhos de Benjamin, este conceito anarco-libertário de 

liberdade ainda parece ser insuficiente à revolução das massas, de modo que sua ação se 

restringe ao campo dos intelectuais e da boêmia. Porém, um acontecimento histórico em 

particular presente em Nadja, do ano de 1927, chama atenção de Benjamin: as 

manifestações ocorridas em defesa de Saco e Vanzetti, dois anarquistas italianos 

vitimados por um processo jurídico norte-americano calunioso, embalado 

exclusivamente pelo “temor vermelho” contra comunistas numa espécie de pré-

macartismo. O próprio Benjamin, em gesto único, teria marchado de gravata vermelha e 

um terno surrado pelas ruas de Paris contra a famosa execução dos dois homens, 

conforme relato de Scholem
93

. A conciliação da revolta anárquica e a revolução 

parecem aí soprar as asas da esperança do pássaro surrealista vislumbrado por 

Benjamin, capaz de transpor os limites da literatura e firmar-se apto a “mobilizar para a 

revolução as energias da embriaguez” (BENJAMIN, 1996, p. 30). Mas essa passagem 

do literário para o político não se dá de maneira simples, tal como, igualmente, não lhe 

pareceu ocorrer com facilidade entre os surrealistas.  

A passagem entre o vanguardismo artístico e uma posição revolucionária nem 

sempre se dá necessariamente, tal como constatamos nos inúmeros exemplos da 

história. Cèline teria se mostrado um claro exemplo disso aos olhos de Benjamin. O 

filósofo procurou compreender as razões que levaram o surrealismo à esquerda e viu na 

guerra de Marrocos uma forte razão para tal, mas não somente. A hostilidade dos seus 

membros a certa inteligência teria sido preponderante. Segundo a leitura de Benjamin, 

mas também de outros intérpretes mais recentes do surrealismo, havia neles um claro 

contraste em relação a uma tendência enraizada na inteligenstsia de esquerda que lhes 

era contemporânea. Uma inteligenstsia supostamente progressista, que pressupunha 

“que sua função positiva derive inteiramente de um sentimento de obrigação, não para 

com a revolução, mas para com a cultura tradicional” (BENJAMIN, 1994, p. 30). Essa 
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tendência foi analisada por Benjamin, anos depois, na perspectiva do conceito de 

história em suas Teses sobre o conceito de história. O conceito de progresso foi 

preponderante nas análises ali propostas, já que enraizado também nas correntes de 

esquerda, sobretudo a social democracia, que tratava a emancipação como um 

acontecimento inexorável proveniente da marcha do progresso. Em suas Teses, 

Benjamin tratou a concepção de progresso como uma abstração ancorada numa ideia 

igualmente abstrata de que há um desenvolvimento causal dos eventos sociais 

correspondentes aos elos causais da natureza. Segundo ele, a ideia de progresso servira 

apenas para imobilizar qualquer traço de reação diante da barbárie fascista que se 

agigantou na Europa e que mais tarde culminou nos campos de concentração.  

No entendimento de Benjamin, o conceito de progresso carrega consigo a 

marca anti-revolucionária. Na raiz da concepção burguesa de esquerda, residiria uma 

funesta vinculação entre moral idealista e prática política que, de fato, jamais se 

consumou. A percepção dessa debilidade teórica da esquerda ilumina o lugar de 

Benjamin, mas também dos surrealistas, numa tradição “noturna” que o filósofo 

chamou de „insurrecional‟. Deriva daí a recuperação de autores como Rimbaud, 

Lautréamont e Dostoiévski como precursores do surrealismo – Saison en enfer, de 

Rimbaud, chegou a ser festejado como o texto seminal do movimento. Autores que 

fizeram do culto da maldade “um aparelho de desinfecção e isolamento da política, 

contra todo diletantismo moralizante, por mais romântico que seja esse aparelho” 

(BENJAMIN, 1994, p. 30), por mais à esquerda que seja esse aparelho. Isso porque o 

conceito de liberdade forjado por esses autores assume uma radicalidade de rara 

procedência. Para eles, a causa de libertação da humanidade é a única que vale à pena 

lutar e foi com essa premissa que se viram diante do desafio em associar revolta e 

revolução. Em Rimbaud, Lautréamont e Dostoiévski os surrealistas identificaram uma 

reação satânica ao ímpeto conservador que se ajoelha a reverenciar o passado ao tomar 

o presente como sua realização causal e necessária. Benjamin viu na postura dos 

surrealistas a oportunidade teórica de tomar o passado politicamente, o que significa 

recolher os despojos do passado, dispersos fragmentariamente, como ruínas, segundo os 

interesses do presente com vistas à revolução e a liberdade. O que significa, em seus 

termos, salvar os mortos da desaparição.   

Luciano Gatti apresenta uma divisão entre os surrealistas a partir de três grupos 

que nos parece acertada: 1. os que acreditavam apenas na revolução espiritual (Artaud e 

Soupault); 2. os que apenas consideravam a revolução dos fatos sociais (Neville); e 3. 
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os que consideravam uma possível conciliação entre anarquismo e comunismo (a 

maioria dos autores, então sob a influência de Breton a partir da redação do Segundo 

Manifesto, de 1930). Segundo a formulação de Gatti, Benjamin não se encaixaria em 

nenhuma das três categorias, “sua posição busca encontrar no surrealismo a mobilização 

para a revolução das energias da embriaguez”. De fato, como dissemos no início deste 

capítulo do nosso trabalho, não nos parece razoável apresentar um Benjamin surrealista, 

um filósofo que tenha aderido acriticamente a esse movimento apesar do impacto que 

possa ter lhe causado em sua produção. Em primeiro lugar, os textos que antecedem o 

Trauerspiel não trazem nenhuma alusão explícita à revolução nos termos de um projeto 

comunista. Em segundo, muitos dos textos que lhe são posteriores não expõem os 

elementos “mágicos” que compõem as exigências teóricas da embriaguez surrealista. 

Ou seja, nem antes nem depois de sua chamada “fase francesa” é possível encerrar 

Benjamin como um filósofo surrealista. Muito embora, como já vimos até aqui, não 

haja como negar a forte influência exercida pelos surrealistas na maneira como ele 

encaminha sua crítica à tradição, sobretudo no que diz respeito à escrita de uma filosofia 

tradicional que se quer capaz da imodesta tarefa de encerrar a verdade no interior de um 

sistema ancorado na força do conhecimento.  

Porém, Gatti não nos parece ir a fundo naquilo que separa Benjamin dos 

surrealistas, de modo que os escritos-experimentos podem nos confundir nessa questão. 

Se é verdade que não estamos autorizados a assertivas mais gerais a respeito do projeto 

Passagens, dado o seu caráter inacabado, o mesmo não nos parece ocorrer em Rua de 

mão única. Nele nos parece muito difícil dissociar a imagem de Benjamin do 

surrealismo em sua crítica a uma escrita forjada nas convicções objetivas de uma 

racionalidade nos moldes more geometrico. A mobilização para a revolução das 

energias da embriaguez, salientada por Gatti, ganha corpo nesse texto emblemático. 

Próximo do que pensam os membros do terceiro grupo do movimento (o que nos leva a 

pensar em Breton e Aragon), Benjamin acreditou que as energias da embriaguez 

provenientes da fase heroica surrealista poderiam realizar efetivamente uma 

transformação nos termos da revolução. Nos moldes benjaminianos, o pessimismo 

proveniente da revolta anárquica deve produzir uma imagem capaz de fazer frente, em 

termos materiais, à ideologia do progresso. Uma imagem capaz de destituir a recepção 

meramente passiva diante das obras em nome de uma postura ativa. Rua de mão única 

se mostra como um trabalho que procura apresentar uma soma de imagens capazes de 

desestabilizar o leitor acostumado ao texto linear e acabado, forjando assim o seu 
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potencial político ao agir sobre o leitor por meio de uma escrita elétrica. Atua como 

agente transviado de uma literatura pouco convencional: “o que são desvios para os 

outros, são para mim os dados que determinam a minha rota” (BENJAMIN, 2006, N1,1, 

p. 499). Dessa sua capacidade de colher os destroços de uma cidade que normalmente 

não se vê, uma cidade inconsciente, por assim dizer, e de acolher igualmente os 

canteiros psíquicos recalcados pela consciência socialmente difusa, enfim, pelo uso das 

forças da embriaguez com vistas à uma mobilização política por meio de uma escrita 

elétrica, Rua de mão única até pode parecer uma escrita surrealista.  

Porém, é importante retomar a importância do sentido do despertar (Erwachen)
94

 

no pensamento de Benjamin. A definição apresentada por Breton do surrealismo como 

“automatismo psíquico puro (...) ditado do pensamento, na ausência de qualquer 

vigilância exercida pela razão” (BRETON, 2016, p. 36) parece-nos apresentar um claro 

conflito com os interesses da crítica à escrita exercida por Benjamin. Noutra imagem de 

pensamento presente em Rua de mão única intitulada “Sala de desjejum”, podemos ler 

que “Quem receia o contato com o dia, seja por medo aos homens, seja por amor ao 

recolhimento interior, não quer comer e desdenha o desjejum. Desse modo, evita a 

quebra entre o mundo noturno e diurno” (BENJAMIN, 1995, p. 11 e 12). A aposta 

teórica de Benjamin se dá à luz da razão, à luz do despertar. A exigência pelo despertar 

político estaria na base das exigências filosóficas de Benjamin e é ela que ele procura 

identificar na escrita automática dos surrealistas e que procura realizar na sua própria 

escrita. Ao comentar o sentido do seu projeto Passagens, lemos que “Assim como 

Proust inicia a história de sua vida com o despertar, toda apresentação da história deve 

também começar com o despertar; no fundo, ela não deve tratar de outra coisa. Esta 

exposição, portanto, ocupa-se com o despertar do século XIX” (BENJAMIN, 2006, N4, 

3, p. 506).  

Segue dessas observações a imprescindível leitura de Rolf Tiedemann a 

respeito do conceito de despertar em Benjamin. Em sua “Introdução à edição alemã 

(1982)” das Passagens, Tiedemann recordou o importantíssimo fato de que Benjamin 

buscou uma concepção do concreto que sustentasse o edifício teórico do seu projeto ao 

lado da teoria do sonho surrealista, de modo que foi em torno desses dois pilares, de 
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uma concepção do concreto e da teoria do sonho, que se realizou os primeiros esboços 

das Passagens, onde empreendeu uma interpretação histórica do século XIX com vistas 

a encontrar regiões até então negligenciadas pela história. Os surrealistas teriam tornado 

a realidade rarefeita, débil, tal como as figuras derretidas de Dali, cujos conteúdos só 

podem ser sondados como pertencentes ao mundo dos sonhos e onde a linguagem só 

indiretamente pode decifrar. Segundo Tiedemann,  

 

Ao dirigir a ótica do sonho ao mundo da vigília, as ideias ocultas, latentes que 

dormitavam em seu seio, deveriam ser resgatadas. Benjamin queria tornar 

frutífero um procedimento semelhante para a apresentação da história: tratar o 

mundo das coisas do século XIX como se fosse o mundo das coisas sonhadas. A 

história regida por relações de produção capitalistas é, em todo caso, 

comparável à ação inconsciente do indivíduo sonhador pelo fato de ser feita por 

homens, porém, sem consciência e sem plano, como em um sonho 

(TIEDEMANN, 2006, p. 17). 

 

Benjamin teria procurado aplicar o “modelo onírico” dos surrealistas ao século XIX, de 

modo que desse passado deveria ser removida a ideia de um passado acabado daquilo 

que realmente se tornou história. A ideia geral de Benjamin é a de que o que aconteceu 

no passado não se restringe a ele, os meios de produção e a vida espiritual de modo 

genérico não se esgotam nos seus modos de produção dominante. “Benjamin via neles 

em plena função o imaginário de um inconsciente coletivo que ultrapassou em sonhos 

seus limites históricos, já atingindo o presente” (TIEDEMANN, 2006, p. 17), assim 

como uma transposição do indivíduo ao coletivo de uma consciência fragmentada que 

vacila entre a vigília e o sonho. 

Ao lado da valorização dos sonhos, e no mesmo período da redação das 

Passagens, Benjamin também vislumbrou certo potencial no efeito produzido pelos 

narcóticos enquanto instância capaz de diluir as formas petrificadas em que pensamento 

e objetos teriam se tornado com o advento da produção industrial do século XIX. Entre 

os anos de 1927 e 1934, Benjamin realizou uma série de experiências pessoais com 

algumas substâncias alucinógenas como o haxixe, a mescalina e o ópio em que 

participaram o filósofo Ernst Bloch e os médicos Ernst Joël e Fritz Fränkel
95

. Destas 

experiências surgiu uma série de escritos que envolvem protocolos e uma novela que 

mais tarde resultou no livro editado no Brasil sob o título Sobre o haxixe e outras 
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das seções intitulada “Haxixe em Marselha”, foi elaborado e publicado, oportunamente, no jornal 

Frankfurter Zeitung, em 1932.  O restante dos protocolos apenas foi lançado postumamente. 
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drogas, material que o alinha a uma tradição literária que passa pelo surrealismo, mas 

também por Thomas de Quincey, Charles Baudelaire, Aldous Huxley e William 

Burroughs, autores que igualmente relataram os efeitos de suas experiências com 

diversos narcóticos em variados estilos literários. Relevante sobre esses escritos 

benjaminianos parece-nos a advertência de Gagnebin quanto ao fato de não podermos 

esperar nenhum tipo de sensacionalismo sobre supostos efeitos sobrenaturais advindos 

desses relatos. As palavras de Gagnebin são relevantes não no sentido moral, mas no 

sentido filosófico. Ela nos mostra que o que temos ali são observações simples, 

carregadas de concretude, derivadas de uma experiência, muitas vezes, calculada. No 

fundo dessa relação calculada de Benjamin com o seus experimentos psicodélicos está a 

sua convicção pela necessidade de despertar, o que nos induz a compreender, também 

no plano pessoal, sua atitude em não abrir mão da presença de dois médicos enquanto se 

submetia aos efeitos das drogas. Tanto nos sonhos como nos sintomas provenientes do 

consumo das drogas Benjamin percebia haver alguma chance de perscrutar um mundo 

singular e concreto ao invés de uma experiência puramente abstrata do mundo. Scholem 

chegou a afirmar que “o encontro de Benjamin com o surrealismo preparou, 

provavelmente, o terreno para as experiências com o haxixe” (SCHOLEM, 1989, p. 

176). Os surrealistas teriam ensinado a Benjamin que “a superação autêntica e criadora 

da iluminação religiosa não se dá através do narcótico. Ela se dá numa „iluminação 

profana‟, de inspiração materialista e antropológica, à qual podem servir de 

propedêutica o haxixe e outras drogas [...]” (BENJAMIN, 1994, p. 23). 

Os sonhos e os narcóticos abriram para Benjamin a possibilidade de pensar 

uma experiência em que “o Eu se comunicava com as coisas de maneira corpórea e 

mimética” (TIEDEMANN, 2006, p. 18). Ao pretender introduzir a iluminação profana 

na história e se aproximar do mundo do século XIX como um intérprete dos sonhos ou 

como um “comedor de ópio”, Benjamin intenta, ainda segundo as observações de 

Tiedemann, se valer das suas ideias sobre a faculdade mimética tomada como uma 

„teoria da experiência‟ – desenvolvidas nos ensaios de 1933, A doutrina das 

Semelhanças e Sobre a faculdade mimética, ambos tratados no excurso do primeiro 

capítulo deste trabalho. A experiência é aí abordada como a capacidade humana de 

produzir e perceber semelhanças e que, no entanto, teria sofrido mutações no decorrer 

do desenvolvimento da humanidade. Uma passagem de um comportamento sensível e 

qualitativo, no que se refere às coisas, para o desenvolvimento de uma faculdade de 

perceber semelhanças não-sensíveis – que, segundo Benjamin, constituiria a capacidade 
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da linguagem e da escrita. Como uma reação ao conhecimento abstrato, o autor propõe 

uma experiência calcada no mais remoto comportamento mimético, ancorado no 

contato imediato com as coisas. No centro do seu interesse se encontra um “saber 

sensível” que, no lugar dos conceitos, postula as imagens: 

 

As imagens ambíguas e enigmáticas do sonho nas quais se mantém oculto 

aquilo que escapa entre as malhas demasiadamente largas da semiótica e 

recompensa por si só os esforços do conhecimento; a linguagem imagética do 

século XIX que representa sua „camada mais profundamente adormecida‟, uma 

camada que deveria despertar com as Passagens (TIEDEMANN, 2006, p. 18) 

[grifo nosso]. 

 

Aqui parece-nos que o conceito de despertar opera a justa demarcação entre 

Benjamin e os surrealistas, bem como a demarcação das suas escritas. Sobretudo em 

Aragon e Breton, acredita Benjamin, havia o claro propósito em dissolver os limites 

entre a vida e a arte, ou melhor, transmutar a vida em arte ou arte em vida. Segundo a 

compreensão benjaminiana do projeto surrealista, sonho e realidade são apresentados de 

maneira imbricada e oferecem uma realidade sonhada que não estipula uma saída às 

exigências políticas. Aragon, por exemplo, teria permanecido atado à esfera do sonho e 

da mitologia sem se deixar iluminar pela luz da razão, ou, o que é o mesmo neste 

contexto, sem um despertar. Ao invés de fazer o passado aparecer no presente, a 

mitologia surrealista torna indistinguível o presente e o passado e com isso as coisas são 

mantidas à distância, o que fere as pretensões filosóficas de Benjamin que ambiciona 

aproximá-las da própria vida numa conciliação com o mito. Como entre os surrealistas, 

o estado onírico, bem como o efeito dos narcóticos, se constituem como procedimentos 

fundamentais, mas com a fundamental diferença de que no projeto benjaminiano esses 

estados não são fins em si mesmos, mas apenas “disposição experimental”, segundo a 

terminologia de Tiedemann. São como “passagens” das quais é preciso despertar, assim 

como espera fazer despertar o século XIX em sua proposta historiográfica das 

Passagens, sob pena do passado perseverar como pesadelo no presente.  

A figura do sonho e do despertar são descritas por Benjamin analogamente 

como expressão e interpretação, de modo que o fascínio que o sonho carrega apenas 

pode ser dissolvido por meio da interpretação, tal como se nos oferece no enredo da 
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psicanálise freudiana
96

. A interpretação é apresentada, portanto, como único 

instrumento capaz de nos arrancar das amarras e fascínio de uma época que nos precede 

e ao mesmo tempo nos oprime; interpretação como experiência de vigília em relação ao 

passado a que o sonho reporta. Essa ideia benjaminiana está atrelada ao que ele pensou 

sobre o conceito de história: “Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que 

o presente lança sua luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido 

encontra o agora num lampejo, formando uma constelação [...]. Não é progressão, e sim 

uma imagem, que salta” (BENJAMIN, 2006, N2a, 3, p. 504). Uma imagem que salta, 

vale dizer, do perigo, isto é, por uma ameaça que emerge do presente e que permite ao 

historiador iluminar o passado ao interpretá-lo eletivamente. A citação colhida por 

Benjamin do poeta Paul Morand [1888-1976] parece-nos ainda mais elucidativa a este 

respeito: “Estudando esta época tão próxima e tão longínqua, comparo-me a um 

cirurgião que opera com anestesia local: trabalho em regiões insensíveis, mortas, e o 

doente, entretanto, vive e ainda pode falar” (BENJAMIN, 2006, N2a, 5, p. 504). 

Segundo esta imagem do poeta, o passado, doente e redimido, balbucia uma saída a um 

presente em risco, em perigo. Cumpre o sentido da salvação, que etimologicamente não 

é outra coisa senão retirar do perigo, resgatar dos escombros, segundo a terminologia 

latina. No entanto, vale ressaltar que ao considerar as chances de salvar o passado, 

Benjamin está pensando nas esperanças do passado que podem ressurgir. Não sendo a 

História apenas uma Ciência, mas um tipo de memória (Eindenken), o passado pode ser 

alterado segundo os critérios da recordação. É nesse sentido que não há passado 

acabado, as suas reservas sempre permanecem em aberto segundo as urgências do 

presente com possibilidades de abertas para o futuro.   

Todo agora possui alguma afinidade com algum passado, e torná-lo legível é 

possível mediante a imagem onírica que dele, do passado, salta e que compete ao 

historiador agarrar no presente como um intérprete de sonhos. Isso desde que se pense o 

passado não numa perspectiva mitológica, nos confins de um passado longínquo e 

remoto, mas no âmbito de uma história próxima, donde se faz fundamental uma 

reflexão concreta sobre aquilo que nos condiciona. É nesse sentido que Benjamin fala 

sobre a necessidade do historiador se deixar tocar pelo ocorrido, ao invés de mergulhar 

na história em busca dos acontecimentos e objetos que, supostamente, imóveis e 
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imutáveis, os aguarda para adentrarem os salões dos museus e as páginas da história. 

Como já dito anteriormente, a lei do historiador não é a da empatia, mas da 

proximidade, ela é eletiva. Ele age dialeticamente ao tomar fatos e coisas sob 

perspectivas distintas e “é isto que deveria ser realizado pelo despertar do sonho do 

século XIX” (TIEDEMANN, 2006, p. 19). É o empenho em despertar de um sonho que 

Benjamin considera ser a finalidade da “reviravolta dialética” do historiador. Por isso a 

escrita automática dos surrealistas não pode satisfazer inteiramente a exigência crítica 

de Benjamin, falta-lhe o componente do despertar, imersa que se encontra na imagética 

do mito, imersa que se encontra no reino dos sonhos e do inconsciente. Falta-lhe o 

“aviso de incêndio” que Benjamin tanto persegue, o despertar dos sonâmbulos. 

Para encaminhar as últimas linhas deste capítulo, salientamos que ao destacar 

as razões da sempre renovada admiração de Benjamin por Baudelaire e Mallarmé, do 

seu interesse crítico por Tretiakov, o seu apreço e leitura crítica dos surrealistas, e seu 

elogio à literatura demoníaca de Rimbaud, Lautréamont e Dostoiévski, procuramos 

mostrar uma força crítica que se expressa negativamente nos escritos-experimentos de 

Benjamin. Não há como encontrar aí nenhum modelo, nenhum paradigma, nenhum 

estatuto que nos diga o que é uma escrita de efeito revolucionário. Mesmo porque o 

estilo entre um texto e outro varia em cada escrito-experimento. Cada um constitui-se a 

partir de uma busca muito própria, em claro apreço pela singularidade que implica o 

gesto da escrita, do encontro entre o pensamento e o mundo, imbricados que são pela 

linguagem. Não há nada que garanta a aparição de uma exposição definitiva, o que seria 

um contrassenso diante da negatividade com que a escrita de Benjamin se apresenta, se 

expõe. A força de sua escrita certamente possui feições surrealistas, baudelairianas, 

mallarmenianas, rimbaudianas... muito embora não seja, talvez igualmente como a 

daqueles autores, mais do que um exercício crítico dotado da contundente impostura de 

sair por aí recolhendo os despojos, as ruínas de um projeto de civilização que jamais 

parece se realizar, que jamais parece despertar. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Quando nos encontramos em um tempo em que a irracionalidade se insinua 

como motivo de orgulho e caminho para uma suposta sabedoria, em tudo soberba, 

moldada pelo mais voraz e vaidoso anti-intelectualismo, guiada por velhacos, e, ainda 

assim, capaz de controlar o conjunto de uma sociedade embalada pelo culto ao 

obscurantismo é porque nos encontramos no mais alarmante momento de perigo. Walter 

Benjamin viveu e escreveu em tempos assim, “tempos sombrios” – como cunhou 

Hannah Arendt – que lhe custou uma breve e penosa existência. Como filósofo, 

Benjamin mobilizou o pensamento em torno de alguma saída diante do horror em que 

viveu, ao tempo em que fez dessa busca uma reflexão sobre as mais variadas formas de 

escrita. De certo modo, amarrou a Modernidade na escrita. Procurou forjar uma 

expressão filosófica desatada dos tradicionais regimes de escrita da filosofia em nome 

da conquista de alguma singularidade do pensamento. No entanto, não há nada em sua 

obra que garanta qualquer tipo de vitória em sua investida. Ao contrário, sua trajetória 

intelectual e biográfica parecem muito mais revelar avenidas assombradas por pequenos 

fracassos, refletidos nos poucos trabalhos considerados satisfatoriamente acabados e nos 

inúmeros escritos jamais concluídos, outros tantos desaparecidos, ou postos em trânsito 

em caixas postais como que em fuga pela própria sobrevivência, tal como o fez o 

próprio Benjamin a caminho de Port Bou, a fugir dos nazis e seus colaboradores 

estrangeiros. A vitória foi algo que lhe pareceu estranha, distante e mesmo inalcançável. 

E, no entanto, nada se mostrou suficientemente forte para ofuscar o brilho que emana de 

cada linha que redigiu.   

Já foi dito que o trabalho de Benjamin operou nos limiares entre a filosofia e a 

literatura. Há, no entanto, de se considerar as palavras de Schöttker
97

, ao afirmar que o 

que há de literário, de imagem na obra do autor, serve preponderantemente ao 

pensamento. Não é uma tipologia de gêneros que é observada, mas, acrescentamos, uma 

espécie de extravasamento em direção ao que pode ser útil ao pensar e, ao mesmo 

tempo, desdobrar-se, ou melhor, exprimir-se em escrita filosófica. Com raras exceções, 

até mesmo livros de tamanha radicalidade literária como Rua de mão única encontram-

se no interior desta lógica. Ao tratar da questão da linguagem, Benjamin se refere a 
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teologia e ao sistema de tradução em busca daquilo que não se deixa apreender e, ao 

mesmo tempo, rejeita o símbolo como figura de linguagem capaz de dar conta da 

totalidade. A alegoria, em sua precariedade, é eleita por ele como categoria capaz de 

apresentar a totalidade fragmentada. Daí sua incursão pelas vanguardas históricas, 

sobretudo o surrealismo enquanto expressão literária que se utiliza do processo de 

montagem e que valoriza o sonho e o mito. Porém, ao lidar com a literatura surrealista, 

Benjamin está muito menos interessado no caráter estético e muito mais no aspecto 

cognitivo. Está interessado em pôr a sua filosofia a serviço da tarefa de despertar do 

sonho e do mito, instâncias em que supõe estarmos absortos. Neste sentido, é sempre 

conveniente lembrar o que pensa o autor quando reflete sobre o papel do crítico diante 

da obra de arte: que não há nada de belo que não contenha em seu interior algo que 

mereça ser sabido – eis o modo como procedeu com surrealistas, simbolistas e demais 

obras entre as quais se debruçou.   

Em oportuno e recente artigo, Gagnebin
98

 nos chamou atenção para o risco de 

que com a disseminação da obra de Benjamin no Brasil caiamos na armadilha de 

converter o seu pensamento e sua obra em um bem cultural, cujo fetiche ele mesmo não 

cessou em denunciar. A sua escrita multifacetada, aparentemente desprovida de 

qualquer sistematicidade, pode se mostrar presa fácil de uma tendência anti-intelectual 

que queira convertê-la em mera mercadoria, achatada de qualquer forma de 

pensamento, tornando-o um autor de rotina destinado ao mercado do entretenimento e 

desprovido de potencial crítico. Risco, ressaltamos, igualmente existente na circulação 

de sua obra no interior da lógica produtivista que ampara os rumos acadêmicos dos 

últimos tempos, especialmente, em nosso caso, o produtivismo dos papers e artigos 

exegéticos demandados pelos departamentos de filosofia do Brasil. A lógica 

produtivista reproduz o tempo vazio, quantitativo e homogêneo, destacado de qualquer 

aspecto qualitativo, segundo a crítica do próprio Benjamin ao regime capitalista e a 

concepção de tempo que o consagra. De alguma maneira, a escrita filosófica 

benjaminiana implicou em desafiar esta lógica e nos convida a refletir sobre esse 

desafio. Retomar sua obra coloca-nos, dentre outras, diante de uma questão que nos 

parece relevante: como pode a filosofia produzida por nós, contemporâneos, 

eventualmente brasileiros, membros da vida acadêmica, apresentar, expor um 
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pensamento filosófico que nos auxilie na difícil tarefa de nos desvencilhar do anti-

intelectualismo, que já parece ultrapassar a soleira da nossa vida em comunidade, sem 

cairmos nas armadilhas de uma prática que vira as costas ao pensamento crítico, que 

seja mera reprodução de padrões de produção? Qual seria a escrita filosófica que melhor 

poderia corresponder a um empreendimento assim? Por ora, guardemo-nos da resposta. 

Quando Benjamin se referiu ao destino do seu projeto com o livro das 

Passagens, ele foi enfático ao dizer que se tratava de abrir caminhos onde até então 

predominava a loucura. Sua ideia foi a de “avançar com o machado da razão” para não 

sucumbir ao horror. A razão deveria tornar transitáveis os terrenos até então tomados 

pelos arbustos da demência e do mito, reincidentes no capitalismo novecentista, 

persistentes na cultura do século XX e, reconheçamos, ainda longevos no século XXI. 

Benjamin aproximou-se da literatura de sua época e procurou munir-se do que dela 

havia de relevante para abrir seus caminhos diante da loucura reinante de então. 

Mallarmé, Breton, Aragon, Gide e outros literatos foram colocados como que ao seu 

serviço, a serviço do pensamento, de sua expansão. Com os mesmos propósitos, 

aproximou-se também do cinema, embora de maneira mais discreta. Sua estratégia 

filosófica alinhou certa tradição filosófica, notadamente romântica, a uma já 

consolidada postura de vanguarda advinda das artes. Certamente há algo nessa 

estratégia que nos pode ser útil, a nós brasileiros que lidamos com a filosofia e que 

praticamos uma já consolidada arte exegética de textos filosóficos. À combinação dessa 

técnica da exegese, de apuro já internacionalmente reconhecido, talvez possa se juntar a 

colheita ao que de notável valor já se produziu por aqui no âmbito da literatura e, talvez 

com ainda mais arrojo, no campo do cinema. Uma espécie de colheita da verdade no 

belo a serviço da atividade crítica, no mais exemplar exercício benjaminiano. Uma 

colheita do nosso espírito, por assim dizer, a serviço de uma afinação com o nosso 

tempo. Um país que guarda entre os seus cânones literários autores como Machado de 

Assis, Clarisse Lispector, o movimento concretista, e, no campo cinematográfico, 

nomes como os de Glauber Rocha, Rogério Sganzerla, Julio Bressane e Edgard 

Navarro, todos alegóricos por excelência, pode, com certa desenvoltura, se dar ao 

fastuoso trabalho de se valer de uma atividade assim orientada. Poderão sair daí 

fragmentos, ensaios, críticas de obras ainda a serem reagrupadas noutras constelações? 

Decerto que sim e certamente aí morará uma de nossas riquezas filosóficas, bem como 

possibilidades de enfrentamento e resistência. Decerto não será esse o único caminho, 

mas ao menos aponta para uma via possível, aqui e ali já praticada, é bem verdade. 
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Ao pensar o significado da história, Benjamin descartou sua definição como uma 

sucessão causal e teleológica de fatos e priorizou uma terminologia que vê na história 

uma sequência de fatos reprimidos e passíveis de serem redimidos. A redenção depende, 

segundo diz, que o presente se reconheça pelo passado que lhe seja afinado, sob pena de 

emudecê-lo para sempre. Se Benjamin estiver certo ao afirmar que o passado se insinua 

a partir de momentos de perigo no presente, podemos dizer que retomar a sua obra é 

muito mais do que uma mera curiosidade literária ou filosófica, tampouco uma 

retomada que se deixa minar pelos desígnios do mercado e sua lógica quantitativa 

fixada no lucro. Retomar a crítica benjaminiana à filosofia como sistema, sua incursão 

crítica aos diversos gêneros de escrita filosófica e mesmo o seu próprio exercício de 

escrita, em suma, reler Walter Benjamin hoje é um sintoma, um “aviso de incêndio” de 

uma época atormentada pela anti-intelectualidade e consequente violência que o seu 

trabalho não cessou de denunciar.  
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