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RESUMO

Esta dissertagdo objetiva esclarecer o sentido da idéia de “origem do Ocidente” em O
nascimento da tragédia de Friedrich Nietzsche. Neste livro, a Grécia destaca-se das outras
origens do Ocidente, assumindo o privilégio de tradicao decisiva. A Grécia ¢ arkhé do
Ocidente, fonte de cultura e doadora de sentido. Retornar a Grécia significa compreender e
avaliar a formag¢ao do Ocidente e, ao mesmo tempo, realgar certos aspectos que foram
desprezados no decurso de tal formagao. Nietzsche pretende resgatar o sentido da mais antiga
e elevada alegria grega, em oposi¢ao a imagem que se fixou a partir da jovialidade helénica
tardia, e que serviu de referéncia e modelo para o Ocidente. Inicialmente, descreve-se 0 modo
como “origem” ¢ entendida por Nietzsche, estabelecendo a relagdo entre a Alemanha moderna
e a Grécia antiga. Em seguida, reconta-se a historia da tragédia grega, de seu nascimento a sua
morte, desde o contraste entre os impulsos apolineo e dionisiaco até a oposicao socratica a
visdo tragica de mundo. Por ultimo, sdo apresentadas as idéias metafisicas que atravessam o
livro: as concepgdes de natureza e de cultura enquanto segunda natureza; a dialética de
contrastes como um movimento do deus da vida infinita, Dionisio-Zagreu; a forma como a
primazia metafisica da estética determina o contetdo e o estilo do livro.

Palavras-chave: Nietzsche; Grécia; Ocidente; Dionisio; Apolo; Socrates; tragédia atica;
origem; cultura; tradi¢ao.



ABSTRACT

This dissertation aims to clarify the sense of the idea of “origin of the West” in Friedrich
Nietzsche’s The Birth of Tragedy. In this book, Greece detaches itself from the other origins
of the West, taking up the privilege of decisive tradition. Greece is arkhé of the West, source
of culture and sense maker. Returning to Greece means to comprehend and evaluate the
formation of the West. And, at the same time, to emphasize certain aspects that were despised
in the course of such formation. Nietzsche intends to rescue the sense of the most ancient and
elevated Greek joy, in opposition to the image that was fixated from the latter Hellenic
joviality, which served as reference and model to the West. Initially, one describes the way
“origin” is understood by Nietzsche, establishing a relation between modern Germany and
ancient Greece. As it follows, the history of the Greek tragedy is retold, from its birth to its
death, from the contrasts between the Apollonian and Dionysiac impulses to the socratic
opposition to the tragic view of the world. At last, one shows the metaphysical positions that
cross the book: the concepts of nature and of culture as a second nature; the dialetics of
contrasts as a movement of the god of the infinite life, Dionysus-Zagreus; the way the
metaphysical primeness of aesthetics determines the contents and the style of the book.

Key words: Nietzsche; Greece; West; Dionysus; Apollo; Socrates; Attic tragedy; origin;
culture; tradition.
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edicdo. Quando foi do conhecimento, fez-se referéncia aos fragmentos que aparecem na



“edicdo candnica” da Vontade de poténcia (VP) ou em O livro do filésofo. No caso das obras
de compilacao (O livro do filosofo, Da retorica, Fragmentos finais, Correspondéncia com
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Em se tratando dos textos classicos, sempre que possivel, apresentou-se antes da

referéncia a edi¢do consultada a referéncia candnica.

NOTA: A conversdo dos caracteres gregos para os latinos segue a prontincia erasmiana,
conforme “Chave de pronuncia das palavras gregas” do Professor Luiz Alberto Machado
Cabral (In: Vernant; Vidal-Naquet, 1999, p. 1x-xii1). Por falta de um outro recurso do editor
de texto Microsoft Word, nos casos em que o eta (€ —¢&) e o Omega (V — 0) sdo acentuados,

sublinhei-os, mantendo o acento. Ex: yevrla (theoria); ye I rhma (theérema).
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INTRODUCAO

O dialogo, e ndo a dissecacdo, abre o universo da obra literaria.

RICHARD E. PALMER, Hermenéutica.
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O nascimento da tragédia de Friedrich Nietzsche ¢ um livro encantador! Isto vale
principalmente para o simples leitor, o leitor despretensioso... mas que outro sabor adquire
para o pesquisador. E um livro entusiasmado e que quer convencer de realidades e tempos
mais coloridos e sonoros — ¢ do iminente renascimento de um mundo tragico. E gentil para
com o leitor; ele o conduz, ndo deixa que lhe surjam dividas. Ah! como era bom ler esse
livro! Agora, todavia, que se deve ponderar suas idéias e se esta diante de equivocos que nem
sequer assim soavam antes, o que fazer? Nao estaria precisamente nisso o engano,
filosoficamente falando, leva-lo demasiado a sério? Nao. A questdo esta em saber como fazé-
lo.

Ha também um gozo na procura e ¢ este o prazer da ciéncia: a busca da “verdade” e
ndo ela mesma, como dizia Lessing (NT, §15). Mas é um prazer custoso — ¢ talvez por isso
mesmo um prazer. Se o leitor de Nietzsche depara-se sempre com dificuldades quando se trata
de precisar suas idéias, no caso particular de O nascimento da tragédia, ele ndo tarda a
perceber que essas dificuldades multiplicam-se em fun¢do de uma dupla exigéncia colocada
pela obra: o conhecimento sobre as “vidas” da Alemanha oitocentista e da Grécia antiga.

O livro ocupa-se em expor uma visdo da Grécia em intima correlacdo com a atualidade
alema do autor. Ai esta presente ndo apenas uma imagem da Grécia enquanto origem do
Ocidente como também uma concepg¢ao de origem, de cultura e de tradi¢ao que so se fazem
evidentes depois de uma leitura das obras do jovem Nietzsche. Justamente por causa da
reunido de tais idéias e do modo como elas sdo tecidas, O nascimento da tragédia esta sujeito
a uma miriade de criticas: quer seja pelo carater romantico ou por seu germanismo, quer por
suas consideracdes acerca do teatro grego ou a analogia deste com o drama wagneriano, quer
ainda pelo estilo ou pela metafisica schopenhaueriana que o atravessa. De fato, essas criticas
tém sido feitas, ¢ ja aparecem nas observagdes do proprio Nietzsche, e, antes deste, nas

contestagdes de Wilamowitz as teses defendidas no livro. Em geral, no caso dos
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comentadores, elas costumam ter dois ou trés motivos centrais: ou o autor da critica deseja
destacar idéias do conjunto teérico da obra ou pretende apontar o quanto o jovem Nietzsche
estava entdo vinculado a uma certa tradi¢do ou assinalar as transformagdes e o
desenvolvimento do pensamento nietzschiano. Tanto as criticas quanto os motivos que as
regem sdo igualmente justificaveis. Aqui, porém, buscou-se sempre que possivel um sentido
positivo para o conjunto das idéias da obra juvenil de Nietzsche. Ha, todavia, um tipo de
postura inaceitavel. Trata-se daquela — infelizmente corriqueira — que intenta “desculpar”
Nietzsche, atribuindo os “deslizes” de seu primeiro pensamento a Wagner e a Schopenhauer.
E como se Nietzsche, sem a influéncia desses, pudesse pensar antes o que pensou depois. Um
pensador ndo se faz em um ponto elaborado de sua teoria, mas no percurso em que a formula;
na recusa das idéias recebidas de uma dada tradi¢do e no esforco em expressar certas
intuigdes, na busca de dar plasticidade a uma imagem, a uma intuicdo. Nao se deve
desconsiderar nenhuma das partes desse percurso.

Aqui ndo importam diretamente as influéncias que Nietzsche teve na realizagdo de O
nascimento da tragédia nem das Consideracoes intempestivas, mesmo porque essas nao se
limitam a Wagner, mas estendem-se a Kant, Schelling, Schiller, Schlegel, Goethe, Lessing,
Winckelmann, Burckhardt etc. Isso ndo significa, porém, que o pensamento de Nietzsche
apareca isolado de todo o resto da filosofia e da filologia. O modo como ocorrem tais
influéncias ndo ¢ o da dependéncia, como diz Heidegger: “‘Dependéncia’ ndo ¢ um conceito
que pode expressar a relagdo dos grandes entre si. [...] O grande pensador ¢ grande porque ¢
capaz de ouvir o que ha de grande na obra dos ‘grandes’ e transforma-lo originariamente”
(2000, p.46).

Na medida em que o projeto intelectual do jovem Nietzsche manteve lagos estreitos
com sua filiagdo ao projeto wagneriano, deve-se dissipar uma linha interpretativa bastante

comum: a de encarar esses dois projetos como uma unidade. Se é certo que a devogdo a
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Wagner levou Nietzsche a mudar a primeira versao de O nascimento da tragédia, a fim de
incluir o compositor em suas consideragdes, € a pensar em abandonar o magistério para poder
dedicar-se integralmente a divulgacdo do teatro wagneriano, também ndo ¢ menos verdadeiro
que isso coincide com as idéias nietzschianas quanto ao ressurgimento de uma cultura tragica.
O que realmente importa ¢ a imagem de Wagner e, mais ainda, a imagem de tragico
vislumbrada por Nietzsche, na qual se insere o compositor.

Aqui me coube o papel de comentador. Este ocupa-se de tirar as dobras e mostrar os
involucros com os quais a idéia se reveste € sem os quais ndo seria idéia: ndo teria
corporeidade, densidade. Comentar ¢ dar “relevo” ao texto a partir de uma dada tematica nele
presente; significa, de certo modo, dizer o que 14 estava e, entretanto, ndo era visivel em seu
conjunto. A tarefa do intérprete €, nas palavras de Richard Palmer, “a de quem remove
obstaculos a compreensdo de modo a que um evento compreensivo possa ocorrer, em toda a
sua plenitude e a obra possa falar com verdade e for¢a” (1999, p.228). Em toda obra podem
ser encontradas dissonancias entre as idéias e, até mesmo, referentes aos conceitos, equivocos.
Em O nascimento da tragédia, para nado me referir ao conjunto da obra nietzschiana e a uma
série de outros pensadores, isto ¢ ainda mais patente, o que dificulta a tarefa do comentador,
mas também a dignifica, segundo a medida de sua dedicacdo. Ao contrario do que hoje se
costuma valorizar, sdo justamente tais dissonancias e tais equivocos os responsaveis pela
riqueza, pluralidade e inesgotabilidade das obras dos grandes pensadores. Equivoco
(aequivoco) significa ao pé-da-letra “vozes em igual” ou “em simultdneo”, conforme recorda
Jesiel Oliveira Filho (2003, £.32). O desafio estd em escutar essas vozes simultaneamente
como um coro ¢ a dissondncia como integrante da consonancia musical. Diga-se de passagem,
aquilo que muitos costumam ver como contradi¢des na obra nietzschiana, caso se tratem de

contradi¢des, ndo sdo irrefletidas e pertencem muitas vezes a forma como ele constroi seus
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textos, a coesdo interna entre estilo e conteudo — propria de um ensaista defensor da idéia de
perspectivismo.

Comegou-se por destacar a diferenga entre a experiéncia do leitor despretensioso ¢ a
de um pesquisador, a qual pude sentir durante a feitura destas consideragdes sobre a obra
nietzschiana. Apesar da diferenga, é necessario ao pesquisador manter a disposi¢ao de simples
leitor, principalmente a sua boa vontade. Uma boa vontade para com as contradi¢cdes e as
discrepancias entre idéias, isto é, toma-las como aparentes ou, quando ndo for possivel, como
significativas, e isto em sentido positivo. E suficiente um exemplo. Enquanto Nietzsche diz
em uma passagem de O nascimento da tragédia que a cultura budista é o exemplo historico
de cultura tragica, assim como a helénica ¢ artistica e a alexandrina, socratica (§18), em outra,
ele fala do homem tragico, relacionando-o ao renascimento da tragédia e da Antigiiidade
grega (§20). Parece haver ai um tipo de confusdo que transcende a utilizacdo do termo
“tragico” e culmina no vinculo entre a analise da cultura e uma concepgao metafisica sob forte
influéncia da filosofia schopenhaueriana — ao destaque que a “filosofia” oriental recebe nessa
ultima. Isto ndo constitui nenhum enigma para o leitor, pois, mesmo que ele chegue a notar
uma divergéncia entre os sentidos assumidos pela idéia de “cultura tragica”, ela nao
compromete a visdo de conjunto da obra nem provoca o desentendimento de cada uma das
duas passagens. O pesquisador, a quem compete precisar os conceitos — conceitos negados
por Nietzsche no inicio de seu texto —, deve estar atento, ao contrario, as discrepancias, pois
afinal ¢ ele que vé e deve ver problemas e, até, forja-los. O leitor atento, independente da
pretensdao ou despretensdo de sua leitura, suspeita sempre que a referéncia ao budismo ndo
traduz a natureza da cultura tragica, do que Nietzsche considera como cultura tragica, pois
esta ¢, apesar das aparéncias, a grega. Sabe-se disso sem precisar recorrer a maiores

sofisticacdes de analise, muito simplesmente porque o conceito de tragico, incluindo o
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elaborado no livro, estd estreitamente relacionado a tragédia, e esta ¢ uma invencao artistica
do espirito grego.

Em O nascimento da tragédia, Nietzsche recorre as nogdes de dionisiaco e apolineo,
as “figuras penetrantemente claras” do mundo dos deuses gregos, para abordar o tema da
cultura, e com ele a arte, o mito, a linguagem e a ciéncia. Mas o que significa recorrer, para
interpretar a cultura, a figuras miticas, e ndo aos conceitos proprios da filosofia, da filologia e
das ciéncias? A elei¢ao de nocdes retiradas da mitologia demonstra o passo interpretativo
dado por Nietzsche. Nao se resume a uma mera escolha estilistica. O estilo pertence a propria
dindmica do pensamento; em outras palavras, a forma ndo ¢ separavel do conteudo

(PALMER, 1999, p.251-252). No caso de Nietzsche, isso merece uma atenc¢ao especial:

Qualquer tentativa de interpretagao dessa filosofia tem de levar em conta o
fato de que o estilo pelo qual se expressa ndo ¢é acidental; é, ao contrario,
conseqiiéncia de uma série de reflexdes a respeito da linguagem e da escrita
que perpassa toda sua obra. (ITAPARICA, 2002, p.11)

Ha, em sua postura, conseqiiéncias sérias para a filosofia e para a ciéncia. Aqui ¢
suficiente assinalar: o fendmeno da cultura ndo ¢ inteiramente apreendido pela consciéncia; os
conceitos caracteristicos da filosofia ndo sdo apropriados a uma hermenéutica da cultura; em
resumo, a ciéncia ndo pode dar conta das questdes mais proprias da vida. A descricdo da
cultura através de figuras miticas nega um determinado tipo de ciéncia que tém sua
contundente formulagdo inicial em Socrates. Mas o que tal escolha afirma? E significativo
que Nietzsche diga mais tarde, na “Tentativa de autocritica”, que deveria ter cantado sobre
Dionisio e ndo escrever em prosa “sob o capucho do douto” (§3; p.16). Nao se trata apenas de
indicar a superioridade de seu Zaratustra, a qual ele nunca se cansa de afirmar, mas sim de
que o canto ¢ uma expressdo mais apropriada a Dionisio, ao contrario da linguagem abstrato-
conceitual, demasiado esquélida e incapaz de expressar aquilo que ha de mais profundo na
existéncia. J4 em 1868, Nietzsche sonhava com a possibilidade de tratar um tema filologico

musicalmente (SAFRANSKI, 2001, p.51). Isso ndo pode ser entendido como um capricho
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juvenil, mas como uma tomada de decisdo quanto a forma mais apropriada para expressar ser
e realidade e até mesmo sobre o meio empreendido para compreendé-los.

De tal sorte imbricados, critica e compreensao resultam em uma unica postura tedrica.
A critica a razdo manteve-se sempre proxima de uma compreensao da cultura — e vice-versa.
Ao modo de denuncia, ela se revela como acusagdo da decadéncia da civilizagdo européia;
mas esperanga também em um tempo vindouro, apresentacdo de uma proposta de renovagio
dessa civilizagdo. Ao modo de compreensdo, ela procura o sentido de uma cultura tragica
tendo como exemplo a Grécia.

A falha da razdo ocidental (bem como da arte e da religido regidas pelo espirito
socratico) mostra-se no que ela ndo diz de si mesma, a saber: ser uma /ybris, uma desmesura
operante contra a vida, uma “luminosidade” desmedida, patologica. A razao nao pode ou nao
deve ser a condutora da cultura. Por outro lado, ha indicios de que aquilo que ela buscou
afugentar encontra-se recalcado e enseja vir a tona; a treva que produz uma grande arte,
repelida pela claridade da Aufkldrung (quer grega ou moderna), ameaca novamente ser
fecunda quando o impulso socratico da ciéncia d4 sinais de cansacgo. A tragédia anuncia seu
retorno.

Enquanto busca de apreensdo dos impulsos subjacentes aos fendmenos culturais,
incluindo uma interpretagdo da condicdo humana, O nascimento da tragédia €, a0 menos em
parte, uma hermenéutica da cultura. Assim, arte € mito sdo vistos como formas a-historicas
que perfazem ou deveriam perfazer a histdria, conferindo-lhe densidade e significancia,
dando-lhe o “selo de eterno”. Tais formas permitem a um povo ter “unidade de estilo”. A
reflex@o sobre a cultura acompanha uma filosofia da vida. A vida ¢ tomada como fundamento
metafisico e, portanto, como condi¢do de possibilidade de uma avaliacdo afirmativa de tudo
que dela participa; logo, ¢ tanto parametro referencial da ciéncia, da arte e da religido quanto

parametro para a critica. A vida (ndo s6 enquanto bios, mas como zoé) ¢ o uno-primordial, o
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ser repleto de contradi¢des e, enquanto tal, pura criagcdo. Por isso a criatividade esta presente
em todas as dimensdes da cultura e é a arte que mostra mais imediatamente o vigor da vida
nas formas da cultura.

No conjunto da obra nietzschiana, a vida torna-se interpretacdo e a filosofia uma
interpretacdao de interpretagdes. A recusa de pensar ser e esséncias a partir da eternidade, a
dentincia do pensamento dominante no Ocidente desde Socrates e a tentativa de encontrar
saidas para a reflexdo metafisica, ndo s6 levaram Nietzsche a sua concepgao de interpretacao,
mas caracterizam a filosofia do século vinte. Se Nietzsche tem alguma “razdo” em suas
consideracdes sobre o ato da interpretacdo, especialmente sobre a interpretagdo ter de
interpretar a si mesma, entdo a filosofia contemporanea nao pode prescindir de retornar aquele
que sobre ela exerce uma das influéncias mais marcantes.

Aqui se regressa a um outro regresso: o de Nietzsche a Grécia, cujo principal produto
foi seu primeiro livro. Nietzsche nunca deixou de visitar a Antigiiidade; porém, o primeiro €
talvez o maior entre todos 0s seus retornos ao berco da civilizagdo ocidental.

E também um aspecto acentuado da hermenéutica o regresso ao passado — a tradicio,
legado da atualidade. Rever as transformacdes de sentido e compreender o modo como se
concebeu determinados “conceitos” marcantes da filosofia e da cultura ocidental sdo
caracteristicas da investigagdo hermenéutica, tanto quanto da filosofia nietzschiana. H4 em
Nietzsche o empenho de um fildlogo em, como diz Vattimo, “abrir o caminho para uma
relacdo renovada com a classicidade (sic.), o que comporta também uma radical atitude critica
nos confrontos com o presente” (1990, p.20). Pode-se dizer, portanto, que duas caracteristicas
da pretensdo de Nietzsche em descrever o fenomeno da tragédia e do tragico sao
fundamentais: o zelo compreensivo e a infempestividade, marcantes ndo apenas no primeiro

periodo, mas em toda sua vida lucida.
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Em O nascimento da tragédia, Nietzsche apresenta uma reflexdo propria sobre a
origem do Ocidente. Nao sendo um trabalho puramente filoldégico, um pensamento filoso6fico
delineia-se ao apresentar a histéria do nascimento do Ocidente a partir de impulsos originais
que o habitam, e que ganharam uma configuracdo fulgurante no teatro — na tragédia atica.
Para Nietzsche, o destino do Ocidente definiu-se pela relagdo mantida entre esses impulsos, e
especialmente pelo recalque de um deles. A negag¢do do dionisiaco, efetuada pelo espirito
socratico, determinou um longo periodo de decadéncia, cuja superagao ¢ a condi¢ao para que
a cultura ocidental possa reconciliar-se com o vigor de sua ascendéncia.
O regresso do jovem Nietzsche a Grécia realiza um deslocamento decisivo: ao buscar
o esplendor do Ocidente aquém do mundo alexandrino e levantar suspeitas sobre o ideal
winckelmanniano do “classico”, o filésofo faz emergir um outro helenismo, oposto as
interpretacdes cristds e modernas da Grécia, pois apresenta uma outra concepcao de saber e de
mundo, rival daquelas. Trata-se, na verdade, de uma oposi¢do muito mais remota, vigente no
mundo antigo entre as perspectivas tragica e socratica da existéncia. Nietzsche reconhece uma
jovialidade grega, contrastante com a idéia de serenidade de Winckelmann — gravada em sua
célebre formula: “nobre simplicidade e serena grandeza” (edle Einfalt und stille Grosse) — que
se fixa na arquitetura ¢ na escultura e que, além do mais, considera esse traco distintivo dos
gregos como natural, enquanto, para Nietzsche, ele é, por exceléncia, uma conquista: o
espirito grego nao repousa nas artes plasticas, mas se faz vivo em sua musica. Ele melhor se
expressa no canto encenado que ¢ a tragédia atica. Tal discussdo transcende os limites da
ciéncia filoldgica, da qual participava Nietzsche enquanto professor catedratico, e demonstra a
dimensdo de sua pretensdo. Winckelmann era, e continua sendo em alguma medida, a grande
referéncia quanto a historia da arte grega.
A intempestividade de Nietzsche pode ser percebida na recep¢do de seu

contemporaneo Ulrich von Wilamowitz-Moéllendorf, que se contrapde a O nascimento da
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tragédia, buscando desqualificar seu carater “cientifico”, e, ainda mais, no siléncio, no
profundo e significativo siléncio guardado pela comunidade filolégica quanto ao livro. O
“fracasso” de Nietzsche como fil6logo ndo se deve as falhas de seu conhecimento, pois ele
sabia sobre o que falava. Ele envolve, dentre outros motivos, o papel da filologia enquanto
ciéncia. Nietzsche ndo admite que a filologia fique restrita a metas cientificas, alias, ele nao
aceita, de modo geral, a ciéncia enquanto meta em si. A filologia, a histéria e a ciéncia como
um todo devem estar a servico da cultura. Somando-se a isto as idéias filosoficas por ele
defendidas, a discordancia com Winckelmann e com a concepgdo de tragédia difundida por
Aristoteles, entdo ndo ¢ estranho que O nascimento da tragédia tenha sido rechagado pela
comunidade académica. Ao contrario do que costuma parecer aos fildsofos, a contestagao de
Wilamowitz ndo se limita a uma repreensdo de carater cientifico, bem como as defesas de
Wagner ¢ de Erwin Rohde ndo se ddo apenas por amizade. Esta ¢ a tese defendida por

German Sucar no Estudo preliminar, integrante da versao argentina da polémica:

O que estes homens discutem ¢ muito mais do que a validade cientifica de
um livro ou as capacidade de seu autor. O que aqui estd em jogo,
principalmente, é o estabelecimento do significado do conceito de cultura,
uma tomada de consciéncia da dimensdo historica do homem moderno, um
colocar em questdo o valor da arte e da ciéncia para a vida, e,
concomitantemente, a questdo de como reconstruir o passado historico de
nossa civilizagdo ocidental, de quais sdo os instrumentos ou meios através
dos quais ha que se apropriar do passado para compreender o presente. Em
suma, o que pulsa no fundo desta aspera e intricada polémica, até em suas
partes mais eruditas, é o estabelecimento do objeto e limites da ciéncia — a
filologia —, a consideragdo do valor dos conhecimentos cientificos para a
vida e, em resumo, a postulagdo de um tipo de existéncia e de um modelo de
civilizagdo.  (In:  WILAMOWITZ-MOLLENDORFF; ROHDE;
WAGNER, 1996, p.156)

A polémica efetuada em torno de O nascimento da tragédia, da qual participaram
Wilamowitz, Rohde e Wagner, faz parte da discussdo sobre tradicdo e cultura, e da
perspectiva em que se ha de abordé-las. Na verdade, pode-se dizer que a polémica é sobre o
modo como o Ocidente reconstréi sua origem, ou suas origens, € que ha entre as

reconstru¢des uma série de contrastes. Quando se pretende tratar da concepg¢do nietzschiana
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de tal origem nao se pode deixar de ter em mente os desacordos que formam o Ocidente, nem
a discussdo em torno do que deve ser este Ocidente, ou parte dele. Trata-se de uma discussao

acerca da tradi¢cdo da qual é devedor o presente do Ocidente ou dos povos que o compdem e

r

sobre que cultura lhe ¢ apropriada. E deste ponto de vista que Gerd Bornheim entende a

questdo:

A cultura ocidental — e todo didlogo entre Nietzsche e Wagner esta ai —
repousa sobre uma série de origens (origens e suborigens, inclusive). Toda
cultura oriental, seja ela japonesa, chinesa ou arabe, tem um tronco unico e
seguro. Os orientais ndo precisam falar, por exemplo, de renascimento. Eles
ndo tém renascimento. E sempre a mesma continuidade cultural que se
prolonga indefinidamente, a linguagem do mesmo, sem grandes
modificagdes, as transformagdes que ocorrem sdo minimas e por ai afora. No
mundo ocidental, ao contrario, essa questdo ¢ muito complicada, porque nods
temos no minimo, quatro origens: somos todos judeus, somos todos cristdos,
somos todos gregos ¢ somos todos romanos. Nao ha escolha, é assim.
Possuimos uma série de origens. Por isso, a cultura ocidental pode ser
entendida como uma seqiiéncia de renascimentos. Ndo € s6 um renascimento
italiano em relac@o a Idade Média e Roma, mas ¢ toda uma seqiiéncia que ja
comeca na antiguidade, na relagdo de Roma com a Grécia, ja que os gregos
foram os grandes educadores dos romanos. Essa diversidade toda, portanto,
ndo é s6 uma seqiiéncia de auto-superagdes progressivas através da cultura.
Nessa diversidade toda, nessas renascencas todas, o que se esconde e esta
presente ¢ uma discussdo reiterada sobre a origem da cultura ocidental.
(2003, p.19-20)

Ao aproximar-se das origens dos povos ocidentais, vé-se ainda uma série de outras
origens, muitas vezes esquecidas pelo poder daquelas origens greco-romana e judaico-crista.
Na Alemanha, tratava-se de resgatar seu germanismo, de valorizar a cultura nérdica em
relacdo a latina. A afirmacdo de sua identidade frente ao pais vizinho, a Franca, ¢ tanto da
cultura como da autonomia politico-econdmica; esta, conquistada com a guerra franco-
prussiana, aquela, determinada pelo Romantismo germanico. E nesse bergario de busca de
independéncia e identidade em todas as dimensdes — da cultura a civilizagdo — que vém a luz
O nascimento da tragédia, as conferéncias Sobre o futuro de nossas institui¢oes de ensino e
as quatro Consideragoes intempestivas. Tal busca consiste, em Nietzsche, no resgate de uma

Grécia esquecida em fungdo do poder de uma outra que ja era decadente em relagdo aquela e,
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além do mais, vista através das perspectivas romana e cristd; ¢ importante recupera-la porque
haveria uma espécie de intima relagdo entre os alemaes e 0s gregos.

A questdo sobre a tradigdo s6 pode ser entendida como histdrica caso abranja a idéia
de origem. “Origem”, tal como “principio”, ¢ a mescla dos dois sentidos que contém, isto &,
tanto cronologico quanto metafisico, que para a hermenéutica estd na relagdo entre as
dimensdes temporal e ontologica, segundo o modo proprio como compreende o tempo. E
nesse sentido de arkhé que Nietzsche e Heidegger encontrardo a Grécia como principio do
Ocidente e, portanto, de seu destino. Mas ha entre eles uma diferenga digna de nota. Enquanto
para Heidegger esta origem e este destino ddo-se no evento grego de “o ser dos entes ter se
tornado a coisa digna de ser pensada” (2001, p.200), para Nietzsche eles estdo na conquista da
jovialidade e grandeza grega, no fato de o dionisiaco ter-se feito artistico e, entre essa
jovialidade apolinea e esse impulso dionisiaco, ter-se a formagao da cultura como ideal. Em
outras palavras, enquanto Heidegger destaca o logos, Nietzsche fala de impulsos naturais,
fisioldgicos, e destaca o pathos. O siléncio do qual Nietzsche gostaria de arrancar a Grécia
mais antiga ndo ¢ da ordem do /dgos mas da mysiké e do mythos.

Observa-se que o termo “cultura” nao deve ser entendido como um conceito
antropoldgico descritivo, conforme uma certa tradi¢cao o tratou, mas no sentido grego de um
principio formativo, de paidéia. Nietzsche expressa objetivamente que seu entendimento de
cultura deriva-se da concepgdo grega, isto ¢, “a idéia de cultura como uma physis nova e
aperfeicoada, sem interior e exterior, sem dissimulacdo e convencdo, de cultura como uma
unanimidade entre vida, pensamento, aparéncia e querer” (CE I, §10; ver CE II1, §3).

Nietzsche reconhece que os gregos nao foram apenas fascinados pelo logos, mas, em
determinado momento, conduzidos por essa forca. Ela tornou-se poténcia aglutinadora e
intrinseca aos fendmenos culturais como um todo. E possivel, inclusive, afirmar que o légos

foi para os gregos o que a razdo foi para o Século das Luzes. Tal tipo de relacdo ja fora
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preparada pela tradugdo de “logos” por “razao” e pela concepcao de que o vigor da cultura
grega encontra-se na Atenas do periodo clédssico, entre a vitoria sobre os persas e a dominagao
de Alexandre, o Grande. Nietzsche critica justamente a cultura dessa época. Ele ndo cré que o
logos deva ser a poténcia principal da cultura: qualquer cultura que se deixe governar por ele
¢ ja decadente. O crescente reconhecimento da importancia do dialogo e de sua exigéncia de
clareza — de poder comunicacional — leva ao perecimento a tragédia grega.

Outras forgas mostram-se muito mais pujantes na Grécia arcaica: o mito e,
principalmente, a arte; em especial, a musica. Este ¢ um trago distintivo da filosofia
nietzschiana, como bem notou Pierre Klossowski: “O nascimento da tragédia (a partir do
espirito da musica) nada mais faz do que explicitar, de modo extraordindrio, o aspecto
helenistico de sua secreta obsessdo: a busca de uma ‘cultura’ em funcdo das forcas da nao-
palavra” (2000, p.36). A obsessdo, porém, ndo ¢ “secreta”. Nietzsche estd consciente do
destaque assumido pelo logos entre os gregos. Em suas aulas sobre a retdrica ele mostra o
grego como sendo, por exceléncia, o povo do discurso ¢ que toda a importancia dada pelo
Ocidente a escrita e a leitura deriva daquela existente entre os helenos. Mas faz questdo de
ressaltar, lembrando Aristoteles, que “o primeiro discurso foi poético” e que a poesia deve o
ritmo a musica e seu conteido primeiro € o mito (Da retorica, p.63). Trata-se de um filélogo
que ndo aceita a primazia da palavra e desconfia do tipo de pensamento expresso por ela e da
consciéncia que lhe ¢ devedora. Assim, anota em um fragmento entre 1868 e 1869: “O
filésofo diz: a esséncia de toda a arte repousa no inconsciente; a musica tem o discurso mais
claro. Todas as outras artes s6 s3o artes enquanto tém um elemento fundamental em comum
com a musica, por exemplo o ritmo” (p.88).

Essa ¢ uma discussdo bastante ampla e envolve, ja deve ter se tornado claro, nio
apenas o conhecimento histdrico, a afirmacdo de uma identidade e as expectativas quanto ao

N e

futuro, como também concepgdes metafisicas, que dizem respeito a idéia sobre a propria
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natureza humana ou, ao menos, do homem ocidental: Qual seu carater distintivo? Como esse
carater agiu na historia, determinando-a? Por outro lado, como foi cultivado ou atrofiado no
decorrer da histéria? Qual rumo ele acabou por tomar? A tais questdes, poder-se-ia
acrescentar uma série de outras relacionadas ao modo de pensar do homem ocidental, mas
elas s3o suficientes para ter-se uma idéia da dimensdo do problema sobre a origem do
Ocidente. Justamente por tal abrangéncia, citam-se trés questdes sobre as quais aqui ndo se
encontra nada além de indicagdes: como se situam as consideragdes do jovem Nietzsche em
relacdo ao restante de sua obra (o que envolve, por exemplo, o alargamento da questdo da
origem para as origens do Ocidente); que tipo de didlogo ou de relagdo ha entre ele e os
autores que lhe sdo mais ou menos contemporaneos (além da relagdo com os fil6logos, seria
extremamente frutifero analisar as diferengas entre as concepgdes de Nietzsche e as de Hegel
e de Heidegger); e qual o contraste entre essas consideracdes e as imagens da época atual
sobre a origem do Ocidente (atentando-se para a recep¢ao das idéias nietzschianas sobre o
tema).

A presente dissertagdo ocupa-se em responder a questdo: qual sentido da idéia de
“origem do Ocidente” transparece nas consideragdes sobre a cultura grega em O nascimento
da tragédia? Seu objetivo é precisar o sentido de origem do Ocidente, em seus dois
significados — historico e essencial —, a partir das consideracdes de Nietzsche sobre os
acontecimentos que circunscrevem o florescimento, a maturagdo, o padecimento e o
perecimento do teatro tragico, mas também o modo como esses acontecimentos determinam a
historia e doam possibilidades a atualidade. Dito de outro modo, a histéria do advento do
Ocidente contada por Nietzsche ¢ lida em vista das conseqiiéncias e possibilidades historicas
gestadas e geradas na Antigiiidade; trata-se tanto das configuragdes historico-metafisicas

assumidas pela relagdo entre os impulsos apolineo e dionisiaco, quanto o modo como a
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origem grega ¢ doadora de sentido. No amago da questdo encontra-se a relagdo entre cultura e
tradi¢do, conforme Nietzsche a compreendeu.

Em vista desses temas, a dissertacdo estrutura-se em trés capitulos: O primeiro atém-se
ao papel desempenhado pela Grécia como arkhé do Ocidente, dando especial énfase as
concepgdes de cultura e tradigdo que atravessam a primeira fase da obra nietzschiana,
incluindo a polémica com a época moderna. E uma espécie de preparagdo ao comentario
propriamente dito sobre O nascimento da tragédia. No segundo capitulo, narram-se as
transformagoes da arte grega e do povo grego que conduziram ao nascimento ¢ ao fim da
tragédia atica, destacando-se a contraposi¢do entre arte tragica e teoria socratica. No terceiro
capitulo, atenta-se aos aspectos metafisicos do pensamento do jovem Nietzsche: sua
concepcao de natureza e cultura; a centralidade de Dionisio em sua filosofia; e a primazia
estética no estilo e no contetdo da historia contada em O nascimento da tragédia.

Acrescentou-se certas informagdes sobre a Grécia antiga as descrigoes de Nietzsche;
ndo sem proposito e critério: elas objetivaram elucidar as idéias de Nietzsche, as vezes apenas
exemplificando-as. Procurou-se devolver a “vida” que O nascimento da tragédia possa ter
tido em seu tempo — pois, em geral, o atual leitor de filosofia desconhece o que os leitores
alemades conheciam sobre a Grécia, apesar do inegavel avango da filologia classica.
Metaférico e pouco afeito a argumentos, o estilo nietzschiano vale obviamente tanto para as
consideragdes de ordem filosofica como para as ponderagdes historico-filologicas. Os
filésofos preferem ver apenas o carater metafisico da obra, mas este ndo existe sem a
investigacdo filologica. Quanto mais se aprende sobre a Grécia, mais se compreende a
seriedade de O nascimento da tragédia e se contempla uma espécie de beleza que do contrario
ndo se mostraria. Dentre o que foi acrescentado, teve-se o cuidado de nao trazer nada que
pudesse ir de encontro as idéias nietzschianas. Logo, ndo se destacou as divergé€ncias entre as

concepgdes de Nietzsche e as dos outros fildlogos.
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Por guardar uma coeréncia que merece ser seguida, acompanhou-se a divisdo mais
comum da obra nietzschiana, ainda que ela ndo possa ser seguida irrefletidamente, pois
nenhuma classificacdo pode dar conta da riqueza de qualquer pensamento em transformagao.
E de praxe, depois de Charles Andler e Karl Lowith, a divisdo da obra nietzschiana em trés
fases, a saber, a do “pessimismo romantico” (1870-1876), também referida como a filosofia
do “jovem Nietzsche”, marcada pela crenca do filésofo na renovagdo da cultura alemad; a do
“positivismo cético” (1876-1882), na qual Nietzsche rompe com os ideais romanticos e
metafisicos e vincula-se aos ideais iluministas; e o “periodo de reconstrugdo” (1882-1888),
caracterizado pela doutrina do eterno retorno e pelas reflexdes sobre a vontade de poténcia e a
transvaloracao do valores. O proprio Nietzsche diz sobre seu pensamento: “Toda a minha vida
decompos-se diante dos meus olhos: esta vida inteira de inquietagdao e recolhimentos, que a
cada seis anos da um passo e nada além disso.” (Carta a Overbeck de 11 de fevereiro de 1883,
apud MARTON, 2000, p.35).

No primeiro dia do ano de 1872, Nietzsche recebe o seu primeiro livro — O nascimento
da tragédia a partir do espirito da musica. Segundo testemunho de sua irma, ele escreveu em
seu exemplar: “Faz o trabalho diurno das minhas maos, grande espirito, para que o conclua”
(Correspondéncia com Wagner, p.110). Esse livro tinha propoésitos especificos, mas o estudo
da Grécia nao deveria se limitar a ele. A recep¢ao da comunidade filolégica determinou o fato
de Nietzsche nao publicar mais nenhuma obra na qual se concentre em falar sobre os gregos.
Seu estudo sobre eles, porém, ndo se detém, como mostram os escritos poéstumos do periodo:
os livros Cinco prefacios sobre livros nao escritos (1872) e A filosofia na idade tragica dos
gregos (1873), as anotagdes para o que seria a quinta das Consideragoes intempestivas — Nos
filologos — e numerosos fragmentos. A Grécia continua aparecendo como imagem forte e
referéncia de cultura nas Consideragoes intempestivas e nas conferéncias Sobre o futuro de

nossas institui¢oes de ensino, ou seja, em toda a obra da primeira fase. Ha4 uma tal riqueza e
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amplitude tematica em O nascimento da tragédia, em sua meditacao sobre a Grécia e sobre
sua relacdo com atualidade alema, que as obras do periodo podem ser interpretadas como
desdobramentos ou desenvolvimentos das idéias nele contidas. Além do mais, as
Consideragoes intempestivas respondem, de certo modo, a polémica em torno do livro:
Wilamowitz termina o segundo panfleto contra Nietzsche utilizando David Strauss para
corroborar sua concepcao de ciéncia, de arte e de vida; e é contra este que Nietzsche escrevera
a primeira das Consideragoes: David Strauss, o devoto e o escritor (1873). A segunda ¢
intitulada Da utilidade e dos inconvenientes da historia para a vida (1874) e ocupa-se
diretamente da polémica com a historiografia, central em suas primeiras obras: a historia (ndao
s6 enquanto uma ciéncia especifica, mas enquanto método e perspectiva) é o novo folego que
assumiu e continua a assumir o socratismo teorico; para o seu estabelecimento, entre os
séculos dezoito e dezenove, contribuiu de sobremaneira a criacdo e consolidagdo da ciéncia
filolégica na Alemanha. A terceira e a quarta Consideragoes (Schopenhauer como educador —
1874 — e Richard Wagner em Bayreuth — 1875-1876) falam das duas grandes figuras que
aparecem em O nascimento da tragédia, que mais o influenciaram e foram, ao lado da critica
a historiografia, as maiores responsaveis pelas objecdes ao livro. Quanto as conferéncias
sobre a educagdo, elas foram pronunciadas no comego de 1872, portanto, antes de ter inicio a
polémica; mesmo assim, sdo aquelas mesmas figuras que governam oS cinco
pronunciamentos do professor Nietzsche. Na ficcdo criada para expor suas idéias, um filésofo
pessimista aguarda um amigo: trata-se de Schopenhauer, o cavaleiro solitario da gravura de
Albrecht Diirer, ¢ de Wagner, que chega acompanhado de um cortejo musical de jovens.
Além dos escritos que foram citados, pertencem ao periodo o ensaio inconcluso Sobre
verdade e mentira no sentido extramoral (1873) e os chamados “escritos preparatorios” para
O nascimento da tragédia: O drama musical grego; Socrates e a tragédia; A visdo dionisiaca

de mundo (1870). Ademais, teve-se acesso a certas cartas, mais ou menos do periodo —
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incluindo as compiladas por sua irma em Correspondéncia com Wagner —, a anotacdes para
aulas reunidas em uma edi¢do chamada Da retorica (1872-1874), a aula inaugural na
Universidade da Basiléia, Homero e a filologia classica (1869), e a fragmentos postumos que
aparecem no Livro do filosofo (1872-1875); fora estes, leu-se uma quantidade bastante
reduzida dos fragmentos, o que nao incluiu as anotag¢des para Nos, filologos.

Por outro lado, a referéncia a obra posterior de Nietzsche nao significa de modo algum
ver no primeiro livio o germe de toda sua filosofia. Por mais que se possa falar de um
desenvolvimento das idéias, é preciso notar que todo desenvolvimento implica ndo s6 em
ampliagdo, mas também em atrofiamento e esquecimento de algumas caracteristicas. Trata-se
de um mesmo pensador, mas ndo necessariamente de um mesmo pensamento. A utilizagdo do
restante da obra nietzschiana tem apenas a fun¢do de iluminar determinadas concepg¢des
expressas em sua juventude, tomando-o como um leitor atento de O nascimento da tragédia,
o que certamente ele foi. Dentre o material usado, destaca-se a “Tentativa de autocritica”,
escrita em 1886 como espécie de posfacio a O nascimento da tragédia, o capitulo dedicado a
este em Ecce homo (1888), o Crepusculo dos idolos (1888) e alguns fragmentos em que

Nietzsche retoma sua primeira obra.



CAPITULO 1.

INTEMPESTIVIDADE DA ORIGEM

Ide, filhos dos gregos, libertai a vossa patria, libertai os vossos filhos e as vossas
mulheres, os santuarios dos deuses dos vossos pais e as tumbas dos vossos
antepassados; € por todos os vossos bens que lutais hoje.

ESQUILO, Os persas.
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1.1. O SENTIDO DE ORIGEM

Em O nascimento da tragédia, Nietzsche regressa a origem do Ocidente. Na sua
antigliidade mais remota, vé um ideal de cultura em nitido confronto com a atualidade. Como
pode ser descrito o movimento que reencontra o inicio da forma¢do de uma comunidade de
povos? Que procedimento governa este olhar que mira o passado como um ideal?

Em Nietzsche e os gregos, Luzia Gontijo Rodrigues chama de ‘“arqueologico” o
procedimento empregado em O nascimento da tragédia. Ela utiliza o termo no sentido de uma
analise dos principios “elementares” que governam uma cultura. Aqui, todavia, ressalta-se o
sentido da palavra “arkhé” — da qual deriva “arqueologia”: esta ¢ a busca da origem. Nele
reside o principal aspecto que interliga o regresso de Nietzsche a sua critica do presente, a
saber, o ideal de cultura grega.

H4 uma similaridade entre a arqueologia e a genealogia, procedimento adotado
explicitamente por Nietzsche na derradeira fase de sua filosofia; nesta, porém, ja ndo existe
mais a pretensdo de encontro com um modelo ideal. Mostrar as semelhancgas entre esses dois
tipos de investigacdo da “origem” e demarcar a fronteira que as separa contribuird para
compreender a perspectiva de O nascimento da tragédia e, em geral, das obras do primeiro
periodo.

Entre o fim do século dezoito e inicio do dezenove, acentua-se um dos tracos
caracteristicos da Modernidade: a pesquisa da origem. Ela ndo ¢ inteiramente nova, a
novidade ¢ que deixa de ser secundaria para assumir um interesse central, um “fervor ansioso
com que se investiga o passado mais remoto”: a cosmologia, a geologia, a biologia, a
antropologia ganham autonomia e buscam reconstituir o passado do universo, da terra, da vida
e do homem (SOUSA, 1981, p.10-11). Nietzsche pertence, de certa forma, a este movimento

de retorno ao passado e procura de um principio que reja a realidade, ou parte dela. Contudo,
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se também buscasse a origem no mesmo sentido dessas investigagdes, ndo estaria em conflito
com a Modernidade. As concepgdes de regéncia e de realidade sdo outras.

Nietzsche contrapde-se aos modos como a tradi¢do filosofica — de Platdo a Hegel —
encarou até entdo a origem. Esta foi entendida, antes de Hegel, como forma invariavel,
preexistente ao tempo e independente de qualquer coisa exterior a si. Em consonancia com os
textos miticos (por exemplo, as idades expostas por Hesiodo e a Génesis dos judeus), tal
tradi¢do também possuia a idéia de que a origem continha o mais precioso e essencial, vez
que tudo repousava em estado de perfeicdo. A origem ¢ o lugar da verdade, ao lado da qual
aparecem o tempo mundano e os erros que nele se proliferam. Tal verdade e tal origem,
porém, sdo historicas. A origem, no sentido descrito, resume as duas idiossincrasias dos
filésofos: a falta de sentido histérico e a confusdo entre o Ultimo e o primeiro, isto €, eles
imaginaram os conceitos que s6 aparecem muito tardiamente como existentes desde o inicio
dos tempos. Hegel ja havia negado tal perspectiva, mas negou-a afirmando um progresso
necessario. Ele permaneceu sendo um “iddlatra do conceito”, pois pensou numa perspectiva
de eternidade, “sub specie aeterni”’ (CI, “A razio na filosofia”, §1-4).

O devir de conceitos e avaliagdes nao ¢ teleoldgico. Nao ha uma poténcia antecipatoria
do sentido essencial, nem a historia é um desenvolvimento da liberdade e do ser, ao contrario,
ela sujeita-se ao jogo de forgas entre “poténcias” interpretativas. A genealogia mostra as
transformagdes de sentido. Ela busca as marcas que conduziram o Ocidente ao niilismo
moderno. Nietzsche intenta, até certo ponto, reescrever a historia da moral a partir da
concepgdo de vontade de poténcia. A nota do final da primeira dissertacdo de Genealogia da
Moral diz qual o ponto de partida da investigacdo da moral: o valor das avaliagdes. Nietzsche
pensa a emergéncia de sentidos e avaliagdes ao longo da histdria; concentra-se nos
deslocamentos de perspectiva, isto é, marca as diferentes contemplagdes e principios de uma

acdo, de uma ocupagdo ou da propria existéncia. Ele pretende descrever a historia real, efetiva
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(wirklich). Isto nao significa que ela seja uma historia factual, a Gnica a se aproximar do
“verdadeiro”, do que realmente ocorreu, mas sim que ela considera os principios metafisicos
segundo a histdria e ndo o contrario.

A efetividade resulta do poder de uma interpretacdo, ¢ a determinacao das avaliagdes
de uma dada perspectiva, a sua relevancia no percurso dos eventos histdricos, na cultura, na
configura¢dao dos povos e épocas. Nietzsche concebe como pardmetro geral duas posigdes de
avaliagdo: a dos senhores ¢ a dos escravos, a altura e a baixeza. Assim, cle ordena as
perspectivas de valoragdo a partir da separagdo entre os dominadores e os dominados: eis o
pathos da distancia. Tal procedimento permite ao perspectivismo ndo decair em um
relativismo geral.

A origem nunca foi, para Nietzsche, o principio metafisico de um além-mundo, ao
contrario, ¢ algo que alcancou a realidade; ¢ a proveniéncia de uma interpretagdo ¢ a
emergéncia de suas avaliagdbes (FOUCAULT, 1999). Assim como o procedimento
genealdgico, o arqueologico ndo cré em um comeco necessario e essencial nem aceita a idéia
de uma teleologia. O homem ndo encontra sua salvacdo na historia. Se Nietzsche fala de
“redencdo” em O nascimento da tragédia, ¢ necessario notar seus aspectos bastante
caracteristicos: reconquistar um certo tipo de jovialidade, alcangar uma unidade de estilo da
cultura, resolver as questdes que condenaram o Ocidente a um grande periodo de
“progressivo” niilismo. A historia do Ocidente assume o aspecto de um longo declinio que
culmina na Modernidade, mas justamente nela, quando o niilismo ¢ mais dominante,
encontra-se indicios do fim da decadéncia. A cultura se redime ao reencontrar os impulsos
que certa vez governaram o povo grego. Esta redencdo, por outro lado, tem um aspecto
hegeliano e encerra a idéia de ciclo do grande tempo judaico-cristdo. Cheira a hegelianismo

pois reduz a histéria a uma grande triade que culmina no que parece ser uma sintese
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conciliadora — entre o dionisiaco e o socratico. Tem o aspecto de redencdo dos tempos, pois o
retorno do deus Dionisio marca o regresso a época aurea da humanidade.

Segundo a perspectiva genealogica, a origem nao passa de uma formacao histérica;
segundo a arqueolodgica, a origem, pelo carater simbolico que assume, ndo se deixa apreender
apenas como evento historico. A pesquisa arqueoldgica procura entender o modelo exemplar
de cultura — no sentido de uma segunda physis. Uma physis desejada, modelada, conquistada.
Arqueoldgica € a busca da arkhé do Ocidente, da relagdo entre os impulsos que o configuram.
Tal procedimento pensa a cultura e sua historia como sendo conduzidas por impulsos
artisticos essenciais e concebe a realidade regida por poténcias arcaicas.

Os “novos tempos” sdo decadentes, faz-se necessario retornar a Grécia para encontrar
“iluminacao”. O Ocidente esqueceu-se das forgas mais reconditas que impulsionam a cultura;
¢ preciso regressar a origem desta civilizagdo para encontra-las atuantes. Deve-se lembrar aos
modernos que a Grécia cldssica ndo se deixa reduzir as imagens dos herdis de Winckelmann.
Nietzsche busca os vestigios da origem esquecida, encoberta pela racionalidade do homem
teorico e pela religiosidade crista, pois de novo o tempo desgastou as €pocas. Ele pretende
compreender a cultura a partir de sua forma arcaica, a cultura tragica dos gregos. A Grécia foi
sempre, para ele, modelo de cultura e pensamento oposto aos modelos da tradi¢do crista. Ao
se afirmar que Nietzsche busca compreender a cultura grega, deve-se atentar que
cotidianamente o termo “compreensao” sugere o mesmo que aponta Richard Palmer para o
termo “understand”, a saber, “sugere simpatia, capacidade de sentir aquilo que outra pessoa
experimenta” (1999, p.12). H4 em Nietzsche uma postura arcaizante, uma simpatia pela
vitalidade dos gregos. Ele pretende resgatar a filosofia dos grandes pensadores: uma gaia
ciéncia, um saber alegre; e, da mesma sorte, contribuir para o renascimento da tragédia e o

retorno de uma visao tragica do mundo.
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Como ideal de outra presenca, o estudo da Grécia fornece a um jovem fildélogo e
filésofo o impeto que o dirige a escrever contra sua época. Esta polémica remete a atualidade
o poder simbdlico de sua antigiiidade: a origem do Ocidente. A Grécia assume, por vezes, um
papel intempestivo; mais evidente nos periodos de transi¢do. Nas transformacdes que
demarcam as épocas, ela deixa de ser um certo consenso para tornar-se ideal de porvir de
outra possivel presen¢a. Assim como tudo que pertence a tradi¢do, ela ndo pode ser concebida
segundo uma causalidade temporal, pois possui poder de efetividade, de configuracdo da
realidade. O carater de original e o poder intempestivo proprios da Grécia consistem nela nio
se reduzir a nenhuma das imagens que dela se teve ou se tem: “Nem em qualquer delas, nem
em todas elas” (SOUSA, 1981, p.13).

O Ocidente conhece uma outra origem, a judaico-cristd, que se vincula a greco-
romana: de seu entrelagamento forma-se o destino do Ocidente. Mas se ¢ patente essa dupla
origem, elas ndo possuem o mesmo sentido e nem desempenham o mesmo papel na ordem do
simbolico. Ainda que se estude a historia mitica do povo judeu, compilada no Velho
testamento, ela ndo aparece como um passado brilhante, a ndo ser talvez pelo fato de o deus
Iahweh falar diretamente a seus eleitos. Os judeus forneceram parte consideravel da mitologia
que os cristdos expandiram pelo mundo e legaram a estes o seu sentido religioso e de
temporalidade; ainda assim, os povos ocidentais ndo quiseram viver como os judeus. Foi dos
gregos que se herdou as formas culturais que atravessaram os séculos.

Para o Renascimento e o Romantismo ¢ até para o [luminismo, como para Nietzsche, a
Grécia ¢ modelo exemplar. Ha, pois, para o Ocidente, uma névoa mitica que circunscreve o
advento da Grécia. Houve para todos os povos uma €poca cintilante digna de ser modelo de
todo seu presente e futuro. Outros povos conceberam esse tempo como sendo o dos
antepassados miticos e dos deuses criadores, enquanto o Ocidente encontrou na Grécia o

inicio de sua historia. Tal origem, porém, nao ¢ apenas temporal; ela deve ser entendida como
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inesgotavel fonte doadora de sentido e condutora da atualidade, segundo o significado grego
de arkhé: “origem ou fonte espiritual, a que sempre, seja qual for o grau de desenvolvimento,
se tem de regressar para encontrar orientacdo”. Werner Jaeger diz ainda de modo mais
decisivo: “Augusto concebeu a missdo do Império Romano em fungdo da idéia de cultura
grega. Sem a concepcao grega de cultura ndo teria existido a ‘Antigliidade’ como unidade
historica, nem o ‘mundo da cultura’ ocidental” (1994, p.6, p.7).

Quando se trata da tradicdo ou da cultura, outro aspecto, que ndo meramente o
factivel, ¢ marcante: nessas dimensdes propriamente humanas e que melhor definem o
homem, a Grécia deve ter uma preponderancia sem igual. Enquanto simbolo, ela retine os
aspectos essenciais de uma época, mostra-os ao exibir um ideal que ilumina as caracteristicas
marcantes, e se faz patente no “fato de o processo educativo ter sido sempre vinculado desde
sempre ao estudo da Antigiiidade” (JAEGER, 1994, p.19). Se a Grécia fosse a origem do
Ocidente apenas em sentido factual-historico, entdo ela seria apenas seu preludio, mas assim
ndo o foi nem o é. Enquanto antigiiidade da atualidade, a Grécia ¢ fonte de inspiragdo, de
recriagdo da cultura, quando com ela se trava um dialogo vivo. Pois, é desta perspectiva que
Nietzsche parte — da Grécia viva que € justamente a Grécia simbolica, da Antigiiidade grega
que ¢ antigiiidade da Modernidade e pode vir a ser antigiiidade também de uma nova era
tragica.

Tal névoa mitica ndo € contraria a histéria e ndo impede que o retorno a Grécia seja
com um olhar Aistorico. Histérico, mas ndo meramente historiografico, pois se trata de um
contato vivo com a tradi¢do, sem o qual o Ocidente ja teria desaparecido como “comunidade
de um destino”. O olhar que regressa a Grécia ¢ de tal tipo criador e criativo que ela sempre se
mostra em sua renovada influéncia; ele vé nela ndo o modelo fixo de uma autoridade
imutavel, mas sua esséncia: esséncia que ¢ doada por uma tradi¢do; cuja doagao sé o ¢ de fato

quando uma época a ela se volta, e mesmo sem se reconhecer nela, ao menos a reconhece
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como ideal a ser alcangado. E a perenidade de um destino que a Grécia apresenta quando se
volta, seja em que época for, para seu nascimento.

A origem ndo possui mais um aspecto fundador, mas instaurador, restaurador.
Rememorada, essa origem ilumina o presente de uma época. Nao se pode dizer que a
memoria ¢ o que se rememora sejam ausentes; conforme Eudoro de Sousa, “o reparar-se na
auséncia ¢ modo de se afirmar a presenga. Em ab-s-entia e prae-s-entia esta a entitas do que
¢, umas vezes envolvida e encoberta, outras, desenvolvida e desencoberta” (1995, p.32). Se
passado significa o que ndo mais é, entdo a Grécia nao ¢ algo passado — que foi, fora ou era.
Ela compde o presente daquilo que se chama “Ocidente”, conformando uma comunidade de
povos. O passado ndo passou, mas perpassa a atualidade como tradi¢do e abertura a novas
configura¢des. Nem a Grécia antiga nem o Ocidente podem ser compreendidos segundo as
categorias de espago e tempo, ainda que possam ser “descritos” a partir delas. A Grécia ndo ¢
algo localizado em um espago nem perdido em tempos idos. Como diz Eudoro de Sousa:
“Cada periodo, na histéria universal da Cultura, caracteriza-se por sua imagem, pela sua
presencga, pela sua atualidade, refletida naquele passado que ¢ o da antiguidade grega” (1981,
p.7). A tradig¢do € sempre renovada ante o presente. Ha algo de “mais” na Antigliidade que os
séculos ocuparam-se em selecionar, depurar e enriquecer.

As épocas e seus eventos nao pertencem somente a um irreversivel processo historico,
mas tornam-se simbolos do repetivel. Aquilo que foi e ¢é significativo deve retornar
permanentemente. Ele pertence a tradi¢do da qual um homem, um povo, uma cultura
participa. E a partilha comum de uma tradi¢do que confere unidade a vida da cultura e a
existéncia de cada homem.

A origem estd sempre por recomegar. Ela ¢ poténcia geradora. Pelo simbolo pujante
que lega a uma comunidade de povos, a Grécia gera o Ocidente e serd eternamente a sua

antigiiidade comum. O “eterno” significa em Nietzsche o que perdura; mais ainda, o que se
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perpetua — no sentido de procriagdo. Sdo as forgas arcaicas, que perpassam no tempo oS
eventos, configurando seus modos, conferindo a realidade ¢ a vida frescor e forga juvenil. O
eterno reproduz-se no tempo, e também dele emerge. O termo “produz” precedido pelo afixo
“re-" significa um movimento de geracdo — que gera a partir de si um outro. “Reproduzir” ¢
um movimento de proliferagdo, ndo como uma imitacdo idéntica do que antes foi produzido,
mas como algo “re-novado” e semelhante as formas de outrora.

Em sua “Nota do tradutor” aos Fragmentos finais de Nietzsche, Flavio R. Kothe

sugere que se traduza o livro Die Geburt der Tragidie por O parto da tragédia: nas versoes

correntes — O nascimento da tragédia e A origem da tragédia —

fica enfatizado apenas o modo de a tragédia ser originada, quando o
fundamental é aquilo que se origina a partir da tragédia: em suma, o
enfrentamento de estruturas fundamentais, uma revisdo radical de todos os
valores, um novo deciframento do real. (p.20)

As transformacgdes ocorridas na Grécia apontam para as transformagdes queridas no
presente. Nao ¢ preciso ir tdo longe quanto Kothe; basta entender-se o genitivo de O
nascimento da tragédia como sendo a um s6 tempo objetivo e subjetivo. Importa tanto o que
surge com a tragédia quanto seu proprio surgimento.

J& no primeiro pardgrafo, Nietzsche aponta o sentido de “Geburt” como procriacdo: da
oposicdo entre a criacdo do figurador plastico e a criacdo ndo-figurada da musica
desenvolvem-se as artes ¢ “através de um miraculoso ato metafisico da ‘vontade’ helénica,
apareceram emparelhados um com outro [os impulsos] e nesse emparelhamento tanto a obra
de arte dionisiaca quanto a apolinea geraram a tragédia atica”. O contraste entre os impulsos
apolineo e dionisiaco ¢ analogo a “dualidade dos sexos, em que a luta ¢ incessante e onde
intervém periddicas reconciliagdes” (NT, §1; p.27).

Porque a compreensdo do fenomeno da cultura e da civilidade gregas ndo se restringe
ao horizonte espaco-temporal, ela pode transformar-se em uma critica geral dos rumos

assumidos pelo Ocidente. Vendo na Alemanha a “filha tardia” da Grécia antiga, Nietzsche
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busca nesta um pensamento ¢ um modo de vida pujantes, contrdrios aos de seus
contemporaneos. Por isso, o filologo classico deve ser intempestivo, e € enquanto tal que

Nietzsche concebe suas Consideragoes intempestivas:

Apenas enquanto discipulo de tempos passados, sobretudo o grego, cheguei,
como filho deste tempo atual, a experiéncias intempestivas. Ao menos pela
profissdo de fildélogo classico, devo poder permitir-me isto, pois ndo sei que
outro sentido poderia ter a filologia classica em nosso tempo sendo o de
atuar de forma intempestiva — ou seja, contra este tempo e, portanto, sobre
este tempo e, espero, para a graga de um tempo vindouro. (CE II, “Prefacio”)

A polémica nietzschiana com a historia estende-se de modo especial a filologia. As
davidas de Nietzsche quanto a sua escolha profissional e a censura aos procedimentos da
“tribo filologica” sao demonstradas nas cartas a Erwin Rohde nos primeiros anos de
magistério em Basiléia. A relagdo estabelecida com a Grécia pela filologia, em fungdo de sua
cientificidade, ¢ firmada pela objetividade fria dos historiadores. Chegou-se a afirmar que
quem nao possui nenhuma relagao pessoal com a imagem do passado e de admiragado por ela €
quem seria competente para descrevé-la. A indiferenga passa por ser objetividade. Trai-se o
espirito classico quando ndo se divisa mais a Antigiiidade como modelo a ser seguido.

O filologo tem o dever, segundo Nietzsche, de fornecer um outro horizonte a
Modernidade e a cultura de seu povo; ele deve contribuir para a efetivagdo de uma cultura
tragica. Nao ¢ apenas a referéncia explicita a Antigiiidade que torna um tratado intempestivo,
mas sobretudo, como assinala Riidiger Safranski, o empenho de “transformar o antigo em
algo novo, algo com futuro” (2001, p.45). Nietzsche pretende reavivar o classico. A
intempestividade do primeiro periodo estd sempre vinculada a imagem de cultura que a
Antigiiidade grega fornece ao filosofo. Nao sendo apenas uma postura critica sobre a
atualidade, o pdthos intempestivo compde o esfor¢o compreensivo de Nietzsche. Trata-se,
para ele, ndo apenas de refletir sobre a tradi¢do na qual deve espelhar-se uma época, mas

principalmente sobre a forma de encontrar e conter uma tradicao.
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Como a tradi¢do pode doar uma outra perspectiva de porvir — que so pode se
enraizar em uma atualidade? Nietzsche ocupou-se profundamente desta questdo. A resposta,
dada por ele no primeiro periodo, esta diretamente vinculada ao sentido de temporalidade que
faz do presente a abertura na qual passado e futuro sdo descobertos, ¢ a idéia de repeticdo do
mesmo impulso criador da origem. Sob tal perspectiva, a critica da Modernidade nao se reduz
a dentincia, mas intenta contribuir com outros tempos que reencontrem o que de ha muito vem
sendo encoberto, trazendo um frescor jovial guiado pelo tragico. A acdo acusadora das
caracteristicas mais proprias da cultura oitocentista, conjugada ao esfor¢o de conquistar outros
impulsos e outro carater para a mesma, ¢ inoportuna, extemporanea, intempestiva.

Nietzsche estard sempre retornando ao passado para compreender sua atualidade,
assim como compreende o passado a partir desta. A relagdo entre passado e presente, mantida
pela interpretagdo, nao se detém no regresso, mas tende ao futuro, deseja um porvir distinto
daquele apresentado de modo mais patente pelas possibilidades presentes. O retorno ao
passado mira o futuro, deseja a efetividade de certas alternativas adormecidas — determinadas
presengas tornadas ausentes, encobertas na atualidade. Porvir, passado e presenca perdem o
carater meramente cronologico tornando-se o palco das transformacdes, dos regressos, dos
resgates e das novidades.

Porém, a imagem da Grécia como uma espécie de modelo mitico para todo Ocidente &
uma verdade parcial — como talvez sejam todas as verdades. E parcial porque lhe falta a
referéncia aos outros “principios” do Ocidente; falta-lhe a imagem dos romanos, dos judeus e
dos cristaos: estas tradigdes contracenam com a grega, as vezes ao modo de combate, as vezes
ao modo de incorporagdo. Em O nascimento da tragédia, Nietzsche praticamente ndo as
menciona e quando o faz é para contrapor-se a elas. A histéria contada por ele participa de

uma muito maior, que pde em jogo a propria tradicao ocidental.
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A faculdade ativa do esquecimento impde um horizonte a memoria, determinando-lhe
o que pode ou nao, deve ou ndo, ser relembrado. Ao ser esquecimento deliberado, ao renegar
a obscuridade certas origens patentes, a consciéncia traz a presenga uma cultura e um modo
de vida que ndo podem partilhar nem da mesma luz nem da mesma escuriddo, em uma
palavra, do mesmo horizonte daquelas origens. Para o jovem Nietzsche, rever a Grécia
significa deixar de lado os judeus e os cristdos. Roma ¢ um caso diferente, pois ela esta ao
lado da Grécia em contraposi¢do a origem judaico-cristd; mesmo assim, seu esquecimento
corresponde tanto a contraposicdo entre a Alemanha e a Franca, quanto a uma opgdo pela
cultura em detrimento da civilizagdo. Apesar disso, Roma ndo deixa de ser modelo para
Nietzsche. O que ai estd em questdo ¢ a tradi¢do; como ela modela a memoria e,
inversamente, como a tradi¢do ¢ modelada por esta.

A concepgdo nietzschiana de histdria ¢ elaborada em prol de uma idéia de origem: a
origem judaico-crista forjou uma historia, € preciso criar ou resgatar uma outra historia, cuja
origem ¢ greco-romana: “a Antigliidade grega e romana [..] é o imperativo categorico
concreto de qualquer cultura” (EE, V), os classicos sdo “modelos de eterna atualidade” (HF).
Nietzsche reclama a forca da origem. Para os gregos, arkhé além de significar “principio”, é
também “dominio”, “predominio”. Destarte, origem deve ser entendia como poder imperativo

de efetividade, de dominar e direcionar o presente.

1.2. O COMBATE DA CULTURA

A intempestividade de Nietzsche aparece como exigéncia da consciéncia historica,

enquanto clara admissdo de pertenca a uma época: “todo presente ¢ impertinente, atua sobre o
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olho e o determina inclusive quando o filésofo ndo quer”; € preciso que lute com aquelas
idéias que estdo nele e, entretanto, ndo lhe pertencem propriamente, combatendo “a falsa
aderéncia da tempestividade na intempestividade”, falsa porque imprépria (CE II1, §3): “Que
exige um filésofo de si, em primeiro e em ultimo lugar? Superar em si seu tempo, tornar-se
‘atemporal’. Logo, contra o que deve travar seu mais duro combate? Contra aquilo que o faz
um filho de seu tempo” (CW, “Prélogo™; p.9). E desse modo que a Antigiiidade torna-se
modelo contra a Modernidade: compete a ela a missdo de “libertar o homem moderno da
maldi¢do da modernidade” (EE, IV).

Nietzsche nomeia as quatro polémicas Consideragoes de “unzeitgemdsse”. Elas foram
chamadas aqui de “intempestivas”, pois o termo portugués guarda o sentido de um impeto que
se faz agressivo contra uma presenca. Em alemao, ele indica usualmente: “inoportuno”,
“prematuro”, “algo que esta fora de seu tempo”, “inatual”, “pouco atual”. Todos estes
significados traduzem o carater das Consideragoes: elas sdo fora de tempo — e ndo do tempo.
Dirigidas a atualidade, ndo querem estar sujeitas a avaliagdes, procedimentos e preconceitos
vigentes. Consoante Scarlatt Marton, os dois aspectos marcantes da filosofia nietzschiana,
relacionados pelo adjetivo “unzeitgemdss”, sdo o combate e a distancia (2001, p.31).

Intempestiva ¢ a relagdo mantida pela filosofia nietzschiana com o seu tempo: sem
estar alheia a ele, dialoga com o presente, que, segundo Eudoro de Sousa, “ndo ¢ instante
pontual, mas a dilatada in-stdncia do ‘antes’ no ‘depois’ (repare-se que ‘antigo’ € o latino
antiquus ou anticus, € que este deriva de ante)” (1981, p.98). O confronto com os tragos mais
acentuados do homem moderno, caracteristica marcante do pensamento nietzschiano, inclui —
de modo significativo — a polémica com a visdo da Antigiiidade projetada por sua época.
Enquanto filho de seu tempo, Nietzsche ndo pode deixar de ter uma consciéncia histérica da
atualidade, ¢ ¢ esta que lhe provoca certa ndusea. A consideragdo intempestiva dirige-se

contra o presente ¢ mira um outro horizonte; reflete sobre tempos mais vigorosos do que os
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entdo efetivados e imaginados. Se intempestivo ¢ tomar distancia dos tempos atuais, quais sao
os seus aspectos mais marcantes? O que Nietzsche evita e mesmo abole em seus
contemporaneos? O historicismo dos fatos, a idéia de uma teleologia da historia e a falta de
unidade de estilo encoberta por uma idéia de cultura. Cabem aqui algumas palavras sobre este
ultimo topico, ao menos sobre a perspectiva do contraste entre cultura e civilizagdo.

O moderno Estado alemao que toma a “cultura” como um instrumento de sua propria
exalta¢do, na medida em que a faz voltar-se para o desenvolvimento de uma personalidade
livre que, a0 mesmo tempo, seja autdbnoma e responda as regras e crengas desse Estado. O
grande exemplo de civilizagdo € o imperium romano, enquanto a Grécia permanece sendo
modelo de cultura.

A cultura grega ndo objetivava a formagdo de uma individualidade perfeita, mas
visava o povo enquanto unidade concreta, isto é, enquanto comunidade; em seu amago, gesta
o génio ¢ geram-se suas obras de arte. Arte, costume, carater e civilidade formam um unico
“organismo”, um estilo Unico e coerente. Na Modernidade, ao contrario, o que se encontra é o
homem cindido entre interior e exterior; um conjunto de coisas diversas sdo reunidas na
confec¢do de um modo de vida no qual os valores tendem ao desaparecimento — nada mais
sendo uma jungdo sem hierarquia. Tem-se um saber em torno da cultura e até um sentimento
de cultura, mas nao realmente uma cultura. Esta ¢ o resultado de um processo de cuidado, de
cultivo, que tem origem no seio de um povo — e ndo nas cabecgas de eruditos: aquela idéia que
se encontra, por exemplo, no otimismo hegeliano frente ao Estado e na crencga, igualmente
hegeliana, de correspondéncia entre realidade e racionalidade (CE I, §2). A eles Nietzsche
costuma chamar de “filisteu culto”, que é o mesmo que dizer “barbaro erudito”. Com o termo
“barbarie”, ele assinala a diferenca entre sua atualidade e os gregos: neles, a arte ¢ a filosofia

ndo estavam apartadas da vida partilhada.
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O sentido com que a época de Nietzsche, incluindo-o, usa o termo “barbaro” ¢ ja
bastante distante daquele que tinha para o povo que criou, mas, de certa forma, algo se
conservou: o sentido de auséncia de cultura, isto é, de um ideal de formag¢ao do homem, em
sentido amplo. “Barbaros” era como os gregos designavam os povos que falavam sons do
género de “bar-bar”, em vez de grego. Conforme Kitto, a diferenca ndo repousa apenas na
lingua, e sim no fato de os outros povos nao partilharem seu modo de pensar e viver. Apenas
um outro povo tomou consciéncia de sua profunda distancia em relagdo aos outros povos: os
hebreus chamavam aos outros de “gentios”. Mas em nada se assemelham essas consciéncias.
Para o hebreu, ela ¢ uma nogdo racial e religiosa, enquanto para os gregos, ela repousa sobre a
pratica ¢ o ideal de liberdade, vinculados a organizagdo social e expressos em cultura
(KITTO, 1990, p.12-13). A distin¢do entre heleno e barbaro, relaciona-se a pdlis, ndo apenas
enquanto cidade-estado, mas enquanto povo e sentimento de um povo. Ela ¢ resumida nas
palavras de um grego, que exprimem o orgulho de seu povo e o temor de ser dominado: “os
barbaros sdo escravos; nos, gregos, somos homens livres” (apud KITTO, p.15). Esse apego a
polis, a sua organizacdo politico-social, é também a profunda admiragdo que os gregos tinham
por sua cultura. Segundo Vidal-Naquet, “muitos gregos escreveram: torna-se grego pela
educacdo, a paidéia, ¢ ndo pelo nascimento. A Grécia se fez Grécia” (2002, p.37). Em resumo,
a diferenga dos gregos em relacdo a outros povos de lingua e costumes barbaros repousava na
constituicdo da civilizagdo e no cultivo de suas formas de arte e ciéncia. Parece ndo haver ai
antagonismo entre civilizagdo e cultura: uma impulsionava a outra. O Estado permitia o
florescimento das artes e ciéncias e estas edificavam-no. Tal alianca, que parece ter ocorrido
tdo naturalmente na Grécia, ndo se da mais na Modernidade. Ao contrario, o Estado moderno
quer ter a cultura como serva. Ai se encontra a maior causa da barbarie moderna. Enquanto o
Estado grego era para a cultura um companheiro de viagem deste amigo mais nobre e quase

divino, e nao um regulador e guardido de fronteiras, o Estado alemao deseja ser o mistagogo
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da cultura, seu promotor, seu inicio e seu fim, pois obriga todos a seguirem seu objetivo de
cultura universal e impde seus fins como meta geral da cultura (EE, III). Nisso Nietzsche vé a
generalizacdo da postura hegeliana de exaltagdao a apoteose do Estado. Eis a contradi¢do em
que se encontra o atual espirito alemao com o espirito grego.

A discussdo sobre as diferengas entre o espirito moderno e a Antigiiidade est4 presente
em toda a obra nietzschiana, ainda que ela tenha um especial destaque em sua primeira fase;
nesta, as conferéncias Sobre o futuro de nossas instituicoes de ensino traduzem melhor o
contraste. A “cultura classica” foi tomada como “cultura para a ciéncia”; porém nao hd uma
coincidéncia entre ambas. Na verdade, o crescimento € amadurecimento da ciéncia no século
dezenove estdo vinculados a uma dupla corrente, presumivelmente promotora da cultura: por
um lado, professa a cultura para todos e, por outro, exige a especialidade do saber; nas
palavras de Nietzsche, a tendéncia de “ampliar e difundir o mais possivel a cultura” e a de
“restringir ¢ debilitar a mesma cultura” (EE, I). Ainda que aparentemente contraditorias, pois
enquanto uma tende a expansao, a outra pende para a restri¢do, essas correntes sdo igualmente
detratoras da cultura; no Estado moderno uma é complemento da outra. Quando a cultura
deve ser partilhada por todos, como ela pode permanecer ainda enquanto ideal? Sem valores
distintivos, sem hierarquia, tudo se nivela e nada mais resta sendo a barbarie. Precisamente ai
se encontra o especialista, ele estd no mesmo nivel do vulgo, com excec¢ao, € claro, em relagao
a sua propria especialidade. As duas tendéncias convergem para o jornalismo, pois ele reune a
disposi¢do universalizante ¢ o cuidado exagerado com os detalhes. Ambas constituem a
democratizagdo da cultura: todos devem pertencer ao movimento de fazer cultura e tudo ¢
digno de atengdo; qualquer um que se concentre em algo infimo e nele se especialize devera
ser chamado de “culto”. Tal ¢ ainda a corrente atual daquilo que se costuma chamar “cultura”

e pouca atencao ddo os comentadores de Nietzsche a afirmacdo: “Que todo o mundo tenha o
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direito de aprender a ler, eis o que com o tempo vos desgosta, ndo s6 de escrever, mas de
pensar” (ZA, I, “Ler e escrever ; p.59).

Hé uma disposi¢ao geral da ciéncia em mesclar-se com o jornalismo e da erudi¢ao
com a barbarie do gosto; a isto Nietzsche atribui um duplo motivo: a exigéncia cada vez mais
acentuada de que todos escrevam e a de educar-se para a erudi¢do e ndo para a cultura, além
do espelhamento nos periédicos quanto ao tratamento vulgar da lingua. O jornal preza pela
clareza e por ser entendido por todos; nele ndo ha mais um cultivo da lingua. Contra este
habito, o professor Nietzsche apregoa o zelo pela lingua materna: o cultivo da lingua € o
primeiro passo para uma cultura auténtica; ela ¢ o “terreno natural e fecundo no qual podem
apoiar-se todos os esforcos culturais posteriores” (EE, II). A mesma tendéncia ao que se
chamou de educagdo para a autonomia, a tendéncia critica segundo a qual todos devem
expressar suas opinides, leva os jovens a empunhar a pena da critica, antes mesmo de serem
tomados pelo respeito e admiracdo pelas grandes obras do passado. Eis as conseqiiéncias do
pavor iluminista a tutela e de seu horror ao erro. E, entretanto, todos os grandes pensadores ¢
artistas demoraram-se perto de seus mestres. Permanecendo afastados da Antigiiidade, dos
modelos por ela fornecidos, o jovem torna-se escravo do momento presente tal qual o
jornalista, e acaba servindo apenas a moda.

Segundo Nietzsche, ndo se pode esperar chegar aos classicos sendo pela lingua
materna — ¢ por meio daqueles que cultivaram tal lingua tanto quanto o saber sobre a
Antigiiidade, ou seja, os classicos alemaes, Goethe e Schiller, Lessing ¢ Winckelmann.
Nenhum deles foi fil6logo. A relagdo que mantiveram com a Grécia foi a de homens
apaixonados. Cabe atribuir a eles o poder de indicar ao alemao o caminho apropriado através
do qual € possivel retornar a Grécia; os grandes guias sob cuja tutela os jovens estudantes
devem se colocar. Nao ¢é estranho que ndo haja verdadeira cultura cldssica nos institutos de

educacdo, pois eles ndo se fizeram esmerando-se nos cldssicos alemdes nem no cultivo da
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lingua materna. Nao se trata meramente de um estudo da lingua, e sim uma autodisciplina
lingiiistica. As investigacdes lingiiisticas costumam proceder segundo o método histdrico-
erudito ao tratarem a lingua como algo acabado e digno de andlise, como lingua morta, pois
ndo véem nem imaginam o vinculo da lingua presente com a lingua futura. Contudo, “a
cultura comega precisamente desde 0 momento em que se sabe tratar o que esta vivo como
algo vivo” (EE, II). Se, por um lado, ensina-se durante anos as linguas grega e latina no
Gymnasium, por outro, ndo se rende honrarias a propria lingua. Queda-se, assim, também a

compreensdo dos idiomas classicos e, logo, a da propria Antigiiidade:

Com um salto no vazio ndo se pode chegar nunca a Antigiiidade: e,
entretanto, todo o modo de tratar nas escolas os escritores antigos, todos os
honrados comentarios e as parafrases de nossos professores de filologia ndo
sd0 outra coisa que um salto no vazio. (EE, II)

Os filologos iludem-se ao acreditarem na possibilidade de alcancar diretamente, sem
nenhuma ponte, aquele mundo grego tdo distante. Pelo mesmo motivo, Nietzsche reclama a
necessidade de os alemaes se dedicarem a tradug@o, pois com esta se beneficia também o
sentido artistico da lingua materna.

Nietzsche chama a atencdo para o esfor¢o de compreensdo que perpassa inevitavel e
preponderantemente a lingua materna de quem deseja entender o outro — neste caso 0s
antigos. Eis um bom exemplo do anacronismo necessdrio para compreender os tempos
passados, pois estes aparecem segundo as preocupagoes atuais. Em vista de uma concepgao de
temporalidade, em que ha um vinculo necessario entre antigiiidade e atualidade, Nietzsche diz
que “so poderia falar do futuro de [...] institui¢des de ensino no sentido de uma aproximagao —
0 mais estreita possivel — ao espirito ideal do qual procede” (EE, “Prefacio”). O passado,
transformado em objeto de estudo, delimitado pela busca da verdade, dissecado pela
objetividade, perde seu poder emancipador do presente. A ciéncia deseja livrar-se da
perspectiva de promessa, enraizada na aceitacdo do passado como tradi¢do; do mesmo modo,

a filologia relega a obviedade a lingua, nutriz de toda cultura. Essa objetividade ¢ redutora: ao
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divisar as obras de arte apenas como objeto de estudo, seu olhar ndo consegue mais
contemplar sua inteireza — a verdade alcangada estd comprometida.

Nietzsche esta discutindo os caminhos e descaminhos da filologia. A importancia
atribuida a ela ndo ¢ mera opinido e desejo de um jovem fil6logo; pertence a propria cultura
alemd, e permite compreender melhor o direito de contribuir para um porvir distinto,
reivindicado por Nietzsche enquanto fildlogo classico no inicio da segunda das Consideragoes
intempestivas. Na reforma escolar prussiana do inicio do século dezenove, o latim e o grego
ganham uma especial relevancia no Gymnasium (equivalente ao antigo ginasio e segundo
grau do ensino brasileiro). A partir dai a filologia desenvolve-se de um modo especial e com
relevancia nacional. Quando o estudo da Antigiiidade ¢ capturado pelo espirito cientifico e
historicista, toda uma viva discussdo sobre a tradicdo que opunha o paganismo classico a
corrente pietista — forte na Alemanha — tende a arrefecer-se (FREY, 2001). Em geral, os
filologos relacionam-se com a Grécia como se fosse um mero instrumento artesanal
cotidiano; eles se importam apenas com a erudi¢do, e, com isso, a Grécia fica em pedagos sob
seus olhos; so resta-lhes essa obesidade erudita (EE, 1II). Discutir sobre o papel da filologia
era travar um combate por qual ideal de formacdo e de cultura deveria mover a Alemanha,
com o agravamento de inserir-se em uma €poca imediatamente posterior a guerra franco-
prussiana.

Para Nietzsche, a guerra expds, na Alemanha, ainda mais uma crise dos tempos
modernos, e ¢ em crise que 0 homem deseja e procura por outros rumos. Para esse professor
de filologia cléssica, aquilo que conduz os jovens, até entdo, ao cientificismo erudito ¢
também indicio de um renascimento da cultura e de um rejuvenescimento do espirito alemao,
pois € uma atitude desesperada por algo que os conduza e confira sentido a seus feitos, enfim,

mostre-lhes o que € digno de ser feito (EE, V).
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A visdo de mundo socratica esta fadada ao fracasso e sua cultura ja da ar de cansago.
A fé¢ em uma felicidade terrena e na possibilidade de uma cultura galgada no conhecimento
cientifico passa de crenga a uma exigéncia geral. Mesmo necessitando de uma classe escrava,
a moderna cultura socratica repudia sua existéncia em nome de uma justica universal; ¢ “nao
ha nada mais terrivel do que uma classe barbara de escravos que aprendeu a considerar a sua
existéncia como uma injustica e se dispde a tirar vinganga nao apenas por si, mas por todas as
geragdes” (NT, §18; p.110; ver CP, “O estado grego”).

O que encontra o jovem alemio ao retornar vitorioso da guerra franco-prussiana,
trazendo como prémio a liberdade de sua patria? Segundo Nietzsche: “De regresso a
Universidade sentiu, respirando dificultosamente, aquele sopro abafado e infecto, que
gravitava sobre as sedes da cultura universitaria” (EE, V). Havia aprendido na guerra a
obediéncia e a disciplina, e agora encontra a liberdade académica que rejeita o espirito dos
grandes guias. E claro que a Universidade nio mudara substancialmente durante uma guerra
tdo curta como foi a franco-prussiana. O jovem Nietzsche reencontra aquilo que ja antes via.
Trata-se de um recurso de retorica utilizado por ele para fins dramaticos. O apelo a guerra
deve ser entendido pelo fato de que ela sintetiza e intensifica, enquanto animo, o otimismo
dominante do tipo hegeliano.

E também com uma referéncia a recep¢io da vitoria em relagdo a cultura que
Nietzsche comega a primeira das Consideragoes — David Strauss, o devoto e o escritor: “falar
de vitoria da formagdo e cultura alema ¢ um engano baseado em ter-se perdido na Alemanha a
limpida idéia de cultura” (§1). Ha perigo no animo do pos-guerra. Nao se cultiva mais o
espirito quando as agdes e reflexdes dirigem-se apenas a formagao e consolidacdo do Império
alemao (Reich). As quatro Consideragoes intempestivas atacam o otimismo estatal do pods-
guerra associado a ilusdo de uma cultura alema superior; elas desejam expor o risco dessa

euforia promover o conformismo e desestimular a procura por formas mais elevadas de
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cultura. Parte consideravel de O nascimento da tragédia ocupa-se desta questao (a0 menos a
partir da décima oitava se¢do). Ao retornar e recuperar-se das seqilielas da guerra, Nietzsche
entrega-se com afinco a feitura de seu primeiro livro, cujos problemas foram meditados sob os
muros de Metz, na batalha de Worth (1871).

A mengdo a batalha de Worth consta no posfacio de O nascimento da tragédia —
“Tentativa de autocritica” — e no capitulo dedicado a este livro em Ecce homo. Ela possui um
carater mais simbolico do que simplesmente factual: hd um conflito muito mais ardente e
importante do que aquele assistido por Nietzsche na guerra. Ele esta sendo travado no interior
da propria cultura alemd. Nesse tipo de batalha ndo ¢ possivel portar-se apenas como
contemplador, ha de ser participante: “Ah! O sortilégio dessas lutas é que quem as olha
também tem de luta-las!” (NT, §15; p.96). As observacdes de Nietzsche sobre a Grécia
participam do combate da cultura. O passo de assumir sua teoria como atuante, em vez de
simplesmente ostentar-lhe como verdadeira, ¢ um passo decisivo da consciéncia
perspectivista. Contudo, isso ndo explica por que Nietzsche havia refletido, sob os estrondos
dos canhdes na guerra franco-prussiana, em tdo estranhos problemas, que o conduziram a
formulagdes filosofico-filologicas tecidas no livro, nem a urgéncia de suas ponderagdes,
segundo sua avaliagdo. Qual o vinculo entre a guerra da qual participara ¢ os problemas dos
quais surgiu O nascimento da tragédia? Qual a importancia em investigar as origens da
tragédia naquele preciso momento? Em suma, que “li¢do” a Grécia deixa para a atualidade
alema?

Parece ndo haver outra resposta além de o teatro ser a maior forma de celebracdo e
cultivo, ndo apenas da vitoria dos gregos sobre os persas, mas sobretudo do espirito grego.
Com a vitoria das cidades-estado gregas, afirma-se a cultura e sua arte mais nobre vé-se
responsavel pela condugdo do povo — especialmente de Atenas, afinal a tragédia grega ¢ atica.

Por suas origens e natureza, o teatro expressa a intima “vontade helénica”, atando qual um
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feixe o povo grego. A tragédia ¢ um fecho de vitéria da polis e de sua cultura tragica, agora
edificada sob o signo de liberdade garantida pelo Estado. Hegel sintetiza tal alianca com uma
recordacio: “nesse dia da vitoria, reuniram-se os trés maiores tragicos da Grécia: Esquilo
lutou e ajudou a conquistar a vitéria, Sofocles dangou nas comemoracdes da vitéria e
Euripides nasceu” (1999, p.215). Pouco importa que Hegel ndo indique a fonte e que o fato
descrito seja, segundo pesquisas posteriores, irreal, pois sua realidade ¢ de outra ordem: a
imagem pertence a tradicdo grega, ¢ uma descricdo de como os gregos interpretavam seus
acontecimentos (e a si mesmos), neste caso, a vitoria em Salamina em relagdo ao teatro —
enquanto expressao da liberdade conquistada —, e, mais especificamente, em relagdo as obras
de Esquilo, Sofocles e Euripides. Esta ordem candnica ja esta forjada na época de Aristofanes.
Isto significa ndo somente o reconhecimento da elevada arte dos trés em relacdo aos outros
tragediografos, mas também que o povo reconhece-se em seus génios. Os atenienses viveram
a polis triunfante em Maratona (490 a.C.) e em Salamina (480 a.C.), mas no fim sua cidade
estava destruida; deviam erguer novamente os templos e refazer a vida. Além disso, era
preciso atar uma tradigdo prestes a esvair-se; era inclusive necessario “curar-se” daquelas
guerras: “O povo dos Mistérios tragicos ¢ o que trava batalhas contra os persas e, por sua vez,
0 povo que concluiu aquela guerra tem a tragédia como necessaria beberagem curativa” (NT,
§21; p.123). Esta é a tnica mengdo direta as guerras médicas feita por Nietzsche em O
nascimento da tragédia — ¢ também nas obras publicadas do primeiro periodo. Nao se pode
querer compreendé-la tao rapido.

A idéia de uma natural alianca entre civilizacdo e cultura na Grécia ¢ defendida por
Nietzsche, por exemplo, em Sobre o futuro de nossas institui¢coes de ensino. Contudo, ela
apresenta parcialmente sua postura frente a relagdo entre o teatro atico e as guerras médicas.

Outra perspectiva aparece em esparsas anotagoes, entre 1869 e 1875.
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Nietzsche anota que o espirito grego deve perecer apds as guerras médicas, sua
“vontade” foi quebrada, seu “instinto tornou-se extravagante e arrogante”: “O elemento
fundamental, o pequeno Estado fervorosa e ardentemente amado [...] foi superado naquela
guerra” (KSA, VII, 2[6]). A grandiosidade da vitdéria foi proporcional a altura do risco.
Depois dela, Atenas impde sua soberania a um grande niumero de poleis, o que, como se sabe,
culmina na guerra do Peloponeso (431-404 a.C.): Liga do Peloponeso contra Liga de Delos.
Esparta contra Atenas. Gregos contra gregos. Esquilo ja havia perecido e, com ele, estava
também perdido um tempo — no sentido mais amplo possivel. S6focles e Euripides continuam
encenando. E ja o periodo de Socrates; ele proprio participa duas vezes da guerra, para depois
ver sua cidade vencida pelos espartanos. Logo a seguir vira o império maceddnio de
Alexandre Magno. 4 Greécia deixou de ser Grécia — é o que Nietzsche quer dizer; e mais,
deve-se conceber uma Atenas e uma Grécia sem aquelas guerras: “E preciso imaginar quando
este governo [espiritual de Atenas] ainda ndo existia. Ele ndo foi necessario, ele apenas
tornou-se necessario como conseqiiéncia das guerras médicas, 1. €, s6 depois que se mostrou o
poder fisico e politico” (VIII, 6[27]). A tragédia ¢ o ultimo suspiro daquele elevadissimo
helenismo grego, perdido para sempre: “Na realidade, a tragédia helénica é apenas o pressagio
de uma cultura mais elevada: ela foi o derradeiro extremo que o helenismo podia chegar,
também o mais elevado. Este grau foi o mais dificil a ser conseguido. Nos somos o0s
herdeiros” (VII, 5[94]). Para Nietzsche, os alemaes vivem retroativamente as transformacdes
pelas quais passou a Grécia, tendo a guerra franco-prussiana como marco equivalente as
guerras médicas, ¢ sdo eles os herdeiros daquela reforma interrompida na Grécia, cujo
esplendor ¢ anunciado pelo teatro esquiliano. Tal reforma ja teve inicio com a filosofia e a
musica alema. Assim Esquilo ressurge no final de O nascimento da tragédia.
Dificil determinar a amplitude do significado das guerras médicas no pensamento

nietzschiano e o quanto elas interferiram no destino da tragédia e da Grécia, tal como
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Nietzsche o vé. A propria imagem dos persas precisaria ser notada. Lembra-se — e apenas de
passagem: Nietzsche elege um nome persa para compor seu livro mais querido. Um dos
motivos que depois apresenta para ter escolhido Zaratustra como seu personagem ja esta dito
em 1874: “Como os persas foram educados: atirar com o arco ¢ dizer a verdade” (VII, 34[9];
ver ZA, 1, “Dos mil e um fins”’; EH, “Por que sou um destino”, §3). Nietzsche afirma ainda:
“Teria sido muito mais feliz se fossem os persas, € ndo os romanos, a tornarem-se senhores
dos gregos” (VIII, 5[94]). Nao se trata de uma simples consideragdo ¢ ndo pode ser tomada de
forma banal. Ai esta reunida a ambigiiidade do Ocidente, que se fez e refaz com as constantes
crises: procura de suas origens e afirmagdo de suas tradicdes, acompanhadas de um
movimento de evasdo de si.

Se nos fragmentos pdstumos escuta-se a desarmonia entre Estado e cultura, de um
modo geral ela permanece silenciosa nas obras tornadas publicas entre 1872 e 1876, ao menos
no sentido de um antagonismo radical ¢ ndo meramente contingente, mas ndo se diga que a
idéia ndo transparece; ela estd exposta, principalmente, na relagdo entre o filésofo e o Estado
na terceira das Consideragoes intempestivas. E ndo se trataria disso também o siléncio quanto
a Pisistrato, guardado em O nascimento da tragédia? Nao basta dizer que a histdria ai contada
¢ do ambito da arte, pois ¢, ainda mais, a historia do desenvolvimento da cultura ocidental,
nem que suas consideracdes sdo de ordem estética, pois se estendem a uma concepcao
metafisica geral remetida a prépria histéoria — e ndo se trata em absoluto de Nietzsche
desprezar a politica. Lendo-se o “Prefacio para Richard Wagner”, pode-se argumentar, ¢ com
razdo, que o filélogo escreveu como se fosse um didlogo com o musico; logo, uma série de
reflexdes sobre o tema tratado ndo poderia compor o livro. Nao haveria, porém, tragédia atica
sem a tirania de Pisistrato. Foi provavelmente ele o organizador das Dionisiacas Urbanas e,
certamente, quem instituiu a encenagdo das tragédias na festa; sob seu governo, por volta de

533, Téspis dirige uma peca. O siléncio quanto a este ultimo é evidente — pouco se sabe sobre
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ele e ndo interessa a Nietzsche contar uma simples historia do teatro e de todas as personagens
envolvidos nela — porém quanto a Pisistrato e a politica de um modo geral ¢é preciso especular:
trata-se ja da suspeita daquela desarmonia expressa a partir de Humano, demasiado humano:
“A polis grega era excludente, como todo poder politico organizador, e desconfiava do
crescimento da cultura entre seus cidaddos; [...] a cultura se desenvolveu apesar da polis”
(VIIL, §474; p.256). Veja-se, por exemplo o que ocorreu aos génios gregos de diversas

espécies:

Dracon, Clistenes, Miltiades, os dois Cimon, Temistocles, Aristides,
Alcibiades, Timoéteo, Trasibolo, sdo sucessivamente exilados. Demétrio é
condenado a morte. Efialtes ¢ degolado, Nicias também, ou for¢ado ao
suicidio. Focion, Filop€men, sdo envenenados. Demostenes, posto a ferros.
Essa furia homicida e persecutdria exerce-se também sobre os poetas e os
artistas, ndo apenas contra os estadistas. Hesiodo ¢ assassinado. O exilio
tanto atinge Alceu quanto Tedgnis, tanto Xenofonte quanto Herddoto. O
proprio Fidias é proscrito, como Tucidides e talvez Esquilo. Socrates tem de
beber cicuta. Anaxagoras, Platdo, Lisias, fogem de Atenas para ndo serem
exilados. Aristoteles também, a fim de evitar ser condenado a morte.
Euripides, ao que parece, foi despedagado por megeras. (FAURE, 1990, p.
132)

E, entretanto, sem a protecdo e o cuidado, sem as garantias do Estado, como poderia a
cultura florescer? Sem civilizagdo, a sociedade permaneceria circunscrita ao ambiente
doméstico, familiar (CP, “O estado grego”™).

Hé uma contraposicdo entre civilizagdo e cultura — talvez se possa dizer, ao modo de
uma cruel dialética na qual ha uma ameaca mutua e sem a qual elas ndo existiriam. Apesar
disso, Nietzsche explora uma harmonia entre elas — que pode ser encontrada na Grécia. E
preciso manté-la em mente, a0 menos enquanto possibilidade; ou, do contrario, como seria
crivel um Estado conduzido pelo teatro wagneriano, tal como ele imaginava, esperava e
apostou? Que desafio, fundar um Estado sobre a musica: os gregos ndo apenas tinham
compreendido o que isso significa, mas o exigiram (CE 1V, §5)! O teatro grego foi, por algum
tempo, aquela “beberagem curativa” contra a tendéncia de desmitologizagdo, de afirmacao de

uma educagdo puramente estatal e da dissolugdo do helenismo grego, em suma, resisténcia de
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uma jovialidade exemplar, altiva e espantosamente afirmativa. E ndo se deveria imagina-lo,
inversamente, como a instituicdo da qual ressurgiria — ¢ ndo na qual resistiria — 0 mito ¢ a
educacdo, a forca e o carater propriamente germanicos?

A importancia da Grécia para a atualidade de Nietzsche reside em ser guia para uma
renovada cultura tragica, inclusive porque vive de modo analogo a passagem entre duas
formas diferentes de existéncia, mas inversamente: nela encontram-se “todas aquelas
transicdes e lutas™: “Nisso vive em nds a sensagdo de que o nascimento de uma era tragica
tivesse significado para o espirito alemdo apenas um retorno a ele mesmo [...] o regresso a
fonte primeira de seu ser” (NT, §19; p.119-120). Nesta referéncia indireta as guerras médicas
vé-se a aposta em redirecionar a histéria da cultura, que na prépria Grécia havia sofrido uma
guinada, tornando entdo importante e urgente a reflexdo sobre o teatro grego no periodo da
guerra franco-prussiana. Nietzsche anuncia, em O nascimento da tragédia, a renascenga de
um germanismo grego, € isto significa afirmar os gregos frente aos romanos e os alemaes
frente aos franceses: encontrar a Grécia “sem a andadeira de uma civilizagdo romanica” ¢
afirmar uma tradi¢do puramente germanica (§19). A Revolucdo Francesa via-se como
Republica romana, enquanto Napoledo, imperador romano. Havia entre os alemaes uma forte
influéncia francesa, patente, por exemplo, no fato de Leibniz escrever boa parte de sua obra
em francés e na corte de Frederico o Grande ser freqiientada por Voltaire e espelhar-se no
modelo francés. Querer ver a Grécia além da recep¢do romana ¢ uma questdo filologica, mas
a ciéncia filoldgica é uma criacdo alema, além disso, nenhuma ciéncia esta alheia a seu tempo.

O complemento necessario ao que aqui foi dito seria expor os motivos pelos quais
Nietzsche cré no renascimento de um helenismo grego, no retorno ao tragico depois da
“derrocada” do socratismo, pois tais motivos ndo se podem reduzir a uma guerra entre
civilizagdes. Contudo, a imagem nietzschiana da Grécia e do teatro, agora descrita, ¢

demasiado estranha e pouco exposta, a ponto de necessitar uma explicagdo: por que o teatro
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ndo ¢ a arte mais elevada, porém a mais elevada que a Grécia poderia alcancar? Por que a
vitoria dos gregos ¢ também a ruina de seu carater?
A resposta a tais questoes esta relacionada a concepcao de agon (disputa) como pratica
e principio formativo do povo grego, descrita em “A disputa de Homero”, um dos Cinco
prefacios para livros ndo escritos. Al Nietzsche apresenta um dos tracos que considera
distintivo dos gregos: eles transformaram a luta sanguinaria pela existéncia e pelo poder —
sempre acompanhada da crueldade do vencedor — em uma institui¢do de cultura e civilizagao;
fizeram dessa a mola propulsora de seu desenvolvimento, motivo de orgulho e de
congregagdo; pense-se, por exemplo, nos concursos das grandes festas gregas (das
Termopilas, de Olimpia etc., incluindo as Dionisiacas Urbanas em Atenas), destas
participavam representantes de toda a Hélade. E, ao contrario, para ter-se uma idéia daquela
brutalidade entre rivais transfigurada pela Grécia, propria do mundo pré-homérico, pense-se
na desmesura de Aquiles que, guardando no peito o rancor pela morte de seu amigo dileto,
Pétroclo, langa-se com ira sobre Heitor e, apos chacinar os troianos que se impuseram entre
ele e a morte de Heitor, conseguindo finalmente seu objetivo, ultraja o corpo de seu oponente.
Na outra atitude de Aquiles estd seu carater propriamente grego: ele oferece prémios aos
vencedores dos jogos em homenagem a Patroclo (//iada, XVIII-XXIV). Nao se deve achar
com isso, porém, que os gregos abandonaram por definitivo aquela crueldade mais antiga,
mas sim que seu espirito se fez em combate com ela — os cantos de Homero atestam.
Para expressar a dualidade entre essas duas espécies de luta, Nietzsche relembra o

comeco do poema Os trabalhos e os dias de Hesiodo (vv. 11-26; 2002, p.21-23):

Nao ha origem tnica de Lutas, mas sobre a terra

duas sdo! Uma louvaria quem a compreendesse,
condenavel a outra €; em animo diferem ambas.

Pois uma ¢ guerra ma e o combate amplia,

funesta! Nenhum mortal a preza, mas por necessidade,
pelos designios dos imortais, honram a grave Luta.

A outra nasceu primeira da Noite Tenebrosa

¢ a pds o Cronida altirregente no éter,

nas raizes da terra e para homens ela ¢ melhor.
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Esta desperta até o indolente para o trabalho:

pois um sente desejo de trabalho tendo visto

o0 outro rico apressado em plantar, semear e a

casa beneficiar; o vizinho inveja ao vizinho apressado
atras de riqueza; boa Luta para os homens esta ¢;

o0 oleiro ao oleiro cobiga, o carpinteiro ao carpinteiro,
o mendigo ao mendigo inveja e o aedo ao aedo.

Esta tradug¢ao ¢ de Mary Camaro Neves Lafer e ndo uma versdo da traducao feita por
Nietzsche. As diferengas entre as duas sdo em geral banais, com exce¢do de uma que merece
ser mencionada: para Nietzsche, a mais antiga e filha da Noite é a ma Eris, ¢ ndo a boa. E
irrelevante determinar aqui quem tem razao. O importante ¢ o fato de Nietzsche acreditar —
com ou sem razao — na precedéncia da grave Luta. Eis a conquista propriamente helénica: ao
impor medida aos impulsos mais antigos e caracteristicos do homem, pois este ndo estd
distante nem se distingue da natureza em seu carater terrivel, ao instituir praticas inibidoras da
hybris, o grego desenvolve a cultura — cria para si uma segunda natureza: o cantor (aedo)
procura o cantor para combater; ele imita aquele que lhe sendo superior ¢ tomado como
modelo e, entretanto, deseja ser ainda melhor do que o melhor. Os versos de Hesiodo indicam
que este tipo de rivalidade, de odio fidalgo, esta difundido entre os gregos em todos os
sentidos; inveja e cobica salutares que devem deter-se apenas diante dos deuses: ¢ inclusive
afronta e sacrilégio ser tdo belo quanto os deuses, como mostra o destino de Narciso, cuja
beleza distava de todos os homens, e também o de Psiqué, para nao falar dos mais desditosos.
A disputa propria do espirito grego, ao contrario “de uma selvageria do 6dio e do desejo de
aniquilamento”, aparece como forma de determinar a medida e, portanto, evitar a hybris
mortal. E também gragas a ela que o heleno atava seu desejo a realidade; ao contrario dos
modernos, sua ambicdo circunscrevia-se nos limites do alcangavel, e ai encontrava sua
liberdade.

Naquilo que repudiava Heraclito e o fez desejar a morte de todos os efésios adultos, ou
seja, o fato de terem banido Hermodoro, seu melhor homem, dizendo: “nenhum de nds serd o

melhor; mas se alguém o for, entdo que seja alhures e entre outros” (frag. 121; 1980, p.135) —
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Nietzsche vé uma institui¢ao reguladora — o ostracismo —, a qual ¢ depois formalizada na
politica, com o exilio daqueles que se tornam nocivos a palis, especialmente por seu poder

politico:

elimina-se aqueles que sobressaem, para que o jogo da disputa desperte
novamente: [...] supondo que, em um ordenamento natural das coisas, ha
sempre vdrios génios que se estimulam mutuamente para a agdo, assim como
se mantém mutuamente nos limites da medida. E este o germe da nogio
helénica de disputa: ela detesta o dominio de um sé e teme seus perigos, ela
cobica, como protecdo contra o génio — um segundo génio. (CP; p.81)

A disputa como pratica e instituicdo ¢ expressa de diversos modos pelos testemunhos
gregos. Um fragmento de Heraclito resume: “De todas as coisas a guerra [pdlemos] € pai, de
todas as coisas € senhor; a uns mostrou deuses, a outros, homens; de uns fez escravos, de
outros livres” (frag. 51; 1980, p.83). Guerra, luta, combate, disputa, discordia; éris, polemos,
agon: na contenda, o grego se fez grego: “Todo talento deve desdobra-se lutando, assim,
ordena a pedagogia popular helénica” (CP; p.81). Burckhardt e Nietzsche sdao os primeiros a
chamarem a atencao para este aspecto da cultura grega: o seu carater agonal.

Com as guerras médicas, porém, tal instituicao desaparece em certos niveis, a ponto de
comprometer a propria integridade grega. O grande herdi Miltiades, ndo encontrando mais
nenhuma grandeza equiparavel a sua, desonra a si ao apelar para a honra concedida por
Atenas, em funcao de sua participagao singularmente exemplar na batalha de Maratona: sem
informar o territério que pretendia invadir, pede-lhe naus, homens e dinheiro, prometendo
fortuna; e tudo por uma contenda pessoal com Lisagoras de Paros. A sacerdotisa de Deméter
Tesmoforos leva-o, na ilha de Paros, a invadir o terreno sagrado da deusa, interdito aos
homens. Tomado pelo panico, ao tentar fugir, fere o joelho. Volta a Atenas sem tesouros e, se
nao fossem seus amigos, ele teria sido condenado a morte, sem nem sequer poder defender-se,
tamanha a dor infligida pela ferimento. Morre em estado deploravel com gangrena. Que triste
sina: “uma morte ignominiosa selou uma carreira herdica de modo a obscurecé-lo por toda a

posteridade” (CP; p.85). Se a primeira guerra com os persas ja fora capaz de provocar tal
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desmesura a seu heroi, o que dizer da vitéria em Salamina e do desfecho na Platéia? Atenas
deixa de ser uma caracteristica polis grega ao impor-se como guardid da Grécia e tornar-se
seu centro espiritual: subjuga seus aliados de guerra e repreende exemplarmente as rebelides;
logo em seguida serd sua vez de responder a Esparta. Esta também quedara pela soberba que
outrora havia conduzido os persas ao fracasso. A hybris sucede a decadéncia, “para provar
que, sem inveja, sem ciume ¢ ambicao de disputa, tanto a cidade grega como o homem grego
degeneram” (p.86).

E a esse periodo conturbado que pertence a tragédia. Com Agatio, jovem
contemporaneo de Euripides, ja ndo ha mais “tragédia atica”, propriamente falando. Segundo
um dito de Aristoteles na Poética, ele ja nao sente mais a necessidade de recorrer ao mito e
inventa inclusive os nomes em suas intrigas. Se ndo precisa mais evocar o passado, que
tradi¢do ainda resta para Agatao? A dos grandes poetas, os quais ele toma como referéncia e
modelo e com os quais rivaliza; mas onde se pode encontrar o elo que vincula todas as
dimensdes das quais o povo participa e que o constitui enquanto tal? Ele esta perdido.

Atentando-se para o dito de Aristoteles, entende-se que esta perdido tanto para o poeta quanto

para o povo:

Pelo que ndo ¢ necessario seguir a risca os mitos tradicionais donde sdo
extraidas as nossas tragédias; pois seria ridicula fidelidade tal, quando ¢
certo que ainda as coisas conhecidas s@o conhecidas de poucos, e contudo
agradam elas a todos igualmente (IX, 1451b 19-26; 1973, p.451).

Algo havia mudado de um modo radical e, a partir de entdo, o espirito helénico
propriamente grego desfalece. Os instintos liberam-se e — sem amarras — restou a anarquia.
Sécrates percebeu nisso o ocaso de Atenas e tentou deté-lo. O problema — um dos grandes
problemas do Ocidente — estd no principio ao qual recorre para dominar e hierarquizar os
instintos: o autoconhecimento. A razao e a ciéncia reivindicam o direito de conduzir a vida. O

sentido da méaxima do deus Apolo transfigurou-se, ndo diz mais respeito aquela distancia
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ético-estética entre os mortais e os imortais, mas sim a moral fundada na consciéncia € na
logica (CI, “O problema de Socrates™).

Nietzsche recusa-se, apesar disso, a ver os rumos da tragédia apenas como historicos.
Enquanto modelo, ela é sobre-historica. A partir do papel desempenhado pela musica em sua
metafisica, Nietzsche pode considerar a tragédia como pressagio de uma cultura mais elevada:
“O ritmo na poesia comprova que o elemento musical ainda vivia no cativeiro” (KSA, VII,
5[94]). Quando, porém, uma estética racional impde regras a criagdo artistica, aquela cultura
ndo pode mais nascer em solo grego, a musica dionisiaca juntamente com a consideragao
tragica do mundo sucumbem. Ai repousa o amargo destino do Ocidente: “O helenismo
enfraquecido, romanizado, realgado, tornado decorativo, ¢ depois, como cultura decorativa,
aceito como aliado pelo cristianismo enfraquecido, divulgado com forga entre os povos
incivilizados — isto € a historia da cultura ocidental” (VIII, 6[14]).

Apds um tiao longo periodo, no qual o dionisismo grego estava desaparecido, na
Alemanha ressurgem homens tragicos com seus sons ¢ pensamentos — assim, pelo menos,

considera o jovem Nietzsche.

1.3. PROMETEU DESAGRILHOADO

Como transpor a realidade presente rumo a uma realidade futura que traduza mais
limpida e vigorosamente o ideal de educagdo, formacdo e cultura, em uma palavra, de
paidéia? Como erguer sobre essa realidade decadente uma realidade gloriosa, fazendo com
que certos germes presentes desenvolvam-se? E pela acdo da memoria e da imaginacdo, da

contemplagdo e da compreensdo, da criagdo e da educacdo que determinadas poténcias
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obscuras no presente podem emergir e conduzir o espirito ao esplendor — Nietzsche diria, ao
seu proprio destino. Mas, nao se pode imaginar realizar tal faganha sem os seus deuses do lar
(NT, §23); a elevagao do povo através da cultura deve estar galgada na tradi¢do. Cultura nao ¢
tradi¢do, porém, sem esta, ndo se ergue nenhum ideal formativo. H4 um trecho de Sobre o
futuro de nossas institui¢oes de ensino que sintetiza a tradigdo a qual Nietzsche se vincula,

defendendo como necessaria orientagao para o espirito germanico.

Devemos nos manter apegados ao espirito alemdo que se manifestou na
Reforma alema e na musica alemd, e que demonstrou — com a extraordinaria
audacia da filosofia alemda e com a fidelidade do soldado alemaio,
experimentada nos ultimos tempos — essa forga resistente, hostil a qualquer
aparéncia, de que podemos esperar, todavia, uma vitéria sobre a
pseudocultura da “época atual”. (EE, II)

Entre estas referéncias, a Reforma é a mais bizarra de todas, mas as outras nao deixam
de ser estranhas as idéias nietzschianas, além do que sdo movimentos dificilmente
harmonizaveis. Entre elas, o tnico elemento evidentemente comum ¢ sua origem nacional. Na
imagem fornecida pelo excerto, falta apenas o Romantismo, um dos principais responsaveis
pelo movimento nacionalista alemdao — talvez mesmo o principal; também ¢ o mais
solidamente relacionado ao primeiro periodo da filosofia nietzschiana e que dificilmente pode
ser assinalado como estranho.

Tendo a oportunidade de rever O nascimento da tragédia, quatorze anos apods a
primeira edi¢cdo, Nietzsche prefere escrever uma “Tentativa de autocritica”. Neste posfacio
tardio, ele critica aqueles movimentos (antes tomados como orientadores, agora encarados
como ‘“‘contaminacdes’), pois deseja manté-los distante do cerne do livro. Os vinculos e
reveréncias, com excecdo do Romantismo, ndo sdo estranhos apenas a seu pensamento
posterior, elas o sdao no proprio tempo em que Nietzsche os admite. Ele podia ndo ter
consciéncia de todos os aspectos conflitantes com seus propdsitos e pensamentos, mas estava
ciente de muitos deles; ele prefere nao dar atencdo a tais diferencas. Defender determinados

modelos, ser influenciado ou deixar-se influenciar por eles, ndo significa nem uma aceitagao
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irrefletida nem uma apropriacdo puramente consciente. Tais vinculos, as referéncias e
influéncias, ndo sdo nem arbitrarios nem sem sentido; eles encontram seu tino na idéia de
tradi¢do: o que ela, enquanto tal, promete. Retorna-se, assim, a questdo: Como tal tradi¢ao
pode doar uma outra perspectiva de porvir? E, mesmo: o que ¢ tradi¢do? Até aqui se falou
tdo-s6 da vitdria na guerra contra a Franca, cabe agora precisar as outras referéncias: na
Reforma, a postura de Lutero; na filosofia, Kant ¢ Schopenhauer; na musica, o teatro de
Wagner; quer dizer, o sentido segundo o qual se aproximam da meta da filosofia nietzschiana:
como elas apontam para o iminente ressurgimento da cultura tragica.

Lutero ¢ criticado posteriormente por Nietzsche, porque havia se rebelado contra o
Renascimento, ¢ assim perpetuado o medievalismo, provocando a Contra-Reforma, “um
cristianismo catolico defensivo™: ele restabelece a Igreja quando esta havia se tornado sede da
Antigiiidade ndo-cristd. Com isso, Lutero impossibilita “a plena jung¢do do antigo com o
moderno”: “Se ndo se acaba com o cristianismo, serdo os alemaes que terdo culpa” (HHI, V,
§237; AC, §61). Nestas palavras, escuta-se uma mudanga de natureza quanto a escolha e a
meta, ndo mais orientada, pura e simplesmente, a favor do espirito alemao. Sem Lutero seria
possivel falar de nacionalismo alemao? De povo alemao? Nao existia uma lingua alema antes
de Lutero. Ele também contribuiu para a formagao da cultura, por exemplo, com a fundagao
de escolas, estudos de linguas classicas e musica: tudo para o homem poder desenvolver seu
Beruf, que quer dizer tanto “profissdo” quanto “voca¢do” — um homem educado pode melhor
responder ao chamado divino (BORNHEIM, 1978, p.78). Se, por um lado, é possivel dizer
que o proposito de Lutero em nada diminui sua contribui¢do para cultura, por outro, no seio
da formacgao dessa cultura é forcoso encontrar a proliferagdo do proposito segundo o qual se
desenvolveu. O jovem Nietzsche ndo aceita este amalgama entre movimento e meta, ele

pretende redirecionar seu curso.
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E Lutero quem chama atengdio para o fundo irracional do divino, para as forgas
irracionais constituintes e criadoras da realidade: isto estd no espirito alemao, determina toda
sua concepg¢ao de mundo e filosofia, afora talvez a Aufklirung, que ¢ o movimento menos
germanico de todos; como diz Gerd Bornheim, ndo se trata apenas de um principio cujo
desenvolvimento seria o Romantismo, afinal “a cultura alemd é basicamente romaéntica”;
Lutero o realga e fortalece (1978, p.77). Com a Reforma, a Alemanha isola-se por dois
séculos, para depois ressurgir como povo, frente aos outros povos, afirmador de seu espirito e
de seu corpo, de sua diferenca e, de algum modo, de sua superioridade, tal como se isolara
durante longo tempo a Grécia antes de Homero para tornar-se Grécia.
O jovem Nietzsche nao se prende nem ao cristianismo nem as metas de Lutero, mas ao
modelo de forca e determinagdo deste homem, expressos nas palavras dele, anotadas por

Nietzsche em seu caderno:

eu ndo tenho nenhum trabalho melhor do que a ira e o zelo: pois se quero
pensar, escrever, orar ¢ pregar bem, entdo devo estar irado, ai se refresca
todo meu sangue, minha compreensdo torna-se agucada e abranda todos os
protestos e pensamentos irritados. (KSA, VIII, 6[33])

Se ndo se encontra mais tarde, na obra nictzschiana, comentarios honrosos a Lutero,
isto se deve a uma escolhe de origem — da tradi¢do e da cultura fundadas por esta origem. De
certo modo, também ¢ tal o motivo da cisio com Wagner. E possivel fechar os olhos ao
cristianismo em prol de uma unidade do povo alemdo? A resposta a questdo separa
consideracdes de Nietzsche e suas afei¢des em periodos de sua vida e obra. Em parte, as
criticas posteriores de Nietzsche a Kant e a Schopenhauer, como aos demais filésofos, dizem
respeito a recusa da tradi¢do cristd — incluindo aqueles que contribuiram, de um modo ou de
outro, com ela, dentre os quais, Socrates e Platdo sdo os exemplares pré-cristaos.

Em Kant, Nietzsche vé reconquistada a idéia de limite do conhecimento propria dos
filésofos pré-socraticos. Tal idéia, todavia, ao ser conquista da Modernidade, e mais

especificamente do Iluminismo, estd vinculada a uma espécie de teoria do conhecimento e a
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garantia da verdade. Enquanto essa ¢ um triunfo da razao, a concepgao grega de limite nao €
propriamente uma idéia, pois ¢ “instintiva”: ela refreia a ciéncia, ndo em limites
metodoldgicos, mas sim no tempo da vida — em sua presenga; para 0s gregos, urgia viver o
que pensavam. A ciéncia moderna, iluminista, empenha-se em descobrir uma imanéncia —
uma lei intrinseca, quer seja da natureza, da historia ou da razdo: “A ciéncia como tal recusa-
se a reconhecer qualquer realidade sobrenatural ou trans-histérica” e a filosofia, algo além dos
limites da razao (CASSIRER, 1997, p.270). Como ¢ possivel, entdo, que justamente Kant
possa ter apontado para o fundo obscuro e tenebroso da vida? A pergunta mais precisa seria:
quais as razdes de um combatente da Aufkldrung destacar Kant como filésofo tragico?

Os impulsos que movem a Kant e a Nietzsche sdo contrarios. Ortega y Gasset, que foi
durante muito tempo um kantiano, faz um tipo de distingdo que sintetiza tal antagonismo: ha
dois impulsos gerais, o de saber e o de ndo errar. O primeiro pertence ao grego — ao homem
guerreiro; o segundo pertence ao moderno — ao burgués, este se imagina ameagado a todo
instante e precisa proteger-se de tudo (1952, p.70-77). Os fil6ésofos gregos eram politicos, mas
isto ndo significava submissdo a polis; Kant, ao contrario, ¢ um homem da Universidade,
submetido as vontades do Estado e que adquire racionalmente uma fé religiosa (CE III, §3).
Nisto ele ndo pode ser modelo para Nietzsche, mas sim Schopenhauer. Este se afasta da
Universidade, ndo subordina seu pensamento a vontade do Estado, nem assume a
religiosidade cristd. Por outro lado, o que dizer do orientalismo, da ascese ¢ do pessimismo
proprios de sua filosofia? E ela que fornece a Nietzsche as bases metafisicas para pensar a
historia dos fendmenos culturais em sua radicalidade. Schopenhauer coloca no centro da
filosofia a propria discussao sobre o valor da existéncia. Apesar de sua avaliagao nao coincidir
com a de Nietzsche, sua filosofia equivaleria para este a de Empédocles — assim como a de
Kant a dos eleatas —, pois reencontra na natureza a contradi¢do originaria e, ao reconhecer o

fundo irracional da existéncia, exige o saber tragico: isto ¢ o decisivo para Nietzsche. Mas
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quanto a Kant, pergunta-se como ele pode ter se enganado tanto. Nao se trata propriamente de
um engano. Ele havia se desesperado da verdade com Kant e esperava que o mesmo
acontecesse com os outros. A verdade, porém, ¢ que nem mesmo o proprio Kant sentira dessa
maneira suas descobertas.

Ao referir-se as filosofias de Kant e Schopenhauer como sendo uma sabedoria tragica
expressa em palavras, Nietzsche imagina-se como continuador desta. De certa forma, insere-
se em um projeto, se nao kantiano, ao menos capaz de aceitar determinados pressupostos € um
certo direcionamento da filosofia kantiana, através da leitura enviesada de Schopenhauer. Ele
ndo simplesmente adota a diferenga entre coisa em si e fendmeno, mas a medita em seu
proprio horizonte reflexivo. O caso mais explicito ¢ o ensaio de 1873, Sobre verdade e
mentira no sentido extramoral. Quanto a O nascimento da tragédia, Nietzsche parece
colocar-se entre o idealismo ao modo de Schelling e o criticismo de Kant; uma confusao ja
presente em O mundo como vontade e representagdo de Schopenhauer — e que guarda suas
bases no didlogo que o Idealismo romantico mantém vividamente com Kant; no caso de
Schelling, em especial com a Critica do juizo, a reflexdo sobre o vinculo entre arte e natureza
e a propria concep¢do de génio. Por fim, em Kant e Schopenhauer procede-se uma
desconfianga quanto a ldgica e opera-se uma separagdo entre pensar e ser. No ultimo esta o
reconhecimento da irracionalidade da natureza, da qual participa 0 homem. O conhecimento
levado a seus limites encontra o tragico da existéncia — e acaba por exigir a arte, inclusive
para poder suportar tal saber (NT, §15). Esta arte, correspondente aquele saber, Nietzsche a
escuta em Wagner.

As reflexdes de Nietzsche sobre a Grécia e sobre sua relagdo com a Alemanha nao se
centraram apenas no desenvolvimento do teatro tragico. No sentido de algo que devém, o
projeto de estabelecimento de uma cultura tragica depende, para ele, também da ciéncia, do

cultivo da lingua e do estudo dos classicos; mas € o teatro que se sobressai como tragico. Ai
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Nietzsche encontra Wagner! Em duas cartas de diferentes épocas, uma de Wagner para
Nietzsche e outra de Nietzsche para Peter Gast, pode-se ter uma medida daquela amizade e
inimizade. Calo-me para deixar estes homens falarem em toda clareza que convém ao dirigir-
se a amigos, para lembrar as palavras do Prometeu de Esquilo: “Dir-te-ei claramente tudo que
queres saber, sem o envolver em enigmas, em termos simples, como ¢ justo falar entre
amigos” (1990, p.124).

Eis a carta de Wagner (do inicio de 1870; Correspondéncia com Wagner, p.54-55):

Caro Amigo!

E uma maravilhosa consolagio poder trocar cartas deste género! No tenho
ninguém com quem possa discutir assuntos tdo seriamente como consigo — a
unica excegdo. Deus sabe o que faria sem voés, os dois! Quando ap6s um
periodo de profundo desanimo volto ao meu trabalho, fico muitas vezes de
bom humor, simplesmente porque ndo posso compreendé-lo e sou, por
conseguinte, obrigado a rir-me disso. Em tais ocasides, a razdo de tudo isto
surge-me como um reldmpago, mas, para tentar analisar este sentimento e
procurar exprimi-lo em termos de “sabedoria socratica”, seria necessario
tempo infinito e a eliminagdo de todas as outras minhas tarefas. Divisdo de
trabalho ¢ uma boa coisa. Vocé, por exemplo, podia assumir uma grande
parte, de fato metade de meus objetivos e (talvez!) assim, cumprir o seu
proprio destino. Pense sé na triste figura que tenho feito como fildlogo € no
feliz fato de que vocé esteja aproximadamente nas mesmas condi¢des em
relacdo a musica. Se vocé tivesse decidido ser musico, teria sido, mais ou
menos, aquilo em que eu me teria tornado se me tivesse, persistentemente,
agarrado a filologia. Sendo assim, a filologia exerce sobre mim uma grande
influéncia; de fato, como um complemento de primordial importancia, guia-
me mesmo na minha capacidade como musico. Por outro lado, vocé
permanece fil6logo e permite que a vida seja dirigida pela musica. O que
agora digo € sentido muito seriamente. De fato, foi vocé proprio quem me
deu a idéia do circulo indigno em que um fildlogo de profissdo é condenado
a mover-se no tempo presente e certamente aprendeu comigo algo de todo o
refugo matemadtico entre o qual o musico absoluto (mesmo sobre as
circunstancias mais favoraveis) ¢ obrigado a desperdigar o seu tempo. Agora
tem oportunidade de provar a utilidade da filologia, ajudando-me a efetuar a
grande “renaissance” em que Platdo abracard Homero, e Homero, imbuido
do espirito de Platdo, se tornard, mais do que nunca, o verdadeiramente
supremo Homero.

Estes sdo sO6 pensamentos fortuitos que me ocorrem, mas nunca tao
esperangosos como desde que tenho tdo marcada preferéncia por si e nunca
tdo claramente — e (como v€) nunca tdo sedento de expressdo — como desde
que nos leu os seus Centauros [O drama musical grego e Socrates e a
tragédia). Por conseguinte, ndo duvide da impressdo que o seu trabalho me
produziu. Um desejo muito sério e profundo se despertou em mim, cuja
natureza sera também clara para si, pois, se ndo partilhar do mesmo desejo,
nunca sera capaz de o realizar.
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Mas devemos conversar sobre tudo isto. Por conseguinte — penso — em
resumo, deve vir a Tribschen no préoximo sabado. O seu quarto, a “Galeria”,
estd pronto e “a chaminé estd também a sua disposicdo” — por outras
palavras: até a vista!

De todo coragdo,
Seu,

R.W.
E eis um trecho da carta de Nietzsche (19 de fevereiro de 1883; Epistolario, p.182):

Estive alguns dias muito enfermo, chegando a inspirar sérios temores aos
que me hospedam. Ja vou melhorando e creio que a morte de Wagner tenha
sido o alivio mais decisivo que podia ser-me concedido agora. Foi muito
duro ter de ser durante seis anos adversario daquele a quem mais se venerou,
e eu ndo era suficientemente rude para isso. Ultimamente tive de defender-
me contra um Wagner envelhecido e senil. Pelo que representa o verdadeiro
Wagner, quero ser, como varias vezes o disse a Malwida, em muitas coisas
seu herdeiro. Em minha viagem do verdo passado vi que Wagner arrebatara-
me todos os homens sobre os quais pudera eu pensar em influir na
Alemanha, e que comecava a fazer-lhes compartilhar a estéril inimizade de
sua velhice.

Na carta de Wagner a Nietzsche transparece quase tudo sobre a relagdo entre estes
homens: a amizade; os dias de Tribschen; o compromisso firmado pela arte e pela cultura; o
papel de cada um nesse compromisso; o reconhecimento mutuo das competéncias em areas
distintas; a crenga em um “renascimento” germanico através da unido de tais competéncias; a
revolta quanto as exigéncias indignas que se faz ao artista e ao pensador. Destes diversos
aspectos, um interessa em especial, um que, a bem dizer, resume os outros: o “renascimento”.

Na conferéncia Nietzsche e Wagner: o sentido de uma ruptura, Gerd Bornheim
defende que a discussdo entre Nietzsche e Wagner era sobre o sentido do mundo ocidental;
logo, tal didlogo foi um equivoco, pois € na divergéncia quanto a esse sentido que se encontra
o cerne da discordancia entre ambos: a origem para Nietzsche estd na Grécia e para Wagner
ela ¢ cristd. Em todo teatro wagneriano ndo ha uma pecga de inspiragdo grega; sua referéncia
vem da Idade Média, mais precisamente, dos mitos germanicos medievais. Se a Grécia tem

algum significado para Wagner, ndo ¢ algo relevante, ¢ meramente intelectual, deve-se a
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importancia que a Alemanha dava a Grécia e, talvez, até a influéncia de Nietzsche. Logo, a
referéncia de Wagner a Homero e Platdo ndo tem nada a ver com um renascimento do espirito
grego, ¢ uma analogia a ele proprio e a Nietzsche, ao papel que devem cumprir. De certo
modo, ¢ uma analogia apropriada, desde o papel desempenhado por Nietzsche na filosofia até

aquele pretendido por Wagner, conforme aponta um filologo francés:

se Homero era o bardo primitivo do povo grego, cada povo (pensava-se)
tinha direito ao seu proprio Homero. [...] Essa busca de uma poesia das
origens se estendeu por toda Europa. Assim, Richard Wagner mesclou uma
cancdo de gesta do século XIII, a Cang¢do dos Nibelungos, com outros
poemas de origem escandinava para escrever € por em musica O anel dos
Nibelungos, ressuscitando assim o espirito de Homero e o da tragédia grega
para fazer com eles uma epopéia das origens germénicas. (VIDAL-
NAQUET, 2002, p.123)

O fato de Wagner querer desempenhar um papel similar ao de Homero e ao dos
tragicos gregos nao o transforma em um helenista nem diz que seu modelo de cultura era o
grego, como o ¢ para Nietzsche. Restaram a estes amigos tdo-s6 a vivéncia da arte e o papel a
ela delegada? A coincidéncia de suas concepgdes sobre a musica, a danca e o teatro?
Certamente ¢ importante, sem ela ndo haveria tal amizade. Isso, porém, ndo ¢ suficiente para
Nietzsche poder esquecer uma questdo tdo fundamental quanto a da raiz do Ocidente. Aqui
reaparece a questdo sobre Lutero: assim como o cristianismo abrigou e divulgou o
Renascimento, um movimento antimedieval, e, dessa forma, propagou a Antigiiidade ndo-
cristd, também os mitos germanicos vinculados ao cristianismo podem dar lugar a uma
concepg¢do e uma mitologia ndo-crista.

Dirdo que, naquele compromisso entre os dois, sempre coube a Nietzsche um papel de
seguidor. De fato, Nietzsche fez muitas concessdes a Wagner e, deste ultimo, ndo se sabe de
nenhuma. Também € certo que a distancia se reflete melhor do que diante de uma presenga
cativante. Sempre se pensa com muita galhardia sobre alguém quando se ¢ amigo. Contudo,
isso em nada muda o que Nietzsche segue: ¢ a seu proprio ideal e ndo necessariamente a

Wagner. Aqui ¢ importante o que se escuta dele a treze anos de distincia, no trecho da
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segunda carta. Nietzsche visava o publico de Wagner. Ele ndo desejava ser como
Schopenhauer, um cavaleiro solitario. Em soliddo ndo se pode provocar nenhum renascimento
da cultura, é necessario ao menos uns cem homens daquele tipo que fizeram o Renascimento
italiano (CE 11, §2). Deve-se apreender o sentido daquela outra “renaissance” proposta por
Nietzsche.

E digna de nota a imagem que aparece na capa da primeira edi¢io de O nascimento da
tragédia. Trata-se de uma figura desenhada por Leopold Rau. Nela aparece a imagem de
Prometeu desagrilhoado, tendo aos pés a aguia abatida por Héracles. Essa imagem resume o
compromisso de Nietzsche para com Wagner, tanto quanto o “Prefacio para Richard

3

ainda de modo mais condensado, forte e preciso. E como se nela

b

Wagner”, mas o “diz’
estivesse contido o vinculo entre a Grécia de Esquilo e a Alemanha de Wagner, tal como
aparece no livro, quando Nietzsche compara a origem do homem segundo o mito judaico com
o prometéico; este remete a tragédia do génio. Entenda-se o que aqui significa “tragédia”: as
tragédias esquilianas eram, em geral trilogias: Ao Prometeu agrilhoado, a unica que
atravessou os tempos, seguia-se Prometeu liberto e, provavelmente, Prometeu porta fogo.
Segundo o mito, Prometeu é o benfeitor dos homens, foi ele quem lhes doou a fonte de todos
os seus bens, o fogo, simbolo de toda cultura nascente, enquanto ele proprio, Prometeu, ¢ a
insignia do génio que ndo se submete ao poder tirano e sofre de modo viril as dores advindas
de sua afronta.

Justamente a imagem pintada e cantada por Esquilo em seu Prometeu figura como
sendo o mito fundador da humanidade do homem, mito dos povos arias que exprime, tanto
para o grego quanto para o alemdo (a0 menos para Nietzsche), a mesma significacdo
caracteristica que o mito da queda adamica tem para os semitas. Porém, enquanto a lenda
semita fala do pecado original como sendo “produto” da ilusdo mentirosa, da sedu¢do, da

curiosidade e da cobiga, o mito prometéico fala de um pecado ativo e confere ao sacrilégio
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original, através do qual o homem torna-se propriamente humano (em gloria e sofrimento),
uma dignidade titanica (igualmente em gloria e sofrimento), como expressa Prometeu,
dirigindo-se a Hermes, no drama de Esquilo: “Tem por certo que ndo trocaria a minha
desgraca pela tua servidao. Sinto-me melhor em estar subjugado a esta rocha do que se fosse o
fiel mensageiro de Zeus” (1990, p.133-134). Dignidade tal restituida e resumida nos versos do

Prometeu de Goethe:

Aqui, sentado, formo homens

A minha imagem

Uma estirpe que seja igual a mim,
Para sofrer, para chorar,

Para gozar, para alegrar-se

E para ndo te respeitar,

Como eu!

A esséncia deste saber, Nietzsche a explica ao acabar de citar tais versos: “O homem,
alcando-se ao titanico, conquista por si a sua cultura e obriga aos deuses a se aliarem a ele,
porque, em sua autdbnoma sabedoria, ele tem nas maos a existéncia e os limites desta” (NT,
§9; p.68). Uma facanha tao grande deve ser vista como sacrilégio, mas nem por isso o grego ¢
conduzido a ascese, a espiritualidade e ao dever como no caso dos judeus. Ao contrario dos
judeus e dos cristdos, cuja oposi¢do entre os valores bem e mal constitui a base de sua
mitologia, de sua crenga e moral, os gregos consagram a triunfante existéncia dos deuses
olimpicos para além do bem e do mal. Que distancia marca os povos regidos pelo espirito da
musica daqueles governados pela idéia de dever perante uma unidade criadora concebida
moralmente! Na musica, Nietzsche encontra o principal paralelo entre seu povo e o grego.
Lembra-se de um aforismo do Crepusculo dos idolos: “Sem a musica, a vida seria um erro. O
alemdo imagina até Deus a cantar” (“Maximas e dardos”, §33). Nisto, ele via em sua
juventude o fundo dionisiaco do espirito alemao, andlogo ao grego, pois, como disse Ateneo,
“parece que a antiga sabedoria grega estava especialmente vinculada a musica” (14, 632c;

COLLI, 1998, p.95). Para este, contudo, tal fato devia-se a pensarem “que o melhor musico e
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o sabio por exceléncia era, entre os deuses, Apolo, e entre os semideuses, Orfeu”, enquanto
para Nietzsche, o deus da musica, por exceléncia, ¢ Dionisio — e ¢ deste que nasce um tipo de
sabedoria, reclamada por ele para sua atualidade.

Nao apenas a sabedoria advém do espirito da musica, afinal a polis grega guarda
também com este uma intima relagdo. No teatro de Wagner, Nietzsche pensa ver o efeito
plasmador da musica e espera “fundar o Estado sobre a musica, o que os antigos gregos nao
s6 haviam compreendido, como o exigiram” (CE IV, §5). No tempo de Pisistrato, o teatro nao
possuia a relevincia que passa a ter com Esquilo, ele era ainda objeto de diversdo, ndo
propriamente de educa¢do em sentido amplo. Mais do que o teatro grego, interessa a
Nietzsche a Grécia de Esquilo.

Talvez a mais significativa expressdo que traduz o vinculo entre a polis e o teatro, no
século quinto antes desta era, encontre-se, conforme se diz, no epitafio de Esquilo composto
pelo proprio poeta: apenas uma modesta referéncia a sua participacdo na batalha de Maratona.
Ainda que modernamente pareca estranho o siléncio quanto a sua arte, a referéncia apresenta
de forma concisa e ideal o que o tragediografo representou para seu povo, ele torna-se seu
condutor neste outro tempo, apds as guerras médicas. Aristoteles ja dizia que “os personagens
da antiga tragédia nao falam retoricamente, mas sim politicamente” (apud JAEGER, 1994,
p.285). A politica pertence ao povo grego, até sua arte ¢ politica: “No que concerne a altura
solar de sua arte, temos que definir os gregos a priori como ‘os homens politicos em si’” (CP,
“O estado grego”; p.53).

Para aqueles que estdo acostumados a tudo converter em historico e social, serd muito
dificil aceitar que o grego viu em seu teatro tragico o responsavel tanto pelo esplendor quanto
pela decadéncia da polis. A idéia de um teatro nacional, perseguida por Goethe, Schiller e,
posteriormente, por Wagner tem como espelho aquela relagdo antiga entre arte, povo e

Estado. A arte ndo estava apartada da vida partilhada pelos gregos, ao contrario, enraizava-se



71
no mais profundo de sua tradi¢do; ela elevava esta vida, ela exigia tal elevagdo — e ¢ neste
sentido mais amplo de educacdo, isto é, como cultura, como ideal, que se pode entender o
carater educativo da arte. Ela congregava os impulsos dispersos, conferindo-lhes uma
organicidade. Por outro lado, a tragédia — sua configuracdo e importancia — foi possivel pois
havia unidade de estilo de um povo. Quando esta unidade desaparece, quando a tradi¢ao se
esvai em modernidade, o teatro que dela nasceu deve perecer: a for¢ca da qual brotou a
tragédia, e que a um s6 tempo esta regou, estd estilhacada em interesses individuais e
mesquinhos, tal como ja se encontra em Miltiades. O teatro de Esquilo buscou conter um
tempo ¢ um modo de ser que se esvaia. Mas ele ndo consegue mais responder a tempo a crise:
ele chegou tarde demais. Nele encontra-se uma resposta distinta da oferecida por Sécrates.
Nietzsche cré encontrar em Wagner o mesmo tipo de resposta de Esquilo. Ele esperava de seu
teatro a conquista daquela unidade grega garantida com a arte, afinal o grego surge enquanto
tal a partir dos poemas de Homero: “Nele, pela primeira vez”” — como diz Jaeger — “o espirito
pan-helénico atingiu a unidade da consciéncia nacional e imprimiu o seu selo sobre toda
cultura grega posterior” (1994, p.84).

Homero ¢ o génio do povo grego, ele continua uma tradicdo ao canta-la em sua
recriagdo poética, a0 mesmo tempo em que promove a cultura, convertendo a tradicdo em
ideal de formagdo. Esquilo &, por assim dizer, um Homero tragico, tomado pelo impulso
dionisiaco, e Wagner ¢ este Esquilo que retoma a tradigio através da mésica. Em uma época
em que a vida cotidiana da burguesia encontra-se transposta ao teatro, apenas para sua
diversdo, Wagner resgata os mitos de seu povo.

O modo especial como Nietzsche encerra a Gltima das Consideragoes intempestivas
resume aquilo que até entdo foi dito sobre a relagdo entre passado e futuro, o0 modo como ela
acontece enquanto tradi¢do: “o que Wagner sera para este povo: [...] ndo o visionario de um

futuro, como por acaso pode nos parecer, ¢ sim intérprete e transfigurador de um passado”
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(§11). O porvir nao pode ser criado por uma utopia de justica e bondade, nao sera nenhuma
nova Idade de Ouro; ele enraiza-se no mais proprio de um povo. Isto ¢ tradicdo:
reconhecimento e destino. Sendo o passado que perpassa o presente, ¢ uma promessa de
realizagdo: a tradigdo ata os fios da antigliidade com os do porvir.

Tradi¢ao é promessa! Assim, Nietzsche reconhece na vitoria, na Reforma, na filosofia
e na musica alemas o destino de seu povo e da sua cultura. Exigir através de escritos ou da
arte que também reconhegam tal destino significa converter associagdes imaginadas em
simbolo do povo. O desafio de Nietzsche ¢ o de realizar a tradi¢do: fazer com que a cultura e
0 povo germanicos tornem-se o que eles mesmos sdo. Nisto cumpre a Grécia apontar o rumo:
apenas ela precede a Alemanha em grandeza na relagdo entre musicos € povo.

Assim como a tradi¢do ndo se converte pura e simplesmente em cultura, um ideal
formativo s6 pode brotar verdadeiramente quando enraizado. Sem raizes, resta, ¢ verdade, um
outro tipo de ideal — o iluminista.

Nietzsche ndo poderia anunciar um renascimento da cultura tragica com o teatro de
Wagner se nao houvesse para este ja um caminho, o qual continua e eleva: “a musica alemd,
[...] seu poderoso curso solar, de Bach a Beethoven, de Beethoven a Wagner” (NT, §19;
p.118). Mais ainda, ¢ necessario que haja também uma recepc¢do a esta renovada musica
dionisiaca: um grande acontecimento exige também a grandeza de seus contempladores (CE

IV, §1). A musica exige uma espécie de vivéncia e percep¢ao do mundo.



CAPITULO 2.

A HISTORIA DE UM PARTO

Apolo coroado de hera; Baco, o adivinho.

ESQUILO, frag. 86.
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2.1. DIONISIO E APOLO

E bem conhecida uma histéria relatada por Herddoto (I, 30-31). Creso recebeu Sélon
em seu reino e, apds mostrar-lhe toda sua fortuna, indagou quem seria o mais feliz, esperando
ser apontado como tal, pois assim julgava a si proprio. Solon, porém, disse que era o ateniense
Telos: — Sua cidade era prospera, teve belos e excelentes filhos, possuiu uma fortuna solida e
morreu bela e gloriosamente por Atenas. Em segundo lugar? Cléobis e Biton de Argos. Além
de fortuna suficiente, ambos sairam vitoriosos de jogos atléticos. Por ocasido de uma festa de
Hera, sua mae deveria ser levada ao templo por uma parelha de bois. Como estes demoravam
e o0 tempo apertava-se, os dois puxaram o carro por cerca de oito quilometros até o templo. Os
argivos felicitaram-nos pelo vigor e as argivas parabenizaram a mae por ter dado a luz a tais
filhos. Repleta de alegria, a mae rogou para seus filhos as maiores bengdes. A deusa atendeu
sua suplica e fez com que Cléobis e Biton ndo acordassem mais depois de terem dormido no
templo.

Essa historia guarda uma sabedoria antiga — sabedoria que Nietzsche deseja resgatar —
quanto a relacdo do homem com a finitude e ao proprio valor da vida, marcada entre os
gregos pela distancia da divindade: a diferenca essencial entre os homens e os deuses gregos
esta na imortalidade destes e na mortalidade daqueles. Nietzsche, todavia, ndao conta tal
histéria. Ele deve lembrar uma outra historia para falar do deus Dionisio e de sua relagdo com
o deus Apolo.

Sileno, preso pelo rei Midas em seus jardins, cujas rosas de sessenta pétalas exalam
mais e mais encantadores aromas, ¢ for¢ado a falar sobre o que era mais preferivel ao homem.

Entdo, anuncia a sabedoria terrivel de seu mestre Dionisio:

Estirpe miseravel e efémera, filhos do acaso e do tormento! Por que me
obriga a dizer-te o que seria para ti mais salutar ndo ouvir? O melhor de tudo
¢ para ti inteiramente inatingivel: ndo ter nascido, nao ser, nada ser. Depois
disso, porém, o melhor para ti é logo morrer. (NT §3; p.36).
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Sileno expressa diretamente o saber trdgico da unidade primordial, isto ¢, da
indiferenca a que toda individualidade estd fadada a sucumbir; ai se expressa uma concepgao
da vida finita (bios) em relacdo a vida infinita (zoé), “a vida em geral sem caracterizagao

ulterior”, cujo rei ¢ Dionisio, o senhor da vida e da morte:

Bios nao se opoe a thanatos de modo a excluir thanatos. Ao contrario: a uma
vida caracteristica corresponde uma morte caracteristica. Uma tal vida de
fato se caracteriza pelo modo como deixa de existir. [...] E zoé que faz com
thanatos um contraste exclusivo. [...] Zoé ¢ a vida considerada sem adscri¢ao
de qualquer caracteristica ¢ experimentada sem limitagdes. (KERENYI,
2002, p.XIX)

A prépria existéncia € uma hybris.

Que significaria para o individuo reconhecer a cada dia, a cada instante, sua existéncia
e a existéncia mesma como vazias de sentido? Como nada além de um rapto do
indiferenciado? Constatando que por isso deve padecer e, ao fim, perecer, ele ndo se
identificaria com Prometeu desditoso, agrilhoado a um rochedo e dilacerado por uma aguia?
Como dignificar a existéncia e erguer uma cultura sobre tal pessimismo, sobre tal verdade
paralisante? E preciso que surja um Héracles para libertar-lhe a imaginagdo e permitir que a
ferida de seu figado regenere-se.

Diante da agreste sabedoria de Sileno, de sua terrivel e cruel compreensao da finitude,
0 homem — o0 homem grego com sua propensao para apreender esses enigmas da existéncia —
precisou da protegdo lenitiva da ilusdo apolinea. Para que a vida mostrasse-se digna de ser
vivida e mesmo querida, o povo grego agarrou-se a Apolo e ao artistico mundo dos deuses
olimpicos. No estadio apolineo, o homem une-se a existéncia de tal modo que mesmo o
lamento de um Aquiles no Hades converte-se em hino de louvor a vida; agora se tem como
maxima o inverso da sentenca de Sileno: “a pior coisa de todas € para ele morrer; a segunda
pior ¢ simplesmente morrer um dia” (NT, §3; p.37; ver Odisséia, XI, 488-491). Mesmo que

reconheca o carater ilusorio deste mundo em que vive, sofre e alegra-se, o homem o afirma:

“Isto € um sonho, mas quero continuar sonhando!” (NT, §1; p.29, §4; p.39).



76

O Dionisio epidémico, errante e estrangeiro, cujas caracteristicas eram sexualidade e
brutalidade desenfreadas, foi combatido gragas a coesdo deste povo, que repousava sobre
lagos de sangue, lingua, sacrificios e cultos comuns, cuja unidade Apolo configura em
civilizagdo. A mesura apolinea expressou-se em todos os niveis da cultura e civilidade gregas:
na arquitetura e na escultura, na poesia € no mito, na retdrica e na logica, na ética e na vida
publica. Sobre a exigéncia de comedimento e autoconhecimento constrdi-se a polis. Apolo

funda o Estado contra a desmesura e o titanismo barbaros, contra o arrebatamento dionisiaco:

o grego dionisiaco tinha necessidade de se tornar apolineo: isso significa
quebrar sua vontade de descomunal, multiplo, incerto, assustador, em uma
vontade de medida, de simplicidade, de ordenagdo a regra e conceito. O
descomunal, o deserto, o asiatico, estd em seu fundamento: a bravura do
grego consiste no combate com seu asiatismo: a beleza nao lhe foi dada de
presente, como tampouco a ldgica, a naturalidade do costume, — ela foi
conquistada, querida, ganha em combate — ela é sua vitoria. (KSA, XII,
14[14]; VP, §1050; Os pensadores, p.402)

Apolo, em suma, protegeu o grego daquele impulso a orgia que se materializou, nos
diversos povos e tempos, em festas de uma desenfreada licenca sexual, em que se alcancava
“aquela horrivel mistura de volupia e crueldade” (NT, §2; p.33). Entregues a mania (loucura),
em éxtase, os homens apresentavam-se indistintamente perante o deus Dionisio; quedam-se
em farrapos os lagos sociais. Dionisio era indiferente a pdlis; ele ndo distinguia as diferengas
sociais de classe, sexo e idade. Uma passagem das Bacantes de Euripides lembra tal
caracteristica do deus, mas o faz numa obra em que Dionisio exige ser reconhecido pela pdlis,

pela cidade e pelo povo de Tebas. O velho sabio Tirésias diz a Cadmo:

Dirdo que da velhice ndo me envergonho
Ao ir dangar, coroada a cabeca de heras?
Pois ndo distingue o deus quem o jovem
E quem o velho se ¢é preciso dangar,

Mas de todos deseja ter honras

Comuns, nem quer distinguir louvores.
(vv. 204-209; Euripides, 1995, p.59)

Que outra coisa se entoa nos poemas homéricos! Neles Dionisio raramente aparece;

ainda que seja filho de Zeus, ele ndo pertence ao pantedo olimpico (/liada, IV, 130-140; XIV,
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325; Odisséia, X1, 325; XXIV, 74). Alias, Dionisio sera sempre um deus estranho ao pantedo.
Nao ¢, todavia, por seu quase absoluto siléncio em relagdo ao deus do vinho que a poesia
homérica € apolinea, ¢ sim pela serenidade transpirada em seus versos, na qual imperam a
ilusdo apolinea e os joviais deuses olimpicos. Para Nietzsche, a cultura comega com a vitoria
de Apolo sobre o titanismo da natureza humana. Tal vitoria é cantada nos mitos gregos: o
herdi sofre por sua desmesura. Eles reinterpretam toda tradi¢do e existéncia passada dos
gregos, até mesmo o titanismo da natureza, a partir das exigéncias apolineas.

Pode-se ver o espirito formador apolineo sobretudo na arquitetura ¢ na escultura. A
perfei¢do do Discobolo de Miron, da primeira metade do século quinto antes desta era, ainda
resiste em réplica romana e o impacto sobre o povo grego, cuja sensibilidade para o belo foi
sempre exaltada, adivinha-se pela histéria segundo a qual o realismo de seus bronzes era
tamanho que as vacas mugiam ao ver a bezerra esculpida pelo artista na Acropole de Atenas.
O Discobolo é um belo exemplo. Nele o equilibrio e a serenidade estdo, a um sé tempo,
celebrados. No instante critico que separa dois movimentos, o que conduziu o disco até¢ o
limiar de ser lancado e o do préprio langamento, neste instante ndo se vé uma sombra de
tensdo, tdo limpida ¢ a face do atleta. O corpo parece ndo ultrapassar o limite de uma
circunferéncia imaginaria. Tudo estd em ordem! Tudo exalta a medida!

Ao mesmo, ¢ de modo ainda mais evidente, assiste-se na arquitetura dorica, na qual se
expressou ndao s6 o espirito plastico grego, mas, segundo Nietzsche, a maior recusa ao
dionisiaco: “E na arte dorica que se imortalizou essa majestosa e rejeitadora atitude de Apolo”
(NT, §2; p.33). Inicialmente os templos sequer possuiam esculturas. Com ou sem elas, eles
transmitem equilibrio entre a solidez do marmore e o requinte do espirito criador, harmonia
entre o conjunto e os elementos que o compdem, alcangada gracas a propor¢do entre base,
coluna e entablamento (cobertura) — harmonia presente também em cada um desses

elementos. Onde no alto encontram-se esculturas, elas estdo subordinadas a ordem
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geométrica, a unidade dos templos doricos em sua expressdao de completude: nada parece
faltar-lhes e nada se quer acrescentar-lhes. Os templos celebram a perenidade e a visdo. Nos
mitos esculpidos evidencia-se a vitoéria dos deuses olimpicos sobre todas as espécies de
monstros. Provavelmente foi isso que levou um musicdlogo moderno, citado por Nietzsche
(DM), a dizer: “Se um milagre houvesse soprado vida as figuras marmoreas da disputa entre
Atena e Posidon do frontispicio do Partenon, haveriam falado, sem duvida, em linguagem de
Sofocles” (G. Westphal, Geschichte der alten und mittelalterlichen Musik). Com isso, deve-se
jé& supor que toda a resisténcia de Apolo a Dionisio ndo o bane da Grécia, mas, ao contrario,
confere-lhe um carater propriamente grego. Atualmente, ¢ comum ressaltar a tensdo
contemplada no marmore altaneiro dos templos doricos — “entre a harmonia classica e a
violéncia transgressora” (BEARD; HENDERSON, 1998, p.108); naquelas figuras esculpidas,
em cujas cenas habitam violéncia, desejo e morte, ha uma calma soberana, “dir-se-ia um mar
que rola e grita, mas que a0 mesmo tempo ¢ uma imensa harmonia tranqiiila” (FAURE, 1990,
p.174). Assim como a tragédia decorre da mistura de dionisiaco e apolineo, as esculturas sdo
resultado dela, mas sob dominio plastico apolineo e ndo sob a ¢gide da musica. Como nao
escutar atualmente a ressonancia das consideragdes de Nietzsche, tanto quanto as de
Winckelmann? Segundo este, o grego, com “toda sua existéncia, com toda beleza e
comedimento, repousava sobre o encoberto substrato de sofrimentos e conhecimentos, que lhe
era de novo revelado através daquele elemento dionisiaco. E vede! Apolo ndo podia viver sem
Dionisio!” (NT §4; p.41). Apolo define-se por sua posicdo em relacdo a Dionisio. Encoberta
aquela tradi¢cdo do saber de Sileno, ela ndo deixou de falar, ou melhor, de ser cantada.

Se, em algum momento, Apolo travou um ferrenho combate contra o dionisiaco,
batalha exemplificada em sua auto-afirmacao na dureza do Estado ddrico e na eternizagao da
ordem e equilibrio da arquitetura dorica, logo essa resisténcia toma outra configuragdo e deixa

de ser propriamente resisténcia, convertendo-se em domesticagdo, se assim se pode dizer, do
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espirito dionisiaco. Para Nietzsche, essa reconciliagdo ndo apenas ¢, como diz expressamente,
“o momento mais importante na histéria do culto grego”, como o mais importante da propria
historia universal. Diferente das outras orgias, na orgia grega as festas dionisiacas atingiam o
significado de reden¢do universal: “So com elas alcanga a natureza o jubilo artistico, s6 com
elas torna-se o rompimento do principium individuationis um fendomeno artistico” (NT, §2;
p.34). Seja em Tebas, onde Dionisio reina ao lado de Apolo sobre a assembléia dos deuses, ou
no demo de Icaria, que testemunha a cumplicidade entre Apolo ¢ Dionisio, ou ainda em
Metimna, quando a sacerdotisa de Apolo ordena aos pescadores, que lhe trouxeram uma
mascara de oliveira, a adorarem a Dionisio (DETIENNE, 1988) — vé-se a Grécia declarar a
reunido entre os dois deuses criadores de sua arte e cultura.

Apenas quando Apolo estende a destra a Dionisio, tal qual aparece na pintura de um
vazo grego, como lembra Lesky (1996, p.81), o impulso dionisiaco verte-se em impulso
simbolico e a violenta sabedoria torna-se sabedoria tragica. Parodiando o dito de G. Westphal,
ha pouco citado, pode-se dizer que as estatuas gregas sao insufladas pelo espirito da musica;
tomadas e animadas por Dionisio, exibem no teatro o lirismo do mundo e revelam ao homem
— do modo como sé este deus permite — o mistério do cosmos: o apeiron, o caos. Para
Nietzsche, a tragédia grega é permeada pelo saber tragico da indiferenciada unidade
primordial. Dionisio continuou a celebrar suas saturnais, porém, ndo mais com aquela
perigosa selvageria. Agora o deus epidémico de epifanias irregulares ingressa na polis sem
suas caracteristicas barbaras e aceita o calendario das festas regulares, mas diga-se, ele
continua sendo um deus de parusias inesperadas, entendendo-se “parusia” como parousia,
termo grego que significa “presenca”, “chegada”. Enquanto o dionisiaco barbaro correspondia
ao impulso imediato da natureza e promovia diretamente a conciliagdo com ela, o dionisiaco

grego realiza a reconciliagdo do homem com a natureza através da mediacdo da segunda
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natureza, isto €, da cultura. A grande promotora da reunido ¢ a musica, cujo deus, por
principio, ¢ Dionisio.

Existe também uma musica apolinea, tal como os cantos homéricos, mas de “sons
insinuados, como os que sdo proprios da citara”, e ndo “a comovedora violéncia do som, a
torrente unitaria da melodia e o mundo absolutamente incomparavel da harmonia” (NT, §2;
p-34). A diferenca entre a musica apolinea e a musica dionisiaca torna-se evidente caso se
contemple o efeito por elas provocado em seus seguidores: enquanto as virgens devotas de
Apolo, que seguem cantando em procissdo, “continuam sendo o que sdo e conservam seus
nomes civis”, os seguidores de Dionisio, que entoam em unissono ditirambos — hinos corais
executados em sua honra —, ja esqueceram as distingdes sociais € congregam enquanto uma
unidade encantada — tomados pelo espirito da musica, eles dancam (§8; p.60). Fazendo-se
presente, em sua parousia, Dionisio abole inclusive o tempo, convertendo-o em presenca
plena.

Deve-se observar que o contraste entre Apolo e Dionisio ndo se resolve ou dissolve,
mas permanece no enlace entre eles. Sua relacdo pode ser entendida por uma passagem de O

mundo como vontade e representagdo de Schopenhauer (IV, §63), citada por Nietzsche:

Tal como, em meio ao mar enfurecido que, ilimitado em todos os
quadrantes, ergue ¢ afunda vagalhdes bramantes, um barqueiro esta sentado
em seu bote, confiante na fragil embarcagdo, da mesma maneira, em meio a
um mundo de tormentos, o homem individual permanece calmamente
sentado, apoiado e confiante no principium individuationis. (apud NT, §1;
p-30).

Enquanto Apolo equivale a essa embarcagdo e a confianga que nela se tem, Dionisio €
0 mar tempestuoso, o oceano que, de modo generalizado, para as épocas € 0s povos sempre
foi o simbolo do caos originario, do qual emergiram as formas e os seres. Apolo ¢ a imagem
divina do principio de individuacao, o espirito enformador daquilo que aparece; mas forma e
aparéncia nada mais sdo a nao ser véu de Maia, ilusdo, frente aquela unidade primordial da

qual Dionisio ¢ o simbolo. Tal confusdo, propria do indiferenciado, tem como correspondente
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fisiologico a embriaguez, enquanto o impulso apolineo, o sonho. Na contraposi¢do entre
sonho e embriaguez vislumbra-se o contraste entre os dois impulsos artisticos. Apolo, deus
“resplandecente”, governa sobre o mundo da aparéncia e a afirma mediante a imaginagao, tal
como o sonho com sua forga criadora de imagens. Com o narcético dionisiaco, por sua vez, o
manto da ilusdo é rasgado e o homem experimenta um misto de terror e delicioso éxtase; o
véu mantenedor da ilusdo de individualidade e civilizagdo queda em trapos ¢ ele, o homem,
sente novamente a unidade primaveril subjacente a toda aparéncia: “sob a magia do dionisiaco
torna a selar-se ndo apenas o laco de pessoa a pessoa, mas também a natureza alheada,
inamistosa ou subjugada volta a celebrar a festa de reconciliagdo com seu filho prodigo, o
homem” (NT §1; p.31).

Desses dois impulsos contrarios origina-se a tragédia atica: de uma convergéncia das
imagens oniricas de Homero com os ditirambos dionisiacos e os poemas liricos de Arquiloco.
Na verdade, ja as cangdes de Arquiloco nascem dessa reunido, ai governada pelo dionisiaco:
ele canta sempre o eu, mas este “eu” ¢ a unidade origindria ¢ ndo a consciéncia de uma
entidade individual em sua subjetividade; nos versos de Arquiloco, uma voz mais profunda se
faz audivel mediante cancdes repletas de imagens e analogias.

Segundo Nietzsche, as correntes dionisiacas sempre foram o substrato € o pressuposto
da cangdo popular, e por isso 0s movimentos orgiasticos de um povo se eternizam em sua
musica, mas também testemunham a for¢a do duplo impulso da natureza. A cangdo popular é
o vestigio perpétuo “de uma unido do apolineo ¢ o do dionisiaco”: ela apresenta-se “como
espelho musical do mundo, como melodia primigénia, que procura agora uma aparéncia
onirica paralela e a exprime na poesia” (NT, §6; p.48). Na poesia lirica, o espirito dionisiaco
da musica esforca-se em expressar-se em imagem e linguagem apolineas. A cangao popular
alcanca um novo rumo, quando os ditirambos satiricos tomam a forma mais lapidar dada por

Arquiloco.
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O povo deve ser reconhecido como a mae do génio e da cultura; ele fornece a lingua e

o mito — olhar, midos e vozes. E impossivel comparar uma arte nascida da saudavel
inconsciéncia de um povo com outra que se origine mediante a racionalizacdo de seus meios.
Uma arte que queira conscientizar o povo €, precisamente por isso, assassina da arte. Ao
contrario, “todo crescer ¢ evoluir no reino da arte tem que se produzir em uma noite

profunda” (DM).

2.2. O TEATRO TRAGICO

Com a descricao da relacao entre os impulsos naturais, de modo conciso, muito se
contou da historia dos preludios do teatro tragico, que ¢ a historia de uma civilizagao e uma
cultura, as quais sdo, por sua vez, o preliadio do Ocidente. Antes de continué-la, ¢ preciso falar
da dificuldade em contar o que 14 se passou. Albin Lesky diz de forma sintética o que sabem
todos os filologos: “s6 com hipdteses ¢ que podemos transpor as trevas que cercam as origens
da tragédia” (1996, p.73); mas ¢ o prefacio de Jorge Silva Melo ao Teatro Completo de
Esquilo que expressa a distdncia entre a atualidade do leitor das tragédias e a de suas

apresentacoes:

Este livro ndo é bem um livro: € apenas uma ruina. Ruiram as palavras de
uma lingua que ja ninguém fala e a que mesmo a mais escrupulosa erudi¢ao
dos filélogos ndo mais voltara a dar a inconsciente consciéncia de quem a
falou; ruiram os textos corrompidos por copistas, corrompidos pela quimica,
desfeitos para sempre; e se sdo ruinas sempre as palavras que noutra lingua
substituem as primeiras, € este livro ruina de uma ruina, corroido pelo
tempo, pelas linguas, pela Historia.

Aqui houve teatro; e dos fatos ficaram-nos as suspeitas; das mascaras copias
ndo sabemos se fiéis, as vozes s6 as podemos ouvir a partir da grandiosa
eloqiiéncia do fraseado; a musica e as dangas s6 as pode imaginar quem as
ler nos ritmos; o aparato cénico temos de o construir todo a partir de dois ou
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trés elementos. Morreu a linguagem; e estes textos temos de os ler mais € a
um so tempo entender o sistema, a norma € o uso. [...]

E, ao lermos esse mais que é necessario, arriscamo-nos ainda a nada ler. E
um triste espetaculo o que conseguimos montar. Folcldrico e absurdo. O que
para um grego do século V era convic¢ao e, portanto, invisivel, entra-nos
pelos olhos dentro para ofuscar o resto. E ficamos com uma ridicula
procissdo de mascarados nas maos, sem vida que lhes possamos dar. [...]

Aqui estdo as palavras. E ler, podemos ler. E sabemos que nestas pegas,
musica, atores, caracteres, didlogo, serviam para contar historias. Historias
comuns de uma gente que as conhecia ja pelas narrativas épicas e que as ia
reconhecer ao teatro, dramatizadas, concentradas, libertas do deambular
épico e obedecendo a um pensamento organizador. Historias miticas,
historias morais. |[...]

Esquilo? O tempo, creio, ndo o deixou ser dramaturgo. A floresta petrificou-
se. E estes poemas, como os quer Francis Ponge, tém o vigor e a recusa das
pedras. (In: Esquilo, 1990, p.9-12)

Nietzsche ja chama a aten¢do, no Drama musical grego, para o risco que ha na
tentativa de interpretar a tragédia 4tica se ndo se tem consciéncia de sua distancia tanto no que
se refere ao espetaculo quanto a sua recepcao. Se, como ele sugere, por um passe de magica, o
homem moderno fosse transportado para o teatro de Dionisio, ficaria entdo espantado e
horrorizado, de tal sorte o espetdculo lhe pareceria e soaria barbaro e estranho: homens
fantasiados com madscaras coloridas e perucas, cobertos com almofadas e um vestido pesado,
calgados com altas pernas-de-pau; assim travestidos, seus movimentos e dancas eram
vagarosos; quando nao cantavam nas partes liricas, hd de se imaginar o som como um semi-
recitado tal qual o da liturgia da palavra na Igreja catdlica, na leitura de trechos biblicos em
latim, na recitagdo do “Pai-nosso” etc. Também ¢ preciso devolver a completude de artista
propria aos compositores tragicos. Compositores e nao poetas de textos escritos, tal como eles
ficaram conhecidos pelo tempo. Competia-lhes escrever as cangdes liricas do coro e os
dialogos, ensaiar, montar e dirigir o espeticulo; Esquilo inclusive chegou a atuar. Um
verdadeiro labirinto separa a recepgao da tragédia, em seu tempo e lugar, do desejo filologico
de resgata-la. Se ¢ preciso fantasiar a fim de restituir o espetaculo, deve-se também confrontar

as imagens assim produzidas com todo o conhecimento remanescente da Grécia.
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A indumentaria e o canto lirico, o tempo da festa e o lugar da representacdo do teatro

tém sua origem no culto a Dionisio € manteve sempre, na Atica, seu vinculo com o deus.

Enquanto no lirismo de seu canto ressoava a voz de Dionisio, no mote e contetido, o drama

adveio, em geral, dos mitos que compdem os poemas de Homero. Mesmo cercada de duvidas,

ha ao menos uma soélida certeza quanto as origens da tragédia: desde seus primordios ela € a

reunido dos elementos herdados de Dionisio com os mitos dos herois relacionados aos deuses
olimpicos. Nesse sentido, a0 menos em suas etapas decisivas, ela pertence ao solo grego.

O teatro em que eram encenadas as pecas de Esquilo, Sofocles e Euripides ficava ao

sul da Acrdpole, perto do templo de Eleutério, destinado a Dionisio. Nietzsche o descreve de

modo encantador:

A forma do teatro grego lembra um solitario vale montanhoso: a arquitetura
da cena surge como uma luminosa configuragdo de nuvens que as bacantes a
enxamear pelos montes avistam das alturas, qual moldura gloriosa em cujo
meio a imagem de Dionisio se lhes revela. (NT, §8; p.59)

Na primeira fila, dentre os lugares de honra destaca-se um trono de pedra, cuja
inscri¢ao lembra a quem de direito era destinado: ao sacerdote do deus. Tal teatro permaneceu
durante séculos como lugar de representagcdes dramaticas (LESKY, 1996, p.76-77). Quando,
porém, uma cultura morre e nem mesmo a sua memoria conserva a dignidade de um local,
este se converte em instrumento de barbarie: antes destinado aos concursos dramaticos, o
teatro de Dionisio vé-se entdo, sob a tutela dos romanos, convertido em arena, palco de lutas
entre gladiadores e caca de animais selvagens, meros espetaculos de entretenimento. E o que
seria o teatro moderno, destinado apenas ao prazer da burguesia, desejosa de ver refletida no
palco a sua propria vida? Barbaro — assim Nietzsche o considera ao compara-lo com as obras
dos compositores gregos.

Depois do inverno, quando o mar era novamente navegavel, celebravam-se as
Dionisiacas Urbanas, e todo mundo grego reunia-se em Atenas para contemplar o teatro. A

festa ocorria a partir do oitavo dia do més de Elafebolido (aproximadamente entre o fim de
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marco ¢ o inicio de abril). Era o inicio da primavera, como cantou Pindaro em um ditirambo,
composto para um dos concursos da festa: “6 deuses... que vindes... receber coroas de violetas
e os cantos que se colhem na primavera... vim celebrar... quando, ao abrir-se o aposento das
Horas, uma floragdo doce como o néctar nos traz a primavera perfumada” (frag. 45; apud
MALHADAS, 2003, p.83). A festa tinha inicio ao ser cantado um ped, enquanto, em nome da
polis, oferecia-se um sacrificio a Asclépio, divindade da saude. Em seguida, ocorria uma
cerimoOnia preliminar ao agon (concurso), o proagon, quando eram revelados as pegas € o
elenco. Depois, Dionisio era celebrado com sacrificios, banquetes e, em procissdo, os gregos
cantavam, dangavam e transportavam em um carro naval a estatua de Dionisio Eleutereu (o
libertador) de seu templo, em um grande cortejo que reverenciava os locais sagrados e
passava por um santuario antigo do deus, chegando ao teatro apenas a noite. Também eram
carregados falos, pois os atenienses nao tendo inicialmente recepcionado bem o deus, foram
assolados por uma peste: seguindo preceito de um oraculo, fizeram falos em sua honra, desde
entdo foi imposta em Atenas a instituicdo do culto a Dionisio. Nos trés ultimos dias,
realizavam-se os concursos dramaticos; uma tetralogia por dia, cada qual com trés tragédias e
um drama satirico. Ao final, era pronunciado o veredicto dos vencedores conforme as
categorias estabelecidas (poetas, coregos e protagonistas). E provavel que inicialmente o
préprio publico desse o veredicto; mesmo depois, tornado competéncia de juizes, o publico
procurava ruidosamente influir no julgamento. Entdo, a cabeca do poeta era cingida com uma
coroa de hera: “Era o fim da festa” (MALHADAS, 2003, p.82-93).

Tal qual a descri¢dao nietzschiana do teatro trata da relagdo em que Apolo emoldura
Dionisio, também o inicio da festa a relembra: comecar a festa de Dionisio com sacrificios a
Asclépio? Asclépio ¢ filho de Apolo. Na cidade de Epidauro, no Peloponeso, este era
chamado de Akésios, “o que cura”, e precedeu a Asclépio como deus da medicina. O ped ¢

hino em honra a Apolo (BRANDAO, 1995, p.86), e um dos epitetos do deus é “Ped”
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(KERENYI, 2002, p.186). Os gregos pedem para a divindade da satde (Asclépio-Apolo)
prote¢do contra o deus epidémico e ele ndo mais leva a peste, mas conduz ao teatro. Tudo
indica a transfiguracdo da brutalidade em cultura, tal como a luta bestial por dominio ¢ poder
fora transmutada em boa Eris, quer dizer em agon, competi¢cdo, concurso. Dionisio, o deus da
transformagao, metamorfoseia-se em cultura e civilizagdo quando encontra Apolo.

Da indumentaria, destaca-se a mascara: o seu uso nos cultos sagrados ¢ antiqiiissimo e
bastante difundido entre diferentes povos. Na Grécia, o sacerdote de Deméter e o culto de
Artemis conheciam-na, mas ela desempenhou uma fungo mais significativa no culto do deus
Dionisio. Dentre os varios papéis a ela atribuidos nos cultos antigos, ressalta-se a faceta da
“mascara magica, que transfere ao portador a for¢a e as propriedades dos demonios por ela
representados”; a partir de tal poder de transfiguragdo, nasce a representagdo dramadtica
(LESKY, 1996, p.59). Para Nietzsche, trata-se da mesma “magia” transformadora da
primavera: “E aqui estd a origem do drama. Pois seu comego ndo consiste em que alguém se
disfarce e queira produzir um engano nos outros: ndo, antes sim, em que o homem esta fora de
si e creia a si mesmo transformado e enfeiticado” (DM). Do poder de possessdo surgem o
coro e o ator.

Conforme Aristoteles, a tragédia advém dos ditirambos dionisiacos (Poética, 1V,
1449a 19-21). Antes da tragédia, havia apenas o coro dos satiros a dangar e cantar — ndo uma
histéria ou um drama propriamente dito, mas o pdthos. Na tragédia, bailando e cantando
poemas liricos, que expressam dor, alegria, as emog¢des mais intimas, o coro entoa um pdathos
e provoca a sym-pdtheia do publico, os espectadores compadecem de seu padecimento.
Somente a partir da divisdo do coro podera aparecer em cena o mito homérico: o coro era
improprio para a atuacdo; em geral, ele expressa as emogdes de momentos dramaticos. O
drama comeca, entdo, por exigéncia de visibilidade, de distingio de formas e de

encadeamento narrativo, ou seja, ele nasce do encontro da musica com a dramatizacdo dos
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mitos: “A tragédia absorve em seu intimo o mais alto orgiasmo musical, de modo que ¢ ela
que, tanto entre os gregos quanto entre nés, leva diretamente a musica a sua perfei¢do; mas a
seguir coloca a seu lado o mito trdgico e o herdi tragico” (NT, §21; p.124). Nas horas
decisivas, porém, o mito dissolve-se no lirismo musical do coro, através do qual a agdo
propriamente dita cede lugar a sensibilidade. Como se disse, os mitos encenados remontam
em grande parte a tradicdo homérica. Poucas vezes os mitos dionisiacos foram levados ao
palco como no caso das Bacantes de Euripides. Num caso ou no outro, 0os mitos sdo
interpretados a partir da atualidade em que s3o encenados, e possuem uma verdadeira
importancia politica.

Dentre as obras, além da Captura de Mileto de Frinicos, Os persas de Esquilo ¢ a
unica peca de que se tem noticia cujo tema e histdria ndo recorrem aos antigos mitos, aos
feitos de deuses e herodis antiqliissimos, pois traz a cena algo que hd pouco marcara os
atenienses, sua vitoria nas guerras médicas (de Frinicos, € provavel que As fenicias tivesse
como subtitulo Os persas e tratasse do mesmo assunto da tragédia esquiliana — LESKY, 1996,
p.88 —; também em relagdo as imagens gregas, a guerras contra os persas constituem-se
exce¢do — FULLERTON, 2002, p.113). Se o triunfo grego ¢ o infortinio persa cantados pela
tragédia ressoam hoje como histodricos, isto se deve ndo ao impulso que a gerou nem a sua
recepgdo, mas a circunstancialidade da época. A idade dos herois ja havia passado, conforme
cantou Hesiodo. Por profunda infelicidade, findara-se o tempo do mito. A concepgdo dos
atuais helenistas quanto a diferenga entre tal tragédia e as outras, em relagdo ao conteudo, nao
é compartilhada pelos gregos: o proprio Esquilo, que participara da guerra, ndo achava romper
com a tradicdo que ele mesmo ajudava a fundar. Antes de tudo, ndo ha nesta época uma
contradi¢do, ou talvez mesmo uma diferenga, entre historia e mito (ha sim uma clara distingao
entre sagrado e ordindrio, entre historias sagradas e historias ordinarias, bem como entre a

poiésis de Esquilo e as investigagdes, historiai, de Her6doto). Se a tragédia dos persas ndo se
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converteu em um mito ¢ porque aquele tempo do “iluminismo” grego nao o permitiu. Os
persas sdo um grande exemplo do impulso formador de mitos do qual fala Nietzsche; neles, o
acontecimento recentissimo € visto a partir de antigos elementos miticos e ritualisticos
(oniromancia, ornitomancia, oraculos, rito invocatorio dos mortos, mulheres rasgando o véu,
pancadas lugubres, intervencdo decisiva dos deuses na guerra etc.), através dos quais a pulsdo
apolinea afirmadora da polis mescla-se a sabedoria tragica expressa pelo espectro (éidolon) de
Dério e cantada pelo coro dos ancides: so6 através da dor chega-se ao saber, saber cuja
esséncia diz sobre a medida mortal dos humanos marcada pelos deuses imortais. No amago
dessa peca, assim como de suas outras, estd a mais firme convicgio religiosa de Esquilo: a
Moira, o Destino, a lei soberana ¢ inclutavel.

Novamente, ¢-se obrigado a constatar o abismo que separa a imagem da inconsciente
consciéncia dos gregos ¢ a perseguida pelos teoricos helenistas com sua consciéncia. J4 que o
homem ocidental sente uma for¢a que o impulsiona a transpor tal abismo, nio resta outra
saida a ndo ser apelar para a imaginagao judiciosa, ou entdo se deter em um cientificismo que
nenhum cientista se deteve até hoje, mesmo aqueles que acreditaram tao-s6 descrever fatos;
assim, nenhum fildlogo esperou ou espera por ter todas as pecas do quebra-cabeca para
fornecer uma imagem dele.

Descritos os elementos constituintes da tragédia, cabe “contempla-los” em conjunto,
tal como aparecem aos espectadores, e descrever o efeito que a arte tragica provocava neles.
O mito, a profunda verdade de uma tradicdo que diz sobre a emergéncia do real, deixa-se
moldar pelo poiétés (artista-artesdo) e ajusta-se ao enredo; este, por sua vez, deve ceder varios
momentos ao canto coral, no qual melodia e métrica do poema se autodeterminam; o espaco
mostra-se insinuado nos versos ¢ através de painéis; o tempo ¢é pressentido pela narrativa ou
pelas descri¢des liricas do coro; os personagens sdo diferenciados apenas por insignias... O

que ha de real? A mentira reina no todo. Mas aparece ai um mundo mais real do que a
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realidade cotidiana — mais luminoso, compreensivel e comovedor; pelo efeito da ilusao
apolinea, ele surge como realidade ideal, exigindo para a existéncia a cultura. E, entretanto, o
coro traz ainda a presenca a vida tdo mais real e veraz do que a da idealidade apolinea; através
da musica dionisiaca, a realidade origindria surge ao negar aquilo que para o individuo é o
real, inclusive sua préopria consciéncia. O éxtase, advindo do teatro dionisiaco, separa por um
abismo de esquecimento o mundo da realidade cotidiana e o da realidade dionisiaca,
transformando ndo sé o presente, mas o tempo ¢ a vivéncia do tempo: frente ao coro, a vida
passada do espectador submerge em um elemento letargico e a vida futura desaparece
inundada para s6 passar a ter novamente sentido quando Dionisio abandonar o palco; porém,
ao emergir entdo, novamente desperto, o individuo esta protegido das ansias gragas aquele
elemento; mesmo a vontade encontra-se morna e quase ausente (NT, §8).

O efeito da tragédia sobre os espectadores mostra-se quando o homem civilizado,
separado dos outros por uma série de moldes e grilhdes, por sua consciéncia de diferenga e
autoconsciéncia de identidade, vé-se frente ao coro e escutando-o ¢ possuido por um
sentimento que o langa no coragdo da natureza — e até algo mais impreciso do que um
sentimento, uma espécie de sensagdo de inteireza. A partir de tal sensacgdo, ele experimenta
em si e para além de si a vida indestrutivel e repleta de alegria.

Apesar da fissura entre os devotos do deus, que a uns tornou representantes € a outros
contempladores, ela ndo se constitui uma contraposicao, € a propria separagao, artificial diante
do deus da unidade primordial, ¢ ultrapassada gracas ao poder da musica: “o publico da
tragédia atica reencontrava a si mesmo no coro da orquestra” (NT, §8; p.58). Dionisio, com
seu poder epidémico, envolve a multiddo em uma disposi¢do artistica, convertendo-a em
unidade. Nao ¢ apenas o sofrimento entoado pelo coro, sendo também seu contetido de origem
mitica, que permite o encontro dos espectadores com o espetaculo. O publico conhecia as

historias, ele ia ao teatro reconhecé-las e reconhecer-se, visto que estas historias eram as mais
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dignas de seu povo e com as quais era educado. O teatro tragico nao trabalhava, ao menos
inicialmente, com a idéia de tensdo — que transfere as expectativas e frustragdes cotidianas em
expectativas de ag¢do e desfecho. Ele visava a aboli¢do da ansia, da vontade individual do
tempo ordinario.

Sobretudo em relagdo a recepcao estética, Nietzsche cré apresentar uma compreensao
satisfatoria da origem e esséncia da tragédia grega. Especialmente por isso, ele distancia-se da
interpretacdo aristotélica. Nietzsche segue mais o testemunho comico de Aristofanes do que o
pensamento tedrico de Aristoteles (ver ST e NT, §11-12): desde sua critica a Euripides ¢ a
associagdo deste com Socrates, até sua predilecio por Esquilo — “o sublime inspirado por
Baco” (d4s ras, 1259; apud LESKY, 1996, p.74). Socrates, a tragédia de Euripides e o novo
ditirambo atico, ja adotado por Séfocles e por Euripides, seriam “os signos caracteristicos de
uma cultura degenerada”, tal como ja reconhecia Aristofanes (NT, §17; p.105). Aristoteles, ao
contrario, considerava Euripides como “o mais tragico de todos os poetas” (Poética, XIII,
1453a 29; 1973, p.454). As diferentes preferéncias de Aristoteles, Aristofanes e Nietzsche
quanto aos tragicos devem ser entendidas enquanto divergéncia sobre a propria natureza da

tragédia, tendo em conta, principalmente, seu efeito. Veja-se a defini¢do de Aristoteles:

E pois a tragédia imitagdo [mimésis] de uma agdo [prdxis] de carater
elevado, completa e de certa extensdo, em linguagem ornamentada e com
varias espécies de ornamentos distribuidas pelas diversas partes [do drama],
[imitagdo que se efetua] ndo por narrativa, mas mediante atores, e que,
suscitando o “terror [phobos] e a piedade [éleos], tem por efeito a
purificacdo [kdtharsis] dessas emocgdes”. (VI, 1449b 24-27; p.447. Apenas os
colchetes com os respectivos correspondentes gregos sao meus.)

A piedade e o terror provocados pela poesia conduzem o contemplador ndo somente a
katharsis como também ao prazer, visto que o imitar é congénito no homem e ele compraz-se
no imitado (IV, 1448b 4-8; p.445). O sofrimento do heroi, transposto para o palco como
representacdo (mimésis), torna-se objeto de deleite, efetuado principalmente pelo enredo.

Aristoteles toma o mythos como principio e alma da tragédia (V1, 1450a 39; p.449).
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“Mpythos”, neste caso, significa “enredo”, “intriga”, isto €, “a composi¢do dos atos”, “trama
dos fatos” (synthesis ou systasis ton pragmdton — 50a 4, 16, 32; p.448). Quando se refere aos
mitos tradicionalmente transmitidos, ele os chama de “mythoi paradoménos”, ou seja, nos

quais costuma inspirar-se o enredo das tragédias (IX, 1451b 23; p.451). Ao tomar o mito-

enredo como principio, Aristoteles faz da encenagdo algo secundario:

O terror ¢ a piedade podem surgir por efeito do espetdculo cénico, mas
também podem derivar da intima conexdo dos atos, e este ¢ o procedimento
preferivel e o mais digno do poeta. Porque o mito deve ser composto de tal
maneira que quem ouvir as coisas que vao acontecendo, ainda que nada veja,
s0 pelos sucessos trema e se apiede, como experimentara quem ouga contar a
historia de Edipo. Querer produzir estas emogdes unicamente pelo
espetaculo € processo alheio a arte e que mais depende do coregia. (XIV,
1453b 1-7; p.455)

O terror e a piedade devem ser suscitados por dois elementos do enredo: a peripécia e
o reconhecimento. A peripécia “¢ a mutagdo dos sucessos no contrario”, tal como acontece
em Edipo, quando o antigo criado, que deveria trangiiilizar o rei, acaba por acentuar seu
terror, pois Edipo reconhece-se entdo como incestuoso e parricida (XI, 1452a 22ss-52b 1-8;
p.452-3). Por isso, o Edipo rei de Sofocles é tomado em geral como modelo de tragédia: “a
mais apropriada para exemplificar e, até mesmo, para fornecer os elementos a elaboracdo de
conceitos de tragico” (MALHADAS, 2003, p.37). Ainda, segundo interpretacio comum,
através da peripécia consegue-se o efeito surpresa (MALHADAS, p.31; ARISTOTELES,
1973, p. 489 — Comentério a Poética de Eudoro de Sousa). A terceira parte do enredo ¢ o
patético (pdthos): “uma agdo perniciosa e dolorosa, como o sdo as mortes em cena, as dores
veementes, os ferimentos e mais casos semelhantes” (52b 9-12; p.453); ou seja, inclusive o
patético ¢ tomado como prdxis — ato patético, catastrofe (Eudoro de Sousa traduz “pdthos”
por “catastrofe”, no que se evidencia o modo como Aristdteles entende esta parte do enredo;
optou-se por “patético”, pois ndo da diretamente a idéia de uma a¢do, mas sim de algo que

comove).
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Esta claro que, para Aristoteles, o mais importante € o logos, ¢ ele o instaurador do

conjunto dramatico, podendo-se inclusive abrir mao de sua apresentagdo cé€nica, tal como diz

claramente no final da Poética: “a tragédia pode atingir a sua finalidade, como a epopéia, sem

recorrer a movimentos, pois uma tragédia, s6 pela leitura, pode revelar todas as suas

qualidades” (XXVI, 1462a 10-12; p.470). Nao apenas isto, mas a importancia dada por ele ao
dialogo:

Esquilo foi o primeiro que elevou de um a dois o nimero dos atores,

diminuiu a importancia do coro ¢ fez do didlogo protagonista. Séfocles

introduziu trés atores e a cenografia. Quanto a grandeza, tarde adquiriu [a

tragédia] o seu alto estilo: [s6 quando se afastou] dos argumentos breves e da

elocugdo grotesca, [isto ¢é,] do [elemento] satirico. Quanto ao metro,

substituiu o tetrametro [trocaico] pelo [trimetro] jambico. Com efeito, os

poetas usaram primeiro o tetrdmetro porque as suas composi¢cdes eram

satiricas ¢ mais afins a danga; mas, quando se desenvolveu o dialogo, o

engenho natural logo encontrou o metro adequado; pois o jambo é o metro

que mais se conforma ao ritmo natural da linguagem corrente: demonstra-o o

fato de muitas vezes proferirmos jambos na conversacdo, ¢ s6 raramente

hexametros, quando nos elevamos acima do tom comum. (IV, 1449a 15-22;
p.446)

Nao se escuta nisto a ressonancia das palavras de Platao? (“devem forgar-se os pés ¢ a
melodia a seguirem as palavras, e ndo estas aqueles” — Republica, 111, 400a; 1996, p.130.) Eis
ai a principal divergéncia entre as interpretacdes de Aristoteles e Nietzsche: a importancia
atribuida a palavra e a musica. Para este, Esquilo, S6focles e Euripides sdo mais do que
poetas, sao compositores. O essencial, segundo Nietzsche, estd na participacdo da musica no
conjunto dramadtico, destacadamente o papel do coro, isto €, seu carater central, tanto na
economia ¢ no desenvolvimento da tragédia, quanto na sua recepg¢do por parte dos
espectadores e do proprio artista. Assim, o valor do /dgos, do discurso, torna-se secundario, e
se ocorre tomar a primazia, ¢ ja a decadéncia da tragédia. O didlogo nasce do seio materno
das partes corais, mas tao logo ganha independéncia e posteriormente passa a dominar a cena;

o coro assume o segundo plano e a a¢do a primeira (NT, §8). O sentido de “drama” (“evento”,



93

“historia”, ambas entendidas em carater hieratico — CW, §9) que era essencialmente pathos

(“sensa¢do”, “disposicao”) passa a ser acao:

Ja em Sofocles aparece tal embarago com respeito ao coro — o importante
sinal de que ja com ele comega a esmigalhar-se o corpo dionisiaco da
tragédia. Ele ja ndo se atreve a confiar ao coro a porgao principal do efeito,
porém restringe de tal modo o seu dominio que o coro parece agora quase
coordenado com os atores, como se tivesse sido algado da orquestra para o
interior da cena; com que, sem duvida, a sua esséncia fica inteiramente
destruida, embora também Aristoteles possa dar a sua aprovagdo
precisamente a essa concepgao de coro. (NT, §14; p.90)

O fato de Aristoteles apresentar o sentido da palavra “drama”, de origem dorica, como

“acdo”, isto €, “composicao dos atos”, “mito-enredo”, e o do verbo “dran” como “fazer”

(Poética, 111, 1448a 28, b 1; 1973, p.445), deve-se a dois motivos que estdo intimamente

ligados: o desenvolvimento do didlogo e, conseqiientemente, do enredo, bem como a

diferencia¢do deste do mito tradicional. Com a diminui¢ao da importancia do coro, quer dizer,

a subordinagdo do canto ao didlogo, a intriga, e com a diferenciacdo entre mito-tradicao e

mito-enredo, a partir da qual este se sobreleva aquele — a tragédia ¢ dominada pela dialética e

por seu otimismo tedérico, cujo resultado ¢ seu perecimento: quando duas pessoas sdo

colocadas lado a lado, sem nenhuma diferenga fundamental e em igualdade de direitos, surge

na Grécia, segundo seu carater agonal, a rivalidade, que neste caso estabelece a lei do didlogo;

a dialética ¢ levada da 4gora ao palco — a arte racionaliza-se e o publico torna-se esclarecido

(ST):

a dialética das personagens cénicas e seus cantos individuais passaram a
primeiro plano e se impuseram sobre a impressao coral-musical de conjunto
que havia estado vigente até entdo. Esse passo foi dado, e Aristoteles,
contemporaneo do mesmo, fixou-lhe em sua famosa definigdo, tdo
desorientada, € que ndo expressa em absoluto a esséncia do drama
esquiliano. (DM)

Também, se ocorre a tragédia ser produto de uma mimeésis, segundo Nietzsche, ela ndo

¢ imitagcdo de uma a¢do, a0 menos em sua origem, mas sim corresponde a “relacdo do artista

helénico com seus arquétipos” apolineo e dionisiaco. Da mesma forma, se a imitagdo pode ser
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congénita ao homem, isto se deve mais aos impulsos artisticos da natureza: por encarna-los,
ele torna-se artista (NT, §2; p.32). A arte, porém, ndo corresponde a uma simples imitagdo da
realidade natural, mas é sim “um suplemento metafisico dessa realidade natural, colocada
junto dela a fim de supera-la” (§24; p.140). Enquanto imitador dos impulsos naturais, o artista
traz uma outra espécie de realidade de ordem ideal e metafisica — que subjaz, sustém e eleva
aquela “real”. A arte e ao mito pertencem um elemento transfigurador da realidade ordinaria.
Este elemento, este poder, que ja possuiam os poemas homéricos, pois entregavam aos gregos
uma idealidade conforme a qual foram formados, ¢ intensificado pela musica dionisiaca.

Depois de um tempo, como pode suceder aos mitos quando nido renovados, acontece
deles serem tomados como realidade histérica, pois entdo costumam ser sistematizados e
vistos como verdade historico-pragmatica (NT, §10). Pense-se no que significa a transcri¢ao
das cangdes homéricas para caracteres escritos e toda discussdo suscitada em torno delas pela
necessidade de interpretagdo que aguga uma filologia e uma sofistica gregas, ao lado de uma
critica racionalista. Pense-se ainda na Teogonia de Hesiodo e na geragdo dos deuses: sua
genealogia ndo ¢ tdo-sé um registro dos mitos, mas uma sistematizagdo; ele seleciona e
ordena historias que antes nao estavam reunidas em uma espécie de visdo coerente do mundo,
surgida na série sucessiva de procriagdes, na qual os mitos sdo articulados por uma espécie de
pensamento causal: “o Eros de Hesiodo ¢ uma idéia especulativa original e de enorme
fecundidade filosofica” (JEAGER, 1994, p.94). Mais tarde, existirdo Catdlogos, “nos quais os
atores de quase toda mitologia grega sdo articulados em uma ordem genealdgica bem
ponderada” (BURKERT, 1993, p.249). Tenha-se também em conta o que Homero e Hesiodo
representam para os gregos, conforme afirma Herddoto: “foram eles que em seus poemas
deram aos helenos a genealogia dos deuses e lhes atribuiram seus diferentes epitetos e suas
atribuicdes, honrarias e fungdes, e descreveram sua figura” (I, 53; 1988, p.106). Ja foi dada

muita aten¢do ao que se costuma chamar de passagem “do mythos ao logos”, entendendo
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logos por razdo filosofica, seria preciso dedicar também olhares a outro aspecto dessa
transicao: do mito a historia.

Conforme observa Nietzsche, o mito grego encontrava-se enfraquecido quando a
tragédia da-lhe novo vigor e leva-o “a sua forma mais expressiva”, ele passou entdo a cantar a
sabedoria dionisiaca, tal o poder da musica (NT, §10; p.71-72). Porém, apenas por um
instante; logo foi aniquilado pelo espirito dialético e, com ele, a poesia expatriada de seu “solo
natural ideal” (§17). Com a morte da tragédia, também o mito encontra-se perdido para os
gregos. Em Tucidides, o adjetivo mythodes significa “fabuloso” em oposi¢do a verdade e a
realidade (I, 21-22). Tal sentido também se encontra na Poética; Aristdteles entende em geral
o mito como enredo, ou seja, como criacdo poética que acontece ser inspirada nos mitos
tradicionais, mas seria “ridicula fidelidade” seguir tal costume a risca (IX, 1451b 19-26; 1973,
p-451). Em sua teoria da tragédia, ele ndo da atencdo a tradi¢do e, se por acaso ocorre
menciona-la, visa apenas elucidar as causas de algo. Importa-lhe que a histéria contada suscite
o terror ¢ a piedade e, com isso, provoque a catarse ¢ o prazer. Também quanto a este aspecto,
Nietzsche discordara de Aristoteles.

Se ocorre a Nietzsche falar de terror, piedade e prazer em O nascimento da tragédia,
eles possuem um sentido diferente. Essas emogdes estdo associadas ao dionisiaco e sao
compreendidas a partir da recepgdo estética em relagdo ao mito trdgico e a musica lirico-
patética. O prazer oferecido pelo mito e pela musica dionisiaca reportam a sensagdo de
completude, de ndo diferenciacio na reunido promovida por Dionisio com a unidade
primordial; ndo diz respeito, portanto, a alguma espécie de deleite ¢ muito menos de um
deleite moral, que de resto pode ocorrer, mas ndo € necessario. A catarse, por sua vez, era
compreendida ou fisiologicamente ou moralmente no tempo de Nietzsche. Ele procura
mostrar a inconsisténcia dessa interpretagdo, antes de tudo por sua distancia da esfera estética.

Mesmo a idéia de Aristoteles soava-lhe absurda (NT, §22).
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Em O drama musical grego, Nietzsche ressalta o quanto Esquilo e Sofocles sdo
desconhecidos de seus leitores, justamente porque s6 costumam ser reconhecidos como poetas
de textos escritos. Se o padecer e ndo o agir ¢ mais decisivo na tragédia, entdo ndo se pode
contentar com as palavras para explicar a sua forca. Nietzsche dirige-se aos seus

contemporaneos, mas sua observagdo vale, em certa medida, para Aristoteles:

Nao temos, com efeito, nenhuma norma para controlar o juizo do publico
atico sobre sua obra poética, porque ndo sabemos, ou somente minimamente
sabemos, como se lograva que o sofrer, e no geral a vida afetiva em suas
erupgdes, produzisse uma impressdo comovedora. Frente a uma tragédia
grega somos incompetentes, porque boa parte de seu efeito principal
descansava sobre um elemento que se nos ha perdido, a musica. (DM)

A norma para compreender o teatro grego, Nietzsche a encontra na atividade estética
do ouvinte, afirmando orgulhosamente: “Nunca, desde Aristoteles, foi dada, a proposito do
efeito tragico, uma explicacdo da qual se pudesse inferir estados artisticos, uma atividade
estética do ouvinte” (NT, §22; p. 132). Esta norma vale para se contrapor a Aristoteles e
inclusive para compreender o principio do processo criativo de Euripides: sua aptidao de
ouvinte ¢ subjugada a intelec¢ao das palavras e do enredo.

Ao dizer-se que a estética nietzschiana € subjetiva, afirmando que ela valoriza mais o
artista do que a obra, ndo se atenta ao menos para trés aspectos de suas consideragdes sobre a
tragédia: em primeiro lugar, o carater religioso da tragédia; em segundo, a idéia de imitagao,
conforme a qual o artista ¢ medium dos impulsos naturais; por ultimo, a concepcao de
receptividade exposta em O nascimento da tragédia. Ao mesmo tempo em que enfatiza o ato
criador do artista, Nietzsche considera o efeito da obra de arte sobre o espectador. Antes de
tudo, o proprio artista € espectador — papel através do qual se torna artista e sem o qual deixa
de sé-lo. Sua criagdo envolve, além da execucdo propriamente dita, interpretagcdo e avaliagdo.
Somente a partir dessa idéia entende-se a atencdo dada por Nietzsche ao artista,
principalmente aquele cujo ato criador descreve mais cuidadosamente: Euripides — e sua

associacao com Socrates. Nao parece estranho Nietzsche ocupar-se em mostrar as intengoes



97
de Euripides, o qual ele julga como o assassino da tragédia? Tal estranheza sé se dissipa caso
se compreenda que os principios adotados por Euripides sdo determinados por exigéncias da
consciéncia, enquanto os de Esquilo e Séfocles sdo instintivos. Nietzsche descreve os
principios adotados por estes, mas ndo é necessario atribuir-lhes intenc¢ao, pois sdo o proprio
movimento do contraste entre apolineo e dionisiaco.

Quanto a execucao, o artista é forcado a compor a obra a partir de um conjunto de
técnicas que devem conformar-se a um outro conjunto de exigéncias de estilo e tipo de arte. A
tarefa do artista tragico era imensamente dificil, pois exigia multiplas competéncias: “de poeta
e de musico, na orquestragdo e na dire¢cdo”, tendo em conta o numero reduzido de atores, as
alteracdes de luminosidade naturais do dia, a praxis de referir a histéria contada ao restrito
ciclo de mitos heroicos, mantendo a atencdo de um publico — que ultrapassava dez mil
espectadores — sem poder agarrar-se a expectativa de novidade e, ainda, ter de compor um
drama em que “o coro tivesse varias ocasides de grandes entregas a manifestagdes lirico-
patéticas” (DM). O génio repousava na capacidade de satisfazer com maestria a todas as
exigéncias, inclusive aquelas impostas por si, por sua avaliagdo da obra.

A tragédia grega ¢ impensavel sem a competicao: “Os artistas gregos [...] criavam para
vencer”, mas isso nao significa de modo algum que simplesmente respondiam ao gosto
reinante, aos critérios de julgamentos vigentes — tal como afirma Platdo. Por exemplo, Esquilo
e Euripides lograram raras vezes a vitdria. Eles estavam criando inclusive parametros de
exceléncia: a ambigdo de vitdria “exigia antes de tudo que sua obra mantivesse a exceléncia
maxima aos seus proprios olhos, tal como eles compreendiam a exceléncia”. Que seus nomes
sejam mantidos, ao lado de Sofocles, como canones da tragédia, significa que impuseram ao
publico e aos juizes seus critérios de exceléncia (HHI, IV, §170; p.129). Entender isto como

algo subjetivo é um equivoco: a um s6 tempo enformadores e advindos da obra de arte, os
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critérios ndo sao invencao de um sujeito isolado, mas compdem o juizo de gosto de um povo
em uma dada época; tal juizo, por sua vez, nasce com a obra.

Os critérios qualitativos apresentados por Aristoteles para criar e avaliar a tragédia sdo
j& a teorizagdo de um estilo estabelecido na propria realizacdo das tragédias. Critérios tais
presentes nas pecgas de Euripides. Nao ¢ estranho, portanto, ele ser considerado pelo filésofo
como 0 poeta mais tragico. E significativo que Aristoteles tenha em conta o enredo e néo o
conjunto da tragédia em sua realizac¢do publica, afinal a interpretacdo e avaliacdo de Euripides
repousavam sobre a inteleccdo da obra. Que se fale da tragédia como género literario e nao
teatral € ja o resultado de um tipo de interpretagdo, a qual ndo conseguia ou nao podia mais
fruir um género que perecera com a jovialidade propria dos gregos pré-socraticos —
entendendo “socratico” como movimento tedrico cujo consolidador ¢ Soécrates, afinal o
“socratismo ¢ mais antigo que Socrates” (ST). Logo, todo teatro seguidor dessa estética, cuja
teorizagdao espelha-se em uma arte decadente, deve ele proprio ser decadente. A partir da
Renascenca italiana, o juizo de exceléncia e as regras do drama devem respeitar a autoridade
de Aristételes (BORNHEIM, 1998) e a opera sera criada a partir do otimismo teérico (NT,
§19).

Euripides ¢ o primeiro a adotar uma estética racionalista que pode ser resumida na
maxima, paralela a sentenca socratica “s6 o sabedor ¢ virtuoso”: “Tudo deve ser inteligivel
para ser belo” (NT, §12; p.81). Ele criou a sua arte em nome de dois espectadores: “Euripides
como pensador, ndo como poeta” e Socrates. Nietzsche ndo esta tratando de um vinculo
direto, mas de uma relagdo de principios. Frente a incomensurabilidade da obra esquiliana e
soflocliana, em todos os elementos singulares, Euripides “cismado, intranqiiilo, ficava sentado
no teatro, e [...] confessava a si mesmo que nao entendia seus grandes predecessores”, de tal
modo tomava o entendimento como “a propria raiz de todo desfrute e criacdo” (§11; p.77-78).

A partir desse socratismo estético, Euripides avaliou e refez todos os elementos da tragédia:
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sua estrutura e caracteres, a linguagem, o mito € a musica coral. Seus herdis sdo o que falam,
ndo ha neles nada de profundo e inexaurivel. Seus prélogos contam o que ocorrera, o que
ocorre ¢ o que ocorrerd. O espectador ¢ informado antecipadamente sobre tudo, a fim de nada
lhe surgir como incompreensivel e poder entdo fruir toda a beleza poética, ao contrario do que
Euripides julgava acontecer com as tragédias de Esquilo e Sofocles; eles também ofereciam
ao espectador, no inicio da peca, o necessario para compreendé-la, mas de modo impreciso e
disperso. Seu deus ex machina resolvia o problema da “justica poética” — a virtude era
recompensada ¢ o vicio punido; ndo aquele desequilibrio entre falta e sofrimento,
experimentada pelos herdis de seus predecessores. A tragédia ha de perecer pelo otimismo
dialético, cujas formulas sdo: “virtude ¢ saber; s6 se peca por ignorancia; o virtuoso ¢ o mais
feliz” (§14; p.89). Esvaece o consolo metafisico. A reconciliagdo com um outro mundo — tal
como aparecia nas trilogias esquilianas ou nas tragédias de Sofocles, como Edipo em Colono
— ¢ agora substituida por recompensas terrenas, quer dizer, individuais. O desfecho do drama
j4 ndo traz a mensagem profunda do mito tragico nem o maior efeito do teatro tragico, a
reconciliagdo com o mundo aquém da aparéncia (§17).

Enquanto o “deus trazido pela maquina” traga o programa do futuro, o prélogo traca o
do passado. Com este, Euripides pode estar a vontade para realmente conceber a intriga. Se os
dramaturgos anteriores tinham uma certa liberdade de criagdo, ¢ Euripides quem realmente
inventa. Agatdo, seu contemporaneo mais novo, ja nao sente mais necessidade de recorrer ao
passado ideal. O mito-tradi¢do — mythoi paradoménos — cede vez ao mito-ficcdo — systasis ton
pragmaton. O saber tradicional, o saber mais instintivo, ¢ colocado em questdo e refutado
pelo saber racional. E preciso agora recorrer a argumentos: saber significa entio expressar,
pois deve agora convencer. O novo agon do qual Sécrates ¢ mestre, a dialética, deprecia o

instinto e com ele a arte tragica.
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Quando diz que Sdcrates era o daimon de Euripides, Nietzsche indica a cegueira do

poeta. Dominado pela teoria, sob a luz desta Aré (Fatalidade, Desgraga) que lhe cega a visdo
dos limites configuradores, Euripides abandona o tragico em suas tragédias, isto €, ultrapassa
seus horizonte. E por qué? Ele queria esclarecer o publico ao expo-lo no palco. A distincia
encurtada, uma certa confusdo realizada pelo ultimo dos grandes compositores gregos, ndo €
mais a dos encontros dionisiacos entre o coro e o publico, promovido pelo deus; ndo mais o
povo ¢ elevado através do espetaculo, agora este ¢ rebaixado aquele: o grego ndo estava mais
diante de seu passado ideal, mas de sua propria vida cotidiana envolta “em roupagem de gala
da retorica” (ST). Diante desta vida dramatizada através de principios racionais, o grego levou
para sua propria vida seus principios. Com Euripides, o publico aprendeu a falar, como

expressa seu espectro em uma peca de Aristofanes:

Mostrei o uso das regras mais sutis, das palavras de duplo sentido, a arte de
refletir, de ver, de compreender, de ser esperto, de intrigar, de amar, de
admitir a maldade, de controverter os fatos...

Foi assim que consegui formar o pensamento [apontando para o publico]
deles, introduzindo em minhas tragédias o raciocinio e¢ a reflexdo, de tal
maneira que atualmente eles podem compreender tudo, aprofundar-se em
tudo e governar melhor seus lares, enfim, dar a razdo de tudo dizendo a si
mesmo: “Onde se pode fazer este negdcio?”, “Que ¢ feito disto?”, “Quem
tomou aquilo de quem?”. (4s rds; 1996, p.259, p.260)

Socrates, o homem tedrico, assim como o espectador euripidiano, esperava ver no
palco, isto ¢, no mundo, o seu duplo: o mundo deve, com efeito, curvar-se as leis da razao. As
acoes, a virtude, a vida devem estar subordinadas ao saber reflexivo. Tal ansia desmedida pelo
saber, com voracidade equivalente a lascivia, impregna a tragédia através de Euripides e a

conduz a seu fim.
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2.3. SOCRATES E A TEORIA

O mundo moderno estd impregnado da cultura socratica; os sistemas educativos tém
como ideal o homem tedrico ¢ tomam o douto como homem culto, o erudito, ndo mais o
sadbio. Também as artes poéticas estdo contaminadas por esse ideal: dos seus experimentos
com uma linguagem estranha nasce uma ritmica artificial, pois visa responder a altura
alcangada pelo erudito, e, com isso, a can¢do esta comprometida em sua cadéncia, melodia e
no proprio estado de animo que suscita; em alguma medida, a frui¢do do elemento musical é
travada quando, diante de uma linguagem pouco familiar, exige-se o entendimento. Assim
faz-se o moderno teatro musical, a 6pera. Com a tendéncia de tornar o conceito e a
representacdo seus guias, ela ndo pode mais ser regida por Dionisio, mas pelo otimismo
teorico. A arte vé-se reduzida a instrumento de prazer; vista como efémera, ela deve servir
apenas a diversdo (NT, §18-19).

Esse ideal tem origem em Socrates. Enquanto nome a frente de um fendmeno, ele ¢
simbolo da atitude critica e julgadora da vida, em que os poderes medicinais e condutores da
verdade querem tornar-se norteadores da existéncia. Este impulso desenfreado pelo
conhecimento, tendo como guia moral a verdade regida pela consciéncia, deve apropriar-se da
palavra e banir toda sabedoria de origem instintiva e inconsciente. A contemplagdo toma a
palavra e age como denunciadora da arte e refratdria a ela. Eis o inicio da metafisica,
condutora do destino ocidental. Agora, a propria arte deve constituir-se a partir do intelecto e
de seus principios; ela ndo pode mais possuir a dignidade de outrora.

Sécrates, perante o tribunal grego, ao apresentar sua “defesa” — por falta de termo mais
apropriado —, revela sua surpresa quanto ao pronunciamento do oraculo de Delfos, segundo o
qual ele seria 0 homem mais sabio — “mas logo eu, que nada sei, e apenas esse ¢ meu saber?”

—, fica ainda mais perplexo ao constatar que todos aqueles que diziam ter uma compreensao
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certa e segura seguiam apenas seus instintos; o que de forma alguma poderia ser chamada de
“saber”. Tal compreensdo era meramente doxa, opinido irrefletida e incerta; com isso Socrates
nega todo um “mundo” querido, afirmado, sabido “apenas por instinto”, e afirma um outro,
que so6 pode ser entregue pela razao, através do saber consciente. Os instintos, as emogdes € 0s
sentidos sdo imprecisos frente a precisdo dos juizos racionais: de agora em diante, é nestes
que a vida encontra sua dignidade e seu sentido.

Muito se discutiu sobre o que seria o daimonion socratico, o que quer que seja, ele era
uma voz negadora da vontade de Socrates, fazendo-o deter-se frente a acdo pretendida.
Sécrates, guiado pela propria reflexdo, obedecia além dela apenas a tal demonio negativo,
sempre proibitivo. Nao-reflexivo, ele deve assemelhar-se ao instinto; na verdade, ele € mesmo
o instinto socratico. Uma estranha inversdo processou-se neste homem, a qual sdo devedoras

geracdes de milénios:

Enquanto, em todas as pessoas produtivas, o instinto ¢ justamente a forga
afirmativa-criativa, ¢ a consciéncia se conduz de maneira critica e
dissuasora, em Socrates € o instinto que se converte em critico, a consciéncia
em criador — uma verdadeira monstruosidade per defectum! (NT, §13; p.86)

Por um defeito especifico — per defectum, por falta debilitante — os instintos
encontram-se enfraquecidos.

Entenda-se o que ¢ instinto, o que € instintivo: € o espontaneo, quer seja da natureza
ou da cultura, a physis renovada e enriquecida; aquilo que, de tdo arraigado, ndo passa pela
consciéncia. Ele conduz a agdo e ao juizo imediatamente, ao contrario da consciéncia que age
sempre como mediadora. Um avalia segundo o hébito, apurado na espécie, na comunidade, no
tempo; a outra segundo a razdo, segundo pardmetros imprecisos, porque recentes e ainda nao
tornados instintivos — ao contrario do juizo dos antigos fil6sofos. A razdo parte da ponderacao
e para ponderar ¢ preciso que haja mais de um juizo; com apenas um, ndo se reflete, mas
julga-se imediatamente — o que para a justi¢a platonica ndo ¢ juizo; toda a dialética dos

sofistas e até¢ antes deles estd dai por diante submetida a uma logica que exige a verdade.
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Somente depois de um longo tempo de circunspeccao e de aceitacdo de suas avaliagdes € que
uma idéia torna-se imponderavel, entranha em uma comunidade, em um tempo. Tanto a
beleza quanto as coisas boas sdo heranga, elas sdo custosas; sdo resultado de um intenso labor
de geragdes: “o que ndo ¢ herdado ¢ imperfeito, ¢ comego” (CI, “Incursdes de um
intempestivo”, §48; p.107).

Depois das guerras médicas, com o animo exacerbado e a excessiva confianca em si
do ateniense, os instintos entram em anarquia. Abandonar-se simplesmente aos instintos,
quando n3o mais estavam reunidos como em um feixe, seria igualmente entregar-se a
dissolugdo e a decadéncia. Socrates percebeu: “Os impulsos querem ser tiranos; ha que
encontrar um tirano contrario, que seja mais forte” (CI, “O problema de Socrates”, §9).

A decadéncia da Grécia faz-se evidente ja na exigéncia de argumento que move a
dialética e a democracia. Para Nietzsche, “o que se deve primeiro demonstrar ¢ de escasso
valor” (§5; p.24). A dialética ¢ uma espécie de tirana, ¢ a forma como nasce a tirania da razao,
¢ o instrumento implacavel do saber, ndo mais vinculado ao sébio, e sim ao que ndo sabe e
deseja saber, ¢ deseja saber aquilo que ninguém sabe; para afirmar sua propria ignorancia,
nega todos os demais saberes. Ao afirmar-se, solitaria e altiva, sobre todas as outras “artes”, a
nova espécie de agon fascinou os gregos. Sdcrates, imbativel, ¢ o grande hero6i da nova arte e
o modelo a ser seguido, imitado por todos os jovens aprendizes e pelos homens do
conhecimento. O grego encontra uma nova jovialidade. Nesse sentido, Sécrates nao foi
apenas um homem, nem ¢ somente o emblema do homem teérico, mas um simbolo a ser
perseguido: um ideal de cultura. A critica de Nietzsche a Socrates estende-se a critica a um
tipo de ordenagdo da vida inspirado por uma concepg¢do de helenismo, cujo ideal se constitui
na moralidade do saber metafisico.

Foi a tal concepgdo, a tal helenismo, que a Modernidade retornou para encontrar

ilumina¢do, ou melhor, um modelo de iluminagdo. Depois da Idade Média, Socrates
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transformou-se em insignia de destaque de um humanismo, de um ideal de civilizagao e

cultura, e mesmo o evangelista de uma nova religido terrena, conforme assinala Jaeger:

Socrates torna-se guia de todo o Iluminismo e de toda filosofia moderna; o
apostolo da liberdade moral, separado de todo o dogma e de toda tradigdo,
sem outro governo além da sua propria pessoa e¢ obediente apenas aos
ditames da voz interior da sua consciéncia. (1994, p.493)

A Modernidade regressou a Grécia em nome de uma razio (e de uma religiosidade)
passivel de ser encontrada em Socrates. Nietzsche, ao contrario, vé nele o refratario da arte e,
em especial, da tragédia.

Porém, conforme assinala Nietzsche, a relacdo de Socrates com a arte ndo pode ser
entendida somente como hostil. Nao basta considerar que seu discipulo mais preeminente,
Platdo, tenha arrastado a poesia a novas configuragdes: com seu dialogo fez surgir o prototipo
de uma inovadora forma de arte — o romance (NT, §14; Nietzsche parece ter tomado tal idéia,
dificilmente sustentavel, de Schlegel, para quem “os romances sdo os didlogos socraticos” de
sua época — Lyceum, §26; 1997, p.23). E no que visa as influéncias maiéuticas e educativas
sobre jovens nobres, a saber, produzir o génio (tal como o fez com Platdo), que a nova
jovialidade grega impulsiona a arte a renovadas configuracdes. Nietzsche aponta aqui para o
amago do impulso a verdade do homem teorico: quando fértil, levou sempre a criagao.

Pensar a emergéncia de uma cultura trdgica em seu tempo exige de Nietzsche uma
reflexdo radical sobre o homem teodrico; o que significa entender seu surgimento e sua
contraposi¢do a tragédia. O poder configurador assumido pela ciéncia ndo permite que se faga
puramente oposi¢do a ela, mas sim que se lhe oponha em seu préprio ambiente uma
consciéncia de limite. Nietzsche acredita que este confronto estd ocorrendo: trata-se de
compreendé-lo e dele tomar partido. Eis o confronto: a ciéncia socratica contraposta a ciéncia
tragica. Socrates sera simbolo dessas duas formas de busca do conhecimento. Nao se encontra
em O nascimento da tragédia apenas uma caracterizacdo negativa de Socrates. A “critica”

ndo possui apenas o aspecto contestador, mas assume o carater de um empenho intelectual em
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demarcar as fronteiras da consciéncia, da razdo e do conhecimento. A ciéncia € a consciéncia
que reconhecem seus limites sdo entendidas como tragicas.

Ha também em Socrates o vigor proprio dos gregos — uma espécie de magnificéncia
contente que tém consigo mesmos. Nao se trata de qualquer personagem da historia nem de
uma cultura qualquer. Para Nietzsche, a Grécia assume de modo condutor a cultura alema e a
ocidental. Socrates, por sua vez, ¢ “um ponto de inflexdo e um vértice da assim chamada
historia universal”. Ele ¢ o mestre de uma nova jovialidade grega: a alegria que se tem em
“fazer aparecer a existéncia como compreensivel e, portanto, como justificada” (NT, §15). O
Socrates moribundo ficard para sempre como seu emblema: na sua postura resoluta diante da
existéncia e da morte, a juventude encontra dai por diante seu vigor. A bronzea forca de
Sécrates provém da fé inabalavel de que a razdo € capaz de escrutar até os abismos mais
profundos do ser e da existéncia, em condi¢des inclusive de corrigi-la. Se, para Sécrates, o
erro ¢ o mal por si mesmo, hd um lugar de destaque irremovivel do saber conquistado pela
razdo. Por inaugurar a avidez do conhecimento, ele merece ser reconhecido como o mistagogo
da ciéncia, o iniciador nos mistérios da verdade.

A ciéncia ndo poderia existir se dependesse apenas da verdade; afinal, se assim o
fosse, ter-se-ia sempre de recomegar o escrutinio dos fenomenos: todo otimismo dialético
desmoronar-se-ia. Antes, o segredo fundamental da ciéncia, revelado pela primeira vez por
Lessing, ¢ seu prazer incomensuravel na descoberta. Mais significativo do que a verdade
mesma ¢ sua busca: compraz ao homem tedrico o processo de desvelamento da realidade de
modo cada vez mais eficaz. O impulso para o desvelamento e o processo por ele instaurado
importam mais que o desvelamento em si. Em resumo: tal como o artista, o homem teérico
tem um deleite infinito com o existir. A ciéncia, destarte, avigora o prazer instintivo de viver.

Sem ela, talvez o homem se entregasse ao pessimismo pratico do suicidio. Eis que aquela
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forga medicinal de Soécrates, proveniente da fé na possibilidade de corrigir a existéncia,
apresenta aqui seu carater positivo.

E pelo que tem de mais intimo — a crenga na sondabilidade da natureza e na forca
terapica universal do saber — que a ciéncia ¢ impulsionada a seus limites, e 14, como numa
espécie de vertigem, acaba por sogobrar seu otimismo tedérico, donde “transmuta-se em
resignagdo tragica e em necessidade de arte”. A nova alegria grega, o vigor juvenil do desejo
voraz do conhecimento, governado pela ilusdo metafisica de inteligibilidade do ser, encontra
uma inovada pujanca ao ser conduzida a seus confins: alcanga “o objetivo propriamente

visado por esse mecanismo”, transfigurar-se em arte:

Quando divisa ai, para seu susto, como, nesses limites, a 16gica passa a girar
em redor de si mesma e acaba por morder a propria cauda — entdo irrompe a
nova forma de conhecimento, o conhecimento tragico, que, mesmo para ser
suportado, precisa da arte como meio de proteg¢do e remédio. (NT, §15; p.95-
96)

Nietzsche reflete sobre a efetividade do tragico depois do advento do homem tedrico,
dentro de uma abordagem historica da investigagdo da possibilidade e das possiveis formas de
reunido entre apolineo e dionisiaco. O ressurgimento da tragédia vincula-se ao abandono da
pretensdo de validade universal da ciéncia. O verdadeiro tedrico ¢ aquele que aceita as
determinagdes da existéncia, isto €, ndo pretende corrigi-las. Kant e Schopenhauer em
oposi¢do a Socrates e Platdo: uma sabedoria dionisiaca expressa em palavras. O filésofo
tragico grita: “Ndo quero, de uma vez por todas, saber muitas coisas. — A sabedora também
traca seus limites ao conhecimento” (CI, “Mdaximas e dardos”, §5; p.14).

O Socrates resoluto diante do poder da filosofia duvida por instantes de seu alcance.
Obedecendo ao preceito de um sonho que de diversas maneiras o assaltava dizendo: “Socrates
deve esforcar-te para compor musica!”, ele, em seus ultimos dias na prisdo, transpde para o
metro cantado algumas fabulas de Esopo e o hino de Apolo (NT, §14; Platdo, Fédon, 60d-

6lc; 1983, p.61). Neste Unico indicio de incerteza quanto a abrangéncia da natureza logica,
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Socrates parece reconhecer a importancia da arte, mesmo nao a compreendendo. O Socrates
musicante seria, para Nietzsche, o simbolo da cultura tragica moderna. O resultado, por assim
dizer, daquela luta entre “o insaciavel conhecimento otimista e a necessidade tragica da arte”
(NT, §16; p.96), a qual Nietzsche v€ retornar em seu tempo, mas que aponta em sentido
contrario daquela vitéria do socratico sobre o dionisiaco. Agora é Dionisio quem deve
conduzir o homem teorico. E caberia a Nietzsche cantar este novo ditirambo. Se ndo cantou,
ele o disse e dedicou seu primeiro livro ao deus grego da musica.

Nietzsche reconhece que outros impulsos operam contra a arte ¢ a tragédia, mas
nenhum tdo ilustre quanto o otimismo da ciéncia. Contudo, ndo se pode deduzir dai que a
ciéncia seja em geral inimiga da arte; ndo apenas porque ela impulsionou o surgimento do
génio, mas também, e principalmente, porque a primeira forma de teoria descoberta pelos
gregos nao era socratica, mas tragica: Tales, Anaximandro, Heraclito, Empédocles etc.
Portanto, o que faz com que a ciéncia contraponha-se a arte nao esta propriamente na agao de
desvelamento do real, mas na pretensdo imperativa deste desvelamento, a saber, a de verdade
e justica — e, em particular, como compreende essa verdade e essa justica. A critica de
Nietzsche a ciéncia ndo visa seu aniquilamento; ele sempre foi um teorico, e € como tal que
toma a vida como critério ultimo de valor.

A auséncia ou laténcia do dionisiaco deve-se a presenga de uma cultura que quer se
constituir apenas por via erudita. A Grécia tomou uma dire¢do a partir de Euripides, Socrates
e Platdo. Cabe retroceder antes deles para reencontrar o rumo perdido. Retornando ao sentido
mais arcaico de “teoria”, ter-se-4 uma idéia mais precisa da postura defendida por Nietzsche
em relacdo a contemplagdo do teorico.

Em grego, yevrla (theoria) denomina as embaixadas sagradas enviadas por uma
polis para representd-la nos grandes jogos gregos, bem como para consultar um oraculo ou

levar oferendas ao templo de determinados deuses. E nessa acepgio que Platdo, por exemplo,
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em Leis (XII), usa o termo: cada polis enviava para as grandes solenidades religiosas a sua
theoria a fim de tomar parte dos sacrificios (COULANGES, 1987, p.224). O sentido da agdo
de ver encontra-se no verbo yevrlv (theorés), que significa observar, examinar,
contemplar. Ambos, yevrla e yevrlv, derivam dos verbos ylv (théd — correr ou
disputar o prémio da corrida) e Ur Qv (hordo — ver; observar; entender). Assim, o tedrico —
yevrUw (theords) — €, por exceléncia, o espectador que participa, enquanto deputado, dos
grandes jogos publicos, ocorridos por ocasido das festividades religiosas. A derivacdo de
yUv deve-se ao fato de a corrida, tanto a pé quanto a cavalo, ter sido 0 mais importante dos
jogos de carater competitivo (ISIDRO PEREIRA, 1990, p.266-267).

Outro termo grego para “contemplar” é yelomai (theiomai), do qual deriva
yUatron (théatron), que designa o espago do espectador, “o lugar de ver”. Do théatron o
povo assistia as tragédias apresentas nos concursos dramaticos. Estes fazem parte das
celebragdes ao deus da transformagdo na festa das Dionisiacas Urbanas; dela participa todo o
povo grego (parte através de representantes) e até embaixadores estrangeiros (BRANDAO,
1993, p.127-128).

E possivel que o termo “teoria” ganhe o significado restrito que se guarda até hoje — o
de estudo de carater conceitual ou especulativo — através do vocabulo ye!rhma
(theoréma), conforme aponta, no verbete “teorema”, Jos¢ Pedro Machado (1956, p.2066): “o
que se pode contemplar; dai, espetaculo; festa, em geral; fig., objeto de estudo ou de
meditagdo; regra, principio; em matemdtica, teorema; por analogia, preceito de moral;
contemplagdo, meditagdo”. A regra e o modo de ser da matematica e da logica, proprios da
contemplagdo cientifica e filosofica, acabam por sobrepujar o sentido mais antigo. E, pois, o
sentido primevo que Nietzsche pretende reavivar, ndo propriamente da palavra, mas da agao.

A luz do que foi dito, leia-se um excerto de O nascimento da tragédia:

Preocupados, mas nao desconsolados, permaneceremos de lado por um
breve momento, como os contemplativos a quem ¢ permitido serem
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testemunhas desses embates e transi¢des descontinuas. Ah! O sortilégio
dessas lutas é que quem as olha também tem de luta-las. (NT, §15; p.96)

Aqui se expressa de modo mais patente a postura combativa de Nietzsche: a de quem
assiste a uma guerra e dela participa. Nao foi ele quem a escolheu; ele ¢ um intérprete do
combate da cultura, mas cuja distancia contemplativa ndo dilui seu interesse a favor do
Socrates musicante. Na perspectiva em que se coloca, a guerra ¢ uma necessidade: um
elemento constitutivo da cultura, ndo algo a ser abolido. O combate a que se refere pode ser
resumido na oposi¢ao de duas imagens: o Socrates moribundo e o Socrates musicante.

O excerto fala sobre a acdo contemplativa, aludindo ao tedrico grego, isto €, ao
espectador, em especial o da tragédia atica — ao seu olhar dionisiaco-apolineo. O espectador
da tragédia, tal como Nietzsche o apresenta, participa de um acontecimento sagrado e com
isso se regozija. A nogao de participagdo ¢ decisiva: “Um publico de espectadores, tal como
nds o conhecemos, era desconhecido aos gregos” (NT, §8). Do coro, de onde surgiu a tragédia
por uma cisdo entre os encantadores e os espectadores dionisiacos, formou-se o publico, nesse
segundo modo. Mas ha de se dizer que ai ndo havia nenhuma contraposicdo; o publico
reencontrava a si no coro que se apresentava no palco.

A theoria era uma atividade que designava uma representatividade publica e um
vinculo com a sacralidade da existéncia, na forma de testemunha e participante da celebragao.
Ela ndo era uma representacdo da consciéncia, mas a contemplagdo de uma apresentagdo de
carater sagrado. Sim, uma apresentagdo! Nesse sentido ja o entende Lessing, na sua
Dramaturgia de Hamburgo: o dramaturgo, diferente do historiador, ndo busca relatar
acontecimentos, “mas faz com que apareca novamente perante nossos olhos” (apud
ROSENFELD, 1985, p.31). Deve-se corrigir, todavia, esse ‘“novamente”. A arte ndo
representa, mas também nao reapresenta; ao contrario: apresenta pela primeira vez o que quer
que mostre. Ela guarda sempre o vigor primaveril. Para Nietzsche, o coro afigura a existéncia

de forma mais real que a realidade comum e cotidiana do homem da civilizagdo. O teatro,
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enquanto poieésis, ndo € produto de uma representacdo racional nem subjetiva do artista: ele ¢
a indisfar¢ada expressdao da verdade (NT, §8). Por outro lado, conquistado este sentido de
“presenca”, talvez caiba dizer como Eudoro de Sousa, atentando-se ndo para a etimologia de
“representacdo’”, mas para seu uso e ressonancia:

7

“Representacdo” nao ¢ “reapresentacdo”, mas a mais concreta, a mais viva
“presentacdo”, pela que se “apresenta”, se “faz presente”, o que ndo era. Eis
porque, pensando em portugués ou em qualquer das linguas romanicas mais
difundidas, quase diria que a palavra evoca e provoca a imagem do
dramético e, com ela a de uma gnosiologia que pouco ou nada tem que ver
com objetividade. (1995, p.119)

O espectador, o teodrico, poe-se a distancia para que possa contemplar, compreender
aquilo que contempla; afinal, ver € saber ver, tal como entendiam os gregos. O modo da
distancia é o diferencial nesse caso: uma distancia de dentro, ¢ ndo de fora. Uma distancia
guiada por um olhar que encontra a expressao dionisiaco-apolinea (participante do evento
contemplado), em oposi¢do ao olhar que se distancia do objeto visto (da expressao espelhada
nesse olhar) e o avalia a partir da consciéncia; este ultimo olhar ¢ a desmesura da
contemplagdo do homem teodrico.

Em Verdade e método, Hans-Georg Gadamer apresenta uma genealogia sobre o
sentido de teoria, muito préxima da hd pouco exposta, recorrendo também a experiéncia de
participacgdo do theoros, quer dizer, a experiéncia de comemoragao, de consagracgao e de jogo,
determinando, a partir dai, a temporalidade da estética como parusia, como presente (1997,
p-201-219). Trata-se de presenca do ser. Ele remete a concep¢ao de plenitude do tempo, de
presenca plena, que ndo se colocando fora da historia, mas do tempo ordindrio, € instaura a
propria historia. Tal concepgao ¢ defendida a partir da temporalidade propria da comemoracao
festiva. Mas ai, diferente de Nietzsche, Gadamer reconhece Platdo ¢ Hegel como genuinos
tedricos (p.205-207).

Desta sorte, por exemplo, poder-se-ia dizer que o sentido antigo de theoria ainda esta

presente na filosofia de Platdo, justamente pela adocdo da concepgdo parmenidiana de
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correspondéncia entre ser e pensar. E por participar da iluminag¢do do bem que o fildsofo pode
contemplar as idéias e, por outro lado, ele sé participa verdadeiramente da fonte primordial de
existéncia, sentido e valor se comeca pela contemplacdo do que lhe é derivado: as coisas
sensiveis, os numeros ¢ as idéias. Este ¢ o movimento da dialética exposto por Platio na
Republica através de trés analogias: a do sol, a da linha segmentada ¢ a da caverna. A
contemplagdo exige a compreensdo, assim como o conhecimento verdadeiro ¢ verdadeiro
reconhecimento, em terminologia platonica, andmneésis, reminiscéncia.

Tal sentido de teoria, cujo acento repousa no légos, ¢ o que Nietzsche combate. E
principalmente neste sentido que ele afirma a filosofia de Kant e Schopenhauer como o
renascimento de uma ciéncia tragica, através do reconhecimento dos limites da 16gica. Nao ha
uma correspondéncia direta entre a ldégica — o pensamento, a razdo, a linguagem — e o ser, a
unidade originaria. Diferente de Kant e Schopenhauer, Nietzsche medita sobre os limites da
logica em sua relagdo com a propria natureza da linguagem, conforme diz em uma anotagao

para Sobre a verdade e a mentira no sentido extramoral:

A logica ¢ tdo-s6 a escrava dos grilhdes da linguagem. Esta, todavia, tem em
si um elemento de ilogico, a metafora etc. A primeira forga efetua uma
identificagdo do diferente, logo, ¢ um efeito da fantasia. Ela é a base da
existéncia dos conceitos, das formas etc. (KSA, VII, 29[8]; O livro do
filosofo, §177; ver GC, 111, §110-111; BM, I, §16-17, 111, §54; CI, “A ‘razdo’
na filosofia”, §5).

Nietzsche, bem como Kant e Schopenhauer, abandonou o pressuposto parmenidiano
da correspondéncia entre ser e pensar. Isto significa que nao ¢ mais a razao ou a palavra a via
de acesso ao originario, mas sim a vivéncia — e esta ndo pode ser captada em sua inteireza
pela linguagem: a vida origindria s6 € possivel intuir através da vivéncia artistica, seja
enquanto criador ou contemplador da arte. A propria logica, da qual sempre dependeu a
ciéncia, esta galgada na inventividade — da metafora. Entre as artes, aquela que pode conduzir

o0 homem a integralidade originaria ¢ a musica.
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Aqui transparece a idéia de justificativa estética da existéncia: ndo ¢ a moral a
verdadeira atividade metafisica do homem, mas a arte, a arte como poténcia afirmativa e
impulso configurador: poder de criagdo, recriagdo, ilusdo, reproducao, procriagdo etc. A arte
vista a partir da vida, a vida mesma como aquela provocadora da ilusdo, fonte de existéncia,
de sentido e valor: em si mesma, a vida carece de um sentido prévio, ela é sobretudo criadora.
O que ¢ a vida? E a unidade original, o uno-primordial: é zoé — a vida indestrutivel regida por
Dionisio.

Schlegel ja descrevia, com um tom winckelmanniano, o que ¢ “uma teoria no sentido
original da palavra: uma visdo espiritual do objeto, de todo o coragdo serena e alegre; pois €
em serena alegria que convém contemplar o importante jogo de imagens divinas” (1994,
p.68). Se a isto se acrescenta o efeito dionisiaco sobre o espectador, a no¢ao de participagdo,
tem-se a idéia precisa do esforco da teoria nietzschiana e, também, a afirmacdo da arte
wagneriana.

Renovada teoria — com Nietzsche — e rejuvenescido teatro — com Wagner — suscitam e

exigem um tipo de espectador tragico: sdo a promessa de uma vivéncia tragica.



CAPITULO 3.

METAFISICA DO TRAGICO
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3.1. DA NATUREZA A SEGUNDA NATUREZA

A recusa do vinculo classico entre ser e pensar conduziu Nietzsche tanto a uma
concepgdo de historia efetiva quanto a uma compreensdo da natureza humana diretamente
relacionada a natureza. No transcorrer destas consideragdes, falou-se de imitagdo da natureza,
de impulso artistico natural e de relacdo entre cultura e natureza sem, contudo, dar a atencao
devida; é necessario fazé-lo.

Nietzsche s6 podera pensar a natureza e sua relagdo com a cultura a partir de um
percurso da filosofia que se inicia antes mesmo do [luminismo. Na origem desse percurso esta
a concepgao renascentista de que a natureza participa do poder divino de eficécia, e, portanto,
que deve ser compreendida segundo o modelo da criagdo e nao do criado (CASSIRER, 1997,
p.69-70). O Renascimento rompe com o antagonismo da filosofia medieval entre natura e
gratia, entre naturado e naturante, entre o criado e o criador divino — tal oposi¢do, porém,
nao fora de todo negada e tornara a aparecer, sobre outro aspecto, na Modernidade. Para esta,
de um lado encontra-se o espirito, a liberdade, a cultura e a civilizagdo e do outro a natureza.
Tal cisdo guia o Romantismo, mas também lhe ¢ constitutivo o esfor¢o de aproximar da
natureza o espirito e a cultura; tarefa para a qual cunhou a idéia de génio.

Pode-se dizer que os romanticos véem a natureza como efervescéncia cadtica que €
perpétua ordem nascente, ou ainda, na expressao de Benedito Nunes, nele “a natureza
transforma-se numa teofania” (1978, p.65). No centro do Romantismo esta a recusa de Goethe
a fisica newtoniana, porque ela vé na natureza apenas a ordem matematica, sem considerar-
lhe sua cor e sua vida (BORNHEIM, 1978, p.96). Para Schlegel, a natureza viva ¢ poesia: “a
origindria, a primeira, sem a qual ndo haveria nenhuma poesia das palavras” (1994, p.30). Dai
a arte ser imitacdo da natureza: o artista, enquanto demiurgo, imita antes a forca criadora e

legisladora da natureza do que representa alguma de suas formas particulares — no marmore,
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na tela, no som, na rima das palavras, o artista imprime uma forma e expoe o gesto original da
vida. Nao ha como nao reconhecer o romantismo de O nascimento da tragédia; este participa
do esfor¢o germanico em dar uma forma filoséfica as suas mais intimas crengas, no centro das
quais esta a divinizagdo da natureza. Tal como, para Schelling, a natureza ¢ “espirito visivel, e
espirito, natureza invisivel” (SOUSA, 1981, p.32), para Nietzsche, ela ¢ o reverso do uno-
primordial, o lado exterior do deus-artista desmesuradamante fecundo. Assim também, como
dird mais tarde, Nietzsche fala de “regresso a natureza”, ndo no sentido de “um retorno, mas
de um elevar-se — até a livre e mesmo temivel natureza e naturalidade, e uma tal que joga,
deve jogar com as grandes tarefas” (CI, “Incursdes de um extemporaneo”, §48; p.107-108).
Logo, ndo se trata de algo similar aquele retorno a uma natureza, misto de paraiso perdido e
idealidade moral enquanto dever ser, imaginada por Rousseau, nem o retorno a uma
ingenuidade natural, idealizada por Schiller (NT, §3); este quer “reconduzir a natureza pelo
caminho da razdo e da liberdade” (SCHILLER, 1991, p.44), aquele reencontrar a natureza
avistada por uma razdo imbuida de principios de eqiiidade e cristandade, uma tal natureza que
“ndo existe mais, que talvez nunca tenha existido, que provavelmente nunca existird”

(ROUSSEAU, 1973, p.234). A liberdade, tdo prezada pela Modernidade, ndo contrasta com a

tirania, mas nasce dela:

o fato curioso ¢ que tudo que ha e houve de liberdade, finura, danca, arrojo e
seguranga magistral sobre a terra, seja no proprio pensar seja no governar,
tanto nas artes como nos costumes, desenvolveu-se gragas a “tirania de tais
leis arbitrarias”; e, com toda seriedade, ndo € pequena a probabilidade de que
justamente isso seja “natureza” e “natural” — e ndo aquele laisser aller
[“deixar ir”]! Todo artista sabe qudo longe do sentimento de deixar-se levar
se acha o seu estado “mais natural”, o seu livre ordenar, por, dispor, criar nos
momentos de “inspiracdo” — e com que rigor e sutileza ele obedece entdo as
mil leis que trocam de toda formulagdo por conceitos, devido justamente a
sua natureza e precisdo (comparado a elas, mesmo o conceito mais firme tem
algo de frouxo, multiplo, equivoco —). (BM, V, §188; p.88)

Se ndo ¢ o primeiro a conceber relacdo entre natureza e cultura, Nietzsche o ¢ em

colocar o instinto como traco que as vincula, contrapondo-se a cisdo que inscreve de um lado
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a razao e a consciéncia e do outro a selvageria e a inconsciéncia, cisao esta operada cuidadosa
e conceitualmente no decorrer da histéria ocidental. Esta ltima idéia s6 vingou apagando-se
da divindade e da natureza seu carater terrivel e brutal. Pdde-se, entdo, julgar o homem e a
cultura a partir da razdo. Logo, a revisdo da idéia de cultura implica em reencontrar a natureza
cruel do divino, aquela pertencente a Dionisio e aos deuses homéricos, “nos quais o animal no
homem se sentia divinizado” (GM, 11, §23; p.82).

Ao falar de natureza, Nietzsche tem em mente, ndo a natureza empobrecida do
moderno homem teoérico, mas a physis enquanto arkhé de que falam os physiologoi, os fisicos
gregos, em nitido contraste com os fisicos modernos. Em oposi¢do a interpretacdo destes
ultimos (com suas “leis da natureza”, interpretagdo mecanicista no fundo democratica, pois

(13

pressupde igualdade perante a lei), Nietzsche v€ na mesma natureza “a imposicao
titanicamente impiedosa e inexoravel de reivindicagdes de poder” (BM, I, §22; p.28). A
existéncia, necessariamente diferenciada, ¢ direcionamento de for¢a — vontade de poténcia —,
enquanto a propria natureza ¢ incomensuravel poder de geragdo e destruicdo, indiferenca
primordial que abriga a pluralidade de existéncias (§9). Impossivel ndo reconhecer, mesmo
em suas observagOes tardias, o apeiron de Anaximandro, o jogo do menino tempo de

Heraclito e todo o pensamento dos filosofos gregos da idade tragica, conforme Nietzsche os

entendeu na juventude: o mundo ¢é

um mar de forgas tempestuando e ondulando em si proprias, eternamente
mudando [...] esse meu mundo dionisiaco do eternamente-criar-a-si-proprio,
do eternamente-destruir-a-si-proprio, esse mundo secreto da dupla volupia,
esse meu “para além de bem e mal” (KSA, XI, 38[12]; VP, §1067; Os
pensadores, p.405).

Tal ¢ a imagem da natureza: a unidade privada de qualquer estrutura prévia, em que a
ordem surge como organizacdo de forcas em seu interior e todo arranjo ¢ sempre precario;

unidade multipla cujo nome divino ¢ Dionisio.



117

A concepcao de uma natureza regida por leis imutaveis encontra seu paralelo na idéia
de natural como inato. J4 ha muito tempo, desde os debates sofisticos, costuma-se opor ao
natural o convencional, ao instintivo o adquirido por aprendizado. Apesar das variagdes,
sofridas ao longo da histdria, tal perspectiva mantém-se nos dias de hoje. Ainda que o
Romantismo contraponha-lhe uma visao segundo a qual arte, cultura e natureza sao pensadas
a partir da idéia de organismo, da vida orgénica, o fato é que ele ndo elaborou uma fisica
consistente como a de Newton.

Soa estranho ao atual homem esclarecido qualquer tipo de referéncia a intima relagao
entre cultura e natureza. Acostumou-se a pensar, nd0 sem motivo e razio, que a cultura tem
seu fundamento na criatividade de seu povo, esmerada em seu percurso, incluindo as
influéncias de outros a que tenha acatado pela for¢a ou por engenho, em resumo, que nao
existe outro ber¢o da cultura além do espirito de um povo. Todavia, no homem nao
esclarecido, em especial o homem do interior — da roga e das pequenas cidades —, reside e
resiste ainda hoje uma outra sensibilidade e visdo de mundo, segundo a qual a verdadeira
cultura s6 pode ser natural. Quando esse homem diz, em seu cotidiano ¢ em referéncia a este,
que algo ¢ natural, ele nega seu carater convencional, no qual se detém o homem teorico.
Porém, o sentimento de que a ordem das coisas no interior de uma cultura ndo é meramente
normativa também o sentem os homens mais esclarecidos, mesmo negando em suas teorias:
vejam-se as celebragdes e expectativas do Ano Novo — de uma vida nova. O que Nietzsche
reclama ¢ este sentimento e mesmo esta convic¢ao. Ha algo de mais natural ao homem do que
andar e falar? — cantar, dangar e pintar? — contemplar, imaginar, lembrar e pensar? Ainda que
estas atividades sejam aprendidas, € possivel negar-lhes o carater de naturalidade com que sao
realizadas? E, por outro lado, o que se toma por instinto animal ndo seria também uma espécie

de aprendizado, apurado na espécie, destinado ao exercicio de poder e a sobrevivéncia?
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Lé-se, em “A disputa de Homero”, a impossibilidade de divisar nitidamente

qualidades propriamente humanas como dissociadas das chamadas naturais:

O ser humano, em suas mais elevadas e nobres capacidades, ¢ totalmente
natureza, carregando consigo seu inquictante duplo carater. As capacidades
terriveis do homem, consideradas desumanas, talvez constituam o solo
frutifero de onde pode brotar toda humanidade, em impeto, feitos e obras.
(CP; p. 73)

Inexiste uma oposicdo entre natureza e cultura, mas elas ndo sdo idénticas. Tanto a
natureza quanto a cultura sdo governadas por instintos, impulsos, pulsdes — Triebe. A cultura,
porém, ndo ¢ algo que ocorre a0 homem como o instinto ao animal, mesmo assim, cabe a ela
reconduzir o homem a natureza. A cultura enlaca a natureza alheada de si mesma, depois
desta ter-se apartado com o surgimento do intelecto. Para dizer uma vez mais, a cultura ¢
“uma physis nova e aperfeicoada” (CE II, §10).

O natural ndo ¢, necessariamente, algo ja dado e de limite intransponivel. Ainda que
tal possa ser um de seus aspectos, interessa aqui outro, o qual pode ser notado em um dizer de
Aristoteles sobre a tragédia: “nascida de um principio improvisado [...], pouco a pouco foi
evoluindo, & medida que se desenvolvia tudo quanto nela se manifestava; até que, passadas
muitas transformacdes, a tragédia se deteve, logo que atingiu a sua forma natural” (Poéfica,
IV, 1449a 9-14; 1973, p. 446). Nao convém discutir a relacdo dessa passagem com a
metafisica de Aristoteles, mas apenas tomda-la enquanto conviccdo de que aquilo que se
mostra de forma perfeita e inalteravel deve ser encarado como natural. Assim, a tragédia ¢
natural quando ¢ plenamente ela mesma. Qualquer alteracdo brusca dessa forma significa ja
uma decadéncia, uma corrupgao.

Ao impor-se como ordem natural, uma forma — tenha ela qual principio for — traz um
senso consigo, que nao suscita nem aceita desconfianca. Negando o direito a criticas, ela
suprime a reflexdo e exige ser afirmada inconscientemente. Isto ndo quer dizer, porém, que

esteja fechada em si e simplesmente rejeite de antemao toda e qualquer poténcia divergente
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das suas, mas que assimila a diferenca ou a rejeita segunda sua propria capacidade de
apropriacdo. Quando uma tal ordem torna-se sufocante, deixando de ser principio de
liberdade, como na verdade deve ter sido em seu inicio e durante seu império, tem-se o sinal
crucial do declinio, de que perdera o poder de agregar e de recusar forgas destoantes das leis
que lhe regem. Assim, ocorre, de tempos em tempos, que espiritos criadores exijam o fim de
uma ordem, mas também conservem consigo tudo que ainda podiam dela manter. Uma ordem
nao pode existir sem principio regenerador, sem capacidade reprodutiva — se a perde, ¢ porque
chegou a um ponto de infertilidade so atribuivel a uma senilidade que se prepara para os
ultimos combates. Destes hdo de surgir os futuros principios vigentes. Conserva-se da antiga
ordem o que a tornava forte mediante a imitacdo. Uma forma toma como modelo os
principios da anteriormente dominante; ela s6 vem a ser mimetizando — deduz-se de uma

passagem da Genealogia da moral:

de inicio, o espirito filoséfico teve sempre de imitar ¢ mimetizar os tipos jd
estabelecidos do homem contemplativo, o sacerdote, o feiticeiro, o adivinho,
o homem religioso, em suma, para de alguma maneira poder existir: por um
longo tempo o ideal ascético serviu ao fildsofo como forma de aparecer,
como condicdo de existéncia — ele tinha de representd-lo para poder ser
filosofo, tinha de crer nele para poder representa-lo. (111, §10; p.205).

Se tal idéia pode nao estar inteiramente desenvolvida na primeira fase do pensamento
nietzschiano, ja ai a concepgdo grega de imitagdo, enquanto principio formativo, tem um
papel de destaque, principalmente nas reflexdes sobre a cultura como “segunda natureza”. O
primeiro aspecto dessa no¢ao encontra-se no exemplo da marcha do soldado como conquista
de um novo andar (EE, II). Depois de saber caminhar, ter de novamente aprender a caminhar,
até realizar o movimento com tranqiiilidade e leveza, ocasido entdo em que aquele antigo
modo aparece como tosco e inferior. Somente quando um processo de formagao conduziu a

segunda natureza a naturalidade da primeira natureza, pode-se falar de cultura. Assim

conquista-se uma lingua, uma arte, uma musica. A suavidade, graca e beleza dessas sdo
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alcancadas através do correto proceder, mediante o estabelecimento de técnicas e regras, de
formas e estilos.

O segundo aspecto da nog¢do de “segunda natureza” estd na transformagdo da
brutalidade propria a natureza: “Quase tudo a que chamamos ‘cultura superior’ ¢ baseado na
espiritualizagdo e no aprofundamento da crueldade — eis a minha tese; esse ‘animal selvagem’
nao foi abatido absolutamente, ele vive e prospera, ele apenas — se divinizou” (BM, VII, §229;
p-135). Compete reconhecer tal trago inclusive nos atuais homens socraticos, mas ele aparece
de um modo especial na Grécia com a rivalidade, a boa Eris de Hesiodo — uma regularizagio
da brutalidade em instituicdo de formacao e de surgimento do génio. Com ela o grego criou
para si modelos exemplares, ndo como os distantes antepassados miticos que também
possuiam, mas sim aqueles artistas e sabios contra quem outros combatiam, desejando
usurpar-lhes o titulo de superior. Mediante tal institui¢do nasceram os deuses homéricos, as
licoes de Hesiodo, a filosofia tragica e o teatro de Dionisio — estes trazem a transfiguragdo da
crueldade natural em saber, arte e cultura. E necessario reconhecer a jovialidade grega como
uma serenidade que se mantém sobre o dorso de um tigre, tal qual uma canoa no meio do mar
revolto, mas de modo a reafirmar — em outra dimensdo, ¢ certo — aquele felino selvagem,

aquele caos incontido que ndo cessa de gerar formas e rasgar contengdes.

3.2. DIALETICA DE ZOE

Apolo ¢ quem permite ao vigor cadtico da natureza traduzir-se em cultura: modo de
vida, expressao artistica e pensamento. A cultura ¢ uma espécie de contencdo da energia

primordial — modelagdo da poténcia da natureza. Contengdo € nao oposi¢do ou negacao — tal



121
como em Socrates. Mesmo ele, porém, possui o vigor original, o qual habita tudo que ¢
grandioso.

Apolineo e dionisiaco sdo poténcias geradoras que compde a dindmica ¢ o vigor da
cultura. Em posse de tais “nogdes”, Nietzsche acredita ser possivel compreender os
movimentos peculiares a cultura. A prépria historia, vista de forma simplificada e profunda,
pode ser descrita consoante as mudancgas na relagdo entre os dois impulsos. Perceba-se que ela
ndo ¢ o movimento resultante da relagdo entre eles, por um lado, porque a histéria ndo ¢
conseqiiéncia, mas sim efetividade, por outro, porque tal relacdo ndo ¢ atemporal, mas efetiva-
se no tempo. O dionisiaco selvagem, pré-apolineo, manifesta-se sem uma significativa
diferenciagdo; neste sentido, ele é a-historico, ou pelo menos nao constitui a historia digna de
ser recordada; esta ¢ a historia da cultura e ela comega na Grécia.

Em O nascimento da tragédia, a cultura e sua historia sdo pensadas a partir da idéia de
procriagdo — efetivada pela relagdo dialética entre os impulsos originais. Do mesmo modo,
quando a tal relagdo sobrepdem-se a razdo e a consciéncia tedricas, a historia ¢ devir da
decadéncia: ¢ “fruto” da impoténcia do homem teoérico. Em geral, pode-se dizer que a historia
pertencem dois movimentos: o jogo agdnico entre os principios geradores ¢ a geragdo do
niilismo.

No principio do Ocidente, a Grécia traga um destino decadente. E ¢é ela também a
guardid da possibilidade de elevagdao. Ha, em Nietzsche, uma espécie de “dialética” entre
decadéncia e exceléncia, entre niilismo e afirmagdo da vida, em que a transvaloragdo ¢
apresentada como alternativa de futuro. Tal dialética estd patente de modo especial em O
nascimento da tragédia. Ja neste livro, mesmo que suas formulas e expressdes indiquem o
contrario, Nietzsche trocard o pensamento por oposi¢des — sedimentado na logica e na
gramatica — por um pensar por contrastes. Se a linguagem pode iludir quanto a existéncia de

polos opostos, a arte exibe seu engano: o pintor sabe que o preto ndo ¢ o contrario do branco,
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mas o que o real¢a e lhe confere visibilidade; o musico sabe que as notas ndo se opdem, mas
se compdem, estabelecendo padrdes ritmicos, melédicos e harmonicos. A arte mostra a
filosofia seus limites e a instrui sobre outras formas de pensar. O teatro tragico, em especial,
ensina a filosofia a harmonia entre homem e natureza. Nele, os impulsos originarios
alcancaram um grau elevado de harmonia, mostrando um ideal de forma¢ao e um modo de ser
da cultura, perdidos desde o advento do homem teorico.

Sécrates contra Dionisio ndo significa que o socratico seja o verdadeiro contrario do
dionisiaco. Se ele opde-se ao dionisiaco, este ¢ capaz de transmuta-lo. Na filosofia
nietzschiana, a contradicdo ndo ¢ a mesma concebida pela l6gica, incluindo a logica dialética
hegeliana. Essa “dialética” entre tragico e socratico — e entre apolineo e dionisiaco — estaria,
antes, proxima a dialética de Kierkegaard e de Merleau-Ponty, cuja sintese ¢ pensada como
harmonizagdo, na qual a diferenca e seu movimento nao desaparecem. Mesmo Sécrates pode
harmonizar-se com o tragico. “Sintese”, todavia, ndo ¢ o melhor termo para descrever a
composicdo de um movimento que ndo procede por antiteses logicas, mas por contraste.
Harmonia nao ¢ sintese! Ela ndo dissolve a diferenga em uma unidade idéntica a si; pelo
contrario, na relagdo entre diferentes ha procriagdo. A propria unidade primordial é pura
contradi¢do. A contradi¢do pertence a natureza do deus da metamorfose.

O termo “dialética” assume muitas conotacdes, dentre as quais as mais determinantes
relacionam-se ou ao modo correto de pensar em vista da verdade ou a uma teleologia da
verdade em seu manifestar-se, ou a ambos. Mas, se a dialética nasce com Anaximandro e
Heraclito, entdo se deve reclamar o termo: a dialética nietzschiana € reflexo do conflito entre
hybris e métron subjacente ao teatro tragico grego, entre apeiron e péros intrinseco a natureza
— ela expressa a mais secreta relagdo entre natureza e cultura.

Se hd uma tal harmonia fraterna entre o dionisiaco e o apolineo, como entender o

dominio de Dionisio? Na tragédia, diz Nietzsche, “Dionisio fala a linguagem de Apolo, mas



123
Apolo, ao fim, fala a linguagem de Dionisio” (NT, §21; p.130). E preciso ver o apolineo como
um aspecto da mascara de Dionisio, através do qual este aparece como existéncia individual,
como Edipo, Prometeu, como o heréi sofredor. E a ele que se dirige o lamento do coro das
oceanidas: “As vagas do mar rugem, chocando umas contra as outras; o abismo geme; o negro
Hades responde-lhe das profundezas da terra com um bramido, e as fontes dos rios sagrados
choram a sua dolorosa angustia” (Esquilo, 1990, p.120). Para Nietzsche, trata-se do
sofrimento da individuagdo que remete ao mito orfico de Zagreu (NT, §10; KSA, VII, 3[82],
7[55], 7[61], 7[123]). Na versdao mais conhecida do mito, gracas as Bacantes de Euripides e as
Metamorfoses de Ovidio, Dionisio ¢ filho de Sémele, em outras, porém, sua mae ¢ Perséfone,
mas entre os cretenses também pode ser chamada de Deméter — trata-se em todo caso da
grande deusa Reia. Lé-se o mito na compilag¢ao dos Discursos Sagrados (Rapsodias) de Orfeu

do periodo helenistico recente:

Zeus violou a sua mae Reia-Deméter e gerou Perséfone; violou Perséfone
sob a forma de uma cobra e deu vida a Dionisio. Entregou o poder sobre o
mundo ao menino Dionisio, sentou-o no seu trono e deixou-o a guarda do
Coribantes. Mas Hera enviou os Titds que seduziram o menino com
brinquedos e, enquanto ele olhava para um espelho, foi retirado do trono
pelos Titas, despedagado, cozido, assado e comido. Depois disto, Zeus
fulminou os Titds com o seu raio, e da fuligem que se levantou surgiram os
homens, rebeldes contra os deuses, mas participantes do divino. Dos restos
que foram salvos e reunidos, renasceu de novo Dionisio. (O. KERN,
Orphicorum Fragmenta, Berlin, 1922, 60-235 apud BURKERT, 1993,
p.566; ver GRIMAL, 2000, p.468; BRANDAO, 1995, p.114-118; COLLI,
1998; KERENYI, 2002, p.97-102, 228-234; especificamente sobre Zagreu,
ver KERENYI, p. 71-78).

Esta versao tardia carece de dois complementos: ela ndo menciona nem Zagreu nem
Apolo. O Dionisio que ai aparece ¢ Zagreu, consoante o mais remoto testemunho (séc. III
a.C.) que expressa diretamente a identifica¢ao entre os dois: “Zagreu ¢ o Dionisio dos poetas;
parece, de fato, que Zeus uniu-se a Perséfone, do que nasceu o Dionisio ctonico” (Calimaco,
frag. 43; COLLI, p.217). H4a uma série de fragmentos ainda mais antigos que remetem a tal
identificagio: Esquilo declara Zagreu como filho subterrineo de Plutio ou mesmo como o

proprio Hades, Plutdao (Nauck, TGF, frags. 5, 288), tal qual Heraclito (frag. 15), conforme ja
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notara Nietzsche nos fragmentos pdstumos sobre Zagreu; Euripides, nos versos subsistentes
de Os cretenses, relaciona “Zagreu noctivago” com “Zeus do monte Ida” e fala dos “trovoes
de Zagreu noctivago” (COLLI, p.139; KERENYIL p.76); em Alcméon, poema épico
provavelmente do século sexto, tem-se a mais arcaica meng¢do da literatura grega a Zagreu:
“Dama Terra e Zagreu, que €s supremo entre todos os deuses!” (frag. 3). Ao citar a sentenga,
Kerényi observa a posi¢do de Zagreu como “o mais excelso de todos os deuses™
“provavelmente o supremo deus do céu (contraparte da Mae Terra), o Pai Zeus; ou o outro, o
Zeus do mundo inferior” (p.74, p.75). Para Nietzsche, é recorrendo a este Dionisio mais
antigo — que se faz presente nos mistérios de El€usis e nos cultos 6rficos — que se pode querer
compreender o nascimento ¢ o carater do teatro, a concep¢do de mundo da filosofia pré-
socratica e a propria cultura grega da idade tragica, entre os séculos sexto e quinto. E
necessario compreender “Dil0nusol UmhstlQ und Ogritniod = ZagrellQ” —
“Dionysos omeéstes e agrionios = Zagreus™: “Dionisio omofago e cruel (selvagem) = Zagreu”
— este Dionisio selvagem, de origem oriental, a quem Temistocles oferece em holocausto trés
garotos persas antes da batalha de Salamina (KSA, VII, 7[61]), deus que ¢ ao mesmo tempo
meil10x1io00a — meilikhios — “calmante”, “apaziguador”, “doce” como o mel (ISIDRO
PEREIRA, 1990, p.360). Assim aparece o deus nas Bacantes de Euripides: cruel e doce.

No mito orfico, Apolo tem um papel de destaque no cuidado com Zagreu: ao lado dos
Curetes, tenta protegé-lo da ciumenta esposa de Zeus e, depois do deus-menino ser
dilacerado, reune suas partes dispersas, enterrando-as junto a tripode de Delfos. Este papel ¢
ainda maior segundo o Comentario ao “Fédon” de Platdo (67c) de Olimpiodoro: “Porque
Dionisio, quando viu sua imagem refletida no espelho, pds-se a persegui-la, ¢ como
conseqiiéncia fez-se em mil pedacos. Porém Apolo o recompde e lhe devolve a vida, por ser
um deus purificador e verdadeiro salvador de Dionisio; por isso ¢ proclamado ‘Dionisédoto’”

(COLLI, 1998, p.257; KERENYI, 2002, p.184). Apolo Dionysoddtés — que aparece nos
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mistérios de Flia, na Atica (Pausanias, 1,31,4) — tem sido interpretado ambiguamente ou como
“dador de Dionisio” (KERENYT) ou como se fosse “dado por Dionisio” (BURKERT, 1993,
p.434). Importa reconhecer a estreita relagcdo entre os dois deuses, apresentada pela primeira
vez por Friedrich Creuzer, mas cuja interpretacdo decisiva ¢ dada por Nietzsche.

O decisivo ¢ a imagem de Dionisio vislumbrada por Nietzsche. Dionisio, senhor da

vida e da morte, o deus de zoé — conforme diz seu nome, Zagretis:

Em grego, um cacador que captura animais vivos chama-se ‘“zagreus”.
Eruditos gregos da antiguidade tardia interpretaram o nome como “grande
cacador”, por analogia com zdtheos, “totalmente divino”. Mas a palavra
zagre, que significa “fojo para a captura de animais vivos”, prova que o
nome contém a raiz de zoé e zéon, “vida” e “vivente”. Uma traducdo exata
de “Zagreus” seria “captor de animais de ca¢a”. (KERENYT, 2002, p.72-73)

Os antigos experimentaram zoé através da mdascara ¢ da imolacdo do bode: “A
mascara ¢ uma manifestagao do deus; o bode, tipico animal de sacrificio no culto dionisiaco, é
seu substituto” (p.71). Os cultos dionisiacos dramatizam a histéria do duplo nascimento do
deus... e Nietzsche fala ainda de um terceiro, talvez se apoiando em Euforion (frag.16), para
quem o primeiro € o nascimento prematuro do ventre de Sémele, o segundo da coxa de Zeus e
o ultimo da reunido, por Réia, de seus membros dispersos (COLLI, 1998, p.221, p.418). O
motivo de Nietzsche, ao eleger tal versdo, s6 pode ser de coeréncia com a histdria grega ¢ a
metafisica tragica, cuja estrutura seriam a mesma: Dionisio selvagem; Dionisio artistico;
Dionisio da tragédia. Neste sentido, leia-se uma anotagdo sua: “Zagreu como individuagao.
Deméter alegra-se novamente na esperan¢a de um novo nascimento de Dionisio. Esta alegria
— como anunciadora do nascimento do génio — ¢ a jovialidade grega” (KSA, VII, 7[55]).
Referente ao despedagamento de Zagreu, Nietzsche oferece uma interpretagdo interessante:
“Do sorriso desse Dionisio surgiram os deuses olimpicos; de suas lagrimas os homens. Nessa
existéncia de deus despedacado tem Dionisio a dupla natureza de um cruel demonio
embrutecido e de um brando e meigo soberano” (NT, §10). Eis a dialética entre Dionisio e

Apolo — um contraste no proprio deus bifronte: alegria homérica e padecimento tragico, dito
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de outro modo, vida indestrutivel e existéncia perecivel. A distingdo apresentada por Kerényi,
entre bios e zoe, esclarece a forma como Nietzsche toma a vida infinita enquanto unidade
primordial aquém de toda existéncia finita. Na histéria metafisica de Nietzsche, Zagreu, o
deus da vida infinita, aparece como bios e thanatos, existéncia e morte.

Nessa existéncia de deus despedagado, Dionisio, deus da mascara, aparece aos gregos
como deus bifronte: de um lado, deus do delirio, do outro, o libertador (DETIENNE, 1988,

p-48). Ele ¢ o deus ambiguo por exceléncia:

O longinquo e o proximo, o além e o aqui: com sua presenga Dionisio
transfigura este mundo, em vez de arrancar as pessoas dele.

O grego ¢ o barbaro: o estrangeiro lidio, vindo da Asia, ¢ nativo de Tebas.

O furioso, o louco, o mainomenos €, também, sophos, sophistés, sophron.

O deus novo (néos, 219, 272), vindo para fundar um culto até entdo
desconhecido, representa contudo “as tradigdes ancestrais, antigas como o
tempo (201), o costume enraizado no fundo das idades e que sempre nasceu
da prépria natureza” (895 e ss).

O selvagem e o civilizado. [...]

Assim como o vinho, Dionisio € duplo: terrivel ao extremo, infinitamente
doce. Sua presenga, intrusdo estupefaciente do Outro no mundo humano,
pode assumir duas formas, manifestar-se segundo duas vias: ou a unido bem-
aventurada com ele, em plena natureza, em que todo constrangimento foi
ultrapassado, a evasdo fora dos limites do cotidiano e de si proprio. E essa
experiéncia que o pdrodos celebra: pureza, santidade, alegria, suave
felicidade. Ou entdo a queda no caos, a confusdo de uma loucura
sanguindria, assassina, onde se confundem o mesmo e o outro, tomando por

um animal selvagem aquilo que se tem de mais préximo, de mais caro, seu
proprio filho... (VERNANT; VIDAL-NAQUET, 1999, p.349-350)

Neste trecho, Vernant interpreta as Bacantes de Euripides (os numeros entre
parénteses remetem aos versos da tragédia). Apesar de ndo compactuar com a distin¢ao
nietzschiana entre apolineo e dionisiaco, nem com a idéia de uma conversdo tardia de
Euripides ao deus do éxtase, ele conquista — por via distinta ¢ certo, € com uma precisao
contrastante com O nascimento da tragédia — uma visdo similar a dialética tragica de
Nietzsche. Tal pode ser sintetizada por dois versos das Bacantes (1, 61) indicados por Vernant

(p.343), o de abertura e um de encerramento do “prélogo”; neles Dionisio diz: Eis-me aqui...
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percuti bacas, para que a cidade de Cadmos veja. O impeto dionisiaco em fazer-se visivel
gera a irmandade entre Apolo e Dionisio na tragédia: Dionisio quer ser reconhecido como
deus — deus sabio que €. Penteu serd despedacado por sua propria mae, pois ndo compreende a
sabedoria do deus nem respeita sua natureza divina.

A tragédia é o triunfo de Dionisio — ndo sobre Apolo, mas com ele. E parusia do deus
do éxtase em forma artistica. Em resposta a Dionisio, o grego agarrou-se a Apolo e
conquistou a beleza, mas esta conquista e este apego mostram-se, em sua profundidade, como
exigéncias de Dionisio, deus dangarino ¢ da mascara — assim ja compreendera Matilde von
Meysenburg: o “dionisiaco (a esséncia do mundo per si) cuja lingua nativa ¢ a musica, gera a
obra de arte da tragédia a partir da beleza do espirito apolineo.” (Correspondéncias com
Wagner, p. 140). A Dionisio, os homens devem sua reunido com a totalidade.

A musica dionisiaca, a arte simbdlica por exceléncia, impde um sentido rumo ao
inesgotavel. O simbolico transcende o limite de sentido que o signo costuma apontar e, por
isso, conduz a uma plenitude e a um sentimento desta plenitude, coisa que nenhum mero
signo pode promover. Em geral, Nietzsche utiliza o termo “Symbol” (e derivados) referindo-
se ao dionisiaco, contrapondo-o a “Gleichniss” (e derivados), associando-o, por sua vez, ao
apolineo. Esta distingdo lembra a feita por Schelling entre simbolo e alegoria; o primeiro
termo expressa a identidade do particular com o universal, o segundo apenas indica o
universal através do particular. Em Nietzsche, a arte apolinea ¢ analogo simbolico, expressao
“similiforme” (em alemao Gleichniss ¢ sindbnimo de Allegorie), enquanto a musica dionisiaca
promove a reunido com o universal. No emprego da palavra “Symbol” encontra-se 0 mesmo
afa romantico de unidade, tal qual o anseio de totalidade de ser que habita 0 homem cindido,
descrito por Platdo em O banquete (discurso de Aristéfanes): os homens de antes possuiam
dois sexos, dois pares de pernas e bragos € uma cabega com dois rostos opostos um ao outro e

eram infinitamente mais poderosos do que os homens atuais, metade apenas daquela
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protoforma humana. O “mito” platonico expressa o sentido forte que a palavra “symbolon”
tinha para o povo grego: o de reunido — “simbolo designava um objeto dividido em dois
pedagos, que, uma vez reunidos, provavam certa relacdo entre seus portadores, verbi gratia,
os deveres de hospitalidade outrora exercidos por um, em relagdo ao outro” (SOUSA, 1995,
p-59; ver SERRA, 2002).

Compreenda-se o privilégio da musica em relagdo as outras expressdes artisticas. As
pinturas abstratas de Kandinsky podem até lembrar um estado musical, mas ndo tem como
provoca-lo, nem também nada se imagina escutar ao mirar-se O friso Beethoven de Klimt. Por
outro lado, ao som da nona sinfonia de Beethoven, os ouvintes sdo obrigados individualmente
a um “discurso imagistico” (NT, §6, §1). Se a musica provoca a produgdo de imagens, a
imagem, ao contrario, nao suscita o som (Musik und Wort; KSA, VII, 12[1]; ver LEBRUN,
1985, p.42). Enquanto a tragédia era regida pelo espirito da musica, ela exigia o olhar “e ao
mesmo tempo ir além do olhar”. A parte mais dramatica da tragédia, o evento repleto de
horror no qual o herdi precipitava-se em desgraga, ndo era visivel ao publico — nem Edipo
vaza os olhos, nem Agamenon ¢ assassinado no palco, nem tampouco nele Penteu ¢
destrogado. Tais eventos s6 podiam ser audiveis. E ouvi-los, ouviam os gregos, mas
desejavam “ao mesmo tempo ir muito além do ouvir” — aspiravam o infinito (NT, §24).

O nascimento da tragédia celebra o deus Dionisio-Zagreu ¢ seu movimento de
separagdo e parturicdo em que, como impulso dionisiaco e apolineo, gera a arte ¢ a cultura em
geral. Através de Apolo, o dionisiaco oriental verte-se em cultura. O Ocidente ¢ engendrado
pelo espirito da musica, que solicita imagens e conceitos afins consigo; mas, como se sabe,

seu nascimento deve-se a outro impulso: sdo outros os parteiros — Socrates e o apostolo Paulo.
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3.3. PRIMAZIA ESTETICA

Os leitores de Nietzsche conhecem a historia de que aqui me ocupo em descrever e
interpretar — e ndo custa relembra-la para dela se ter uma visdo de conjunto. Frente ao antigo
titanismo e pessimismo, os gregos salvaram-se gragas a Apolo, matador da serpente Piton,
fundador da pdlis, promotor da mesura e protetor da ordem. A arte e o Estado doricos surgem
como expressdo de recusa ao dionisiaco, mas por pouco tempo, pois 0 povo grego assiste
prorromper de seu interior uma musica € uma poesia que ndo podem ser simplesmente
atribuidas a influéncia de Homero. O grego escuta nas cangdes de Arquiloco ndo suas queixas
e sofrimentos, porém, a dor primordial do mundo; ele escuta a musica dionisiaca — repleta de
imagens apolineas. Os gregos entoam os ditirambos em suas orgias — que nao sao as orgias
barbaras —, a eles Dionisio manifesta-se preferencialmente através da arte. Apolo desarmara
Dionisio, oferecendo-lhe, como substituta da brutalidade, a ilusdo. Do encontro dos deuses
nasce a tragédia, esta arte, mescla de todas as outras, na qual se irmanam Dionisio e Apolo em
seu poder criador. Tal movimento ¢ a geracdo da cultura. Mais um instante, porém, e do vigor
juvenil inicia-se o declinio. Com a exigéncia de clareza, Euripides, Socrates, os homens
tedricos assassinaram a mais bela flor que no mundo surgiu. A decadéncia da tragédia, o
declinio da Grécia, o ocaso do Ocidente tém inicio com o impulso socratico do conhecimento;
Socrates, com sua bronzea forga, sua estonteante lucidez, a inabalavel crenga na razao mesmo
a beira da morte, merece ser a insignia do homem tedrico de todos os tempos. Mas duvida por
instantes: preso e prestes a beber veneno, ele canta a Apolo. Para Nietzsche, ao contrario do
Socrates moribundo, o Socrates musicante devera ser o novo signo da ciéncia; desta ciéncia
que reinicia com Kant e Schopenhauer. Nietzsche pretende ser continuador de tal sabedoria
tragica expressa em conceitos e preparar o caminho para a musica dionisiaca do teatro

wagneriano. Cabe-lhe cantar esses novos tempos. A jovialidade grega, o teatro tragico, a
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sabedoria dionisiaca, a civilizagdo apolinea, a musica... ah! todo o esplendor grego esta
prestes a se efetivar na Alemanha! A poténcia da origem anuncia seu retorno. E preciso
preparar-se: — Coroai-vos de heras e agarrai vossos tirsos, pois o deus estard de novo entre
nos!

Que entusiasmo! Este livro deveria se chamar A tragédia e a alegria grega ou
simplesmente Jovialidade grega (Die tragddie und die griechische Heiterkeit — KSA, VII, 5
[120]; Die griechische Heiterkeit — 6 [17], 6[18], 7[109]). Tais opgdes surgem antes do titulo
da primeira edicdo (O nascimento da tragédia a partir do espirito da musica), e revelam mais
o conteudo e o carater do livro do que Helenismo e pessimismo (Griechenthum und
Pessimismus), o qual passa a figurar como subtitulo da obra na terceira edi¢do. Ao contrario
de “Heiterkeit”, Nietzsche raramente fala diretamente de “Pessimismus” em O nascimento da
tragédia — e quando fala, o faz em distintas acepg¢des: no sentido pratico que conduz ao
genocidio (§15); referente a concepgdo de corrup¢do humana do clero cristdo (§19); e
vinculado ao sacrilégio original de carater titdnico (§9), que é no fundo a sabedoria exposta na
tragédia (§10). E sobre esta acepgdo de pessimismo como sabedoria tragica que Nietzsche
trata na “Tentativa de autocritica”: “a boa e severa vontade dos antigos helenos para o
pessimismo, para o mito tragico, para a imagem de tudo quanto ha de terrivel, maligno,
enigmatico, aniquilador e fatidico no fundo da existéncia” (§4; p. 17).

O nascimento da tragédia é a saga do povo grego — quer vista sob a otica do
pessimismo, da construcdo de um mundo de beleza, alegria e serenidade erigido sobre a
antiga concepc¢do de mundo titanico, até a completa negagdo deste pelo otimismo dialético;
quer sobre a perspectiva da metamorfose da jovialidade grega, de tragica a teorica; ou ainda,
como a histéria de Dionisio entre os gregos. O nascimento da tragédia conta uma historia,
uma historia dramatica. Narrar o nascimento e as transformagdes do teatro é descrever a

formagao da cultura, pois nesta arte singular reuniram-se as forgas condutoras da cultura;
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contribuindo, assim, com o presente de um povo que se julga herdeiro da Grécia. Chama-se a
atengdo para o proprio “ritmo” dessa narrativa: em O nascimento da tragédia nio se encontra
s6 uma historia, mas uma narrativa cuja estrutura pode inclusive recordar as tragédias
esquilianas. Depois de ter uma visdo de conjunto dela, é necessario descrever os principios
tanto de seu estilo quanto de seu conteudo. A comparagdo da historia com o teatro ndo ¢
banal. A arte em geral e o teatro especificamente sdo o principio de sua reflexdo; comego ao
qual Nietzsche sempre retorna. Uma passagem da segunda das Consideragoes intempestivas

torna mais claro este vinculo entre teatro e histdria, quanto ao sentido da narrativa:

Se o valor de um drama consistisse apenas no seu pensamento principal e
final, o drama seria o caminho mais longo, mais indireto ¢ mais penoso para
chegar ao fim; da mesma forma, espero que a historia ndo limite a sua
significacdo as idéias gerais que seriam seu fruto e sua flor. O seu valor esta
em variar com espirito um tema conhecido e talvez ja gasto, uma melodia
banal, e eleva-la a posi¢do de simbolo compreensivo, e em fazer pressentir
no tema inicial um mundo de meditacdo, de forca e de beleza. (CE 11, §6)

Neste excerto, esta clara a polémica com a historiografia oitocentista, especialmente
com seu carater iluminista. A historia, produzida pelo Iluminismo, faz deste o “cume e alvo
do processo universal”, tal como na feodicéia de Hegel, cujo deus unico faz-se historia a fim
de realizar-se enquanto espirito absoluto. Esta ¢ uma fic¢ao cristd. Uma ma fic¢do, na medida
em que a histéria ndo obedece a nenhuma logica, seja de destinagdo ou mecanica, mas €
efetivagdo de perspectivas, de visdes de mundo. O regresso de Nietzsche a origem do
Ocidente mostra ndo haver nada original fora do devir. A cultura deve ser encarada de modo
historico, a compreensdo da cultura ¢ igualmente historica, bem como a histdria participa de
uma visdo de mundo. Na medida em que o homem moderno sente-se herdeiro de todo
passado, ele ndo ¢ mais descendente de passado algum. A memoria nao faz sentido se ndo se é
herdeiro daquilo que se rememora. O preconceito de ser epigonal mitiga o espirito de fazer
futuro. Ao lado do estudo da Antigiiidade grega, o homem moderno investiga varias outras

antigliidades. Logo, “o arcaico mundo grego de grandeza, naturalidade e humanidade” deixa
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de ser modelo de cultura e o Ocidente despede-se de suas raizes, quando deveria justamente
té-las como arquétipo (CE 11, §8; ver NT, §20).

Ao alcangar a consciéncia historica, o homem moderno pensa despedir-se da historia.
Cré, enfim, que o reino de seu deus estd prestes a instaurar-se na terra — que ao final de um
percurso dramatico, Palas Atena pord fim a discordia e a tudo harmonizara. Palas s6 possui
para o moderno a fei¢do da divindade que dissipa as contendas com seu voto de Minerva
(feigdo consagrado pela Oréstia de Esquilo), de tal modo que a deusa da sabedoria, agora
desarmada, ¢ a representante da paz universal e ndo mais a deusa armada, protetora da cidade.
Caso se imagine, ¢ convém fazé-lo, que feitos de guerra significam assassinato e pilhagem,
entdo a consciéncia moderna cai em contradi¢do frente a sua admiracdo pela justica platonica
e por Sdcrates, que era justamente reconhecido por suas fagcanhas em guerras. Deste tipo de
contradi¢do dificilmente a razdo moderna da conta, pois ¢ acima de tudo redutora quando
pretende alcancar determinados sentidos histdricas dos acontecimentos.

A historia depende da objetividade, mas o que esta possui de positivo ndo se deve a
exigéncia de neutralidade, através da qual um certo estilo de escrita e uma visdo de mundo
tornam-se candnicos. A histéria de O nascimento da tragédia procede ndo propriamente por
objetividade critica, mas por uma objetividade guiada pela faculdade estética; inclusive seu
estilo deve reproduzir este principio: “somente quando a historia suporta ser transformada em
obra de arte, portanto, tornada pura cria¢do artistica, ela pode porventura conservar e até
despertar instintos” (CE II, §7). Com tal objetividade, Nietzsche afirma o aspecto ativo da
ciéncia e assume o carater de artificio e engenho do homem, presente em suas mais gratas
ocupagdes. E impossivel conceber uma neutralidade ou uma objetividade segundo a qual um
sujeito cindido do mundo contemple-o a distancia. A objetividade ¢é estética, equivale a do
artista que no estado estético da criacdo deixa-se conduzir pelo objeto mirado. Este visivel o

envolve, a0 mesmo tempo em que se deixa revestir pela inventividade propria do artista, cujo
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espirito estd prenhe de originalidade e for¢a. Nesse tipo de objetividade, artista e objeto ndo
estdo apartados.

Tal qual um autor dramatico, a quem cabe conferir um plano a fabula, relacionando os
pormenores da trama e impondo-lhes uma unidade, o historiador ou o filélogo ou qualquer um
que se ocupe em contar uma histéria deve compor “um quadro artisticamente verdadeiro”. E o
sentido artistico que introduz o plano. Plano e unidade ndo existem previamente nos “fatos”,
mas pertencem ao ato de narrar, de determinar-lhes uma ordem seqiiencial (CE II, §6).

Perante imagens significativas, a memdria ndo se contenta com fragmentos, pois exige
de maneira especial a narracdo, ela reclama sentido. Mesmo a pintura, a qual se costumava
atribuir mais diretamente a idéia de uma imitagdo representacionista das coisas, supde em
muitos casos uma espécie de narragao — isto quando nao ¢ meramente emblematica tal como o
retrato. Os vasos gregos, por exemplo, possuiam trés formas de narrativa (FULLERTON,
2002, p.113-124): monocénica (em que uma imagem sintetiza um evento, seu desfecho,
climax etc.), sinotica (literalmente, “visdes combinadas”: diferentes estagios de um evento
sdo combinados em uma mesma imagem, sugerindo uma seqiiéncia e, portanto, passagem do
tempo) e ciclica (varios episddios sdo representados separadamente, mas vinculados
tematicamente aparecem como uma “série”). Quer seja nos vasos gregos ou em pinturas
cristds, tais como A transfigura¢do de Rafael (1517/20) e O cavaleiro, a morte e o demonio
de Diirer (1513), uma historia é sugerida e um sentido a acompanha, quando nao mais de um.
A dificuldade em entender a arte grega, em oposi¢ao as pinturas de Rafael e Diirer, deve-se a
que toda imagem e toda narrativa tomam por pressuposto uma certa competéncia relacionada
a capacidade de reconhecimento, neste caso, da mitologia e mitica cristds em detrimento dos
mitos gregos. Solicita-se conhecimento do contemplador para que reconheca o que lhe ¢
exposto. O artista devolve ao espectador uma espécie de familiaridade com as coisas. Ainda

que a principio ndo compreenda certas partes, certos aspectos de algo, quando uma imagem
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completa surge ao contemplador, todo conjunto de sensacdes e inquietagdes anteriores €
esquecido. Bem como contemplagdo e compreensdo exigem-se mutuamente, ha uma relagao
constitutiva entre memoria e imaginagao.

Nao existe imaginagao artistica sem o exercicio da técnica. Nao existe fantasia sem o
envolvimento efetivo com aquilo que lhe da motivo. O engenho do génio ndo surge sendo
como resposta as dificuldades impostas pela criagdo, através do manuseio ¢ da elaboracao de
técnicas. Logo, retornar a Grécia através da imaginacdo ndo significa tdo-s6 inventar uma
Grécia, mas recria-la; restituir-lhe a vida a partir das ruinas de sua historia; devolver o frescor
que uma vez se fez presente naquele povo — conforme a atualidade exige a presenga daquela
antigtiidade.

O historiador que acreditava descrever fatos respeitava um estilo, segundo o qual
podia julgar-se objetivo: férmulas secas, tom prosaico, zelo com os detalhes, indiferenca
quanto ao valor do que ¢ tratado, pompa e jargdes cientificos etc. O que determina tal estilo?
Antes de tudo, a dilui¢ao do potencial transformador do passado — ndo s6 porque o toma como
objeto acabado, mas também por afirmar certos aspectos de sua atualidade, sem todavia
refletir sobre eles, ainda mais porque a idéia de neutralidade surge como corolario da idéia de
justiga; esta pressupde uma espécie de “ponto” neutro a partir do qual se poderia julgar tudo o
mais. Fundamentando-se nesta idéia de justica, a pretensdo de verdade da “ciéncia pura” é, no
fundo, moralista. Se a objetividade ¢ um estado de espirito — e ndo um estilo exclusivista —
proprio a recepgao do objeto, entdo a exigéncia que se deve imputar ao historiador ¢ a mesma
com a qual o pintor se envolve: “sua completa imersao nas coisas” (CE II, §6).

Insiste-se no carater narrativo de O nascimento da tragédia porque ¢ levando a sério
tal carater que melhor se entende o estilo e o contetdo do livro. Nietzsche dramatiza a historia
que se passou entre os gregos e, relacionando-a aquela que se passa em seu tempo, procura

devolver a sua época a alegria grega — de uma vida inconsciente e segura de si. Trata-se de
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uma historia da arte e da cultura cuja forca sensivel contrasta com a for¢a da palavra e da
consciéncia.

Nao cabe nessa historia, vista a partir de impulsos mitico-naturais, falar das guerras
médicas, de Pisistrato e S6lon, dos precursores da tragédia, de Téspis e Frinicos. Também nao
pode constar nessa narrativa aquela outra exposta em A filosofia na idade tragica dos gregos.
Ha de se esquecer uma série de tracos, pois toda historia, como se sabe, deve respeitar um fio
condutor — e tudo aquilo que dele destoe ndo merece mengao. O carater cientifico e seu estilo
de aspecto hipotético e argumentativo ndo sdo apropriados a devolver a vida de uma cultura
ou de um espirito, pois sdo por principio dissectores.

Entendendo-se a objetividade e o estilo de O nascimento da tragédia ¢ preciso ainda
compreender o conteiido que nela se expressa. A primazia da estética ndo se refere apenas a
um método de conhecimento e exposicao das idéias, pois remete a forma de ser do homem — e
da natureza mesma. Um paragrafo de 4 gaia ciéncia, intitulado “Nossa derradeira gratidao
para com a arte”, traz de modo condensado uma série de idéias defendidas por Nietzsche em

sua primeira obra:

Se ndo tivéssemos aprovado as artes e inventado essa espécie de culto do
ndo-verdadeiro, a percepcdo da inverdade e mendacidade geral que agora
nos ¢ dada pela ciéncia — da ilusdo e do erro como condigdes da existéncia
cognoscente ¢ sensivel —, seria intoleravel para nos. A retiddo teria por
conseqiiéncia a nausea e o suicidio. Mas agora a nossa retiddo tem uma forga
contraria, que nos ajuda a evitar conseqiiéncias tais: a arte, como a boa
vontade de aparéncia. Ndo proibimos sempre que os nossos olhos
arredondem, terminem o poema, por assim dizer: e entdo, ndo ¢ mais a
eterna imperfeicdo, que carregamos pelo rio do vir-a-ser — entdo cremos
carregar uma deusa e ficamos orgulhosos e infantis com tal servigo. Como
fenomeno estético a existéncia ainda nos é suportavel, e por meio da arte nos
sdo dados olhos e méos e, sobretudo, boa consciéncia, para poder fazer de
n6s mesmo um tal fendmeno. [...] — necessitamos de toda arte exuberante,
flutuante, dancante, zombeteira, infantil e venturosa, para ndo perdermos a
liberdade de pairar acima das coisas, que o nosso ideal exige de nds. Seria
para nés um retrocesso cair totalmente na moral, justamente com a nossa
suscetivel retiddo, e, por causas das severas exigéncias que ai fazemos a nos
mesmos, tornarmo-nos virtuosos monstros e espantalhos. Devemos também
poder ficar acima da moral: e ndo so6 ficar em pé, com a angustiada rigidez
de quem receia escorregar e cair a todo instante, mas também flutuar e
brincar acima dela! (GC, 11, §107; p.132-133)



136
No cerne deste trecho esta assinalada a capacidade criadora de sentido, tanto da arte,
quanto da ciéncia, na medida em que esta possui em si um carater artistico. Este ja estd
presente na propria percepcao: ela é criativa e criadora, modeladora e projetante — ela da
acabamento, enforma, inventa para realizar uma completude. Até aquilo que é tomado por
mais distinto e sagrado deve-se a tal atividade. Seja qual for a génese do sentido e o carater de
seus mecanismos de proliferagdo, em seu Amago esta a indole artistica. E na existéncia que
sdo forjadas verdades — elas ndo passam de ficgdes: “As verdades sdo ilusdes, das quais se
esqueceu que o sdo, metaforas que se tornaram gastas e sem forca sensivel, moedas que
perderam sua efigie e agora s6 entram em consideracdo como metal, ndo mais como moedas”
(VM, §1; Os pensadores, p.56). Nao ¢ a verdade, mas a mentira que ata sempre o homem a
vida — ela o protege de uma tal desilusdo degradante da alegria; nela o0 homem encontra suas
motivagdes para fazer algo de sua existéncia. Em Nietzsche, a mentira passa a ser o carater
mais geral da vida — de ser (e ndo do ser).
A razdo galgada na pretensdo de verdade — esta entendida quer como “alétheia” quer
como “certitudo” — € apenas uma restri¢do do carater inventivo da vida. Da mesma sorte, a
identificagdo socratica entre razao, virtude e felicidade nao passa de uma reducdo — moralista.
Tanto a razdo perde o privilégio de orientar a existéncia como a moral deixa de ser a
“atividade” distintiva do homem. Nao ¢ ela, porém, mas a arte a atividade propriamente
metafisica do homem. Cabe a esta conferir distingdo e propdsito a existéncia, torna-la digna e
querida, conduzi-la a via da cultura. A existéncia ndo possui nem em si nem para além de si
um sentido; ele é criado pela arte, em quaisquer de suas formas — sensiveis, artesanais,
poéticas, religiosas, cientificas etc. Pois ¢ isto uma atividade metafisica: descobrir, criar
sentido; o que significa, dentre outras coisas, dispor seres, erigir principios e viger valores em
uma certa ordem. Em O nascimento da tragédia, Nietzsche ndo se cansa de repetir que “sé

como fenomeno estético podem a existéncia e o0 mundo justificar-se eternamente” (§5; p.47) e
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que “¢ a arte [...] a atividade propriamente metafisica do homem” (“Tentativa de autocritica”,
§5; p. 18).

Tais observacdes recordam o ensaio Sobre a verdade e a mentira no sentido
extramoral. Tem-se ai um estranho projeto kantiano. Nietzsche ndo intenta propriamente
delimitar as fronteiras da razdo ¢ do conhecimento, mas denuncia-las — ndo a partir da propria
razdo, mas em sua relagdo com a linguagem e, de modo geral, com o impulso fundamental do
homem para a metafora, para a interpretagdo antropomorfica. As palavras sdo metéforas,
enquanto as verdades e os conceitos forjados a partir delas sdo seu enrijecimento. A
constitui¢do de palavras e conceitos remete ao processo de estabelecimento da civilizagao.
Para existir socialmente, o homem necessita de uma “legislacdo da linguagem”, ela fornece
uma designagdo comum para coisas € agdes €, com isso, também a primeira oposi¢ao entre
verdade e mentira. Nao existe outra instituicdo comunitaria mais impositiva ¢ imponente do
que a lingua.

Tudo depende da forma como algo ¢ percebido e de como a memoéria retém uma
distingdo de formas. Ha algo de artistico na produgdo ¢ no reconhecimento de imagens — ¢
preciso discernir umas de outras e fornecer-lhes um acabamento. O pensar nada mais ¢ sendo
um discernir: ele separa e relaciona imagens, dando-lhes uma espécie de coeréncia,
consisténcia, profundidade, relevo, segundo um plano nem sempre nitido. Mas quando o
pensar consciente reveste-se de uma roupagem teérica de carater civilizador-moralista, com
sua necessidade de precisdo, de defini¢do e conceituagdo das palavras, estas perdem aquela
regeneragdo outrora realizada pela poesia e pela musica, pois é certo que o tempo corrdi o
poder simbolico das palavras, roubando-lhes seu frescor: o uso desgasta o sentido forte e
artistico proprios de sua origem. O desprezo pelo impulso do qual brotam as metaforas e a
“fossilizagdo” destas banalizam sua mocidade simbdlica ¢ a jovialidade do povo a qual

pertencem. O cotidiano e as necessidades da civilizagdo, al¢ados a seriedade teorica,
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encobrem o carater artistico do qual advém os conceitos, isto €, o trago distintivo do homem:
sua poténcia de inventividade, sua tendéncia natural a mentira, em suma, o aspecto singular
em que se manifesta a interpretagdo e o perspectivismo humanos.

Sim, a aparéncia estd vinculada a mentira, a imaginacdo e a arte, mas nao ha uma
esséncia significativa para além dela. A oposi¢ao entre aparéncia e esséncia, a0 menos como
foi pensada tradicionalmente, ndo pode dar conta da relagdo entre o apolineo e o dionisiaco,
pois tal contraste ndo ¢ propriamente uma contraposi¢cdo. Posta de lado tal oposi¢do, também
aquilo a que ela sempre serviu — a moralidade — perde a primazia. A vida ndo aceita estreitar-
se a um conjunto de preceitos determinados pela racionalidade dialética. Enquanto criacao,
ela encontra seu lugar na arte; onde ¢ conjugada, realizada e a partir da qual é pensada de
modo mais apropriado — tal ¢ a conseqiiéncia da valoriza¢do da indole estética em todos os
atos ¢ naturalidades humanas. A arte expressa o poder transfigurador da natureza, que brota

de seu dmago e atravessa a cultura.



CONSIDERACOES FINAIS

O retorno a natureza, saude, alegria, juventude, virtude!

FRIEDRICH NIETZSCHE. O caso Wagner.
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Qual sentido da idéia de “origem do Ocidente” transparece nas consideracdes sobre a
cultura grega em O nascimento da tragédia? Tal questdo orientou esta dissertagdo. Uma arkhé
historica, uma origem eventual tornada necessaria por sua pujanca e poder de criagdo: isto é a
Grécia para o Ocidente. Entende-se “origem” nos trés aspectos conservados em seu
correspondente grego, “arkhé”, a saber: inicio cronologico — na Grécia nasce o Ocidente;
principio metafisico — a Grécia funda o Ocidente e continua sendo doadora de seu porvir; ¢ a
idéia de predominio — a Grécia destaca-se das outras origens do Ocidente, assumindo o
privilégio de tradicdo decisiva. Tradicdo ¢ destinagdo. Na palavra “destino” estd contida a
idéia de meta, de sentido, de trilha e de determinagdo. Determinagdo, por sua vez, quer dizer
tanto poder de efetividade quanto firmeza de querer. Em tal imbrica¢do estd o sentido de
tradi¢do: retomada do passado em um movimento de porvir.
Para Nietzsche, o nascimento e a morte do teatro tragico correspondem ao esplendor e
a decadéncia da Grécia. Na tragédia, a natureza foi elevada, pelo simbolismo da musica, a
segunda natureza, mas logo depois a Grécia declina. Declinio tal que orienta o Ocidente ao
longo de seus rumos, pois o niilismo é-lhe endémico. Se sua historia, porém, equivale a
precipitacdo de uma altura, se ¢ herdeiro da desventura de uma elevacdo que torna a Grécia
modelo mitico de civilizagdo e cultura, o Ocidente deve conter também em seu amago a
possibilidade de grandeza. Assim, Nietzsche vislumbra uma reconquista da mais antiga
jovialidade helénica. Conforme o sentido de origem, o passado grego perpassa o presente
como realizagdo de uma das possibilidades por ele fornecida e como alternativa de uma outra
presenca, superior aquela vigente. A Grécia ¢, para Nietzsche, modelo, norte. Antes de ser
fonte de estudo, ela ¢ fonte de cultura.
A cultura enraiza-se em uma tradi¢do, mas nao se confunde com ela. Cultura ¢ cultivo,
processo de formagao. Tradigdo ¢é retomada, adesdo exigida por um grupo a todos que a ele

pertengam desde sempre ou dele queiram fazer parte ou sejam forcados a tal. Nao ha nem
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comunidade nem cultura sem tradi¢do, assim como nado existe dnthropos sem cultura.
Conforme Kitto (1990, p.18), em sua famosa maxima, Aristoteles ndo diz apenas que o
homem ¢é um animal politico, mas também que o homem é uma forma de existéncia
caracterizada por participar da polis. Os outros, os barbaros, ndo eram “homens” nesse
sentido. Nem por isso pode-se dizer que haja entre cultura e civilizagdo uma harmonia sem
conflitos. Em geral, Nietzsche as considerou como contrastantes; todavia, na juventude,
acreditou ver uma tal harmonia na Grécia, a partir da transformagdo das antigas disputas
sanguinarias em uma instituicio: a boa Eris de Hesiodo. Ele afirma, em “A disputa de
Homero”, que a Grécia inicia-se propriamente com a transfiguracdo da brutalidade natural em
uma instituicdo geradora do génio.

Os gregos formam-se tanto pelos poemas de Homero, quanto pela critica a eles. Nao ¢
so6 Platdo. Dois, trés séculos antes de Platdo, os grandes génios rivalizaram com Homero
(Vidal-Naquet encontra tal rivalidade ja no Homero da Odisséia, em relagdo ao Homero da
lliada: a Odisséia seria uma imitagdo irdnica da Iliada — 2002, p.117). Que instituicdo esta, a
da rivalidade! Com ela, as festas gregas desenvolveram espetaculos que exibiam sua cultura:
0 corpo, a arte € os mitos. Por ela os gregos estabeleceram a logica — a lei do didlogo e depois
das sentengas — através da qual surgiu a idéia de isonomia. Na assembléia, tal como ja aparece
no inicio da /liada, os nobres guerreiros podiam dialogar como iguais: Atena diz a Aquiles
que ele pode ultrajar Agamenon com insultos, mas que contenha sua firia e embainhe a
espada. Desta nasceu a dgora. Como disse Kitto, os gregos ndo se congregaram em um
Estado, pois o sistema em que preferiram viver foi o da pdlis (1990, p.112).

Uma pdlis frente a outra. Um génio diante de outro. Ambos querendo afirmar-se como
melhor. Os gregos criaram um ideal distinto daquele representado pela idéia de tradi¢do. A
tradi¢do oferece um ideal a ser imitado; a cultura, um ideal a ser perseguido. Na imitagdo, a

cultura encontra o principio de formacao e elevacao; nela, reflete-se o ideal de cultivo de si,
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expresso na maxima de Pindaro: Tormna-te aquilo que és. Ai tem inicio o Ocidente. Uma
comunidade de povos a qual ndo resta outra op¢ao sendo “tornar-se o que €”’; por isso, cultiva
regressos, renascimentos e projecoes. O [luminismo é um de seus casos, uma de suas fei¢des,
mas ¢ uma tal feicdo, que imagina a cultura como critica da tradi¢do e ndo como cultivo,
apropriagdo e elevagdo pela tradi¢do. Os gregos conheceram um “iluminismo”; Sécrates nao
foi seu mentor, mas acabou convertendo-se em seu simbolo. Nao se deve esquecer, porém,
conforme cantou Esquilo na Oréstia, que a modernidade grega convidou a antigiiidade a
participar da nova ordem; nem tampouco que Platdo oferece no fim de A4 republica o “mito de
Er”, aludindo aos “Contos de Alcinoo” (Cantos IX a XII da Odisséia) e recordando a segunda
Ode Olimpica de Pindaro. A maioria dos regressos a Grécia vé-se obrigada a responder a
questdo fundamental sobre quais sdo as caracteristicas decisivas da Antigliidade arcaica, pois
somente através destas pode-se querer bem compreender a época cléssica.

Pela disputa, os gregos conquistaram sua jovialidade; ela nunca foi um bem estar nao
ameagado: “no fundo, ndo ha verdadeira alegria [Heiterkeit] sendo 1a onde ha vitoria” (CE III,
§2). A forca dessa jovialidade a sofreram os persas, que ndo podiam acreditar em seu
numeroso exército sendo abatido por tdo poucos homens; mas estes eram “homens” — homens
livres — e s aceitavam submeter-se a forga da lei. Nao é, todavia, esta a for¢a que Nietzsche
destaca nos gregos, mas sim as forgas sensiveis e formativas, presentes na arte e expressas no
mito. A associagdo entre arte ¢ mito é-lhe fornecida pela cultura grega. Seus deuses ndo se
tornaram “material” para o pensamento racional, ao contrario, inspiraram e exigiram a cria¢ao
artistica: esculturas, cangdes ¢ dramatizagdes. Nisto encontra-se ndao sé a influéncia de
Wagner, mas do Romantismo como um todo.

O Romantismo valoriza a imaginacao, o simbolo, a natureza, o mito e o folclore — na
arte grega, ele reconhece precisamente estes elementos. Contra a idéia de uma universalidade

estatica cujo exemplo encontra-se no classico, isto é, contra o Classicismo, ele afirma a idéia
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de um organismo dindmico. Em outro sentido a Antigiiidade deve ser modelo: importa-lhe
reencontrar a vida dos classicos e ndo seus canones. Em sua ansia de totalidade, os romanticos
véem na arte a identidade entre subjetivo e objetivo, inconsciente e consciente, real e ideal.
Pensando a partir dessa idéia de unidade, Nietzsche toma a arte como principal meio
civilizador: o exemplo s6 pode ser a Grécia, cujo povo fora educado pelas cancdes de
Homero, Hesiodo e Esquilo. Nietzsche reencontra tal consideragio sobre a arte, em especial, a
musica, em seu proprio povo. Nao se trata, portanto, de buscar na Grécia uma forga alheia que
pudesse fazer frente ao seu tempo; mas sim de recordar determinadas caracteristicas
encobertas pelo cultivo de outras adversas e, mais ainda, de evocar os impulsos
configuradores da Grécia, contrastantes por sua natureza com o ser moderno e aos quais cabe
promover um rejuvenescimento do homem, das artes, do mito e da ci€ncia. Para Nietzsche,
essas caracteristicas e esses impulsos ndo sdo estranhos ao espirito alemao, ainda que assim
possa parecer, pois este verdadeiro espirito vincula-se ao grego. Nao ¢ tal vinculo uma
invencao? E a cultura grega ndo seria uma ficgao alema?

Friedrich Schlegel ja escrevera no Athendum: “Cada qual ainda encontrou nos antigos
aquilo que precisava ou desejava; sobretudo a si mesmo” (frag. 151; 1997, p.71). E Jacob

Burckhardt ja notara:

Desde Winckelmann, Lessing e o Homero de Voss, foi-se formando a
opinido de que entre o espirito helénico e o alemio existe
um Oerlg glmocg (sagrado vinculo nupcial), ou seja, que os alemdes
estdo dotados de uma simpatica compreensdo do grego, como nenhum outro
povo do Ocidente europeu. Goethe e Schiller teriam um espirito cléssico.
(1947, p.18)

Tal hieros gamos ja surge em Frederico, o Grande: nas Considérations de 1738, por
exemplo, ele estabelece uma analogia dos franceses com os maceddnios e dos alemaes com os
gregos: “Ja se encontram nas maos de Felipe as Termoépilas da Alemanha” (apud

SPENGLER, 1973, p.24). Apesar de tal idéia ser anterior a Winckelmann, ¢ ele quem forja a
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imagem de serenidade grega (griechische Heiterkeit), que serd perseguida pelos alemaes e
continuada por Lessing e os classicos de Weimar, Goethe e Schiller, dentre outros.

Nietzsche pretende continuar a entdo arrefecida aspiragdo pela qual lutaram esses
homens a favor da cultura — pela via dos gregos; ndo apenas desvendar, mas cingir os fios
desatados entre o antigo ¢ o moderno, ¢ do Ocidente consigo mesmo, com seu carater e
destino; afinal, se a luta daqueles classicos alemaes ndo se perpetuou € porque, “em algum
ponto capital”, eles ndo “conseguiram penetrar no amago do ser helénico nem estabelecer
uma duradoura unido amorosa entre a cultura alemdo e a helénica” (NT, 20; p.120). Em
resumo, faltou-lhes recepcionar adequadamente a tradicdo antiga e fazer dela tradicao
moderna. Nietzsche pretende fazé-lo revendo o proprio conceito de Heiterkeit atribuido a arte
e ao povo gregos. Para tanto, o grego deve ser entendido de modo grego. Mas saltar pura e
simplesmente para a Antigiiidade grega, sem nenhum auxilio, s6 pode ser um salto no vazio.
Neste sentido, apenas uma atualidade retorna a Antigliidade, imbuida de seus valores, para
contemplé-la conforme seus proprios preconceitos, desejos e propositos.

Cada povo e cada época langam um olhar proprio a Grécia. Existe a Grécia herdica,
guerreira; a Grécia politica onde nasce a democracia; a Grécia dos pensadores, do ideal de
justica e da razdo; a Grécia das grandes esculturas e dos templos; a Grécia, ber¢o da cultura; a
Grécia dos deuses nomeados por Homero e Hesiodo; a Grécia de um povo festivo, fascinado
pela musica e pelas formas etc. Modernamente, Winckelmann defendeu o carater apolineo de
civilidade; Nietzsche, ao contrario, ressalta a dindmica da cultura dionisiaco-apolinea.

Winckelmann montara, no século dezoito, uma imagem da Grécia mediante a qual a
jovialidade grega aparece como serenidade apolinea. Para ele, O Apolo de Belvedere
representava o elevadissimo ideal da arte antiga (atualmente a escultura é considerada como
uma obra romana — séc. I d.C. — talvez de fonte helenistica). Mesmo que muitos de seus

pontos de vista tenham sido revistos, ainda hoje se recorre a ele. A perspectiva de
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Winckelmann repousa sobre o vinculo entre as grandes realizacdes da Grécia cldssica e as
circunstancias democraticas de sua criacdo, ou seja, na relagdo entre o desenvolvimento
estilistico e a historia politica, relacdo através da qual ele fixou a imagem da Grécia cldssica
entre os séculos quarto e quinto antes desta era, convertendo-a em ideal iluminista de cultura e
civilizagdo (FULLERTON, 2002, p.28-31). Através dessa imagem, contudo, ndo ¢ possivel
divisar as profundas transformag¢des ocorridas com o povo grego nem compreender o proprio
espirito grego e seu carater apolineo.

Segundo Nietzsche, a Grécia, a qual se costumava retornar, era a que o cristianismo
encontrara, aquela movida por uma jovialidade senil que ndo aspirava mais nada de grandioso
— retornava-se ‘“‘como se nunca tivesse existido o século VI, com o seu nascimento da
tragédia, com os seus Mistérios, com o seu Pitagoras e com Heraclito” (NT, §11; p.75). Os
gregos celebraram os deuses olimpicos, ergueram-lhes templos, cantaram seus feitos e
esculpiram suas formas, tanto quanto festejaram em honra a Dionisio e representaram, em seu
teatro, os mitos homéricos em consonancia com o saber tragico. Desde seu principio, a Grécia
recepcionou o dionisismo asiatico. As transformagdes sofridas por tal movimento religioso
determinaram a formagdo do povo grego. Precisa-se, portanto, atentar para os cultos
associados a Orfeu e a Museu: “os gregos, enquanto ndo tivermos uma resposta para a
pergunta: ‘O que ¢ o dionisiaco?’, continuam como antes inteiramente desconhecidos e
inimaginaveis...” (NT, “Tentativa de autocritica”, §3; p. 16). Os herois de S6focles, a mascara
apolinea que os reveste, s6 podem ser compreendidos a partir de um triunfo sobre o terrivel
aspecto da existéncia, enquanto, por outro lado, sem o apolinismo da mascara nao aparece o
dionisismo grego.

Investigar a relacdo mantida por tais impulsos significa, para Nietzsche: adentrar o que
ha de mais intimo no povo grego; interpretar seus mitos como uma memoria do antigo horror

encoberto pelo véu de beleza apolinea; reconhecer um fundo aldgico sobre o qual repousa a
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helenidade apolinea; encontrar uma Grécia que nao podia ser reconhecida pelo Iluminismo,
pois remete a fragilidade e risco da existéncia humana, ultrapassando os limites de
racionalidade e justica adotadas pela Modernidade; e, principalmente, compreender o “ato
elevadissimo do helenismo: a domesticacdo da musica dionisiaco-oriental e preparagdo da
mesma para a expressao visual” (KSA, VII, 5[94]).

Ao estabelecer a diferenga entre dionisiaco e apolineo, no inicio de O nascimento da
tragédia, Nietzsche caracteriza o dionisiaco a partir de suas festas orgiasticas (§1), para em
seguida demarcar a distdncia entre estas e as festas em que “a natureza alcanga o jubilo
artistico” (§2; p.34). O dionisiaco celebrado nos cultos barbaros ¢ distinto do dionisiaco
promotor das festas gregas.

Nas celebragdes arcaicas, o tempo ordinario ¢ abolido; seus integrantes participam de
um tempo festivo, no qual a ocupacio ndo visa nada além dela mesma e preenche-os de uma
incomensuravel alegria. Um contentamento invade-lhes a alma e eles se sentem novamente
joviais, despreocupados e irresponsaveis, como se conduzidos por um afluente que os leva ao
amago da propria vida: “A festa inclui: orgulho, insoléncia, diversdo; tolice; o escarnio de
todo tipo de seriedade e honestidade burguesa, um divino dizer sim a si mesmo a partir de
uma plenitude e perfeicdo animal” (KSA, XII, 10[165]; VP, 916). Comemora-se uma grata
recordagdo — em uma temporalidade que afasta de si passado e futuro, restando tdo-s6 o
presente, um presente extraordinario. A festa ¢ um fim em si mesma e isto significa que ela
nao possui finalidade outra além de ser realizada; realizando-se, entdo, a propria comunidade.

Modernamente a festa aparece como um modo de descarregar-se a tensdo diaria da
vida ordinaria, ela é, pois, uma serva da sobrevivéncia; entre os povos antigos, ao contrario,
vivia-se a vida ordindria para poder-se festejar, celebrar os deuses e herdis, as nobres
ocupagdes e os momentos decisivos. Esta inversdo advém de duas experiéncias distintas, ao

mesmo tempo em que as realiza: a de uma vida integrada em uma comunidade e a de uma
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existéncia individual entregue as transformagdes da sociedade. As festas gregas interpoem-se
entre um tipo e outro. As Dionisiacas Urbanas guardam antigos rituais e recordam os arcaicos
mitos, a0 mesmo tempo em que anunciam uma festa cosmopolita como ocasido de encontros
politicos e de divertimento.

A desconfianga para com a tragédia nasce com ela propria. Suspeitando da ambicao
tiranica de Pisistrato, o velho legislador Sélon abandona uma das primeiras representagdes
teatrais em Atenas. Ao escutar Téspis afirmar que era apenas uma pega, ele retruca dizendo
que ndo tardaria em ver seus efeitos na vida moral dos gregos (VERNANT; VIDAL-
NAQUET, 1999, p.4). Referindo-se a esta anedota contada por Plutarco, Nietzsche diz que ai
se mostrou a indole inartistica dos atenienses (KSA, VII, 6[29]).

A filosofia e a histéria afirmam-se negando o mito e a arte. Seus motivos nao
coincidem a ndo ser pelo fato de revestirem-se de uma razao que busca o verdadeiro e encara,
ao mesmo tempo, a arte e o mito como ficgdes. Tome-se dois exemplos: Platdo e Tucidides.
Para a filosofia platonica, o mito homérico ¢ uma fic¢do que atribui ao divino as injustigas de
origem terrena, humana, temporal — de uma vida corruptivel impropria ao eterno. Para o
historiador Tucidides, Homero adorna e exagera os acontecimentos, convertendo-os em
fabulas. A historiografia e a filosofia acabam por envolver, a titulo de “superacdo”, uma das
forcas motrizes da cultura, o mito; convertendo o mito em fabula ou alegoria, considera-o
como proprio de um tempo e de uma comunidade em que o /ogos ou a razao ndo havia ainda
descoberto o mundo.

Na segunda das Consideragoes intempestivas, Nietzsche contrapde a historiografia
moderna o mito e a arte, defendendo a necessidade destas poténcias sobre-histéricas para a
constituigdo de uma cultura sadia e, portanto, como constitutivas do horizonte ao qual
pertence a histéria e de onde ela brota. E necessario uma historiografia que néo se origine em

determinadas supersticdes da época moderna nem proceda segundo os moldes de um
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cientificismo que mitiga o poder transfigurador do passado. Ou seja, Nietzsche reclama a
alegre inconsciéncia para os produtos da consciéncia, pois “hd um grau de insbnia, de
ruminacdo, de sentido historico que prejudica o ser vivo e que acaba por destrui-lo, quer se
trate de um homem, de uma nag¢do ou de uma cultura” (CE II, §1).

O mito ¢ a arte sdo sobre-histéricos ndo porque estejam fora do tempo, e sim por
possuirem um modo préprio em que o tempo relaciona-se com sua tradigdo. O tempo da arte e
do mito é a comemoragdo, ou a0 menos era, como observa Nietzsche: “Que importa toda arte
de nossas obras de arte, se chegamos a perder a arte superior das festas? Antigamente as obras
de arte eram expostas na grande avenida de festas da humanidade, para lembranca e
comemoracao de momentos felizes e elevados” (GC, II, §89; p.117). Veja-se o exemplo da
tragédia atica: os concursos dramaticos que integravam compositores, atores e espectadores, e
no qual se faziam presentes os mitos gregos, ocorriam em um periodo festivo; tinham seu
tempo nas celebracdes do deus Dionisio. No teatro, presenciava-se os feitos eternos dos
deuses e herois de tempos imorredouros. A arte e o mito evidenciam o poder formativo da
memoria. Sem esse poder de fixar formas e ser capaz de organizé-las em movimentos
segundo uma temporalidade prépria e significativa, quer dizer, em especial, o poder de forjar
uma aventura, um drama, nao haveria a narrativa historica. A histéria depende do carater
modulador das poténcias sobre-historicas.

Para Nietzsche, a cultura comeg¢a com o mito ¢ com a arte e sem estes cla deixa de ser
cultura. Um ideal de formagdo ndo se inicia por via racional, mesmo que assim ja se possa ter
imaginado. Ao contrario, ele tem inicio no mito, na arte e nas festas, no papel civilizador que
lhes compete. As crengas mais intimas e o carater mais proprio dos povos arcaicos sao
expressos naquilo pelo que eles conservam maior respeito ¢ em que depositam toda sua
dignidade, isto é, nas formas de sagracdo da vida — no rito, no culto, no mito ¢ na arte. As

transformagdes mais radicais ocorridas em um povo (em suas convicgdes € em seus tragos
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caracteristicos) estdo indelevelmente marcadas na arte e no mito. Considerando tais idéias,
divisa-se a seriedade com que Nietzsche narra a aventura grega de Dionisio ao lado de Apolo.

O proprio principio da musica testemunha o carater civilizador da arte e do mito: como
impulso a integra¢do, ela dissolve a individualidade e ¢ uma forma privilegiada de
proporcionar a comunhdo dos membros de uma mesma comunidade; ainda mais quando se
trata de cantar os feitos dos herdis em um evento festivo. No més de Elafebolido, os gregos
reuniam-se no teatro para celebrar o que lhes era mais grato; assim relembravam — tornavam
presente e presenciavam — as historias afirmadoras de uma sé vida. Bem distintas destas, eram
as reunides na agora; nela, reunia-se para deliberar, para decidir mediante discussdo. Se
houve, ¢ verdade, partilha na discussdo, ndo menos verdadeiro ¢ que esta ndo se podia igualar
a partilha da festa, do mito e da arte. Os poetas eram politicos, mas sua politica era exercida
de modo distinto da dos filésofos; e esta pode ser ainda diferenciada da politica do orador.

A formagdo grega comeca pela muisica, a arte das musas, quer dizer, a poesia cantada
— a musica grega ¢ por exceléncia canto. As cangdes destinadas a educacdo recordavam as
historias tradicionais hieraticas, dai competir-lhes a educacgao religiosa e moral. Elas possuiam
uma importancia somente comparavel a Biblia na cultura da Alemanha luterana. Na auséncia
de uma a lei escrita ou de um argumento elaborado, os oradores aticos recorriam as leis orais,
ou seja, a palavra dos poetas: “a falta de fundamentacdo racional, um verso de Homero ¢
sempre o melhor argumento de autoridade” (JAEGER, 1994, p.772). So6lon, um dos sete
sabios, legislou através de poemas, que desenvolviam a idéia de justica apresentada por
Hesiodo. Esses dois exemplos sdo suficientes para vislumbrar a importancia da poesia entre
0S gregos.

Ao negar a musica e os antigos mitos, Socrates nega a atividade comunitaria por
exceléncia. Dos banquetes, onde todos convivas embriagavam-se ¢ adormeciam, SOcrates saia

com a mesma feicdo de como se tivesse acordado, mas acordado ele permaneceu durante toda
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a noite, e pela manha abandona os que estdo entregues as trevas do sono. Nas festas, Socrates
permanecia sobrio. Que outro homem simboliza melhor o impeto de esclarecimento e lucidez
sendo ele? Nao foi Sdcrates o unico responsavel pelas mudangas que a Grécia sofreu a partir
do século quinto, mas foi ele quem conferiu a um certo movimento o seu carater, destacou
suas caracteristicas e o dignificou. Com ele configurou-se uma nova jovialidade, a serenidade
alexandrina. Esta é “o oposto da espléndida ‘ingenuidade’ dos helenos antigos” e diz agora a
vida: “Eu te quero: tu és digna de ser conhecida” (NT, §17; p.107-108). Socrates, que “nada
sabia”, comparava-se a sua mae; considerando-se como parteiro, auxiliava os outros prenhes
de idéias. Nestes partos, porém, ele formatava as idéias, através da exigéncia do universal.
Com o impulso socratico tem inicio uma ciéncia que despreza o corpo e rivaliza com o
instinto ¢ com a arte. Ele ¢ uma espécie de modulagado inartistica do apolineo: “Em Socrates
materializa-se um dos aspectos do helénico, aquela claridade apolinea, sem mescla de nada
estranho: ele aparece qual um raio de luz, puro, transparente, como precursor ¢ arauto da
ciéncia” — diz Nietzsche em Socrates e a tragédia. Em O nascimento da tragédia ndo cabe
mais realcar tal aspecto, porque este livro conta a saga do dionisismo grego, cujo fim
encontra-se na consolidagdo da ciéncia socratica. Socrates representa uma calcificagdo do
elemento falsificador apolineo, pois rechaga o sensivel e a sensualidade da arte; afastando-os
de si tanto quanto possivel, nega sua origem apolinea no que lhe ¢ mais propria: a beleza
corpoérea, sensivel, colorida, a0 mesmo tempo leve e inebriante, e, juntamente com tal beleza,
a alegria dela advinda, que repousa na seguranga instintiva de pertencer a um mundo
ordenado. Tudo que merece ponderacdo carece da certeza imediata, instintiva. O que deve se
justificar € ja despossuido da for¢a de evidéncia. O socratismo ¢ um apolinismo enfraquecido,
no qual permanece o elemento civilizador, mediante intensificagdo de sua pulsdo logica e
moralizante. Recorrendo a razdo, busca-se uma ética do individuo. Algo de radical ocorrera

na Grécia no transcurso de sua historia:
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Ah, a histéria grega passa tdo rapido! Nunca mais se viveu tao
prodigamente, tdo imoderadamente. Nao me convengo de que a histéria dos
gregos tenha tido o curso natural que nela € decantado. Eles tinham talentos
muito grandes e muito diversos para serem graduais, a maneira da tartaruga
que anda passo a passo na competicdo com Aquiles: o que ¢ chamado de
desenvolvimento natural. Com os gregos, tudo avanca rapidamente, mas
também tudo declina rapidamente; o movimento da maquina € tdo
intensificado, que uma tinica pedra jogada nas engrenagens da maquina a faz
explodir. Uma tal pedra foi Socrates, por exemplo; numa so6 noite a evolugdo
da ciéncia filosofica, até entdo maravilhosamente regular, mas sem davida
acelerada demais, foi destruida. Nao é uma questdo ociosa imaginar se
Platao, permanecendo livre do encantamento socratico, ndo teria encontrado
um tipo ainda superior de homem filosofico, para nos perdido para sempre.
Contemplar os tempos anteriores a ele € como examinar a oficina onde se
esculpem tais tipos. No entanto, os séculos VI e V parecem prometer alguma
coisa mais, maior ¢ superior ao que foi produzido; mas ficaram na promessa
e no anuncio. (HHI, V, §261; p.179)

Este paragrafo de Humano, demasiado humano resume a posi¢ao nietzschiana diante
da historia grega, incluindo a de O nascimento da tragédia. A substituicdo do antigo mito
tragico pelo mito do Socrates moribundo, efetivada por Platdo, representa um desvio no curso
da cultura, em que o logos — o discurso, a dialética — subordina a cultura a ordem civica, ¢ a
ciéncia afirma-se como meio privilegiado de saber, inclusive para orientar a existéncia. No
mesmo mito, Nietzsche encontra o Socrates musicante, um Socrates que reconhece limites
para a ciéncia, ¢ inclina-se perante o poder da musica: uma ciéncia tragica que contracena
com a arte tragica, tal qual a descrita em A filosofia na idade tragica dos gregos. Neste livro,
o sentido da existéncia aparece em conformidade com a uma consideragao estética do mundo
— esta, mais antiga e mais profunda do que a perspectiva moral. Quando indagado por que a
vida era valiosa para si, Anaxdgoras respondera: “para contemplar o céu e a ordem inteira do
cosmo” (FT, §19). Os antigos gregos haviam apontado uma forma mais nobre de vida
contemplativa, a propria do homem estético. A tragédia, por sua vez, era a promessa de uma
cultura mais elevada em que a ilusdo garantia um olhar para o abismo da existéncia,
transfigurando em arte o saber terrivel da finitude.

Nem Socrates, ¢ muito menos Platdo, podem ser responsabilizados diretamente pelo

ocaso da tragédia grega; eles consolidam um movimento de racionalizagdo, que abrange a
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exigéncia de justica e de saber universal. Tal movimento ¢ o responsavel pelo derrocada da
visdo dionisiaca do mundo. Ele esta ligado a evasdo deste mundo em detrimento de um outro
mundo, eterno, concebido segundo as leis da razdo. Retornar a formagao da tragédia — buscar
compreender seu sentido e divisar possibilidades ndo efetivadas — ¢ uma das facetas do que se
pode chamar um projeto de inversdo do platonismo, conforme Nietzsche anota entre 1870 ¢
1871: “Minha filosofia, platonismo as avessas: quanto mais distante do verdadeiramente
existente tanto mais pura, bela e boa é. A vida na aparéncia como meta” (KSA, VII, 7[156]).

Lembra-se do imperativo platonico: “devem forgar-se os pés ¢ a melodia a seguirem as
palavras, e ndo estas aqueles” (4 republica, 111, 400a; p.130). Repousa ai uma das principais
divergéncias entre Platdo e Nietzsche, porque para este a linguagem e o conceito devem
acompanhar a musica: “o didlogo ¢ a imagem e o reflexo dos helenos, cuja natureza se revela
na danga” (NT, §9; p.63). Na tragédia, o didlogo declara a indole apolinea dos gregos, tudo
“parece simples, transparente, belo”, mas no lirismo do coro, o /ogos conformava-se a musica
e ndo o contrario. Nietzsche ndo apenas prefere a musica dionisiaca a apolinea, mas considera
a musica como essencialmente dionisiaca. Nao ha, é certo, uma musica puramente dionisiaca:
o impulso dionisiaco-musical requer o impulso apolineo-formativo para tornar-se expressao
artistica, em outras palavras, o dionisiaco inestético precisa ser contido para expressar-se
como arte e cultura. Porém, se antes Apolo oferecia a medida a Dionisio, agora Sdcrates
impunha-lhe a razdo, afastando-o da civilizagdo em nome da ordem.

A tragédia atica, na medida em que € uma reunido das artes ¢ destas com o mito, exige
uma unidade de modo de ser integral da cultura. Sua exemplaridade ¢ diferente da racional
ética individual, cuja unidade ¢ garantida pelo juizo. A arte tragica, pelo poder simbdlico
inerente a ela, possui a capacidade de tornar presente a unidade originaria sem a mediagao dos
conceitos. Ao prescindir da consciéncia para encontrar o mundo e as coisas, o teatro contém

uma compreensdo de mundo e de ser, que ¢ constituida por um saber que o conhecimento
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cientifico ndo pode alcangar ¢ o filosofico s6 o pode abrindo mao do proprio ideal de
consciéncia. O teatro ¢ capaz de realizar o que ndo pode a razdo: conferir coesdo ao estilo de
um povo, a sua cultura. Ele sintetiza e eleva o feito grego de ter transformado o dionisiaco
barbaro em artistico, tornando-se ideal de formacdo. Justamente no teatro, o contrario da
pureza na arte, pois ¢ mescla de todas as outras artes, e na Grécia também amalgama de
manifestagdes artisticas, reunidas na festa sagrada de cunho popular recém admitida pela
polis; justamente nele pulsa a cultura como elo entre sua tradigdo mais antiga e o Estado.
Nietzsche vé nesse movimento forcas “eternas” atuando. E a natureza tornando-se cultura: a
esséncia da physis expressando-se em modo e ideal de ser de um povo, modelo futuro de uma

congregacao de povos cujo nome, “Ocidente”, mostra sua pertenga comum.
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