
UNIVERSIDADE FEDERAL DA BAHIA
FACULDADE DE FILOSOFIA E CIÊNCIAS HUMANAS
PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM FILOSOFIA

Israel Alexandria Costa

ROUSSEAU E A ORIGEM DO MAL

Salvador

2005



ISRAEL ALEXANDRIA COSTA

ROUSSEAU E A ORIGEM DO MAL

Dissertação apresentada ao Curso de Mestrado
em Filosofia, Faculdade de Filosofia e Ciências
Humanas, Universidade Federal da Bahia,
como requisito parcial para obtenção do grau
de Mestre.
Linha de Pesquisa: Filosofia e Teoria Social .

Orientador: Prof. Dr. Mauro C. B. de Moura.

Salvador

2005



  C837     Costa, Israel Alexandria
Rousseau e a origem do mal  /    Israel  Alexandria  Costa.  -

2005.
144 f.

Orientador: Prof. Dr. Mauro Castelo Branco de Moura.
Dissertação ( mestrado ) - Universidade  Federal  da  Bahia,

Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, 2005.

1. Filosofia francesa.  2. Mal.   3.Consciência.  4. Liberdade.
5.  Razão.    6. Providência divina.    I.  Moura,   Mauro  Castelo
Branco.     II.  Universidade  Federal  da  Bahia,     Faculdade de
Filosofia e Ciências Humanas.  III. Título.

   CDD - 194



UNIVERSIDADE FEDERAL DA BAHIA
Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas
Programa de Pós-Graduação em Filosofia

ISRAEL ALEXANDRIA COSTA

ROUSSEAU E A ORIGEM DO MAL

Dissertação para obtenção do grau de Mestre em Filosofia

Salvador,       de                          de  2005

Banca Examinadora:

Mauro C. B. de Moura  ________________________________________________
Doutor em Filosofia, UFRJ
Universidade Federal da Bahia

Genildo Ferreira da Silva  _____________________________________________
Doutor em Filosofia, UNICAMP
Universidade Federal da Bahia

Antônio Carlos dos Santos  ___________________________________________
Doutor em Filosofia, USP
Universidade Federal de Sergipe



A

Laura, André, Arlete e Dante



AGRADECIMENTOS

Quão verdadeiro é que as produções humanas são produções sociais.
Quantas contribuições para essa dissertação não nasceram de simples
observações de imagens, vozes e de gestos das pessoas que
despretensiosamente observei? Quantas idéias não nasceram de conversas,
palestras, encontros, aulas, comentários, indicações de textos...? Devo
agradecer, mas vejo que meu sentimento de gratidão se condensa à medida
que o círculo se fecha: esse sentimento é névoa difusa para os que foram
tão-somente espécie humana, gente da minha terra, da minha língua; forma
fixa para os que tão apenas, direta ou indiretamente, possibilitaram e/ou
facilitaram minha chegada até a presente hora; corpo denso no círculo dos
que compartilharam conscientemente comigo das dificuldades, dos trabalhos
e das reflexões, sacrificando seu tempo e sua pessoa em meu favor: a estes,
eu já poderia distinguir e nomear, mas a lista seria considerada
inconvenientemente grande para este espaço. No último círculo estão
aqueles para quem meu sentimento de gratidão é uma estrela densa: já não
posso separá-los de mim mesmo porque eles também se prenderam a mim
através deste trabalho. Eu quero e devo prestar meus agradecimentos
especiais:

Ao Prof. Dr. Mauro C. B. Moura, que, honrando-me com sua confiança e
amizade, me aceitou como seu orientando e não poupou esforços e cuidados
para com minha pesquisa.

Ao Prof. Dr. Genildo Ferreira da Silva, pela extraordinária boa-vontade com
que prestou esclarecimentos, disponibilizou textos e abriu-me novas
perspectivas sobre Rousseau.

Ao Prof. Dr. José Crisóstomo, por nos ter gentilmente franqueado o acesso
ao seu acervo pessoal de livros.

Ao Prof. Dr. João C. Salles, a quem considero dever agradecer, em par com
todo o corpo do Mestrado de Filosofia da UFBA, pela calorosa acolhida
institucional.

À minha esposa e ao meu filho, pelo integral apoio e pela compreensão a
mim dedicados durante todo esse tempo.



NOTAS PRELIMINARES
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LUBISCO, Nídia M. L, VIEIRA, Sônia Chagas. Manual de Estilo Acadêmico;
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b) Para facilitar o cruzamento de referências entre os excertos de Rousseau,
numeramos várias seqüências de parágrafos, segundo a ordem natural de
cada um dos mais consultados blocos independentes de textos —
introduções, livros, capítulos, etc. — e julgamos por bem inserir essa
numeração nas notas de rodapé, utilizando o símbolo §, seguido do número
correspondente. Destacamos em especial o texto da Profissão de fé do vigário
saboiano que, apesar de inserido no meio do Livro IV, de Emílio, recebeu,
devido a sua importância, uma numeração independente, que procuramos
evidenciar pela conjunção entre o símbolo § e a abreviatura "PF". A título de
exemplo: a sigla §PF1, quer dizer "1º parágrafo da Profissão de fé"; §PF2, o 2º
parágrafo, e assim por diante.

c) As letras "I.C." (Israel Costa) indicam as intercalações ou grifos que
acrescentamos às citações. A expressão "[grifo meu, I.C.]", quando
imediatamente presente após uma citação, estende-se eventualmente a todos
os grifos desta.

d) Para as citações dos textos bíblicos, a fonte utilizada foi A Bíblia —
Tradução ecumênica, que se baseia nos textos originais e reproduz o modelo
da Traduction Oecuménique de la Bible (TOB — 3. ed., Paris: Éditions du
Cerf; Pierrefitte: Société Biblique Française, 2002), aprovada pela Presidência
da CNBB, conforme o Cânon 825, §§ 1 e 2.



RESUMO

O mal é assunto privilegiado das investigações de Jean-Jacques Rousseau e
o exame desse tema é crucial para a compreensão do caráter revolucionário
de suas idéias sobre religião. Como atestam Cassirer e Starobinski, no bojo
das considerações sobre a questão da origem do mal, Rousseau entra em
conflito com os defensores dos dogmas da tradição religiosa do século XVIII
e, ao mesmo tempo, propõe uma experiência religiosa fundada no princípio
da consciência moral. A leitura das cartas endereçadas a Philopolis, a
Voltaire e ao Arcebispo de Beaumont revela que as convicções pessoais do
genebrino se chocam com uma importante noção conexa ao tema do mal: o
dogma da perversidade intrínseca da natureza humana e o conseqüente
apelo à intervenção divina para a redenção do sofrimento nascido do pecado
original. Em lugar dessa noção, Rousseau oferece o postulado da bondade
da natureza originária do homem e uma justificação da Providência
enquanto instância garantidora da mera existência de agentes livres e
responsáveis pela importunidade de seus próprios sofrimentos. O sentido
revolucionário dessas idéias parece estar dirigido para a fundação de um
direito em nome do qual o homem pode reivindicar uma subjetividade livre e
capaz de reger, com absoluta autonomia, o curso de sua própria história.

Palavras-chave: Filosofia francesa, Mal, Consciência, Liberdade, Razão,
Providência divina.



RÉSUMÉ

Le mal est un sujet privilégié des investigations de Jean-Jacques Rousseau
et l’examen de ce thème est crucial pour la compréhension du caractère
révolutionnaire de ses idées sur la religion. Comme l’attestent Cassirer et
Starobinski, dans le cadre des considérations sur la question de l’origine du
mal, Rousseau entre en conflit avec les défenseurs des dogmes de la
tradition religieuse du XVIIIème siècle et, en même temps, propose une
expérience religieuse fondée sur le principe de la conscience morale. La
lecture des lettres envoyées à Philipolis, à Voltaire et à l’Archevêque de
Beaumont révèle que les convictions personnelles du genevois se heurtent à
une importante notion connexe au thème du mal : le dogme de la perversité
intrinsèque de la nature humaine et l’appel qui s’ensuit à l’intervention
divine pour la rédemption de la souffrance née du péché originel. À la place
de cette notion, Rousseau offre le postulat de la bonté de la nature originelle
de l’homme et une justification de la Providence en tant qu’instance qui
garantit la simple existence d’ agents libres et responsables à cause de
l’importunité de leurs propres souffrances. Le sens révolutionnaire de ces
idées semble être orienté vers la fondation d’un droit au nom duquel
l’homme peut revendiquer une subjectivité libre et capable de gouverner, ave
une autonomie absolue, le cours de sa propre histoire.

Mots-clé: Philosophie française, Mal, Conscience, Liberté, Raison, Providence
divine.

Keywords: French philosophy, Evil, Conscience, Freedom, Reason, Divine
providence.
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Introdução

O mal se afigura para nós como um dos mais instigantes

temas da filosofia e um dos aspectos mais destacados  e aprofundados nas

observações feitas por Jean-Jacques Rousseau (1712-1778): o leitor logo se

dá conta de que seus discursos sobre a realidade humana se desdobram

em torno do tema do mal. Nesse sentido, Salinas Forte destacou que a visão

de Rousseau sobre a história humana "é profundamente negativa"1 e, de

fato, o genebrino acusa o "progresso que o mal faz de um dia para o outro"2,

denuncia que "a depravação é real"3, que os homens se encontram "avaros,

ambiciosos e maus"4 e que a extensão desse mal não parece ser pequena.

Em Nova Heloísa, Rousseau faz um de seus personagens desafiar o amigo

que reclama de um mal particular: "procura na ordem das coisas, se

encontras algum bem que não esteja misturado com o mal"5.

Rousseau não se destaca por ser o único, em seu tempo, a

dar o testemunho da existência do mal, mas sim pelo modo como ele o faz.

No século XVIII, uma certa tradição cristã6 oferece como testemunhas da

existência do mal as imagens do inferno, do demônio, da queda, do paraíso

perdido, do deicídio judeu, dos martírios dos santos, etc. Voltaire oferece

Cândido (1759) para testemunhar um verdadeiro pot-pourri de

acontecimentos funestos nos diversos pontos do globo; Rousseau

compartilha com tais testemunhos, mas oferece algo mais: a testemunha

do mal que habita o território incompartilhável dos sentimentos. O mal

apontado pela via desse testemunho não pode ser testemunhado por

nenhum outro a não ser pelo próprio Rousseau, simplesmente porque se

trata daquele mal singular, próprio de cada um. Exige-se uma

exclusividade para testemunhar o sentimento do mal, ao mesmo tempo que

uma universalidade desse testemunho, porquanto cada um de todos pode

                                      
1 FORTES, Rousseau: o bom selvagem, São Paulo: FTD, 1996, p. 78.
2 ROUSSEAU, Discurso sobre as ciências e as artes, Notas, 10, São Paulo: Abril Cultural, 1973, p. 350.
3 Id., Ibid., 1ª Parte, §10, p. 337.
4 Id., Discurso sobre a desigualdade, Parte II, §29, São Paulo: Abril Cultural, 1973. p. 268.
5 Id., Júlia, 3ª Parte, XXII, §8, Campinas-SP: HUCITEC/UNICAMP, 1999, p. 340.
6 As fontes da tradição cristã consultadas neste trabalho foram a Bíblia (tradução ecumênica),  Agostinho,
Tomás de Aquino e John Milton, cujo poema Paradise Lost  tem sido considerado como uma leitura muito
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ser a testemunha de seu próprio sentimento do mal. Rousseau opera, com

esse novo modo de testemunho do mal, uma espécie de revolução

copernicana. O mal deixa o seu caráter de objeto que orbita na periferia do

homem (acontecimentos) e passa a residir no centro da subjetividade

humana (sentimentos). Em Rousseau, o acontecimento do mal

(testemunhável por aquele que vê o que outro mostra, ou por aquele que

ouve o que o outro diz) não é a mesma coisa que o sentimento do mal

(testemunhável por qualquer um, independentemente de qualquer outro). A

testemunha do sentimento do mal não precisa de ninguém a não ser de si

mesma para ver ou ouvir o sentimento do mal; tal sentimento se mostra e

fala por si só no interior de cada homem.

Não podemos deixar de registrar que, para testemunhar esse

mal que pertence ao plano dos sentimentos, Rousseau lança mão de um

recurso um tanto esquizóide. Ele cria para si uma espécie de alter ego que

funciona como um anteparo do mal, um sofredor, estranho à pessoa

daquele que emite os juízos. Esse outro-eu-sofredor do qual Rousseau

representa o papel de juiz é chamado Jean-Jacques — essa dualidade que

se opera na subjetividade do autor é evidenciada num título de uma de

suas obras: Rousseau juiz de Jean-Jacques (1776). Rousseau é o homem da

sociedade, uma camada artificial que recobre e desfigura uma base natural,

que é Jean-Jacques: "o homem da natureza é imediatamente o eu de Jean-

Jacques"7 — observa Starobinski ao destacar que a noção rousseauniana de

homem da natureza não é nada mais que a parte interior e mais profunda

da subjetividade do próprio Rousseau. O discurso do testemunho  do mal,

em Rousseau, não pode ser apenas o discurso daquele que testemunha os

acontecimentos históricos do mal, mas também o daquele que testemunha

o mal que só aparece sob a forma de um sentimento subjetivo. A

compreensão desse dualismo na subjetividade de Rousseau, como se verá,

é essencial para o entendimento não só de sua ambigüidade, mas também

de um discurso do sentimento de consciência como instrumento de certeza

e autonomia moral do homem. Starobinski notou que o discurso pelo qual

                                                                                                                     
próxima daquela que a tradição faz do relato bíblico.
7 STAROBINSKI, J.-J. Rousseau: a transparência e o obstáculo, São Paulo: Cia das Letras, 1991, p. 85.
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Rousseau elucida as máximas de seu sentimento da consciência é aquele

pelo qual ele "utiliza a experiência pessoal para (...) levá-la ao plano do

universal"8.

Todavia, por mais instigante que seja essa abordagem, ela

não está no centro de nossas atenções. Nossa intenção é tratar do tema da

origem do mal e não do de sua existência. Contudo, visto que não convém

falarmos da origem de algo cuja existência não se pressupõe, dedicamos

um prolegômeno intitulado "Existência e natureza do mal em Rousseau",

que constitui o Capítulo I da presente dissertação. A questão da origem é

tratada com mais propriedade nos capítulos seguintes, sobretudo no

último: o Capítulo IV.

O tema da origem do mal está presente em todas as mais

conhecidas obras filosóficas de Rousseau. No Discurso sobre as ciências e

as artes (1750), ele acusa que um certo mal originado pela ação humana

vem agigantando-se na medida em que se dá o progresso das luzes: "nossas

almas se corromperam à medida que nossas ciências e nossas artes

avançaram"9. No Discurso sobre a desigualdade (1755), Rousseau vai às

raízes mais profundas dessa obra humana que deu origem ao mal. A

intuição fundamental sobre a natureza dessa investigação já estava

presente quatro anos antes dessa obra, a crer no que se lê em Carta ao Rei

da Polônia (1751): "a primeira fonte do mal é a desigualdade"10. O texto

dessa carta deixa claro que Rousseau estabelece a ordem social como locus

privilegiado da investigação sobre a origem do mal. No Emílio (1762) — em

especial no opúsculo enxertado em meio ao livro IV, a Profissão de fé do

vigário saboiano — a questão ganha um tratamento maduro e de

inestimável valor filosófico. Num excerto significativo desse opúsculo,

Rousseau aponta para a causa fundamental da origem do mal: "é o abuso

de nossas faculdades que nos torna infelizes e maus"11 [grifo meu, I.C.].

Essa sentença deve ser lida em sentido estrito. Ao afirmar

que é o abuso de nossas faculdades que nos torna maus, Rousseau está a

                                      
8 Id., Ibid., p. 292.
9 ROUSSEAU, Discurso sobre as ciências e as artes, p. 337.
10 Id., Carta ao Rei da Polônia, §50, São Paulo: Abril Cultural, 1973, p. 386.
11 Id., Emílio, IV, §68PF, São Paulo: Martins Fontes, 1999, p. 379.
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rejeitar as interpretações que diriam ser as nossas faculdades, ou o mero

uso que fazemos dela, o que nos torna infelizes e maus. Importa distinguir

aqui (i) a existência mesma das faculdades e (ii) o emprego que fazemos

delas — e, quanto a esse emprego, distinguir, mais uma vez, entre "uso" e

"abuso". Ressalta-se que Rousseau está a afirmar que o que nos torna

infelizes e maus, não são as nossas faculdades elas mesmas, mas um certo

emprego que fazemos delas. Duas conseqüências podem ser extraídas

desse excerto e que são decisivas para a presente dissertação: (i) Rousseau

não autoriza qualquer investigação sobre a origem do mal no território da

existência das faculdades humanas elas mesmas e desloca essa busca para

o território do emprego que o homem faz delas; (ii) na abordagem do

emprego que o homem faz de suas faculdades, não devemos pressupor

qualquer necessidade imperiosa de que ele as use mal. Rousseau deixa em

aberto a possibilidade de que o homem pudesse ter feito um bom uso de

suas faculdades: a origem do mal é um acontecimento contingente e não

necessário. A essas duas conseqüências correspondem dois diferentes tipos

de investigação: (i) a investigação das faculdades em si mesmas, que se

atrela ao estudo do homem em seu estado de natureza; (ii) a investigação

do emprego humano dessas faculdades, atrelada ao estudo do homem no

estado de sociedade. Essa última investigação costuma constituir, em

Rousseau, o discurso da ação moral.

Num segundo excerto da Profissão de fé, em que Rousseau

trata da condição moral do homem, nos damos conta de que é no território

da moralidade que deve ser buscada a possibilidade da origem do mal:

"murmurar contra o fato de Deus não o impedir de fazer o mal é murmurar

por tê-lo feito de uma natureza excelente, por ter posto em suas ações a

moralidade (...)"12 [grifo meu, I.C.].

O concurso e a combinação dos dois excertos acima têm o

mérito de ser uma chave para a leitura das obras de Rousseau sobre o

tema das origens. No Discurso sobre a desigualdade, pode-se observar que a

noção de bondade coincide com aquele estado de natureza originária, em

                                                                                                                     

12 Id., Ibid., IV, §67PF, p. 378.
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que as faculdades humanas se encontram todas presentes, mas em seu

estado de latência moral, isto é, sem o livre uso humano delas — que

constitui o cerne da ação moral. A alteração desse estado se dá mediante

uma atividade moral, ou seja, um ato humano enquanto agente livre no

sentido do fazer uso dessas faculdades latentes. A conjunção desses dois

elementos — natureza e moralidade — uma vez reconhecidos como

constitutivos da condição humana, significa que o homem não apenas

existe, mas que existe moralmente. A leitura de Rousseau nos faz ver na

expressão existência moral uma complexidade na medida em que ele nos

ensina que o homem começa por simplesmente existir (homem da natureza)

para só depois passar a existir moralmente (homem da sociedade). A

dimensão da natureza diria respeito à dimensão da mera existência

humana em seu estado originário, ou seja, àquele estado em que o homem

vive apenas do que lhe foi dado. A dimensão da moralidade diria respeito a

um modo de existir mediante aquilo que o homem livremente fez do que lhe

foi dado. O discurso da moralidade não diria respeito à criação ou à

aniquilação das faculdades dadas e nem mesmo ao mero uso delas, mas

apenas a um tipo especial de uso: um uso enquanto agente livre. Rousseau

se esforçará por mostrar que as conseqüências desse tipo de uso, para nós,

não são pequenas, a crer na grande extensão do mal que resulta daí. Por

meio de sua ação moral, o homem passa a ter uma absoluta

independência, uma absoluta responsabilidade e uma absoluta autonomia

sobre a importunidade de seus crimes, de sua infelicidade e de seus

sofrimentos, assim como sobre o deleite frente à beleza, à justiça e à

felicidade. A atividade moral repercute grandemente em seus efeitos

práticos para nós, sejam estes maléficos ou não. Os capítulos II a IV dessa

dissertação tratam de enfatizar, no embate travado por Rousseau contra

Philopolis, Voltaire e o Arcebispo de Beaumont, respectivamente, os

aspectos da independência, da responsabilidade e da autonomia da ação

moral.

No Capítulo II, partimos da leitura que Philopolis fez do

Discurso sobre a origem da desigualdade. Esse interlocutor teria percebido

que o discurso sobre a origem da sociedade confunde-se com o da origem
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do mal e que Rousseau, ao tempo em que acusa o mal da desigualdade,

pugna para que esse mal seja remediado. A acusação de Rousseau contra a

sociedade pareceu equivocada a Philopolis, que escreveu um libelo em que,

pretendendo justificar a Providência, alega que devemos aquietarmo-nos

diante da sabedoria suprema porque tudo está bem e que procurar

remediar o mal particular da sociedade é atacar a obra de Deus. Rousseau,

apesar de reconhecer a legitimidade do apelo da razão à Providência, não

admite que esse apelo resulte num perfeito quietismo e acusa a contradição

de Philopolis de agir historicamente enquanto discursa contra a

necessidade de agir historicamente; de inquietar-se ao pregar o quietismo.

Rousseau parece lembrar a Philopolis que, ao lado da absoluta liberdade

humana, existe também uma absoluta responsabilidade e que nenhum ato

da vida humana em sociedade fica sem conseqüências históricas: o ato de

fazer discursos estaria longe de ser um ato coerente com o quietismo. Para

Rousseau, o homem em sociedade, que fala e tem o poder do discurso, não

tem direito ao quietismo, pois, para ser verdadeiramente quietista, deveria

ficar quieto, calado e não se inquietar com fazer discursos. Um discurso a

favor do quietismo seria, apesar da intenção do discursante, uma prática

em si mesmo antiquietista na medida em que é atividade discursiva.

O Capítulo III refere-se ao embate travado entre Rousseau e

Voltaire acerca do tema das relações entre mal e Providência e consiste

num exame da extensão da responsabilidade humana sobre os efeitos da

ação moral. O capítulo orbita em torno da interpretação rousseauniana do

Poema sobre o desastre de Lisboa. Para Rousseau, Voltaire teria minimizado

a extensão dos efeitos da ação moral do homem ao atribuir a origem dos

males concernentes ao terremoto de Lisboa à obra da Providência.

Considerando que os males da vida humana teriam parecido a Voltaire

grandes demais para que sua origem fosse atribuída apenas à ação

humana, Rousseau concebe o projeto de fazer Voltaire voltar a si ao ver que

a grandeza desses males é proporcional à grandeza da liberdade moral do

homem e que, afinal, a Providência não é má. Rousseau une ao seu

discurso de que a ordem providencial é indiferente à ordem social uma

espécie de otimismo e chega a citar Leibniz e Pope para contestar o
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pessimismo ácido de seu opositor. Destaca-se neste capítulo a comparação

entre os males físicos no estado de natureza e os males físicos no estado de

sociedade. Estes últimos, segundo Rousseau, encontrar-se-iam agigantados

pelos vícios humanos. Para confirmar sua posição, Rousseau propõe uma

reinterpretação dos males concernentes ao terremoto de Lisboa, deixando

de lado qualquer insinuação de que a Providência seria responsável por

eles.

No Capítulo IV, ressalta-se a defesa rousseauniana da tese

da autonomia humana na redenção do mal, ponto abordado no contexto do

embate que Rousseau trava contra o Arcebispo de Beaumont. Ao pugnar

pela tese da bondade natural e da autonomia humana para redimir-se do

mal, Rousseau vai de encontro a um ponto decisivo que, segundo Cassirer,

servia de sustentação ao corpo doutrinário da totalidade das instituições

religiosas do século XVIII: o dogma da perversidade intrínseca da natureza

humana. A crítica a esse dogma marca o momento em que o problema do

mal passa a ser — conforme observa G. Silva — "estratégico para se

detectar o nó do pensamento religioso de Rousseau"13. A razão da oposição

rousseauniana é relativamente simples: se o homem tem uma natureza má,

então ele só pode fazer o bem por força de um agente exterior, e ainda que

esse agente seja o próprio Deus, é necessário reconhecer que o homem não

seria realmente livre se as suas ações não fossem absolutamente

espontâneas e sim movidas por uma vontade exterior.

Para melhor ilustrar os aspectos da oposição entre Rousseau

e Beaumont, optamos por traçar um paralelo entre duas exegeses que

orbitam em torno do esquema da queda humana. A primeira tem um fundo

beaumontiano e enfatiza o caráter exógeno da ação pela qual o mal passa a

integrar o universo humano. Na segunda, a origem do mal aparece como

resultado de forças endógenas e constitui uma espécie de exegese

rousseauniana da queda. Nesta, a origem do mal passa a ser explicada por

meio de um processo exclusivamente empírico-antropológico, firmando

uma absoluta autonomia humana frente ao projeto de redenção do mal.

                                      
13 SILVA, Rousseau e a fundamentação da moral: entre razão e religião.  2004. 262 f. Tese (Doutorado em
Filosofia) - Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas – SP. p.
146.
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Nas Considerações Finais, resumimos as conclusões das

posições rousseaunianas contra seus opositores, esboçamos conjecturas

sobre a natureza do discurso utilizado na dissertação e fizemos brevíssimas

remissões aos limites entre os temas da origem do mal e o do remédio.
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Capítulo I
Existência e natureza do mal em Rousseau

Neste capítulo, abordaremos sumariamente a questão da

existência e da natureza do mal em Jean-Jacques Rousseau. Para tanto,

tomemos como texto-fonte um excerto extraído da Carta ao Sr. de

Franquières:

Mas se tudo é obra de um ser inteligente, poderoso, benfazejo, de onde
vem o mal sobre a Terra? Confesso-vos que essa dificuldade tão terrível
nunca me afligiu muito, seja porque não a concebi bem, seja porque
efetivamente ela não tenha a solidez que parece ter. Nossos filósofos
insurgiram-se contra as entidades metafísicas, e não conheço ninguém
que as produza tanto. Que entendem eles por o mal? Que é o mal em si
mesmo? Onde está o mal relativamente à natureza e a seu autor? O
Universo subsiste, a ordem reina nele e se conserva. Tudo nele perece
sucessivamente, porque essa é a lei dos seres materiais e movidos; mas
tudo também nele se renova, e nada degenera, porque essa é a ordem de
seu autor, e essa ordem não se contradiz. Não vejo mal algum nisso tudo
(...).14

Por esse parágrafo, observamos que (i) Rousseau admite a

existência do mal — "de onde vem o mal sobre a Terra?" — mas aponta

para a tese de que sua natureza não é a de ser uma "entidade metafísica";

(ii) as indagações com que Rousseau de certo modo ironiza o tratamento

que os filósofos fazem do mal insinuam que ele discorda que o mal possa

ser buscado na ordem da Providência; (iii) vislumbra-se aqui um discurso

rousseauniano de justificação da Providência.

O final do parágrafo é significativo. Rousseau esboça a

existência de um mal que não depende do homem (o mal físico) mas alerta

que a ação originária desse mal sobre nós é quase nula, naturalmente

quase não somos afetados por ele. É à medida que os homens agem

insensatamente, criando instituições bárbaras, que ele se aguça:

O doce gozo da vida é permanente; para gozá-la, basta não sofrer. A dor é
apenas uma advertência, importuna mas necessária, de que esse bem
que nos é tão caro está em perigo. Ao examinar de perto tudo isso,
descobri, experimentei talvez, que o sentimento da morte e o da dor é
quase nulo na ordem da natureza. Foram os homens que o aguçaram.
Sem seus insensatos refinamentos, sem suas instituições bárbaras, os
males físicos não nos atingiriam, quase não nos afetariam, e não

                                      
14 ROUSSEAU, Carta ao Senhor de Franquières, §15, Cadernos de Tradução n. 2: IFCH/UNICAMP.
Ago./2002, p. 76.
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sentiríamos a morte.15 [grifo meu, I.C.]

Rousseau enfatiza que a ação pela qual o homem aguça os

males físicos é uma ação moral, visto que somos afetados por eles em razão

de nossos vícios: "o mal físico nada seria sem os nossos vícios, que no-lo

tornaram sensível".16 O que está por trás dessa resposta é uma certa teoria

do sentimento, tão marcadamente presente em Rousseau que, às vezes,

chega mesmo a ser enfatizada com certo exagero, a exemplo de autores

como  J. Maritain: "Rousseau não professa somente em teoria a filosofia do

sentimento, […] ele é todo sentimento"17. Sem pretender penetrar na

controvérsia sobre o papel do sentimento na obra de Rousseau18, é certo

que se pode aplicar ao presente tema a observação do prof. Genildo Silva de

que a noção de sentimento é "crucial na antropologia rousseauniana" e  de

que ela tem "um papel chave na concepção de moral de Rousseau". Em sua

análise sobre esse ponto, o comentador chega a afirmar que, "com a noção

de sentimento, define-se o que é propriamente humano na sensibilidade"19.

Como então se poderia explicar, pela teoria rousseauniana

do sentimento, a negação da existência de outras ordens de males que não

aqueles que possam ser moralmente sofridos? Rousseau insinua nas

entrelinhas de sua resposta ao Sr. de Franquières que o mal, enquanto

"entidade metafísica" —  mal metafísico (?) —, não seria verdadeiramente

um mal porque o homem não o sente; o mal enquanto "entidade metafísica"

não passaria de uma maquinação exterior à subjetividade sofredora

apropriada para alimentar a vaidade dos filósofos, mas não para entender

os verdadeiros problemas do sofrimento humano. O mal é uma questão de

sofrimento e não de especulações ou demonstrações argumentativas: sei

que o mal existe porque sofro o mal como sofro minha existência moral.

                                      
15 Ibid.
16 Id., Emílio, IV, §68PF, p. 379.
17 MARITAIN, Trois Réformateurs: Luther, Descartes, Rousseau. Paris, Librairie Plon. 1937, p. 135-6. Aqui
nasce uma controvérsia sobre o papel do sentimento na obra de Rousseau, que é objeto de análise na tese de
doutorado do professor Genildo Ferreira da Silva.
18 A posição de Maritain acerca de Rousseau — explica G. Silva — reflete uma tendência entre alguns
escritores que se esforçam para mostrar que tanto a doutrina como o método rousseuaniano são de
inspiração sentimental. A expressão mais nítida dessa tendência se encontraria nas obras de Pierre-Maurice
Masson, cuja referência principal seria La religion de J.-J. Rousseau, 1916-1970. Outros autores, como M.
Brunschvicg (Progrès de la Conscience  Paris, 1927),  Pierre Lasserre (Romantisme français, Paris, 1908) e M.
Victor Basch seguiriam a mesma tendência considerada. Essa tendência seria, entretanto, insustentável a crer
nas observações de R. Derathé.
19 SILVA, op. cit., p. 161 passim.
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Rousseau afirmará que "para nós, existir é sentir"20. É pela via do

sentimento que sabemos se o estado das coisas implica num mal ou num

bem: "tudo que sinto estar mal está mal"21.

Em nota ao Discurso sobre a desigualdade, Rousseau ilustra

a tese de que, se o mal existe como experiência vivida do mal, não é a

maldade que deve ser objeto de discurso ou de demonstração, e sim o seu

oposto: a bondade. "Os homens são maus — uma experiência triste e

contínua dispensa provas; no entanto, o homem é naturalmente bom —

creio tê-lo demonstrado"22 [grifo meu, I.C.]. Para Rousseau, o enunciado "os

homens são maus" não exige demonstração alguma porque não haveria

erro em afirmar a existência do mal: a prova já está dada, o mal nos afeta a

partir de fora, somos passivos diante dele e, por isso, nossa relação com ele

é de sofrimento; a atual experiência humana é "triste e contínua" porque o

mal se tornou grande devido aos nossos vícios, porque um sofrimento

importuno vem perdurando junto com essa nossa existência. Quanto ao

enunciado "o homem é naturalmente bom", o caso é outro; ao contrário do

anterior, ele precisa ser objeto de discurso, de demonstração; é pelo

emprego do princípio ativo da razão que sua verdade vem à luz. Cabe à

razão colocar-se num ponto fora da atual experiência humana para buscar

o paradigma da bondade.

A indagação com que Rousseau indica que a natureza do mal

não deve ser buscada nem em Deus nem em sua obra — "onde está o mal

relativamente à natureza e a seu autor?" — decide sobre o problema do

locus da possibilidade de cura do mal. Se o mal existe enquanto algo que se

deseja extirpar pela cura, é preciso optar pela idéia do mal enquanto

novidade e nesse sentido a palavra "origem" é mais feliz que a palavra

"fundamento". A busca pela "origem" do mal não se confunde, a rigor, com

a busca pelo "fundamento" do mal. Para quem imagina que nem sempre

houve o mal — como é o caso de Rousseau —, o problema consiste em

saber da novidade pela qual o mal veio ao mundo e, nesse caso, o problema

é o de saber da sua origem; mas, para quem imagina que o mal sempre

                                      
20 ROUSSEAU, Emílio, IV, §94PF, p. 392.
21 Id., Ibid., IV, §83PF, p. 386.
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existiu, não faz sentido perguntar sobre sua origem, mas apenas pelo seu

fundamento, como a pressupor uma primeira e sempre havida forma do

mal. Ao escolher a primeira opção, Rousseau assume sua conseqüência

principal: a necessária pressuposição da existência de uma bondade

originária na forma de uma ordem que antecede a novidade pela qual o mal

surge. Assim, Rousseau opta que a bondade deve ser procurada num

passado do passado, ou seja, um passado a-histórico. Se não há mal em

Deus e nem em sua obra, então temos de indagar sobre a origem do mal

enquanto algo que pertence à ordem história e não à ordem natural. A

razão rousseauniana busca, numa existência anterior ao mal, um estado

em que o mal causado pelos vícios humanos ainda não existia.

A posição de Rousseau de que o mal existe, mas não pode

ser buscado na ordem originária obriga-o a ter que demonstrar que o bem é

anterior ao mal e que o mal ocorre mediante uma novidade. Rousseau

emprega, para isso, o método genealógico e faz essa anterioridade ser não

apenas lógica, mas também histórica. É por isso que, em sua filosofia, a

bondade tem o privilégio de uma anterioridade lógica e histórica em relação

ao mal; o bem é antes e uno — "uno e, por isso, bom"23 — e o mal é depois e

dual porque é uma novidade a partir da qual passa a haver uma paridade

com o bem.

O modo como Rousseau raciocina assemelha-se a uma

espécie de genealogia do mal. Segundo Salinas Fortes, essa forma de

raciocinar obedece a um esquema que opera em dois momentos:

temos, em primeiro lugar, um momento 'teórico', ou seja, o da construção
do instrumento geral de medida e, em seguida, o momento 'prático' ou o
da formulação do juízo de avaliação que atribui à coisa concreta e
particular, situada no tempo e no espaço, o seu valor adequado e
reconhece o seu lugar devido.24

De fato, em geral, quando raciocina sobre uma coisa,

Rousseau primeiro pergunta o que é essa coisa em si mesma e depois sobre

                                                                                                                     
22 Id., Discurso sobre a desigualdade, Notas, (i), p. 291.
23 Id., Do contrato social, IV, VIII, p. 139. A partir da noção de unidade originária, se julga a existência do mal
como depravação e dualidade e as tentativas de recondução à unidade geralmente terão, para Rousseau, o
caráter de um remédio: entre os "perigosos sonhos" (gereuses rêveries) de Hobbes haveria um remédio para
o mal na medida em que ele "ousou propor a reunião das duas cabeças da águia, e reconduzir-se tudo à
unidade política" (Cf. Contrato social, IV, VIII)
24 FORTES, Paradoxo do espetáculo: política e poética em Rousseau. São Paulo: Discurso Editorial, 1997. p.
81.
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o que é essa mesma coisa em relação. Esse roteiro de pensamento

corresponde à passagem do estatuto ontológico do bem (a coisa em estado

de independência, ou "em si mesma")  para o estatuto do mal (a coisa em

estado de relação). Em Rousseau, "o mal não tem o mesmo estatuto

ontológico da bondade"25 — dirá Starobinski. O próprio homem é objeto

desse tipo de análise: homens tomados em si mesmos são bons; em relação

uns aos outros, tornam-se maus; a  ciência tomada em si mesma é boa, em

relação aos homens é funesta, etc. Dado o modo como Rousseau raciocina,

a expressão "mal em si mesmo" lhe é completamente destituída de sentido.

No fundo, Rousseau pugna para que, enquanto seres históricos que somos,

não tenhamos o direito de admitir em nossa realidade um "mal em si

mesmo", pois assim estaríamos a ceder nossa autonomia de redenção do

mal, visto que não podemos agir sobre as coisas em si mesmas, mas

apenas nas relações entre elas. Essa consideração é moral, mas nunca é

demais lembrar que o mal que conta para Rousseau é o mal moral e não o

mal físico.

Em Rousseau, a existência da "entidade metafísica" do mal,

no bojo do discurso de justificação da Providência, não apenas é negada

enquanto coisa em si mesma, mas também como relação entre a natureza

(matéria organizada) e seu autor (Deus). Rousseau não nega que desta

relação surja o mal físico, mas isenta a parte ativa dessa relação (Deus) de

qualquer mal, de modo que o mal físico passa a dever-se exclusivamente às

leis imanentes da matéria e sobre a qual Deus não teria qualquer controle.

Mas essa "falta de controle" não é uma reação da matéria ao poder divino,

pois a matéria é morta. O caráter de ser algo morto revela ainda o grau de

minimização que Rousseau dá à causa do mal físico.

Apesar de morta, a matéria constitui uma das causas das

coisas. A origem das coisas vem do concurso de duas causas: Deus e

matéria e não apenas de Deus. Na Carta a Beaumont, há um trecho

bastante elucidativo quanto a esse ponto:

há (...) duas maneiras de conceber a origem das coisas, a saber, ou a
partir de duas diferentes causas, uma viva e outra morta, uma motriz e
outra movida, uma ativa e a outra passiva, uma eficiente e a outra

                                      
25 STAROBINSKI, J.-J. Rousseau: a transparência e o obstáculo, p. 32.
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instrumental; ou a partir de uma causa única, que tira de si mesma tudo
o que existe e tudo o que é feito.26

Rousseau rejeita a doutrina de que tudo surge de uma causa

única, seja esta a matéria (princípio passivo) ou Deus (princípio ativo). Ao

dizer que "tudo o que sinto fora de mim e que age sobre os meus sentidos

eu chamo de matéria, e todas as porções de matéria que concebo reunidas

em seres individuais eu chamo de corpos" 27, Rousseau faz da matéria uma

"substância passiva"28, impossível de gerar, sozinha, qualquer coisa. Ele

acusará a má-fé e a contradição nos materialistas, devido ao fato deles, na

qualidade de homens, se dizerem suficientemente livres para afirmar

precisamente que não há liberdade humana e que, como o animal, o

humano estaria completamente sujeito às leis de uma mecânica universal:

"alma abjeta," — sentencia o vigário saboiano —

é tua triste filosofia que te torna semelhante a eles; ou antes, queres em
vão aviltar-te, teu gênio depõe contra teus princípios, teu bom coração
desmente tua doutrina e o próprio abuso de tuas faculdades prova a
excelência delas, apesar de ti.29

Em nota ao texto da Profissão de fé, é à doutrina materialista

que Rousseau ironicamente se remete ao dizer que "a filosofia moderna

descobriu que os homens não pensam"30 e explica as razões de sua objeção

ao monismo mecanicista:

As partes sensíveis são extensas, mas o ser sensitivo é invisível e uno; ele
não se divide, é todo ou nenhum; portanto, o ser sensitivo não é um
corpo. Não sei como o entendem os nossos materialistas, mas acho que
as mesmas dificuldades que fazem com que rejeitem o pensamento
deveriam fazer também com que rejeitassem o sentimento, e não vejo por
que, tendo dado o primeiro passo, não dariam eles também o outro. O
que isso lhes custaria a mais? E, já que estão certos de que não pensam,
como ousam afirmar que sentem?31

Além de repelir a vertente mecanicista da noção de causa

única das origens das coisas, Rousseau repele também sua vertente

criacionista, a saber, a idéia de que tudo é efeito da ação da divindade, a

qual teria dado origem a uma matéria passível de ser aniquilada. A objeção

se funda em parte no sentimento de beneficência pelo qual Rousseau se

                                      
26 ROUSSEAU, Carta a Christophe de Beaumont, §80, Tradução José Oscar de Almeida Marques. In:
MARQUES, José Oscar de Almeida (Org.). Carta de J.-J. Rousseau a Christophe de Beaumont. Campinas,
SP: IFCH/UNICAMP. Abr. 2004, p. 41. (Cadernos de Tradução n. 8)
27 Id., Emílio, IV, §23PF, p. 361.
28 Id., Ibid., IV, §74PF, p. 381.
29 Id., Ibid., IV, §54PF, p. 373.
30 Id., Ibid., IV, Nota do Autor ao §60PF, p. 375.
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recusa a conceber a divindade como entidade criadora daquilo pelo qual

nasce o mal físico — já dissemos que a origem do mal físico estaria na

natureza da matéria.32 Na Carta ao Sr. de Franquières, Rousseau faz

referência à "lei dos seres materiais e movidos" a determinar que "tudo nele

[no universo, I.C.] pereça sucessivamente": lei proveniente da natureza da

matéria. Para Rousseau,

a idéia de criação, ou seja, a idéia pela qual se concebe que por um
simples ato de vontade o nada se torna alguma coisa, é, de todas as
idéias que não são claramente contraditórias, a menos compreensível à
mente humana.33

Essa incompreensibilidade está claramente aludida em

afirmações do vigário saboiano: "que um ser que não concebo dê existência

a outros seres, isso é (...) obscuro e incompreensível"34; "a idéia de criação

confunde-me e ultrapassa meu alcance"35. Na Carta a Beaumont, Rousseau

escreve ao seu opositor, e defensor do criacionismo, que homens e filósofos

historicamente "rejeitaram todos unanimemente a possibilidade de criação,

exceto talvez um número muito pequeno que parecem ter sinceramente

submetido sua razão à autoridade"36. E, remetendo-se para um

ensinamento de alguém cuja autoridade o seu interlocutor provavelmente

reconhecia, enfatiza:

o Sr. de Beausobre provou que a noção de criação não existe na antiga
teologia judaica, e o senhor é bastante instruído, Senhor Arcebispo, para
ignorar que muitos homens, cheios de profundo respeito por nossos livros
sagrados, não reconheceram, entretanto, na narrativa de Moisés, a
criação absoluta do universo.37

Rejeitando a idéia de que as coisas se originam de uma

causa única — material ou não —, Rousseau propõe que a solução seja

encontrada na doutrina da dupla substância, postulando que substância é

"em geral o ser dotado de alguma qualidade primitiva, abstração feita de

todas as modificações particulares ou secundárias". No bojo das inferências

extraídas dessa definição, Rousseau raciocina que

                                                                                                                     
31 Ibid.
32 Id., Júlia, 5ª Parte, V, §22, p. 513. (Apesar de Saint-Preux ser um personagem suspeito para servir de porta-
voz das idéias de Rousseau sobre o mal — vide Note responsive à M. de Malesherbes, 1974, p. 59 —  o
trecho em que o amante de Júlia pretende "mostrar a origem do mal físico na natureza da matéria" contra o
ateu Wolmar parece corresponder à posição pessoal de Rousseau.)
33 Id., Carta a Christophe de Beaumont, §81, p. 42.
34 Id., Emílio, IV, §79PF, p. 384.
35 Id., Ibid., IV, §79PF, p. 384.
36 Id., Carta a Christophe de Beaumont, §80, p. 41.



26

se, portanto, todas as qualidades primitivas que nos são conhecidas
podem reunir-se num mesmo ser, não devemos admitir mais do que uma
substância; mas se algumas dessas qualidades primitivas se excluem
mutuamente, há tantas substâncias diferentes quantas são as exclusões
desse tipo que se podem fazer.38

Ora, para Rousseau "é certo que temos a idéia de duas

substâncias distintas; a saber, o espírito e a matéria, aquilo que pensa e

aquilo que possui extensão; e essas duas idéias se concebem muito bem

uma sem a outra"39. Essa noção de substância que, bem vista, não

corresponde a nenhum objeto cognoscível40, mas tão-somente "a maior das

abstrações"41 da razão, Rousseau retém para si como um recurso facilitador

da resposta ao problema da origem do mal. Esse recurso é aludido na Carta

ao Sr. de Franquières:

Lembro-me de já ter encontrado em meu caminho essa questão da origem
do mal (...) Tudo o que sei é que a facilidade que encontrei para resolvê-
la, vinha da opinião que sempre tive da coexistência eterna de dois
princípios, um ativo que é Deus, o outro passivo, que é a matéria, a qual
o ser ativo combina e modifica com pleno poder, sem, entretanto, tê-la
criado e sem poder aniquilá-la.42

A idéia de uma substância ativa, que mantém fixas as formas

dos seres em meio ao turbilhão da geração das coisas, assegura para a

razão a inexistência de um mal que resultaria da relação entre as duas

causas. O mal está apenas numa das causas. Rousseau aceita haver

obscuridades e objeções acerca dessa tese, mas não admite que, na

tentativa de vencer essa obscuridade, a razão se volte para as doutrinas da

causa única. A objeção que se poderia fazer a Rousseau é que a matéria, tal

como ele a concebe, seria o próprio mal metafísico, ou mal em si mesmo.

Essa objeção Rousseau dirá ser apenas uma obscuridade que, aliás, não

está no centro da questão, que é a moralidade. O que está em jogo é a

oposição entre ordem providencial e ordem social. Na ordem providencial,

devemos admitir que o princípio ativo (Deus) está isento de ser a causa do

                                                                                                                     
37 Id., Ibid., §84, p. 31.
38 Id., Emílio, IV, §60PF, p. 375.
39 Id., Carta a Christophe de Beaumont, §79, p. 41.
40 Acerca desse ponto, escreve G. Silva: "Por que, se pergunta Jean-Jacques, não podemos saber o que são
espírito e matéria? A resposta é que sabemos apenas o que passa pelos sentidos e eles são insuficientes
para apreender aquelas substâncias". Para o comentador, Rousseau teria deixado subtendido que "não
podemos conhecer as “substâncias”. (SILVA, Genildo Ferreira da. Rousseau e a fundamentação da moral:
entre razão e religião.  2004. 262 f. Tese (Doutorado em Filosofia) - Instituto de Filosofia e Ciências Humanas,
Universidade Estadual de Campinas, Campinas – SP. p. 142).
41 ROUSSEAU, Emílio, IV, §174, p. 341.
42 Id., Carta ao Senhor de Franquières, §18, p. 77.
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mal; na ordem social, ao contrário, devemos admitir que o princípio ativo

(homem) seja a causa do mal. Há, por assim dizer, duas matérias, a

universal e a moral. A primeira é plenamente combinada e modificada por

Deus e a outra, plenamente combinável e modificável pelo homem. A

obscuridade quanto à relação Deus-universo está a serviço da moralidade

humana na medida em que, não sabendo como se dá o perfeito controle

divino sobre a matéria, o homem passa a ter o escrúpulo necessário para

não raciocinar sobre tal relação, ao tempo em que, pela experiência

religiosa, se busca que o homem tenha controle sobre a história tal como

Deus tem sobre a natureza; o dever de imitar a Deus é o dever de igualar o

controle do princípio ativo humano ao princípio ativo divino dando ao

homem o poder de controlar seu mundo tal como Deus controla o dele.

Ao combater o criacionismo, Rousseau suprime a culpa de

Deus pela leis que seriam próprias da matéria assim como as contradições

da teoria da causa única. Ao supor a impossibilidade da aniquilação da

matéria por parte de Deus, Rousseau justifica a existência, v. g., do mal

particular da morte humana pela necessidade, imposta pela lei devida

exclusivamente à matéria, de haver geração para que o bem geral da ordem

seja mantido. O homem, ao repelir como um mal a sua morte particular,

pode estar repelindo algo que contraria a conservação de sua própria

espécie: "se, no sistema do universo, for preciso à conservação do gênero

humano que haja circulação de substâncias entre homens, animais e

vegetais, então o mal particular de um indivíduo contribui para o bem

geral"43. Contudo, dirá Rousseau minimizando o mal da morte: "o mal

particular está apenas no sentimento do ser que sofre, e tal sentimento o

homem não recebeu da natureza, causou-o a si mesmo".44

 O processo apenas físico da morte é descrito no Emílio como

mera "separação de substâncias"45, mas, ainda assim, Rousseau parece

fazer dessa separação um resultado da "lei dos seres materiais e movidos",

                                                                                                                     

43 Id., Carta sobre a Providência, §22. Tradução Ana Luiza Silva Camarani. In: MARQUES, José Oscar de
Almeida (Org.). Escritos sobre a Religião e a Moral. Campinas, SP: IFCH/UNICAMP. Ago. 2002. p. 19.
(Cadernos de Tradução n. 2)
44 Id., Emílio, IV, §69PF, p. 379.
45 Id., Ibid., IV, §175, p. 342.
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justificando Deus plenamente do mal físico da morte. A ação universal e

necessária da morte estende-se igualmente a todos os corpos; é da

corporeidade que o preceptor fala ao declarar que Emílio "morrerá (...)

necessariamente"46; no Contrato, Rousseau confirma a assertiva: "o corpo do

homem começa a morrer desde o nascimento e traz em si mesmo as causas

de sua destruição"47. Em vista da irremediabilidade da morte do corpo,

escreve Cassirer, a educação que o preceptor promove junto ao pupilo é a

de "reparar pouco nele [no mal físico, I.C.] e aprender a endurecer-se diante

dele"48. Emílio, o homem da natureza, sabe "suportar a lei da necessidade

do que diz respeito aos males físicos".49

Mas, a crer na oposição radical entre as substâncias, se o

corpo do homem morre em razão da matéria, o ser sensível e uno é imortal,

pois tem em Deus a fonte de sua existência. É por se crer dotado de uma

alma sensível e una que Rousseau raciocina: "se Deus existe (...) minha

alma é imortal"50; "a vida passiva do homem nada é e apenas diz respeito a

um corpo de que será em breve liberto"51 e Rousseau termina por reproduzir

o esquema platônico da noção de morte como libertação da alma:

Quando se rompe a união entre corpo e alma, concebo que um pode
dissolver-se e a outra conservar-se. Por que a destruição de um
acarretaria a destruição da outra? Pelo contrário, sendo de naturezas tão
diferentes, estavam por sua união num estado violento, e, quando essa
união cessa, voltam ambos a seu estado natural; a substância ativa e viva
recupera toda a força que empregava em mover a substância passiva e
morta.52 [grifo meu, I.C.]

O Deus de Rousseau antagoniza-se, em certo sentido, com o

Javé bíblico, que dizia: "sou eu que faço morrer e faço viver"53; "eu formo a

luz e crio as trevas; sou o autor da paz e crio a desgraça. Eu, Javé, faço

todas essas coisas"54. O vigário saboiano julga ouvir do próprio Deus:

"pensas que vais morrer; não, vais viver"55 e a promessa não é um favor de

exceção de um pai para com o filho eleito, mas uma espécie de intuição que

                                      
46 Id., Ibid., I, §32, p. 15.
47 Id., Do contrato social, III, XI, §2, p. 102.
48 CASSIRER, A questão Jean-Jacques Rousseau, São Paulo: UNESP, 1999, p. 69.
49 ROUSSEAU, Emílio, V, § 460, p. 626.
50 Id., Carta sobre a Providência, §27, p. 22.
51 Id., Júlia, 3ª Parte, XXII, §8, p. 340.
52 Id., Emílio, IV, §74PF, p. 381.
53 Deuteronômio, 32, 9.
54 Isaías, 45, 7.
55 ROUSSEAU, Emílio, IV, §72PF, p. 380.
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o vigário tem da essência da bondade e da justiça divinas:

aquele que tudo pode prolonga, por assim dizer, a sua existência com a
dos seres. Produzir e conservar são o ato perpétuo da potência; ela não
age sobre o que não é; Deus não é o Deus dos mortos, não poderia ser
destrutor e mau sem se prejudicar.56

A bondade de Deus se faria acompanhar de uma (como

dizer?) "impossibilidade" de matar, de criar a passividade. Sendo seu poder

uma força de pura atividade, ele estaria como que "condenado" a apenas

fazer viver a si mesmo e as coisas que ele arrasta com a sua existência.

Importa ressaltar, todavia, que esse discurso apenas se deduz da

moralidade; a certeza da vida eterna é uma exigência moral.

Essa digressão ao tema da morte tem uma função

importante para o objetivo deste capítulo, que é o de estabelecer um

aspecto da natureza moral do mal, que é a sua independência em relação

ao mero existir. Para Rousseau, o homem não apenas existe, mas existe

moralmente e é pela moralidade que ele ganha, por assim dizer, uma vida

propriamente humana, que se eleva sobre as determinações da mera

existência: "nascemos, por assim dizer, duas vezes: uma para existir, outra

para viver; (...)".57

                                      
56 Id., Ibid., IV, §70PF, p. 380.
57 Id., Ibid., IV, §2, p. 271.
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Capítulo II
Mal e liberdade moral em Rousseau

Em outubro de 1775, o Mercure de France publicava uma

carta assinada por Philopolis, pseudônimo do célebre metafísico Charles

Bonnet, discípulo de Leibniz, na qual o autor argumenta, contra o Discurso

sobre a desigualdade, que tudo está bem como está porque tudo é obra de

Deus; que de todos os mundos possíveis a Providência fez o melhor; que o

mal particular é necessário à constituição do universo e procurar remediar

o mal particular da sociedade é atacar a obra de Deus.

"Meu senhor," — responde Rousseau ao Sr. Philopolis — "se

tudo está bem como está, tudo estaria bem como esteve, antes de existirem

governos e leis, pelo menos, teria sido supérfluo estabelecê-los"58. Para

Rousseau, uma vez lançado na vida civilizada, o homem existe como ser

que ordena livremente as faculdades que ele recebera potencialmente. O

homem tem controle sobre o uso de suas faculdades, mas não sobre a

existência dessas mesmas faculdades. Rousseau prega, por exemplo, que o

homem é livre para fazer um bem ou um mal uso de sua razão e o que deve

ser lido como implícito é que o homem não é livre para abdicar da razão,

pois é nela que está a chave para a sua liberdade moral. Em outros termos:

o homem não é livre para abdicar de sua liberdade. Para Rousseau, o ato

pelo qual o homem deliberadamente pretendesse abrir mão de sua

liberdade não teria qualquer eficácia, pois o próprio ato de escolher deixar

de agir livremente é, ele mesmo, um ato de liberdade. Pode-se dizer que,

nesse sentido, o homem está condenado à inquietude de ser livre. A opção

pelo quietismo, enquanto opção por um deixar de ser livre no sentido aqui

aventado, é impossível ao homem. Este é, em suma, o núcleo das

considerações de Rousseau na Carta a Philopolis (1755).

O erro de Philopolis, segundo o autor do Discurso sobre a

desigualdade, estaria em explicar a Providência como um ordenamento que

liga num único sistema duas esferas completamente estranhas entre si: a

                                      
58 Id., Carta ao Sr. Philopolis, §12, São Paulo: Abril Cultural, 1973. p. 317.
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natureza e a história. Que se é legítimo nós nos aquietarmos quanto à

natureza — ordem que estaria sob o controle exclusivo da Providência —, o

mesmo não se dá com a história: ordem que está sob o controle exclusivo

do homem. Em vista da independência entre essas duas ordens, Rousseau

não vê porque servir-se da Providência para pregar um perfeito quietismo e

sugere a Philopolis que admita ter essa mesma Providência feito dos

homens seres ativos por si mesmo e senhores de seu próprio destino.

Contra Philopolis, Rousseau cuidará de separar o que

pertence à esfera da natureza e à esfera da sociedade, sugerindo que se

admita interessar à Providência que existam homens que possam agir e

pensar livremente quanto às coisas que andam bem ou mal para eles, sem

que seja preciso admitir que ela atue diretamente quanto ao bem ou ao mal

sobre o qual falam ou agem; que seja a ordem histórica um sistema fechado

em si mesmo e, como tal, tendo seu próprio bem ou mal, independente de

um suposto bem ou mal metahistórico; que a Providência mesma tenha

determinado uma independência absoluta entre os mecanismos naturais e

os agentes livres, de forma que se tudo está bem assim como está, se um

agente livre se esforça por mudar o estado das coisas, está bom que se

esforce por mudá-lo e que, se é bom ou mau que o consiga, isso em nada

afeta a natureza das coisas, pois "não se deve aplicar à natureza das coisas

uma idéia do bem e do mal".59 [grifo meu, I.C.]

Ainda contra Philopolis, Rousseau enfatiza que as filosofias

da justificação da Providência não passam de fatos históricos e que, como

tais, se aniquilam diante da grandeza da ordem universal: "estava longe de

acreditar que ela [a Providência, I.C.] tivesse necessidade, para justificar-se,

do auxílio da filosofia leibniziana ou de qualquer outra"60. Toda ação

humana no presente, parece crer Rousseau, deve ser considerada como

ação histórica; o homem estaria, de certo modo, condenado, desde o

momento em que se tornou social, a agir apenas no interior da ordem que

ele mesmo criou, de modo que o ato de fazer discursos a favor do quietismo

seja necessariamente um ato histórico de conseqüências históricas. A

                                      
59 Ibid.
60 Ibid.
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contradição flagrante em Philopolis seria a de ter agido historicamente ao

discursar contra a necessidade de agir historicamente; a de haver-se

inquietado ao pregar o quietismo:

Se tudo está do melhor modo possível, deveis censurar toda e qualquer
ação, pois toda ação produz necessariamente alguma mudança no estado
em que as coisas se encontram no momento em que se dá; não se pode,
pois, tocar em coisa alguma sem fazer o mal, e a única virtude que resta
ao homem será o mais perfeito quietismo.61

Em Rousseau, a busca pela origem do mal torna-se

independente das questões metafísicas na medida em que é a busca pela

origem do mal na ordem da história. Do ponto de vista rousseauniano, o

discurso metafísico que nega a existência do mal e prega ser vã a busca de

sua origem não se aplica à ordem da história, da qual faz parte o ato

humano de fazer discursos. O discurso que pugna por um perfeito

quietismo serve apenas para pregar um comodismo ridículo: "negar que o

mal existe é um meio muito cômodo para desculpar o autor do mal. Os

estóicos outrora caíram no ridículo por muito menos"62.

Para Rousseau, haveria um otimismo odioso que consiste em

crer na própria impotência frente à inexorabilidade da ordem universal, na

inutilidade de todo esforço ou atividade para escapar da atual ordem das

coisas. Contra esse otimismo, ele prega que o homem é capaz de fazer mais

do que se lamentar dos males que ele mesmo criou. Emílio, exemplo do

homem que usa ativa e livremente suas faculdades, não tem para com os

seus semelhantes "aquela piedade estéril e cruel que se contenta com

lamentar os males que pode curar"63. Negar que o mal existe, ou, que existe,

mas não vale a pena indagar pelas suas origens, é negar a justiça social, é

admitir que a desigualdade social seja obra da natureza e, portanto, é

pensar mal da Providência. A crítica de Rousseau contra aqueles que

defendem a tese de que há uma mesma dose de felicidade em todos os

estados — e funestamente baseiam-se nela para nada fazerem com o fim de

minorar as dores dos pobres — tem como fundamento a distinção entre a

                                      
61 Ibid.
62 Ibid. (O que Rousseau considera ridículo nos estóicos é a disposição da apatia, pela qual o sábio submetido
a torturas se considerava feliz por ignorar a dor física mediante a consideração de que todo acontecimento se
deve à necessidade divina ou à Providência e que, portanto, tudo é conseqüentemente bom, ainda que os
sentidos dessem um testemunho contrário).
63 Id., Emílio, IV, §153, p. 333.
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nossa capacidade de ação diante da realidade natural e a nossa capacidade

de ação diante da realidade social:

dizem (...) os nossos sábios que existe uma mesma dose de felicidade e de
sofrimento em todos os estados. Máxima tão funesta quanto
insustentável, pois se todos forem igualmente felizes, por que precisarei
incomodar-me com alguém? Que cada qual continue como está; seja o
escravo maltratado, sofra o doente, morra o mendigo; eles não têm nada a
ganhar mudando de estado (...) Os sofrimentos do rico não lhe vêm de
seu estado, mas só dele, que abusa de sua condição. Mesmo que fosse
mais infeliz do que o pobre, não deveria ser lamentado, porque todos os
seus males são obra sua e só depende dele ser feliz. Mas o sofrimento do
pobre vem das coisas, do rigor da sorte que pesa sobre ele. Não há hábito
que lhe tire o sentimento do cansaço, de esgotamento, de fome; nem o
bom espírito nem a sabedoria podem ajudar a livrá-lo dos males de seu
estado.64

Rousseau chamará de mal físico o mal que provém das

coisas e acerca do qual nada pode qualquer atividade humana, mas

estabelece uma distinção do grau de sensibilidade desse mal em razão do

grau dos vícios em que o homem se encontra — esse ponto será melhor

aprofundado no Capítulo III, mas podemos adiantar que, para Rousseau,

no estado de natureza, se sente pouquíssimo o mal físico, de modo que ele

é quase nulo, enquanto que, no estado social, ele é sentido com muita

intensidade. Fazemos essa observação para que não se deduza do excerto

acima, em relação aos males que nos vêm das coisas, que esses males

sejam naturalmente grandes. Rousseau insiste em que "o mal físico nada

seria sem os nossos vícios, que no-lo tornaram sensível"65.

A atitude que Rousseau propõe a todo homem é a de

procurar as causas do mal de que só ele é culpado a fim de sarar a si

mesmo. Essa atitude é, segundo Rousseau, a que ele mesmo teria adotado

ao escrever suas obras: "vi o mal e procurei encontrar as suas causas"66.

Acrescentaríamos que essa procura da causa do mal não tem um fim

especulativo, a especulação é aqui apenas um meio cujo fim é uma prática.

Esse fim prático e ativo da especulação sobre a origem do mal objetiva

equipar o indivíduo com a força e a autoridade para não apenas lamentar-

se contra as determinações sociais injustas, mas também para agir contra

tais determinações. O caráter ativista do discurso moral de Rousseau é

evidente: seu desafio filosófico é inseparável de um desafio de reforma

                                      
64 Ibid., IV, §70, p. 293.
65 Ibid., IV, §68PF, p. 379.
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social. O momento que podemos identificar como a hora do nascimento

dessa atividade ele próprio nos deu: foi no verão de 1749, quando ia visitar

o amigo Diderot, que se encontrava preso na torre de Vincennes. Levava

consigo o Mercure de France e, enquanto lia no caminho, deparou-se com o

tema do concurso de redação publicado pela Academia de Dijon para o ano

seguinte: "O progresso das ciências e das artes contribuiu para o

aperfeiçoamento dos costumes?" Numa carta endereçada  ao Senhor de

Malesherbes, Rousseau descreve o que se passou nesse momento:

(...) Se algum dia algo se assemelhou a uma inspiração repentina, então
foi a comoção durante a leitura dessa pergunta. Num átimo senti-me
ofuscado por milhares de luzes; uma abundância de idéias vivas impôs-se
repentinamente com tanta violência e confusão que me deixou
indescritivelmente intranqüilo. Senti minha cabeça sendo acometida por
uma confusão que beirava à embriaguez. Uma violenta palpitação
oprimia-me, erguia-me o peito. Não podendo mais respirar andando,
deixei-me cair sob uma das árvores da avenida. Passei ali meia hora
numa tal excitação que, quando me levantei, vi que tinha molhado de
minhas lágrimas toda a frente de meu casaco sem perceber que as tinha
derramado. Oh, senhor, se pudesse um dia descrever apenas uma fração
do que vi e senti debaixo daquela árvore, com que clareza teria podido
demonstrar todas as contradições do sistema social! Com que força teria
podido apresentar todos os abusos de nossas instituições! Com que
simplicidade teria demonstrado que o homem é bom por natureza, e que
são apenas as instituições que o tornam mau.67[grifo meu, I.C.]

A redação que conquistou o prêmio da Academia de Dijon, no

ano de 1750, — Discurso sobre as Ciências e as Artes — é a escrita do

"Iluminado de Vincennes"68, para quem, "em todos os tempos, haverá

homens feitos para serem subjugados pelas opiniões do seu século, do seu

país e da sua sociedade". Considerando-se fora de seu tempo, Rousseau

parece rejeitar os juízos dos acadêmicos que ele tem diante de si e escreve

para juízes do futuro: "é preciso não escrever para tais leitores, quando se

quer viver além de seu século"69. É o início de seu rompimento com o

iluminismo. Vendo-se dotado de "luzes naturais", Rousseau está longe de

crer que o desenvolvimento de que se vangloriava o Século das Luzes

pudesse ser o caminho da libertação do homem contra o mal, pois tanto em

suas origens como em seus efeitos as ciências e as artes mostravam-se

                                                                                                                     
66 Id., Última resposta ao Sr. Bordes, São Paulo: Abril Cultural, 1973. p. 411.
67 Id., Lettre a Malesherbes 12 jan 1792, §4, In:_____. Lettres Philosophiques, Paris: J. Vrin, 1974. p. 82.
68 Esse epíteto se baseia na expressão "iluminação de Vincennes", de autoria do Prof. José Marques. (Cf.
MARQUES, José Oscar de Almeida (Org.). Escritos sobre a Religião e a Moral. Campinas, SP:
IFCH/UNICAMP. Ago. 2002. p. 5. (Cadernos de Tradução n. 2)
69 ROUSSEAU, Discurso sobre as ciências e as artes, Prefácio, §2, p. 331.
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funestas. No Discurso vencedor do prêmio de Dijon, lê-se que "a astronomia

nasceu da superstição; a eloqüência, da ambição, do ódio, da adulação, da

mentira; a geometria, da avareza; a física, de uma curiosidade infantil"; e,

além disso, que "nossas almas se corromperam à medida que nossas

ciências e nossas artes avançaram"70. A conclusão do autor desse Discurso é

que, bem pesadas as vantagens e as desvantagens, "as ciências fazem mais

mal aos costumes do que bem à sociedade"71.

Todavia — e aqui começamos a vislumbrar o caráter prático

da especulação rousseauniana quanto ao problema da origem do mal — ele

abre a possibilidade de fazer do mal das ciências e das artes um recurso

que nasceu da moralidade humana e que, por isso, os homens dispõem

dele para sua própria cura:

A Providência72 eterna, colocando plantas medicinais salutares ao lado de
várias plantas nocivas e, na constituição de inúmeros animais malignos,
o remédio para seus ferimentos, ensinou aos soberanos, que são seus
ministros, a imitarem-lhe a sabedoria.73

Note-se aqui um discurso de apelo à Providência, ponto em

que podemos nos ater para justificar uma suposta contradição de

Rousseau em dizer-se dotado de uma razão ativa e livre e, ao mesmo

tempo, passiva e serva de um poder mais alto que ela. Essas construções

aparecem várias vezes em seus escritos, dando a entender que a razão

rousseauniana está a ceder sua autoridade a uma instância superior. Essa

posição de aparente reserva da razão chega mesmo a parecer que Rousseau

prega uma passividade e submissão da razão diante da Providência, mas

essa leitura seria equivocada, pois se assim o fosse estaríamos diante de

um autor que assente com o mesmo quietismo de um Philopolis. Interessa

ao tema do quietismo o exame do sentido rousseauniano desse apelo da

razão à instância da Providência e importa-nos determo-nos um pouco

nesse assunto.

Tomemos como ponto de partida alguns textos nos quais o

autor em pauta parece reforçar a idéia de que a razão deve ser submissa.

                                      
70 Id., Ibid., p. 337.
71 Id., Carta ao rei da Polônia, §9, p. 376.
72 O texto original traz a palavra "prévoyance" (previdência) e não "providence" (providência). Contudo,
seguimos a tradução de Lourdes Machado por crer que o termo providência enfatiza melhor o aspecto divino
dessa previdência.
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Um curioso excerto extraído da Carta ao Sr. de Franquières nos dá conta de

que Rousseau pugna por uma razão simples, condena a exaltação humana

da própria inteligência e prega a limitação do entendimento humano:

o filósofo, que, por querer exaltar sua inteligência, depurar, esmiuçar o
que se pensou até ele, abala enfim todos os axiomas da razão simples
[grifo meu, I.C.]e primitiva, e, por querer sempre saber mais e melhor do
que os outros, acaba por não saber absolutamente nada. O homem ao
mesmo tempo racional e modesto, cujo entendimento treinado mas
limitado percebe seus limites e se mantém dentro deles, encontra nesses
limites a idéia de sua alma e a do autor de seu ser, sem ser capaz de ir
além disso para tornar essas noções claras e contemplar uma e outra de
tão perto como se fosse ele próprio um puro espírito. Então, tomado de
respeito, pára e não toca o véu, contente de saber que o Ser imenso está
sob ele.74

Nota-se que, em Rousseau, o oposto dessa "razão simples" é

a razão embriagada pela soberba: "teme (...) os embriagantes vapores do

orgulho. Lembra, lembra sempre que a ignorância jamais causou mal, que

só o erro é funesto e que não nos perdemos por não sabermos, mas por

crermos saber"75. A pregação dessa simplicidade da razão é conexa com o

tema do retorno ao tempo da "feliz ignorância"76. O autor da Profissão de fé

exorta para que os homens, com seu estudo, não avancem no sentido da

exaltação vaidosa de sua própria inteligência, mas que retornem à

simplicidade: "sejamos mais simples e menos vaidosos; limitemo-nos aos

primeiros sentimentos que encontramos em nós mesmos, já que é sempre a

eles que o estudo nos leva quando não nos desorientou".77 Essa advertência

é uma pista para a solução do problema da origem do mal. Para que o mal

tivesse vindo à tona um artifício e uma desorientação ocorreram e isso tem

algo a ver com a questão da separação entre razão e natureza: "o véu

espesso com que [a natureza, I.C.] cobriu todas as suas operações parecia

                                                                                                                     
73 ROUSSEAU, Discurso sobre as Ciências e as Artes, p. 349.
74 Id., Carta ao Sr. de Franquières. Tradução Ana Luiza Silva Camarani. In: MARQUES, José Oscar de
Almeida (Org.), Escritos sobre a Religião e a Moral. Campinas, SP: IFCH/UNICAMP. Ago. 2002, p. 67-82.
(Clássicos da Filosofia: Cadernos de Tradução n. 2)
75 Id., Emílio, III, §9. p. 204.  O professor Roberto Romano faz uma analogia curiosa entre Satã e a razão
orgulhosa: "Satã tem predileção pelas doenças da alma, ele é a razão que delira, a razão em demasia que
conduz à loucura". (Cf.  R. Romano. Os laços do orgulho. Reflexões sobre a política e o mal). O episódio da
rebelião de Lúcifer começa de fato com uma auto-exaltação e termina nas profundezas das trevas. Dir-se-ia
que ao querer exaltar sua inteligência e terminar no abalo dos axiomas da razão simples, o filósofo — tal como
descreve Rousseau — repetiria a trajetória lucífera. As trevas do abismo satânico e as sombras das dúvidas
teriam algo de semelhante. O episódio que na tradição miltoniana costuma-se chamar de queda lucífera revela
a falta de escrúpulos de Lúcifer diante da onipotência divina. A exaltação da inteligência assemelhar-se-ia a
essa queda na medida em que também revela uma falta de escrúpulos da razão diante da onisciência
soberana. Ambos, satã e a razão, perdem-se nas trevas devido ao orgulho.
76 Id., Ibid., IV, §22, p. 278.
77 Id., Ibid., IV, §95PF, p. 392.
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advertir-nos suficientemente de que não nos destinou a buscas vãs"78:

povos, sabei, pois, de uma vez por todas, que a natureza vos quis
preservar da ciência como uma mãe arranca uma arma perigosa das
mãos do filho; que todos os segredos, que ela esconde de vós, são tantos
outros males de que vos defende.79

Os textos de Rousseau acerca desse ponto parecem estar

eivados de uma disposição que se poderia chamar de religio animo incutere80.

Essa disposição salta aos olhos quando Rousseau trata do tema da morte81.

Esse tema — a que recorreremos freqüentemente neste trabalho em função

de sua pertinência ao do mal — é tratado pelo autor no bojo da questão do

sofrimento humano em sua relação com o emprego da faculdade da

previdência. Nessa abordagem, o ponto que se destaca é o da previsão da

morte, que no homem seria como que uma abertura para o sentimento do

medo da morte. A genealogia dessa previsão da morte pode ser

compreendida à luz do discurso da escrupulosidade. Rousseau postula que

o selvagem não teme a morte — esse postulado será melhor abordado

oportunamente, mas podemos adiantar que o autor prega haver um véu

que naturalmente oculta do selvagem a previsão da morte. Essa previsão

seria obra exclusivamente humana na medida em que se deveria a uma

previdência artificialmente desenvolvida que teria aberto para as vistas

humanas uma ampla perspectiva do futuro a ponto de se poder vislumbrar

a própria mortalidade.

Rousseau dirá daqueles homens dotados de razão

escrupulosa: "esse homem, que não é nem um bruto nem um prodígio, é o

homem propriamente dito, um meio termo entre dois extremos, e que

                                      
78 Id., Discurso sobre as ciências e as artes, 1ª Parte, §28, p. 341. Segundo Starobinski, Rousseau vê na
morte o fim desse véu. O trecho que o comentador oferece é: "Minha alma (...) liberta deste corpo que a
perturba e a cega, e vendo a verdade sem véus, (...) perceberá a miséria de todos esses conhecimentos de
que nossos falsos sábios são tão orgulhosos." (Cf. Rousseau, Os devaneios do caminhante solitário, III, §25,
Brasília: Martins Fontes, 1999. p. 51.)
79 Ibid.
80 A expressão religio animo incutere significa "causar escrúpulos a alguém; incutir no ânimo um escrúpulo".
(Cf. SARAIVA, F. R. dos Santos. Novíssimo Dicionário Latino-Português; etimológico, prosódico, histórico,
geográfico, mitológico, biográfico, etc. 11. ed. Rio de Janeiro/Belo Horizonte: Livraria Garnier, 2000. p. 1018) O
escrúpulo tem seu sentido de hesitação, indecisão, retenção, portanto pudor, respeito, parada diante do que
deve permanecer sagrado, santo, salvo, indene, imune. Há algo nessa exortação rousseauniana para que se
tenha escrúpulos que corresponde ao aviso feito ao casal do Éden: não cedas à tentação do sapere; não
tomes do fruto proibido. O ser benfazejo e poderoso sabe que o embrião do mal reside no oculto da natureza e
se liberta pela vã curiosidade do imprudente; a natureza seria uma caixa de Pandora.
81 Também o tema da piedade pode ser compreendido à luz desse discurso. Bem vista, a piedade natural é um
sentimento de escrúpulo natural, um "movimento puro da natureza, anterior a qualquer reflexão" em nome da
qual a ferocidade se detém diante do véu encobertador das vísceras a que escrupulosamente o olhar do
homem se mantém afastado por uma "repugnância natural por ver perecer ou sofrer qualquer ser sensível e
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compõe dezenove vigésimos do gênero humano"; "cabe a essa classe

numerosa cantar o Salmo Coeli enrrant"82:

há uma ignorância feroz e brutal que (...) torna os homens semelhantes
aos animais (...) Há uma outra espécie de ignorância razoável (...) tesouro
de uma alma pura e satisfeita consigo mesma, que põe toda a sua
felicidade em voltar-se sobre si mesma.83 [grifo meu, I.C.]

Na Profissão de fé, o vigário saboiano, ao entrar no tema do

conhecimento sobre a natureza de Deus, dirige-se ao Ser Supremo dizendo:

"o mais digno uso de minha razão é anular-se diante de ti; é o meu arroubo

de espírito, o encanto de minha fraqueza sentir-me esmagado por sua

grandeza"84; quando trata do tema da punição dos maus, no qual se depara

com o problema da existência do inferno, exclama: "Ó Ser clemente e bom!

Quaisquer que sejam teus decretos, adoro-os; se punes os maus, anulo

minha fraca razão perante tua justiça"85; diante da constatação da

existência de contradições nos evangelhos, decidirá que a única coisa a

fazer é "humilhar-nos diante do grande Ser que é o único a saber a

verdade"86.

Será que esses apelos rousseaunianos para que a razão se

anule diante do Ser eterno, para que se mantenha afastada dos grandes

desafios do pensamento é uma forma de quietismo? Acreditamos que não,

embora isso implique termos de entender que expressões como "feliz

ignorância", "ignorância razoável", "razão simples", etc. não implicam em

que Rousseau está a assentir com o mesmo tipo de escrúpulo de Philopolis.

A chave para esse entendimento está na palavra

independência. A aparente reserva de Rousseau contra a atividade da razão

não é um apelo ao quietismo diante da tutela providencial, mas uma

postulação da independência da ordem providencial em relação as coisas

humanas. Esse ponto fere de morte a posição de Philopolis, para quem a

                                                                                                                     
principalmente nossos semelhantes". (Cf. ROUSSEAU, Discurso sobre a desigualdade, p. 253.)
82 ROUSSEAU, Carta ao Senhor de Franquières, §10, p. 73. (O Coeli enrrant eqüivale ao Salmo 18 da
Vulgata. Na Bíblia de Tradução ecumênica, esse trecho eqüivale ao Salmo 19, onde se lê: "Os céus narram a
glória de Deus, o firmamento proclama a obra de suas mãos. O dia transmite a mensagem ao dia, e a noite a
faz conhecer à noite. Não é um discurso, não há palavras, não se lhes ouve a voz.").
83 Id., Carta ao rei da Polônia, §57, p. 388.  O Prof. Dr. M. Moura aponta para que esta "ignorância razoável"
seja lida como uma espécie de "ceticismo mitigado". Essa leitura é legítima se consideramos que Rousseau
usa o termo "ceticismo", no §173PF, em contexto semelhante.
84 Id., Emílio, IV, §82PF, p. 385.
85 Id., Ibid., IV, §78PF, p. 383.
86 Id., Ibid., IV, §172PF, p. 419.
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tutela da providência tudo abarca.

A submissão ao império da fé é tudo que a Igreja cristã do

século XVIII pedia aos seus súditos: que os homens se humilhassem diante

da grandeza de Deus, pois "Deus resiste aos soberbos, e aos humildes dá a

sua graça"87. Contudo, é apenas na aparência que Rousseau está a ceder

aos ditames da Igreja, pois ao falar da dependência da razão à Providência,

Rousseau não está fazendo uma equivalência ao tipo de dependência dos

súditos humanos aos senhores da Igreja. A razão depende da ordem da

existência, mas essa dependência não determina submissão. Só a

dependência dos homens ao poderes das autoridades sociais determina

submissão. Por isso, em Rousseau, anular a razão em prol da Providência

não significa submeter-se a uma potestade superior. O apelo da razão à

Providência não é o apelo a uma instituição social, mas àquela ordem que

faz com que as coisas simplesmente existam. As autoridades religiosas,

escrupulosamente atentas aos seus próprios interesses institucionais,

rejeitaram a filosofia do autor da Profissão de fé, pois viram claramente que

nela o sentido do apelo da razão à Providência eterna se desviava dos fins

eclesiásticos.

A Providência a que a razão rousseauniana se curva

distancia-se daquela que exerce a tutela a partir do vértice da grande

pirâmide universal; da que, autorizando os estratos superiores a tutelarem

os estratos inferiores, faz com que os governantes dominem os súditos em

função de uma ordem sagrada. Rousseau se inclina a ver nessa noção de

Providência tutelar da autoridade governamental uma espécie de

maquinação do poder, uma obra-prima de política cujo efeito é, todavia,

degradante para a noção de divindade. Por isso é que — como observa o

Prof. G. F. Silva —

Rousseau (...)  critica a religião como estando muito mais preocupada em
defender a “sua moral”, em detrimento da liberdade e da dignidade
humana. Quando Rousseau se choca com a ortodoxia, pergunta-se que
deus é esse que pregam, que ele não entende, um deus que abençoa as
guerras, oprime os mais humildes, justifica os absurdos contra o ser
humano. Rousseau se pergunta se a Igreja, em certas posições, está a
favor do ser humano ou apenas de “sua moral” religiosa.88

                                      
87 Tiago 4, 6.
88 SILVA, Rousseau e a fundamentação da moral: entre razão e religião, p. 243.
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Com efeito, o apelo da razão rousseauniana à Providência, ao

invés de aprisionar o homem ao quietismo e, por conseqüência, à tutela de

uma autoridade heterônoma, liberta-o dessa tutela dando-lhe a

independência necessária para um exercício autônomo. Há uma revolução

copernicana em jogo e o argumento com que Rousseau justificaria essa

revolução, numa analogia com os órgãos dos sentidos, é que para pensar

bem de Deus não se deve voltar os olhos para a luz que cintila no altíssimo,

mas dar ouvidos ao som que murmura no íntimo. O efeito dessa revolução é

um apelo à eliminação de toda exterioridade na relação homem-Deus; ela

supõe a existência de um instinto divino que fala a cada homem e ao qual

Rousseau dá o nome de consciência: noção que, devido a sua extraordinária

riqueza conceitual, será oportunamente explorada nos demais capítulos.

O que cabe dizermos sobre o princípio da consciência no

presente capítulo — que trata da independência da ação moral no bojo da

contestação rousseauniana ao quietismo — é que ela é essencial para que o

homem se torne um ser realmente independente e ativo na medida em que

expulsa todos os laços de mediação na relação homem-Deus e rompe com a

postura passiva dos que vivem sob o julgo da servidão às autoridades

religiosas temporais. Pelo instinto da consciência, a relação homem-Deus é

imediata porque ela se volta a uma anterioridade metahistórica. O vigário

saboiano, pleiteia o direito a essa imediaticidade porque vê a sociedade

como fruto do artifício e denuncia: "quantos homens entre mim e Deus!"89.

Pela consciência, abole-se o instituto da revelação e, com ele, a sujeição às

autoridades que governam em nome de Deus. Rousseau se volta contra o

instituto da revelação divina mediatizada por livros precisamente em razão

da anterioridade da consciência: se a instituição natural do homem é

anterior à instituição artificial dos livros, não haveria razão para crer que

Deus precisasse, para falar ao homem, esperar pelo prelo. A anterioridade

do homem natural em relação aos homens escribas leva o vigário saboiano

a afirmar a desnecessidade da mediação dos livros sagrados para o

conhecimento dos deveres religiosos: "não foram homens que escreveram

todos os livros? Como então o homem precisaria deles para conhecer seus

                                      
89 ROUSSEAU, Emílio, IV, §118PF, p. 403.
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deveres?" 90 [grifo meu, I.C.]

Mas se a consciência liberta o homem do poder da religião é

preciso lembrar que essa liberdade se prende ao núcleo moral da religião; o

homem a quem Deus fala pela via da consciência é o homem moral; é o eu

que está em contato imediato com Deus e que nos interessa imediatamente.

Para fixar o objeto do exame em matéria de religião, o vigário diz: "o

primeiro fruto que tirei dessas reflexões foi aprender a limitar minhas

pesquisas ao que me interessava imediatamente, a contentar-me com uma

profunda ignorância sobre tudo o mais"91. O "tudo o mais" que o vigário se

contenta em permanecer ignorando é aquilo que não diz respeito à

moralidade. A submissão à voz da consciência só retira da razão a

autoridade no que tange aos juízos morais e a idéia é menos humilhar a

razão que libertar a fé das garras da tutela dos outros homens. O exercício

da fé, para Rousseau, consiste em agir mediante o exercício da liberdade de

consciência: "fico indignado com o fato de que a fé de cada um não tenha a

mais perfeita liberdade"92.

A crítica de Rousseau ao quietismo de Philopolis implica,

pois, em acusar no seu opositor uma rejeição implícita do princípio da

consciência e com isso o valor que a experiência da autonomia religiosa tem

para firmar a liberdade humana contra a sujeição das autoridades

seculares. Rousseau viu, antes de Kant, que o ponto central do verdadeiro

iluminismo estava sobretudo nas coisas de religião, posto que o uso da

razão em relação às artes e às ciências pouco incomoda à tutela dos

governantes sobre os seus súditos.93

O sentido último do apelo rousseauniano à Providência está

na dependência (não numa submissão) do homem à voz da consciência.

Essa dependência capacita ao exercício da razão uma autonomia porque as

determinações da consciência são absolutamente independentes das

determinações dos costumes sociais.  Apesar de ser um instinto divino, a

                                      
90 Id., Ibid., IV, §158PF, p. 413.

91 Id., Ibid., IV, §15PF, p. 359.
92 Id., Carta sobre a Providência, §32, p. 24.
93 Cf. Kant, Resposta à pergunta: Que é Iluminismo? In:__. A Paz Perpétua e outros Opúsculos, Lisboa: Ed.
70, 1988. p. 18.
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consciência não significa que Deus interpela o homem de maneira direta.

Uma certa tradição parece ler na noção rousseauniana da consciência uma

espécie de mal na medida em que ela se assemelha com aquilo que o diabo

prometeu a Eva: um conhecimento divino acerca do bem e do mal.

Entretanto essa leitura seria equivocada, pois Rousseau dirá ser a

consciência algo imanente e não exatamente um conhecimento, mas um

sentimento humano. Segundo ressalta o Prof. G. Silva, o que há de singular

na noção rousseauniana de consciência é que ela é um princípio inato de

justiça e de virtude, o qual permite o julgamento de nossas ações e as dos

outros como boas ou más. Afirmar que a consciência é algo que torna o

homem semelhante a Deus, não é o mesmo que afirmar que por ela

detenhamos o saber divino tal como ele emana da natureza de Deus, mas

apenas que por ela podemos imitar esse saber.

Esse caráter de imitação de Deus é decisivo para determinar

o modo como Deus age em nossa moralidade. G. Silva lembra, por exemplo,

que "a instância da consciência não significa que Deus pontualmente nos

interpela em tal ou tal ocasião, como é o pensamento de Calvino. Ela é em

nós uma faculdade inata, autônoma"94. Pela consciência não nos tornamos

fantoches de Deus, mas seus livres imitadores.

Embora a consciência moral nada examine, a razão que é

guiada por ela ganha autonomia moral. A razão tornada independente pelo

apelo a uma instância metahistórica que serve de guia para os juízos

morais está a postos para agir sobre a história. Essa ação é propriamente

uma ação moral na medida em que é ação autônoma que capacita o

homem para fazer o livre exame de seus próprios sentimentos e ações tais

como eles se encontram no interior da ordem histórica. Nessa ordem

histórica, o julgamento não concerne às coisas em si mesmas, mas à ordem

na qual estamos concernidos em relação às coisas e, para julgar se tal ou

qual ordem é boa ou má, seria preciso que, em cada momento da confusa e

turbulenta desordem moral em que o homem social está imbricado, o

entendimento fosse capaz de dar conta das diferentes configurações em

seus diferentes instantes. Por isso, é sem qualquer exame prévio que a

                                      
94 SILVA, op. cit., p. 147.
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consciência decide sobre o certo e o errado em matéria moral: "o melhor de

todos os casuístas é a consciência"95.

Quando Rousseau postula, contra o discurso quietista de

Philopolis, que o homem é um ser ativo, deixa implícito que essa atividade

seja eficiente no combate ao mal. Para tanto, mister se faz que a

consciência se alie à razão e à liberdade para a realização do bem pela

prática da virtude. A relação entre esses elementos revela, como  lembra o

Prof. Genildo Silva, "uma reciprocidade de ação entre razão e consciência"96.

O bem que se realiza pela virtude resulta do trabalho conjunto de uma

razão que mostra o bem, de uma consciência que ama esse bem e de uma

liberdade que escolhe o bem. Para ilustrar o papel de cada uma dessas

instâncias, vale citar, da Profissão de fé, o trecho sobre a diferença de como

o bom e o mau se ordenam:

Há alguma ordem moral em todos os lugares onde há sentimento e
inteligência. A diferença é que o bom se ordena relativamente ao todo e o
mau ordena o todo relativamente a ele. Este faz-se o centro de todas as
coisas; o outro mede seu raio e mantém-se na circunferência. Então ele é
ordenado relativamente ao centro comum, que é Deus, e relativamente a
todos os círculos concêntricos, que são as criaturas. Se a divindade não
existe, apenas o mau raciocina e o bom não passa de um louco.97

O bom se ordena tendo no centro o locus divino. A

consciência figura o pólo magnético que coincide com o ponto central; a

razão é a bússola que, apontando para o pólo magnético, cria a linha que

serve de raio; a circunferência que se pode desenhar a partir desse raio é

um traçado autônomo se comparado com as determinações sociais na

medida em que o seu curso só tem como referência o guia da consciência.

O que leva esse exercício de autonomia moral a ser também um exercício

religioso é a coincidência (não a identidade) entre o centro divino e o guia

da consciência.

O homem, guiado pela razão cujo princípio é a consciência,

opera um acordo religioso pelo qual se habilita como ser autônomo na

prática da virtude no sentido da realização do bem moral no mundo:

quando lhe pedimos [ao Ser Supremo, I.C.] o poder de agir bem, não lhe
pedimos nada que já não nos tenha dado. Deu-nos a razão para conhecer
o bem, a consciência para amá-lo e a liberdade para escolhê-lo. É nesses

                                      
95 ROUSSEAU, Emílio, IV, §83PF, p. 386.
96 SILVA, op. cit., p. 146.
97 ROUSSEAU, Emílio, IV, §99PF, p. 394.
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dons sublimes que consiste a graça divina e, como todos os recebemos,
somos todos responsáveis por eles.98 [grifo meu, I.C.]

Segundo o postulado da graça divina — raciocina o vigário —

"se ajo mal, não tenho desculpas; faço-o porque o quero; pedir-lhe que

mude a minha vontade é pedir-lhe o que me pede; é querer que ele faça

meu trabalho"99. Dotado de um sentimento infalível do bem e do mal moral,

de um princípio ativo que julga as coisas e da liberdade pela qual se pode

escolher agir em conformidade com a ordem, o homem está equipado para

exercer uma vida moralmente ativa. Em sua existência moral, o homem é

capaz de ordenar sua prática, tal como a razão é capaz de fazer em relação

às sensações100 — e, de algum modo, aos sentimentos, pois se o sentimento

da fé ilumina a razão, esta torna-se, por sua vez, juiz da fé.

É por acreditar que o homem é capaz de reordenar

moralmente as coisas com plena liberdade, segundo o sentimento do bem

moral apontado pela consciência, que Rousseau está certo de que, tanto no

plano da moral como no da política, "não existe nenhum mal que não possa

tornar-se bom para alguma coisa"101. Essa máxima, ele a afirmará amiúde

na prática, a exemplo da ocasião em que lança a comédia Narciso: "embora

essas coisas tenham feito muito mal à sociedade, é essencial hoje servir-se

delas, como de um remédio para o mal que causaram."102 Starobinski

percebeu o caráter decisivo, na filosofia de Rousseau, dessa liberdade de

atividade reorganizativa sobre o mal:

Rousseau impele-nos a considerar num único olhar as imagens do mal e
aquelas dos remédios ou das tentativas de cura. É preciso, portanto,
procurar apreender a maneira como ele os afronta, os confronta, os
entremeia, em uma obra que fornece, sobre o curável e o incurável, um
dos mais surpreendentes testemunhos que existem.103

Assim, para Rousseau, todo mal moral é remediável num

duplo sentido: (i) um mal moral pode ser reordenado de modo a servir de

cura ou paliativo para algum outro mal; (ii) um mal pode ser reordenado de

                                      
98 Id., Júlia, 6ª Parte, VII, §22, p. 587.
99 Id., Emílio, IV, §104PF, p. 397.
100 "Pela sensação, os objetos oferecem-se  a mim separados, isolados, tais como existem na natureza; pela
comparação, movimento-os, transporto-os, por assim dizer, coloco-os uns sobre os outros para julgar sua
diferença ou sua semelhança e geralmente todas as suas relações" (Cf. ROUSSEAU, Emílio, IV, §25PF, p.
362).
101 ROUSSEAU, Do contrato social, II, V, §6, p. 52.
102 Id., Prefácio de Narciso ou O Amante de si mesmo, São Paulo: Abril Cultural, 1973. p. 428.
103 STAROBINSKI, As máscaras da civilização, São Paulo: Companhia das Letras, 2001. p. 163.
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modo a ser ele mesmo curado ou paliado. Para tanto, essa reordenação

exige a eleição do mal que se quer curar e o conhecimento de sua origem a

fim de descobrir a cura ou o remédio104, pois "descoberta a causa do mal,

descobre-se o remédio"105 e, "quando o mal é incurável, o médico aplica

paliativos"106.

A advertência de Rousseau sobre o malefício desenvolvido

junto com a moralidade humana considera que esse mesmo homem é

portador de uma plena autonomia de ação no território moral e que,

portanto, não deve apelar para nenhum poder heterônomo para promover

sua própria cura. Para curar-se do mal da civilização, o homem deve, por

assim dizer, tornar-se o seu próprio médico. Essa preocupação de

Rousseau torna a questão da origem do mal em questão da origem de um

mal exclusivamente endógeno. O bem e o mal moral surgem

espontaneamente no interior do próprio sistema moral e só agem nos

limites internos desse sistema. O sofrimento nascido desse mal e a

responsabilidade da cura desse sofrimento pertencem exclusivamente ao

sistema moral. Contra Philopolis, Rousseau raciocina que a Providência

universal não tem nenhuma necessidade de ser justificada do mal porque

ela se encarrega apenas da mera existência desse sistema. O homem não

apenas existe, mas existe moralmente, e, não sendo a mera existência um

mal, o mal só pode estar na moralidade. É da extensão da responsabilidade

humana sobre o sofrimento no interior desse sistema que Rousseau trata

na Carta sobre a Providência (1756), texto-fonte do capítulo seguinte.

                                      
104 Esse ponto é conexo ao tema da felicidade. Essa busca pela cura encontra sua justificação na felicidade.
Rousseau escreve no Emílio que "é preciso ser feliz", e que a felicidade "é o fim de todo ser sensível; é o
primeiro desejo que a natureza imprimiu em nós, e o único que nunca nos abandona" (Cf. Emílio, V, §454, p.
624.). Sendo o homem um ser sensível, e a felicidade um desejo que a natureza imprimiu nele numa terra
habitada por homens, os instrumentos de que todos os homens dispõem devem estar a serviço de sua
felicidade e seria uma indignidade perguntar a um homem para que ele quer ser feliz.
105 ROUSSEAU, Emílio, II, §313, p. 156.
106 Id., Carta ao rei da Polônia, §63, p. 390.
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Capítulo III
Rousseau e a justificação da Providência

Voltaire, em seu opúsculo contra o otimismo — Cândido, cria

para o protagonista um professor chamado Pangloss, que vive a enunciar

máximas da filosofia sistemática do otimismo como um tímido contraponto

de fuga otimista que resta abafado pela estrondosa sonata do mal. Fuga?

Na verdade, o otimismo de Pangloss parece estar a serviço de uma

perversidade que extrapola a obra literária: a do riso do leitor diante da

inteligente interação entre vocábulos da metafísica leibniziana com os

crimes, guerras, assassinatos, misérias e horrores que desfilam diante de

nós. Anos depois de Cândido, Voltaire ainda publicaria no Dicionário

Filosófico (1764) que

negar que o mal existe é coisa para ser dita e rir por um tipo como
Lúculo, que goza de excelente saúde e está a pagar um delicioso jantar
em companhia dos amigalhaços e da amante no Salão de Apolo; basta,
porém, que ponha a cabeça para fora da janela, logo verá gente infeliz; e
sinta um pouco de febre, até ele próprio será infeliz.107

O mal que Cândido testemunha não é mal entranhado na

natureza humana tal como prega uma certa tradição cristã; trata-se de

fatos repugnantes; as ruínas e os massacres se sucedem numa ciranda que

parece menos sustentada por uma força maligna da natureza humana que

por uma total indiferença pelo bem; os homens fazem o mal como se fossem

seres mecânicos em pleno exercício de uma malignidade banal; Voltaire

revolta-se contra esse mal como quem se repugna diante de um espetáculo

de mau gosto; fanatismos e utopismos mostram a cegueira vergonhosa e

indigna do gênero humano; em vez de "sejam bons", Voltaire parece gritar

"aquietem-se". A solução apresentada no final do romance — um grupo

cosmopolita de exilados corrompidos pela moral tradicional, cuidando de

um jardim sem sujeição a autoridades políticas ou religiosas — é o

saneamento dos excessos do homem; a pequena terra se torna mais ativa

(mais produtiva) com a diminuição da atividade humana.

Contudo, se em Cândido, Voltaire parece atribuir à ciranda

                                      
107 VOLTAIRE, Dicionário Filosófico. Verbete: "Bem (tudo está)". São Paulo: Abril Cultural, 1978. p. 111.
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do mal alguma responsabilidade humana, no Poema sobre o desastre de

Lisboa, a responsabilidade humana sobre o mal está totalmente abolida e a

conseqüência dessa abolição Rousseau verá imediatamente. Se um grande

mal cai sobre o homem e não podemos culpar o próprio homem desse mal a

quem vamos culpar, então? A Providência será a culpada pelos males

humanos? Não, Voltaire — responde Rousseau de modo implícito em sua

Carta a Voltaire (18 de agosto de 1756). Nas Confissões, o advogado da

Providência insinuará que o homem ainda está no controle da situação e

concebe o projeto de fazer Voltaire se colocar na posição digna de sua

espécie:

Impressionado por ver este pobre homem, acabrunhado, por assim dizer,
pela prosperidade e pela glória, declarar, todavia, amargamente contra as
misérias desta vida e achar sempre que tudo ia mal, concebi o insensato
projeto de o fazer regressar a si mesmo.108

Rousseau se refere aqui ao Voltaire autor do Poema sobre o

desastre de Lisboa. Para o genebrino, atribuir à Providência universal o mal

sofrido pelos homens é abrir mão de nosso controle e responsabilidade

diante dos males que sofremos. A Providência divina não pode ser

responsabilizada desse mal uma vez que ela se contenta apenas em dar aos

seres a mera existência, deixando para o homem o livre poder de criar o

resto. Rousseau enfatiza, contra Voltaire, que o mal não pode ser buscado

na ordem da Providência precisamente porque a ordem providencial tem,

por assim dizer, a exclusiva função de fazer as coisas existirem,

independente das relações que os homens possam fazer entre essas coisas;

e não haveria mal algum em que as coisas simplesmente existissem.

O mal, segundo pensa Rousseau, é um certo modo abusivo

de ordenar as coisas existentes e, portanto, esse mal só poderia estar na

moralidade, que é a instância humana ordenadora por excelência. Mesmo

que não possamos nem criar, nem aniquilar os terremotos, é possível

reordenar nossa relação com eles a fim de que possamos sofrer menos

nessa convivência. Terremotos existem, mas eles não seriam um mal para

nós se não tivéssemos criado com ele alguma relação funesta. Como mal

físico que é, podemos aplicar a eles a máxima de ouro de Rousseau: "o mal

                                      
108 ROUSSEAU, Confissões, Livro IX, §57, p. 148.
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físico nada seria sem os nossos vícios, que no-lo tornaram sensível".109

O que havia de insuportável para Rousseau no Poema sobre o

desastre de Lisboa era a insinuação voltairiana de que Deus, com sua

inteligência infinita, fez com que os males físicos fossem naturalmente

grandes para os homens e que, portanto, o homem é um ser naturalmente

infeliz porque essa é a vontade de Deus.

Contra Voltaire, para quem a Providência seria culpada pelos

males do homem e que Deus, sendo todo poderoso e podendo extirpar o

mal do mundo, não o fez e por isso é mau, Rousseau rebate: "por que

querer justificar seu poder em detrimento de sua bondade?"; e indigna-se:

"se é preciso escolher entre dois erros, prefiro ainda o primeiro"110.

Mesmo discordando dos discursos da metafísica do otimismo

— porque a Providência não precisaria de tais justificações — Rousseau

não deixa de notar que o sentimento de beneficência divina encontra

amparo na idéia leibniziana de que a Providência teria organizado o

universo do melhor modo possível, implicando no menor número de males

físicos possível:

O Ser eterno e benfazejo que te governa teria querido proteger-vos deles
[dos males, I.C.]. De todos os planos possíveis, escolheu o que reunia
menores males e maiores bens, ou (para dizer a mesma coisa ainda mais
cruamente, se necessário) se ele não fez melhor, é porque não podia fazer
melhor.111

Rousseau parece ter uma posição oposta a de um Voltaire na

medida em que este parece acreditar que a Providência quer o mal para os

homens, mas não é exatamente essa a questão. Conforme declarou nas

Confissões, parece mesmo que o projeto de Rousseau é fazer com que o

autor do Poema sobre o desastre de Lisboa volte a si ao reconhecer que a

Providência não é culpada pelos males que o homem sofre, mas sim que só

o homem o é — Rousseau chega a sugerir que o texto de Voltaire seja

chamado de "poema contra a Providência"112.

A ênfase de Rousseau não está na afirmação de que a

Providência quer o bem dos homens — isso soaria realmente como uma

                                      
109 Id., Emílio, IV, §68PF, p. 379.
110 Id., Carta sobre a Providência, §6, p. 12.
111 Ibid.
112 Id., Ibid., §7, p. 12.
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anteposição a Voltaire. O que é enfático em seus argumentos é que a

Providência é indiferente aos assuntos humanos. Nesse sentido, Rousseau

parece aceitar com alguma reserva a tese que diz querer a Providência o

bem dos homens e repudia veementemente aquela que diz querer o mal dos

homens. Esse repúdio é dedicado a Voltaire.

A antipatia diante da posição de Voltaire tem uma

explicação: Rousseau não admite haver, nas origens do mal, a atividade de

um principado diabólico; ele deixou bastante claro, na Profissão de fé do

vigário saboiano e nas disputas que travou com Beaumont, que se o diabo

existisse Deus não poderia ser justificado; que o maniqueísmo não passa de

uma fantasia cruel e contraditória que pinta Deus — um ser plenamente

poderoso e bom — dividindo a regência do universo com o diabo. Ora, ao ler

no Poema sobre o desastre de Lisboa uma opinião que culpa a Providência

pelos males humanos, Rousseau sentencia: "ela me parece ainda mais

cruel do que o maniqueísmo"113. A crueldade adicional de Voltaire estaria em

admitir que Deus, sozinho, é que faz o mal e que, portanto, o único

principado que existe é o do diabo: "embora parecendo acreditar sempre em

Deus, Voltaire nunca acreditou senão no Diabo, visto que o seu pretenso

Deus não é mais que um ser malfeitor que, segundo ele, só tem prazer em

fazer mal"114. Rousseau não esconde a Voltaire essa antipatia: "que me diz,

agora, vosso poema?" — escreve, preparando-se para descrever seu

sentimento após ter lido o Poema de seu opositor:

"Sofre para sempre, infeliz. Se há um Deus que te criou, sem dúvida ele é
todo-poderoso; ele podia evitar todos os males; logo, não esperes que eles
terminem, pois não se poderia ver para que existes se não é para sofrer e
morrer".115

Em resumo, a contraposição de Rousseau a Voltaire é dupla:

(i) o homem é responsável pelo seu próprio bem ou mal e a Providência deve

ser mantida fora dessa questão; (ii) é desumano fazer um discurso

transformando Deus num diabo. No presente capítulo, vamos abordar cada

uma dessas contraposições.

Para mostrar que o tema da Providência universal deveria

                                      
113 Ibid.
114 Id., Confissões, Livro IX, §57, p. 148.
115 Id., Carta sobre a Providência, §6, p. 12.
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estar fora de discussão sobre a questão dos males que sofremos, o defensor

da Providência estabelece que

a questão não é saber se cada um de nós sofre ou não, mas sim se é bom
que o universo exista, e se nossos males são inevitáveis na constituição
do universo. Assim, a adição de um artigo tornaria, parece-me, a
proposição mais exata; e em lugar de Tudo está bem, talvez fosse
preferível dizer: O todo está bem, ou Tudo está bem para o todo. 116

Rousseau prega contra Voltaire que os nossos males são

perfeitamente evitáveis — mesmo quando parecem tão grandes como os do

terremoto de Lisboa — porque se trata, mesmo em tais casos, de matéria

que se encontra sob o controle de potências meramente humanas. Não foi o

homem mesmo que, ao construir suas obras, negligenciou suas relações

com a ordem da natureza? Não seria a cidade de Lisboa algo que foi

produzido pelo artifício humano? "Será, então," — indaga Rousseau — "que

a ordem do mundo deve mudar de acordo com nossos caprichos, que a

natureza deve ser submissa a nossas leis e que, para impedir um terremoto

em algum lugar, bastaria construir lá uma cidade?"117

Rousseau raciocina sob a seguinte premissa: se muitos

homens morreram devido ao terremoto de Lisboa, isso não se deve

necessariamente à mera convivência entre homens e terremotos, mas ao

modo como o homem se organizou no espaço terrestre. O defensor da

Providência oferece ao seu opositor um quadro diferente de convivência

entre terremotos e homens, afirmando que os terremotos "fazem pouco mal

até mesmo aos animais e aos selvagens que habitam dispersos nos lugares

retirados, e que não temem nem a queda dos telhados nem o incêndio das

casas"118. Isso significa que, ainda que o homem tivesse o cuidado de saber

antecipadamente dos males que ele deveria esperar dos subterrâneos das

áreas de moradia ao construir cidades, o estabelecimento de cidades

mesmo e da vida sedentária não deixaria de ser ainda um mal. É cediço que

o ideal rousseauniano de vida humana está preso à atividade campesina e

agrícola e tem como seu correspondente geográfico uma igualdade de

densidades populacionais na relação entre o homem e a superfície

terrestre: "os homens não são feitos para serem amontoados em
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formigueiros, mas para se espalharem pela terra que devem cultivar"119.

Rousseau sustenta junto a Voltaire que a Providência cuida da existência

do homem enquanto espécie e que o terremoto de Lisboa não pertence à

ordem de acontecimentos que colocam em risco a existência da espécie

humana, mas apenas de uma sociedade particular que, aliás, não pode se

abster da responsabilidade de seus atos.

Para entender porque tamanha dureza com a

responsabilidade humana em tais casos, é preciso compreender que, para

Rousseau, pode ser atribuído ao homem tudo aquilo que ele sofre e que

decorre das suas tentativas de ir além da sua mera existência. Construir

cidades não é obra da Providência porque, para existir, o homem não

precisa delas, logo o homem tem culpa quanto ao terremoto de Lisboa na

medida em que construiu algo supérfluo sob o ponto de vista da mera

existência.

O axioma Tudo está bem para o todo, presente na Carta sobre

a Providência, visa criar uma independência entre aquilo que está sob o

controle da Providência divina — no caso, a existência mesma das coisas —

e aquilo que está sob o controle de uma providência humana: "talvez, na

ordem das coisas humanas, ela [a Providência divina, I.C.] nem erre nem

tenha razão, porque tudo depende das leis gerais e não há exceção para

ninguém." 120

Longe de insinuar que o mal particular se prende ao bem

geral — como fizeram alguns metafísicos — Rousseau acredita que o mal

particular é indiferente ao bem geral, alto demais para o homem porque se

prende apenas à ordem que faz as coisas existirem: "pode-se supor que os

acontecimentos particulares aqui em baixo não são nada aos olhos do

senhor do universo" 121. Em razão dessa infinita distância, parece-lhe pouco

razoável aos homens reclamar das coisas más que acontecem "aqui em

baixo":

os filósofos (...) não me parecem muito mais razoáveis [que os padres e os
devotos, I.C.] quando os vejo culpar o Céu pelo que os perturba, gritar
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que tudo está perdido quando têm dor de dentes, ou porque são pobres,
ou foram roubados, e encarregar Deus, como diz Sêneca, da guarda de
sua valise.122

Rousseau deixa entrever em sua observação a convicção de

que a ação da Providência se resume em sustentar a existência do mundo,

aquém ou além de qualquer bem ou mal moral que o homem possa ter

criado. Para enfatizar a idéia de uma existência "sustentada" por um

princípio inteligente, ele nega a tese de que a origem das coisas se deva a

um mero arranjo fortuito da matéria e oferece a noção de ligação necessária

entre bondade e justiça como base positiva para a existência sustentada.

Para Rousseau, a bondade da divindade onipotente se revela no dar a

existência; e a justiça, num conservar essa existência como num ato de

perpétua criação:

o Ser soberanamente bom, por ser soberanamente poderoso, deve ser
também soberanamente justo, caso contrário ele se contradiria; pois o
amor da ordem que o produz chama-se bondade e o amor da ordem que o
conserva chama-se justiça.123

Para Rousseau, uma coisa é crer que Deus, além de dar

existência ao seres, faz essa existência perdurar por meio de uma ação

positiva; outra muito diferente é crer que o mundo em que vivemos não

passa de um arranjo produzido pelo movimento necessário da matéria, a

partir de uma ordem fixada num lance fortuito de partículas. A distinção

crucial ocorre no plano dos sentimentos morais, porque no plano

meramente discursivo há iguais objeções de ambos os lados. Não é por

meio de inferências lógicas que Rousseau repele a tese materialista, mas

por aquilo que ele chamará de "prova de sentimento"124: ele sente que o

materialismo é uma mentira e, para sublinhar a força dessa prova,

conclama a cumplicidade com o sentimento pelo qual ele justificaria sua

atitude de acusar de mentiroso aquele que dissesse ter visto o texto da

Eneida formado, após serem lançados ao ar, ao acaso, vários caracteres

tipográficos:

Que um homem venha vos dizer que, lançando ao ar ao acaso um grande
número de caracteres tipográficos, ele viu a Eneida completamente
organizada resultar desse lance; convinde que em lugar de ir verificar
essa maravilha, vós lhe responderíeis friamente: Senhor, isso não é
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impossível, mas mentis. Em virtude de quê, eu pergunto, vós lhe
responderíeis assim?125

O exemplo que ilustra a rejeição rousseauniana da sugestão

alheia de uma ordem que surge de um lance fortuito é citado na Profissão

de fé, na Carta ao Sr. de Franquières e na Carta sobre a Providência, mas

nesta última esse exemplo sofre uma pequena modificação: em vez da

Eneida, a obra que deveria resultar do lance fortuito é a Henriade, do

próprio Voltaire: "se me disserem que a Henriade foi composta por um lance

fortuito de caracteres, nego-o sem titubear"126. Rousseau não fica apenas na

negativa. No Emílio, ele revela sua posição positiva quanto ao assunto:

"quanto a mim, que só vejo um lance, posso apostar o infinito contra um

que seu produto não é efeito do acaso"127.

Rousseau parece acusar o autor da Henriade de, ao pregar

que o princípio das coisas estaria num lance fortuito de partículas,

oferecer um ininteligível sistema construído apenas pela sua imaginação

particular e cujo efeito seria o de semear uma desoladora doutrina no

coração dos homens. Na Profissão de fé, uma exortação do vigário saboiano

parece estar dirigida contra as idéias de Voltaire:

Evita aqueles que, sob pretexto de explicar a natureza, semeiam
desoladoras doutrinas no coração dos homens; seu ceticismo aparente é
cem vezes mais peremptório e mais dogmático do que o tom resoluto de
seus adversários. Sob o altivo pretexto de que só eles são esclarecidos,
verídicos e de boa-fé, submetem-nos imperiosamente a suas decisões
definitivas e pretendem oferecer-nos como verdadeiros princípios das
coisas os ininteligíveis sistemas que construíram em suas imaginações.128

[grifo meu, I.C.]

Efetivamente, o veredicto de Rousseau sobre o Poema de

Voltaire é o de que a obra tem um caráter dogmático, embora esteja sob o

véu de um "ceticismo aparente". A leitura rousseauniana parece ser a de

que, por sob as dúvidas que Voltaire levanta no Poema, subsiste o dogma

da culpa da Providência pelo mal ou pela ignorância sobre o mal sofrido

pelo homem. A aparente concordância de Voltaire com a objeção epicurista

em torno da questão da origem do mal revelaria, sob a capa de um

aparente ceticismo, a afirmação dogmática de que se o homem sofre o mal e
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126 Id., Carta sobre a Providência, p. 23.
127 Id., Emílio, IV, §47PF, p. 369.
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não compreende as razões desse sofrimento, ou algo maior que o homem é

o causador do mal e/ou algo maior que o homem é o causador da

ignorância humana sobre esse mal:

Ou Deus quer extirpar o mal deste mundo, e não pode, ou pode e não
quer; ou não pode nem quer; ou, finalmente, quer e pode. Se quer e não o
pode, é sinal de impotência, o que é contrário à natureza de Deus; se
pode e não o quer, é malvadez, o que não é menos contrário à sua
natureza; se não quer nem pode, é simultaneamente malvadez e
impotência; se quer e pode (o que de todas estas hipóteses é a única que
convém a Deus), qual é a origem do mal sobre a terra?129

No Dicionário, Voltaire parece manter-se cético por não

aceitar uma saída plausível a essa objeção. Ele destaca que um certo padre

da Igreja, de nome Lactâncio, teria rebatido esse argumento ao dizer que

"Deus quer o mal mas nos concedeu a sabedoria pela qual podemos

alcançar o bem", mas a resposta de Lactâncio, segundo Voltaire, é "bem

frágil se a compararmos com a objeção; porque subtende-se que Deus não

podia conceder-nos a sabedoria se não tivesse criado o mal; e que

sabedoria agradável é essa!"130. O texto em seguida a esse comentário

denuncia a posição do autor do Dicionário: "a origem do mal sempre foi um

abismo de que ninguém até hoje chegou a ver o fundo"131. Numa leitura

rousseauniana, o que haveria de dogmático nessa afirmação era a crença

de que Deus é uma espécie de diabo ou que simplesmente ele não existe.

Os pressupostos voltairianos parecem ser os de que a existência de um

autor de todas as coisas, que tudo controla com sua bondade, implicaria na

existência necessária do bem e, não obstante, o mal existe. A existência do

mal provaria que estamos condenados a sofrer nas mãos de um Deus que

não se importa com os homens ou, pelo menos, condenados a ignorar a

causa de nosso sofrimento. Rousseau sabia muito bem que, diante de tal

dogma, a justificação da Providência dependeria do conhecimento de uma

resposta segura sobre a questão da origem do mal. Ele viu que se a origem

do mal pudesse ser conhecida, então Deus estaria justificado. A origem do

mal, na medida em que se submete ao controle do homem por ser objeto

passível de conhecimento, passa a integrar as coisas humanas. A linha da
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defesa rousseauniana da Providência não visa enfatizar a beneficência de

Deus, mas sua imputabilidade na questão da existência do mal.

Rousseau rebate Voltaire em dois flancos: em primeiro lugar,

ele não aceita nem que a Providência tenha causado o mal do homem e

nem que ela tenha ocultado do homem as razões de seu sofrimento. O mal

que importuna o homem é culpa do homem e o conhecimento desse mal lhe

é possível. Para firmar a possibilidade de que o homem possa conhecer as

origens de seu mal, Rousseau se vale do princípio da consciência e diz não

acreditar na boa-fé daqueles que, como Voltaire, mantêm irresolvida para si

essa questão da origem do mal. Esse assunto da origem do mal faz parte

daqueles cuja incerteza caberia à razão, oportunamente, destruí-la; saber

dos fundamentos do bem e do mal é, segundo Rousseau, uma necessidade

presa à condição humana. Manter-se cético em relação a tal questão,

segundo se depreende de um excerto da Profissão de fé, é entrar num

estado violento demais para o espírito humano:

Como se pode ser cético por sistema e de boa-fé? Não sou capaz de
compreendê-lo. Ou esses filósofos não existem, ou então são os mais
infelizes dos homens. A dúvida sobre as coisas que nos importa conhecer
é um estado violento demais para o espírito humano; ele não resiste
muito tempo nesse estado; acaba decidindo-se de uma maneira ou de
outra e prefere enganar-se a não crer em nada.132

Na teodicéia do vigário saboiano, a posição de dúvida acerca

dos fundamentos do bem e do mal moral só tem sua utilidade como ponto

de partida para a aquisição da certeza em matéria moral: "eu estava

naquelas disposições de incerteza e de dúvida que Descartes exige para a

procura da verdade. Tal estado não é muito duradouro"133. Tudo nos faz crer

na natureza violenta dessa dúvida, pois ela não é igual à disposição

cartesiana; não foram certezas de natureza moral as que Descartes se

propôs a duvidar. A dúvida tem para Descartes o caráter de uma saída da

sujeição de seus preceptores e um abandono do estudo das letras para ler

no livro do mundo. A dúvida rousseauniana tem o caráter de uma saída da

própria ordem social para ler no livro interior dos sentimentos. A

introspectividade está presente em Descartes, mas ela é um meio para um
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outro fim, que é a compreensão do mundo das coisas. Na dúvida

rousseauniana, a introspectividade é meio e fim ao mesmo tempo, pois visa

não tanto o livro do mundo, mas o livro interior em que estão inscritos os

sentimentos naturais do homem. O livro da natureza, conforme vemos no

texto que fala da aurora e da colina elevada — paisagem onde se dá a

Profissão de fé do vigário — é uma espécie de cúmplice do livro interior. Em

sua jornada introspectiva, o vigário busca assegurar-se de um princípio

pelo qual a razão possa se guiar por meio de um fundamento objetivo para

a ação moral e, para tanto, esse princípio deve prescindir de todas as

produções e relações sociais. Para Rousseau, o interesse pode ser fonte de

compreensão e motivação das ações humanas, mas ela é um guia artificial

na medida em que nasce das relações sociais humanas. Por reconhecer que

"o interesse não pode ser considerado como um fundamento da moral"134, a

meta do vigário é encontrar um outro fundamento, uma outra motivação,

um guia natural que independa do artifício. Sentimentos de compaixão

podem dirigir-nos para a generosidade, a clemência e a justiça, sem recurso

a um guia natural, mas a questão, aqui, é o de buscar o guia natural e,

portanto, objetivo. Essa busca pela objetividade moral é decisiva no texto

do vigário saboiano. Esse guia natural que surge como o equivalente do

cogito cartesiano é, mutatis mutandis, a consciência:

Existe, pois, no fundo das almas um princípio inato de justiça e de
virtude a partir do qual, apesar de nossas próprias máximas, julgamos
nossas ações e as de outrem como boas ou más, e é a esse princípio que
dou o nome de consciência.135

Tendo os juízos da consciência um caráter divino, o caráter

satânico da sociedade despótica se exprime pela imagem invertida desses

juízos: o bem e o mal que a consciência acusa é, invertidamente, o bem e

mal da sociedade despótica. O vigário saboiano denuncia esse reflexo

invertido após haver sofrido o despotismo da sociedade eclesiástica: "vendo

por tristes observações serem invertidas as minhas idéias sobre o justo, o

honesto e todos os deveres do homem..."136. O sentimento de Rousseau

perante a ordem da natureza é de confiabilidade; perante a ordem social é

                                      
134 SILVA, Rousseau e a fundamentação da moral: entre razão e religião, p. 111.
135 ROUSSEAU, Emílio, IV, §89PF, p. 390.
136 Id., Ibid., IV, §6PF, p. 357.
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precisamente o inverso: "confiais na atual ordem da sociedade sem pensar

que essa ordem está sujeita a revoluções inevitáveis (...) Tudo o que os

homens fizeram, os homens podem destruir"137. Percebendo que "tudo é

apenas loucura e contradição nas instituições humanas"138, o homem

sensato e razoável não tem outra alternativa senão a solidão, não a factual,

posto que essa não é mais possível, mas a moral. Em nome dessa solidão,

Rousseau criticará toda atividade filosófica voltada para promover a

aparência de douto e sugere que a filosofia seja uma atividade de auto-

elucidação:

Vi muitos que filosofavam bem mais doutamente do que eu, mas sua
filosofia lhes era, por assim dizer, estranha. Querendo ser mais sábios do
que outros, estudavam o universo para saber como era organizado, como
teriam estudado, por pura curiosidade, alguma máquina que tivessem
encontrado. Estudavam a natureza humana para dela poderem falar
sabiamente, mas não para se conhecerem; trabalhavam para instruir os
outros, mas não para se elucidarem por dentro.139

O estudo da natureza humana, em Rousseau, é sinônimo de

autoconhecimento individual e esse estudo abarca toda a realidade

humana e todos os males que há nela. O mal que porventura se revele em

meio à realidade humana é um mal que está adstrito ao íntimo do sujeito

que se depara diante dessa realidade. Na teodicéia de Rousseau, o estudo

do universo não é o conhecimento das leis da mecânica espacial e estranha

ao observador, mas o dos mecanismos invisíveis dos sentimentos daquele

que se auto-examina. Compreender o universo é autocompreender-se.

A teodicéia rousseauniana nasce da solidão meditativa: ela

funciona naquele e para aquele sistema em que o ser sensível e inteligente

deve estar disposto da melhor maneira em relação a si mesmo. O postulado

da consciência é precisamente um modo de garantir essa solidão. Rousseau

fixa a consciência como guia da razão porque ele sabe que a racionalidade

está imbricada com o social enquanto que a consciência é tímida, não gosta

do barulho do mundo — "a consciência é tímida, ela ama o sossego e a paz;

o mundo e o barulho assustam-na"140; ela se volta ao silêncio que antecedeu

ao barulho da história, é a sensibilidade natural que antecede à inteligência

                                      
137 Id., Ibid., III, §176, p. 248.
138 Id., Ibid., II, §25, p. 73.
139 Id., Os devaneios do caminhante solitário, III, §5, p. 42.
140 Id., Emílio, IV, §97PF, p. 393.
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nascida em meio às águas da história: "nossa sensibilidade é

incontestavelmente anterior à nossa inteligência, e tivemos sentimentos

antes de ter idéias"141.

Apesar da anterioridade da consciência em relação à razão,

essas duas são correlatas. Para Rousseau, "conhecer o bem não é amá-lo; o

homem não tem um conhecimento inato do bem; mas assim que a sua

razão faz com que o conheça, sua consciência leva-o a amá-lo: é este

sentimento que é inato".142 Por ser um sentimento, a consciência assegura-se

de sua anterioridade em relação à razão; por ser amor à idéia do bem,

assegura-se de uma universalidade emprestada da razão. O amor pela idéia

do bem e o correspondente ódio pela idéia do mal tornam a consciência um

"juiz infalível do bem e do mal"143. Enquanto amor à idéia do bem, a

consciência é amor da ordem. Como alerta G. Silva:

a consciência é o amor da ordem, mas ela deve acompanhar-se do
conhecimento do intelecto dessa mesma ordem (...) Rousseau indica que
razão e consciência são duas faculdades correlativas: A razão ensina a
conhecer o bem e o mal e a consciência faz amar a um e odiar ao outro.
Embora independente da razão, a consciência não pode desenvolver-se
sem ela.144

A infalibilidade da consciência, em Rousseau, é garantida

pelo fato dela não ser um ato de juízo, mas de sentimento:

Os atos da consciência não são juízos, mas sentimentos. Embora todas
as nossas idéias nos venham de fora, os sentimentos que as apreciam
estão dentro de nós e é só por eles que conhecemos a conveniência ou
inconveniência que existe entre nós e as coisas que devemos respeitar ou
evitar.145

O caráter da universalidade da consciência consistiria em

que ela é um amor e não um conhecimento. Se, como afirma Rousseau, não

pode haver uma uniformidade entre os homens no que tange aos caminhos

pelos quais cada qual julga conhecer a verdade, por outro lado podemos

falar de uma uniformidade quanto ao fato de que cada qual ama aquilo que

julga ser a verdade. Em outros termos, no plano do conhecimento, não há

uniformidade quanto ao que seja a verdade, mas se cada qual ama aquilo

que julga ser a verdade, então há um fator universalizante em jogo, que é o

                                      
141 Id., Ibid., IV, §94PF, p. 392.
142 Ibid.
143 Id., Ibid., IV, §96PF, p. 393.
144 SILVA, op. cit., p. 143.
145 ROUSSEAU, Emílio, IV, §93PF, p. 391.
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amor. Rousseau destaca a "insuficiência do espírito humano"146, a falta de

plenitude intelectual do homem, visto que a inteligência plena é um

atributo exclusivo de Deus; apenas a divindade inteligente pode conhecer a

verdade em sua plenitude, daí Rousseau afirmar que o caminho que se

abre para cada homem se dá através de um mundo imaginário:

"acreditamos ter inteligência e só temos imaginação. Através desse mundo

imaginário, cada qual abre para si mesmo um caminho que acredita ser o

certo"147. Os homens estariam como que condenados a ordenar o mundo

não como ele é, mas como ele se abre para cada qual, através da

imaginação. Mesmo que a ordenação humana do mundo imaginário de

cada qual pudesse ser una (no sentido do rigor lógico), jamais seria única

porque, pela imaginação, os mundos são diversos. A verdade está, em certo

sentido, além da imaginação. No Emílio, Rousseau trata do tema da verdade

em sua correlação com as opiniões: o conceito rousseauniano de verdade é,

quase que por definição, aquilo que se eleva sobre as opiniões humanas,

firmando-se como independente delas. A consciência está capacitada a nos

apontar não um conhecimento da verdade, mas uma espécie de amor — que

deve e pode ser comum a todos e a cada homem.

A garantia da infalibilidade e da universalidade da

consciência, em Rousseau, assenta-se na crença que todo homem é dotado

de um amor em relação a si mesmo e da possibilidade de ser sincero; se a

questão é dizer o mal que se odeia ou o bem que se ama, a fria ponderação

da razão de nada vale; mas se o homem é sincero deve dar lugar a uma

taxativa sinceridade acerca do bem que ele ama ou do mal que ele odeia.

Quanto melhor alguém professa o que sente no íntimo, melhor confessa o

que é; essa é a fórmula que Rousseau encontra para anunciar o casamento

entre consciência e natureza humana. A virtude pela qual o vigário

saboiano torna-se o homem da natureza é a boa-fé. Rousseau aposta em

que o ato da fala da pessoa que usa de boa-fé ao se referir a si mesma não

seja ato de reflexão porque, ao refletir, o homem pensa antes o que vai falar

e o pensar reflexivo é um obstáculo para a expressão do sentimento. Na

                                      
146 Id., Ibid., IV, §173PF, p. 421.
147 Id., Ibid., IV, §13PF, p. 358.
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condição de homem sincero, o ato da fala do vigário saboiano não expressa

reflexão, mas sentimento — não qualquer sentimento, mas o da

consciência; a frase “tudo o que sinto estar bem, está bem”148 não pretende

ser a afirmação de caprichos particulares do vigário.

Para a consciência, a percepção do bem e do mal é imediata,

não há meio termo, o sentimento não vacila, não pondera, é tudo ou nada.

No mundo da moralidade, o discurso ponderado e vacilante da razão deve

abdicar do cetro para dá-lo à consciência. Só pela consciência a razão está

autorizada a entrar nos abscônditos mistérios do mal; é pela paz do espírito

judicante que o homem se aproxima da verdade das coisas e do autor das

coisas: "sei apenas que a verdade está nas coisas e não no meu espírito que

as julga, e que, quanto menos coloco de meu nos juízos que faço sobre elas,

mais estou seguro de me aproximar da verdade". 149 Ao iniciar sua teodicéia

da consciência, o vigário saboiano silencia para deixar que as coisas falem,

que a natureza dite o tema:

o alto de uma colina elevada, sob a qual passava o Pó, cujo curso via-se
através das férteis margens que ele banha; ao longe, a imensa cadeia dos
Alpes coroava a paisagem; os raios de sol nascente já iluminavam as
planícies e, projetando sobre os campos em longas sombras as árvores, os
outeiros e as casas, adornavam de mil acidentes de luz o mais belo
quadro que o olho humano possa contemplar. Dir-se-ia que a natureza
exibia para nós toda a sua magnificência para com ela oferecer o tema às
nossas conversas." 150 [grifo meu, I.C.]

A teodicéia se desenvolve como se o vigário estivesse a ler o

livro da natureza: "fechei todos os livros. Deles um só há que está aberto a

todos os olhos: é o da natureza"151. Rousseau prega que o abandono do afã

de explicar e de sistematizar habilita o homem à leitura da natureza e à

percepção da sabedoria divina: "medito sobre a ordem do universo, não

para explicá-la através de vãos sistemas, mas para admirá-la sem cessar,

para adorar o sábio autor que nela se deixa perceber"152. Note-se que na

leitura do livro do mundo não é na natureza das coisas que Rousseau se

fixa, mas sim na fronteira entre ela e a natureza de Deus. É nessa fronteira

entre Deus e as coisas que o homem deve se deter como diante de um véu,

                                      
148 Id., Ibid., IV, §83PF, p. 386.
149 Id., Ibid., IV, §32PF, p. 364.
150 Id., Ibid., IV, §209, p. 355.
151 Id., Ibid., IV, §170PF, p. 418.
152 Id., Ibid., IV, §104PF, p. 397.
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abdicando da aventura temerária de raciocinar além da natureza das coisas

em direção à natureza de Deus:

Conhecendo minha insuficiência, nunca raciocinarei sobre a natureza de
Deus, a menos que seja forçado a isso pelo sentimento de suas relações
comigo. Esses raciocínios são sempre temerários, um homem sábio só
deve entregar-se a eles a tremer, e certo de que não foi feito para
aprofundá-los, pois o que há de mais injurioso para com a divindade não
é não pensar nela, mas pensar mal sobre ela.153

A objeção epicurista pela qual Voltaire destaca a ignorância

do homem sobre a natureza do mal se afigura, para Rousseau, numa

injúria contra a divindade, num raciocínio equivocado sobre a natureza de

Deus. Voltaire teria aplicado à natureza de Deus os mesmos raciocínios que

ele aplicara à natureza das coisas. Para Rousseau, a única instância

humana autorizada a penetrar no espaço obscuro da natureza da divindade

é a consciência. Tal como um oráculo, somente a consciência dita suas

máximas como por detrás de um véu que a razão não pode ultrapassar,

mas essa razão que silencia e ouve a voz da consciência está equipada para

reter as certezas sobre o bem ou o mal moral. Essa é a conclusão que

finaliza a primeira parte da objeção de Rousseau ao "aparente ceticismo" de

Voltaire, que teria negado ao homem a capacidade de conhecer a origem do

seu mal.

A segunda parte da contra-argumentação de Rousseau

consiste em mostrar o grau de importância que o mal moral tem para o

sofrimento humano. Segundo Voltaire, essa importância seria muito

pequena, visto que os sofrimentos advindos ao homem, a exemplo dos

concernentes ao terremoto de Lisboa, proviriam sobretudo de males físicos.

Rousseau raciocina que se os males concernentes ao terremoto de Lisboa

pouco se devem à moralidade humana, então a autonomia e o controle

humanos sobre o seu modo de existir são ínfimos, e isso é inaceitável para

um agente cuja excelência está em ser livre. Para Rousseau, tudo aquilo

que o homem sofre como algo que é necessário para a sua mera existência

realmente não se deve ao homem, mas à Providência; o restante é coisa do

homem. Cabe, portanto, examinar se o homem não foi, de algum modo,

responsável pelos males concernentes àquele terremoto.
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Para formar a base teórica sobre a qual Rousseau raciocina,

é preciso comparar o sofrimento humano que advém exclusivamente das

fontes de males naturais — tal como os terremotos — com o sofrimento

humano que advém de fontes de males artificialmente criadas pelo próprio

homem — tal como as cidades. Não se pode evitar que tal comparação

resulte numa justificação da Providência, pois, no primeiro caso, está o

homem que se encontra apenas sob os auspícios da Providência universal;

no segundo, o que, além dos cuidados da Providência, se encontra sob os

que tem sobre si mesmo. Por essa comparação, o número de males do

homem da natureza, segundo a análise de Rousseau, deve resultar mínimo

e na mesma proporção da grandeza da responsabilidade pelos males do

homem que vive em sociedade.

O mais eloqüente texto nesse sentido é aquele em que

Rousseau tentou convencer seus contemporâneos de que o mal físico na

ordem da natureza é mínimo: trata-se do Discurso sobre a desigualdade, em

especial no trecho em que está descrita a pequenez das importunidades da

vida do homem selvagem. Por essa descrição, o mal físico na ordem natural

só não aparece completamente nulo porque temos de convir que é

necessário haver um mínimo de importunidade para que o selvagem

mantenha-se encarregado de sua própria conservação. Essa necessidade de

uma importunidade mínima no estado de natureza seria posteriormente

aludida no texto da Profissão de fé:

não foi para nos conservarmos que a natureza fez com que sentíssemos
nossas necessidades? Não é a dor do corpo um sinal de que a máquina
não está funcionando bem e uma advertência para que seja
reparada?(....) como está sujeito a poucos males o homem que vive na
simplicidade primitiva! Vive quase sem doenças e sem paixões e não
prevê nem sente a morte.154

Na descrição da vida do homem selvagem, no Segundo

Discurso, Rousseau comenta: "não duvido que [o homem selvagem, I.C.] se

atemorize com todos os novos espetáculos que se lhe oferecem, sempre que

não pode distinguir o bem e o mal físico que deles deva esperar"155 [grifo

meu, I.C.].

                                                                                                                     

154 Id., Ibid., IV, §68PF, p. 379.
155 Id., Discurso sobre a desigualdade, Parte I, §18, p. 244.
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Segundo o excerto, o mal físico é algo que o homem natural

deve esperar de certas fontes. Essas fontes, conforme aparece no texto, são:

(i) os perigos representados pelas bestas ferozes, (ii) as enfermidades

naturais, (iii) a infância, (iv) a velhice, (v) e as doenças de toda espécie.156

Dessas fontes, os únicos males a esperar são "a dor e a fome". Na Carta ao

Sr. de Franquières, Rousseau escreve que a dor "é apenas uma advertência,

importuna mas necessária, de que esse bem que nos é tão caro [o corpo,

I.C.] está em perigo"157. Precisamente o mesmo se poderia dizer da fome.

Para Rousseau, tais importunidades, mínimas no estado de

natureza, teriam se tornado muito grandes no estado de sociedade devido à

sensibilidade artificialmente adicionada pelos vícios humanos.

Destaque-se a continuação ao excerto anterior — do Segundo

Discurso — na qual se lê: "digo a dor e não a morte, pois jamais o animal

saberá o que é morrer, sendo o conhecimento da morte e de seus terrores

uma das primeiras aquisições feitas pelo homem ao distanciar-se da

condição animal".158 Parece que a natureza, em Rousseau, é o modo de ser

daquele que deve sua existência a princípios inatos que encarregam o

animal do cuidado consigo próprio. Esses princípios seriam sentimentos, e

não conhecimentos. Para sobreviver, o homem natural não precisaria ter um

conhecimento da morte, mas apenas um sentimento inato de horror à

morte:

Seja qual for a causa de nosso ser, ela proveu à nossa conservação
dando-nos sentimentos convenientes à nossa natureza (...) Esses
sentimentos, quanto ao indivíduo, são o amor de si, o temor da dor, o
horror à morte e o desejo de bem-estar.159 [grifo meu, I.C.]

Em Rousseau, tudo aponta para que o sentimento natural de

horror à morte esteja longe de ser naturalmente aterrorizante. Esse

sentimento existiria em sua forma primitiva numa medida apenas

suficiente para forçar o animal a encarregar-se de sua própria conservação,

sem levá-lo ao indiferentismo na luta pela sobrevivência. Rousseau parece

acreditar que, no plano do estado de natureza, não haveria sentido em que

a Providência estabelecesse num ser sensível um horror inato em relação às

                                      
156 Id., Ibid., §7, p. 240.
157 Id., Carta ao Senhor de Franquières, §15, p. 76.
158 Id., Discurso sobre a desigualdade, Parte I, §18, p. 244.
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coisas que seriam boas para a sua conservação nem, por outro lado, um

desejo inato por coisas perigosas e, por essa razão, só o selvagem, em sua

harmonia com a natureza, desfruta da conformidade direta entre o seu

sentimento de horror à morte e as coisas que realmente lhe são perigosas.

Quando, na vida humana em sociedade, o sentimento de

horror à morte por si só deixa de ser o bastante para os atos de

conservação, é preciso passar a conhecer as coisas a fim de nos

conservarmos; em outros termos, passa-se a ter de saber inferir e imaginar,

das coisas, o dano mortal. Ora, segundo Rousseau,  nada dessa inferência

e dessa imaginação existe na vida selvagem e no entanto o selvagem vive; se

o homem atual não pode mais sobreviver sem previdência, porque culpar a

Providência? "Tivemos sentimentos antes de ter idéias"160; "sentimos antes

de conhecer"161. Rousseau é da opinião de que a idéia ou o conhecimento

pelo qual somos capazes de inferir ou imaginar a morte é depravação, posto

que, segundo ele, não precisávamos nem dessa idéia, nem desse

conhecimento para mantermo-nos vivos. Tais idéias tornaram-se úteis à

vida civilizada, mas à custa de muito sofrimento. Uma das justificativas

para que o preceptor de Emílio faça-o andar pelo mundo como um

viajante162 é o repúdio ao sofrimento que nasce da imaginação inferente da

morte. A maldição do homem civilizado, está em que ele se atormenta

inutilmente e indevidamente se irresigna contra a Providência; está muito

próximo daqueles que, entediados pelo luxo, vivem se queixando da vida

enquanto se debatem contra a morte que se aproxima. O homem selvagem

se conduziria bem diferente:

Naturalmente, o homem só se inquieta com sua conservação na medida
em que os meios para tanto estão em seu poder; assim que esses meios
lhe escapam, ele se tranqüiliza e morre sem se atormentar inutilmente. A
primeira lei da resignação vem-nos da natureza. Os selvagens, assim
como os animais, debatem-se muito pouco contra a morte, e enfrentam-
na quase sem se queixar. 163

                                                                                                                     
159 Id., Emílio, IV, §94PF, p. 392.
160 Id., Ibid., IV, §94PF, p. 392.
161 Id., Ibid., IV, §93PF, p. 391.
162 Esse cuidado está insinuado no trecho em que Rousseau sugere a distinção entre o passageiro e o
viajante; há uma analogia subetendida entre nascimento/morte e partida/chegada; o viajante é o homem que
vive o presente; o passageiro é o previdente que desdenha a viagem e olha apenas para a chegada, isto é,
para a morte. Na descrição sobre o passeio a pé, Rousseau ilustra como deve ser a viagem, ressaltando a
característica da independência. (Cf. ROUSSEAU, Emílio, V, §332, p. 577.)
163 ROUSSEAU, Emílio, II, §25, p. 73.
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A resignação natural quanto aos males físicos custaria muito

pouco ao homem selvagem talvez mesmo porque as fontes naturais desses

males sejam poucas, segundo Rousseau, em número e em grau de

intensidade. O temor em relação às bestas ferozes não precisa ser

remediado porque o homem selvagem está bem com suas "armas

naturais"164, que são os "galhos de árvore e pedras"; a dor que provém das

doenças naturais é-lhe rara uma vez que a natureza "nos destinou a

sermos sãos"165; o pavor da velhice e da morte não tem lugar nesse estado,

pois o selvagem "não pode ter nem previdência, nem curiosidade"166 e, na

condição de velhos, "extinguem-se um dia (...) quase sem que eles mesmos

percebam"167, sendo o instante da morte algo muito breve para ser sentido:

"o instante da morte não é nada"168. Em vez de achar que o selvagem  vive

num constante temor e perigo de morte violenta, Rousseau prefere crer que

"sua alma, que nada agita, se entrega unicamente ao sentimento da

existência atual sem qualquer idéia do futuro"169, ao contrário do homem

civil, que, cultivando a previdência, se horroriza com a imagem da morte:

a previsão da morte torna-a horrível e a acelera; quanto mais queremos
fugir dela, mas a sentimos, e morremos de terror durante toda a vida,
murmurando contra a natureza dos males que fizemos ao ofendê-la.170

É pelo desenvolvimento artificioso da previsão que a morte

erige-se como um monumental anjo guerreiro do qual fugimos como de um

poderoso inimigo em pleno ataque. A natureza ofendida parece vingar-se

enviando-nos esse inimigo invencível, temeroso e sorrateiro. Montaigne, de

quem Rousseau reproduz vários ensinamentos sobre o tema, vê-se diante

da morte na condição de soldado sem chances de vitória:

[a morte, I.C.] nos causa medo, ela é um contínuo motivo de tormento e
que não pode absolutamente ser aliviado. Não há lugar de onde ela não
nos venha; podemos virar incessantemente a cabeça para um lado e para
o outro, como em terra suspeita.171

Convém destacar que a tese rousseauniana da artificialidade

                                      
164 Id., Discurso sobre a desigualdade, Parte II, §3, p. 260.
165 Id., Ibid., Parte I, §8, p. 240.
166 Id., Ibid., Parte I, §20, p. 244.
167 Id., Ibid., Parte I, §7, p. 240.
168 Id., Júlia, 6ª Parte, XI, §40, p. 615.
169 Id., Discurso sobre a desigualdade, Parte I, §20, p. 244.
170 Id., Emílio, IV, §68PF, p. 379.
171 MONTAIGNE. Os Ensaios, I, XX. São Paulo: Martins Fontes, 2000. 3 v. p. 122. (Montaigne diz que filosofar
é aprender a morrer.)
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do mal do medo da morte encontra na literatura hobbesiana uma oposição

flagrante. Uma das características fundamentais da natureza originária do

homem, segundo Hobbes, seria precisamente o medo da morte:

todos os homens, sobretudo os que são extremamente previdentes, se
encontram numa situação semelhante à de Prometeu. Porque tal como
Prometeu (nome que quer dizer homem prudente) foi acorrentado ao monte
Cáucaso, um lugar de ampla perspectiva, onde uma águia se alimentava
de seu fígado, devorando de dia o que tinha voltado a crescer durante a
noite, assim também o homem que olha demasiado longe, preocupado
com os tempos futuros, tem durante todo o dia seu coração ameaçado
pelo medo da morte [grifo meu, I.C.], da pobreza ou de outras
calamidades, e não encontra repouso nem paz para sua ansiedade a não
ser no sono.172

Rousseau não discorda da íntima relação entre a previdência

e o sentimento de miséria ou, mais exatamente, a miséria do medo da

morte. Essa relação é recorrente no Emílio: "A previdência! A previdência

que sem cessar nos leva para além de nós mesmos, e muitas vezes coloca-

nos onde não chegaremos, eis a verdadeira fonte de todas as nossas

misérias"173; "infeliz previdência, que torna um ser atualmente miserável"174.

Contudo, para Rousseau, esse mal que vemos no homem civilizado não

existe na natureza originária do homem; a previdência e os males dela

advindos seriam obra humana e é por ela que o homem teria multiplicado e

ampliado para si o tênue sentimento inato de horror à morte.

Rousseau prega que o lamentável estado de medo da morte,

de falta de paz e de ansiedade só ocorre em razão de um desregramento que

agiganta artificialmente o sentimento natural de horror à morte, a exemplo

do que ocorre a Saint-Preux, para quem "todos recebemos da natureza um

enorme [grifo meu, I.C.] horror da morte"175. O amante de Júlia está a

escrever uma carta suicida e pede ajuda ao amigo Eduardo, que responde:

"não digas mais que para ti viver é um mal, pois somente de ti depende que

seja um bem"176; "é na má disposição de tua alma que reside todo o mal,

corrige tuas afeições desregradas"177. Rousseau indaga aos seus

contemporâneos: "pergunto se algum dia se ouviu dizer que um selvagem

                                      
172 HOBBES, Leviatã, I, XII, São Paulo: Abril Cultural, 1979, p. 65.
173 ROUSSEAU, Emílio, II, §26, p. 73.
174 Id., Ibid., II, §13, p. 69.
175 Id., Júlia, 3ª Parte, XXI, §11, p. 334.
176 Id., Ibid., 3ª Parte, XXII, §16, p. 342.
177 Id., Ibid., 3ª Parte, XXII, §9, p. 341.



67

em liberdade pensou em lamentar-se da vida e em querer morrer"178.

Para Rousseau, os males da vida do homem em sociedade,

em comparação com a quase nulidade de males no estado de natureza é

quase sinônimo de que algo está errado com a sociedade, mas estando a

ordem social amalgamada à construção da moralidade, o mal social não

pode ser visto como algo exterior ao sujeito humano. Sociedade e

moralidade são elementos inseparáveis. Os efeitos da ação moral humana

ganham realidade no seio social. A vida em sociedade abre para o homem a

oportunidade de uma realização de sua vida moral, vida sobre a qual ele

tem, enquanto ser social, autonomia de auto-organização. É no uso dessa

autonomia que Rousseau vai buscar as origens do mal, pois, do ponto de

vista da mera existência, o homem não teria qualquer autonomia, pois não

pediu para existir, está condenado a existir (como espécie) porque a

Providência assim o quer. Se, para Rousseau, a Providência quer o bem,

isso não significa nada além de que seja um bem que os homens existam,

mas esta mesma Providência em nada interfere sobre como os homens

existem: se os homens andam bem ou mal, isso é problema dos homens.

Rousseau tenta demonstrar que a maior parte dos males

concernentes ao terremoto de Lisboa é um problema dos homens e que

muitos dos males que Voltaire indevidamente atribuiu à Providência não

passam de resultados de vícios humanos que ampliaram desmedidamente

os males físicos que, no estado de natureza, quase não tinham realidade.

Nunca se pode insistir o bastante nessa frase: "o mal físico nada seria sem

                                      
178 Id., Discurso sobre a desigualdade, Parte I, §32, p. 250. A razão pela qual Rousseau rejeita o escapismo
pelo suicídio parece estar num deslocamento do problema do sofrimento (que diz respeito à sensibilidade do
sujeito em relação) em problema do mal (que consiste na relação ela mesma). Milorde Eduardo escreve a
Saint-Preux: "sofro, dizes-me; dependerá de mim não sofrer? Em primeiro lugar, isso é mudar os termos da
questão, pois não se trata de saber se sofres mas se para ti viver é um mal." Rousseau estaria aqui a
considerar que a subjetividade individual se constitui numa espécie de relação entre duas instâncias: um si
mesmo (esfera profunda da subjetividade) e um outro (esfera mais superficial da subjetividade), de modo que
o sofrimento seja constitutivo da subjetividade individual. "O destino do homem é sofrer em todos os tempos. A
própria preocupação com sua conservação está ligada ao sofrimento" (Cf. Emílio, I, p. 23.). Parece que, para
Rousseau, o sujeito humano deve reconhecer-se como sendo ele mesmo uma relação interna de modo a
reconhecer a intrinsecalidade de seu sofrimento; deve reconhecer que a única intervenção humanamente
proveitosa contra o mal da relação só pode ocorrer no nível das relações exteriores ao sujeito, isto é, no nível
das relações intersubjetivas. A nota de Rousseau ao comentário de Milorde Eduardo dá a entender que o
escapismo pela via do suicídio, como recurso para deixar de sofrer enquanto homem é sem proveito para o
indivíduo que falece porque implica na destruição total da sensibilidade humana, que consiste num estar
ligado a algo. O horror rousseauniano ao suicídio seria o horror a um estar ligado a nada: "sentindo a perda do
que nos foi caro, estamos ainda ligados ao objeto de nossa dor por nossa própria dor e esse estado é menos
horrível do que não estar mais ligado a nada". (Cf. ROUSSEAU, Júlia, 3ª Parte, XXII, §10, Campinas-SP:
HUCITEC/UNICAMP, 1999, p. 341 passim.)
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os nossos vícios, que no-lo tornaram sensível".179 Frase coerente com as

primeiras reflexões de Rousseau, mesmo quando estas não tinham por

objeto específico a questão do mal físico.

A tese da independência entre a ordem física e a ordem

moral pode ser encontrada já no Segundo Discurso, onde ele afirma que em

cada animal há "somente uma máquina engenhosa" e que há o mesmo na

máquina humana com a diferença de "tudo fazer sozinha a natureza nas

operações do animal, enquanto o homem executa as suas como agente

livre."180 É enquanto agente livre que o homem está fora do sistema

ordenado da Providência e, estando fora do sistema, o mal que ele cria pelo

abuso dessa liberdade — o mal moral — não pode ser atribuído à

Providência. O que Rousseau diz no Emílio já estava implícito no Segundo

Discurso: "tudo que o homem faz livremente não entra no sistema ordenado

da Providência e não lhe pode ser imputado" 181.

Já no Segundo Discurso, Rousseau ancorava a animalidade à

noção de mal físico e a humanidade à noção de mal moral de modo que

aqueles males que o homem sofre em conjunto com os outros animais

seriam males físicos enquanto que aqueles que apenas o homem sofre

seriam males morais. O mal físico antecederia ao moral assim como a

animalidade antecederia ao que é propriamente humano. Rousseau fala do

animal com a atenção voltada para o homem como fala do aspecto físico

com a atenção voltada para o aspecto moral; o problema da origem do mal

nunca exerceu sobre Rousseau qualquer fascínio enquanto esse mal é o

daquela espécie que todo animal sofre; o mal que fascina Rousseau é

aquele que só o homem é capaz de sofrer. A independência entre esse dois

tipos de males corresponde à independência entre a animalidade e a

humanidade, que, no fundo, é a independência entre máquinas e agentes

livres. Para Rousseau, o mal que merece ser investigado é o que teve origem

no movimento dos agentes livres e não aquele que porventura teria

resultado de uma necessidade maquínica. O mal como obra humana acusa

                                      
179 Id., Emílio, IV, §68PF, p. 379.

180 Id., Discurso sobre a desigualdade, Parte I, §14, p. 242.
181 Id., Emílio, IV, §67PF, p. 378.
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que o homem é algo digno de fascinação; o autor desse mal pode reivindicar

ser maior que o mal que ele mesmo criou, pois, em certo sentido, a

natureza originária do homem goza de uma ascendência em relação à obra

do mal. Pode parecer paradoxal, mas o simples fato do homem poder fazer

o mal é, na verdade, um bem. O movimento espontâneo pelo qual o mal

veio ao mundo é, em si mesmo, isento do mal. O sumo mal seria a

aniquilação do direito humano de poder fazer o mal:

murmurar contra o fato de Deus não o impedir de fazer o mal é
murmurar por tê-lo feito de uma natureza excelente, por ter posto em
suas ações a moralidade que as enobrece, por ter-lhe dado direito à
virtude182 [grifo meu, I.C.].

Para Rousseau, a ordem da Providência teria determinado ao

homem que ele foi feito para gozar do "direito à virtude", isto é, para fazer o

bem por escolha e, para fazer sentir essa determinação, teria colocado nele

a capacidade de sentir a infelicidade quando essa ordem é descumprida.

Daí porque o sentimento de infelicidade no homem ocorre quando ele faz

mal uso (abuso) das suas faculdades: "é o abuso de nossas faculdades que

nos torna infelizes e maus"183[grifo meu, I.C.]. Isso é muito diferente de dizer

que são nossas faculdades ou o mero uso delas que nos tornam

necessariamente infelizes e maus. Rousseau insinua, no trecho que segue,

que não haveria um mal moral necessário, mas uma necessária

possibilidade do mal moral. O que estaria assegurado pela ordem da

Providência seria a existência necessária de agentes livres; o maior mal que

poderia haver entre nós — mas do qual estamos providencialmente

protegidos — não seria um grande mal moral, mas uma eventual

impossibilidade de praticarmos males morais:

ela [a Providência, I.C.] não quer o mal que o homem faz abusando da
liberdade que ela lhe dá, mas não o impede de fazê-lo, quer porque da
parte de um ser tão fraco esse mal seja nulo a seus olhos, quer porque
não o poderia impedir sem perturbar a sua liberdade e causar um mal
maior degradando a sua natureza.184 [grifo meu, I.C.]

Em nossa leitura sobre Rousseau, percebemos que ele nos

leva a apostar numa certeza de que o sistema da Providência comporta, ao

lado de uma ordem física (sujeita ao pleno controle de Deus) uma ordem

                                      
182 Ibid.
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184 Id., Ibid., IV, §67PF, p. 378.
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moral enquanto universo independente, cujos elementos se relacionam com

eles mesmos, como num sistema fechado. Os elementos dessa ordem — os

seres inteligentes e sensíveis — teriam sido dispostos pela Providência do

melhor modo possível em relação a si próprios:

Parece-me que as coisas deveriam ser consideradas relativamente na
ordem física e absolutamente na ordem moral; de modo que a maior idéia
que posso fazer da Providência é que cada ser material esteja disposto o
melhor possível em relação ao todo, e cada ser inteligente e sensível esteja
disposto o melhor possível em relação a si próprio.185

O mal que os homens, enquanto seres inteligentes, sensíveis

e ativos, fazem dentro desse sistema moral em nada afeta o sistema

universal, pois as conseqüências do mal moral resvalam nos limites do

próprio sistema, fazendo com que o homem seja o único autor e o único

sofredor do mal moral: "o mal que o homem faz retorna a ele sem nada

mudar no sistema do mundo, sem impedir que a própria espécie humana

conserve-se, apesar de tudo"186.

É por acreditar que a Providência se encarregou de proibir

que a possibilidade do mal nascido na esfera da liberdade moral viesse a

contaminar o resto do sistema, que Rousseau  se nega a conceber que a

existência do mal seja algo absoluto ou que fere a harmonia universal: "o

próprio mal que vemos não é um mal absoluto, e, longe de combater

diretamente o bem, atua em concordância com ele para a harmonia

universal"187.

Rousseau teria assegurado que a autodeterminação humana

seria um bem necessário à harmonia universal e que, por isso, aquele mal

que o homem causa a si mesmo pelo mau uso de sua liberdade não fere o

bem do ponto de vista da Providência; o homem, no uso de sua liberdade,

não poderia causar o sumo mal, pois este consistiria em que ele degradasse

a si mesmo perdendo o bem da liberdade. Mas, não tendo o homem a

liberdade de deixar de ser livre, não poderia ele, a rigor, querer seu próprio

mal. Esse seria o sentido da máxima do §65PF: "não sou livre para não

querer meu próprio bem, não sou livre para querer meu mal"188. No Contrato
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social, o espírito dessa máxima é cooptado para o discurso político:

"destituir-se voluntariamente de toda e qualquer liberdade eqüivale a

excluir a moralidade de suas ações"189. Mas se, no Contrato, isso é uma

pretensão inconveniente ou inaceitável do ponto de vista político — porque

se trata aí do artifício da Vontade Geral — do ponto de vista da vontade

natural do indivíduo é uma pretensão impossível, pois eqüivale a querer não

querer, a exercer a liberdade de não ser livre.

Mas o discurso político não se torna menos importante na

obra de Rousseau porque está dispensado da necessidade da liberdade. É

sobretudo pelo artifício político que se abre a possibilidade para os vícios

humanos esculpirem uma forma social que expressa o sumo mal da perda

da liberdade: o despotismo. O mal do fanatismo seria apenas uma espécie

de "mau uso" da Vontade Geral, mas o mal do despotismo é a tentativa de

impedir o próprio exercício da Vontade Geral. Por isso, um fanatismo

tempestuoso (pelo qual um povo inteiro se torna inimigo dos outros) é

preferível a uma tranqüilidade despótica; Rousseau afirma preferir "a mais

tempestuosa liberdade a uma tranqüila dominação"190. É para repelir

qualquer argumento favorável ao despotismo que Rousseau sentencia: "seja

qual for a situação, o povo é sempre senhor de mudar suas leis, mesmo as

melhores, pois, se for de seu agrado fazer o mal a si mesmo, quem terá o

direito de impedi-lo?"191. No Contrato social, ele previne os leitores a se

defenderem contra o argumento dos que fazem pesar as "vantagens" do

despotismo:

Dirão que o déspota assegura aos súditos a tranqüilidade civil. (...) Que
ganham com isso, se mesmo essa tranqüilidade é uma de suas misérias?
Vive-se tranqüilo também nas masmorras e tanto bastará para que nos
sintamos bem nelas? Os gregos, encerrados no antro do Ciclope, viviam
tranqüilos, esperando a vez de ser devorados.192

É por essa via de raciocínio que Rousseau pondera que

é preciso levar em consideração menos o repouso aparente e a
tranqüilidade dos chefes do que o bem-estar das nações tomadas como
um todo (...) Um pouco de agitação dá mais vigor às almas, e o que faz
verdadeiramente a espécie prosperar é menos a paz do que a liberdade.193
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Contudo, Rousseau não infere daí que o povo sempre saiba o

bem que quer, mas apenas que sempre quer o próprio bem: "deseja-se

sempre o próprio bem, mas nem sempre se sabe onde ele está. Jamais se

corrompe o povo, mas freqüentemente o enganam e só então é que ele

parece desejar o que é mau"194.

Em Nova Heloísa, o postulado de que a fonte do mal reside

no sistema da liberdade humana é determinante para a crença na

existência de Deus. Aquele que busca a causa do mal em fonte diversa da

liberdade tende ao ateísmo, pois atribuirá à Causa Primeira uma falta de

poder, inteligência e bondade plenas e, por conseguinte, não poderá

conceber racionalmente a existência de Deus. O ateísmo de Wolmar decorre

do irreconhecimento da liberdade como fonte do mal:

pouco ou muito, enfim o mal existe e dessa única existência [Wolmar,
I.C.] deduzia falta de poder, de inteligência ou de bondade na causa
primeira. Quanto a mim [Saint-Preux, I.C.], procurava mostrar a origem
do mal físico na natureza da matéria e do mal moral na liberdade do
homem.195

Contudo, o ateísmo de Wolmar seria apenas um espécie de

defeito da razão do qual ele não teria culpa; não se trataria de má-fé, mas

de uma espécie de limitação que se poderia acreditar imposta pelo próprio

Deus e de nenhum modo exigível para a bem-aventurança. Rousseau nos

leva a crer que Wolmar é um ateu que, mesmo sem acreditar, agrada a

Deus; que ele está no caso daquele que poderia dizer no dia do juízo final:

"sem pensar em ti, fiz o bem que te é agradável, e meu coração seguia tua

vontade sem conhecê-la"; em vez daquele que, nas mesmas condições,

diria: "Ai de mim! Amei-te e não cessei de te ofender; eu te conheci, e nada

fiz para te agradar"196.

Essa leitura reforça a idéia de que os homens só estão

autorizados a ser juízes da religião alheia naquilo que tange às ações

morais, deixando de lado todo o resto. Ao notar que D'Alembert, no artigo

Genebra, da Enciclopédia, penetra nas filigranas das crenças dos teólogos

da cidade, Rousseau protesta em carta responsiva: "Senhor, julguemos as
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ações dos homens e deixemos Deus julgar sua fé"197. Para o genebrino,

embora não estejamos impedidos de fazer uso do entendimento se assim

aprouve a Deus, — como parece ser o caso do vigário saboiano:  "ele [Deus,

I.C.] não me deu um entendimento para proibir-me de usá-lo"198 —, as ações

justas, do ponto de vista dos julgamentos humanos, podem se dar à revelia

de um bom entendimento em matérias indiferentes à moralidade.

Rousseau perdoa o ateísmo sincero de Wolmar, mas não

aquela espécie de ateísmo voluntário que Voltaire parece ter colocado no

seu Poema sobre o desastre de Lisboa: "devo acreditar que não vos atendes

muito a sentimentos que tão bem refutais"199, escreve Rousseau como a crer

que Voltaire teria feito deliberadamente um mau uso da razão, não apenas

ao escrever contra a Providência, mas ao ter ido de encontro a seus

próprios princípios; o Poema sobre Lisboa acusaria, segundo Rousseau,

menos uma incapacidade da razão que uma deliberada e abominável má-fé.

Ao contestar Voltaire, o apelo à coerência dos argumentos é,

no fundo, um apelo a uma coerência dos sentimentos. Rousseau apela para

que seu opositor olhe para si mesmo e se veja na condição de homem livre e

responsável pelo seus atos, principalmente por aquilo que escreve200; o

centro da contra-argumentação de Rousseau é sempre o mesmo: o homem

é livre e responsável pelos males que sofre mediante sua ação moral; por

esse postulado, não se pode admitir que haja qualquer desordem no

sistema da Providência.

Rousseau não terá nenhuma dificuldade em admitir que haja

imprecisões no sistema sujeito ao controle humano; o que ele não vai

admitir, ao rebater os argumentos de Voltaire, é que haja imprecisões no

sistema da natureza, pois, sendo tal sistema controlado pela Providência

universal, de modo independente do controle humano, não há razão para

atribuirmos ao controle da Providência a responsabilidade pelas

irregularidades que temos diante de nós: "dizeis não ser verdade" — escreve

Rousseau a Voltaire —

                                      
197 Id., Carta a D'Alembert, §9. Tradução Roberto Ferreira. Campinas, SP: UNICAMP, 1993, p. 37. (Coleção
Repertórios)
198 Id., Emílio, IV, §125PF, p. 407.
199 Id., Carta sobre a Providência, §2, p. 11.
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que, se tirarmos um átomo do mundo, o mundo não poderia subsistir (...)
que a natureza não se submete a nenhuma medida ou forma (...) que
nenhuma quantidade precisa é requerida para nenhuma operação, que a
natureza nunca age com rigor.201

Mas — rebate Rousseau —

longe de pensar que a natureza não seja submissa à precisão das
quantidades e das figuras, acreditaria, ao contrário, que apenas ela segue
com rigor essa precisão, porque só ela sabe comparar exatamente os fins
e os meios, e adequar a força à resistência202.

O defensor da causa da Providência contesta que as

"irregularidades" apontadas por Voltaire existam no sistema da natureza;

tais irregularidades não passariam de aparências a ocultar uma

regularidade perfeita que subjaz no sistema natural e lança um desafio ao

seu opositor: "pode-se porventura duvidar que cada uma delas tenha sua

causa física, e seria suficiente não perceber essa causa para negar que

exista?". Segundo Rousseau, as "aparentes irregularidades" provêm de "leis

que ignoramos e que a natureza segue tão fielmente quanto as que nos são

conhecidas, de algum agente que não percebemos e cuja resistência e

contribuição têm medidas fixas em todas as suas operações"203. E fornece o

seguinte exemplo:

Suponhamos dois pesos em equilíbrio e entretanto desiguais; que se
acrescente ao menor a quantidade de que diferem: ou os dois pesos
permanecerão ainda em equilíbrio e ter-se-á uma causa sem efeito, ou o
equilíbrio será rompido e ter-se-á um efeito sem causa. Mas se os pesos
forem de ferro e houver um pequeno ímã oculto sob um dos dois, a
precisão da natureza tirar-lhe-ia então a aparência de precisão, e em
virtude de tanta exatidão, esta lhe pareceria faltar. Não existe nenhuma
figura, nenhuma operação, nenhuma lei no mundo físico à qual não se
possa aplicar algum exemplo semelhante ao que acabo de propor sobre o
peso.204

Contra a tese voltairiana de que a natureza só se mostra por

formas irregulares e que isso acusa haver no sistema natural uma

imprecisão quanto às formas, Rousseau contra-argumenta de modo a

insinuar que Deus desenha certo por linhas certas, que só aparecem tortas

para uma razão míope, que não vê além das formas produzidas pela

abstração, as quais independem das formas da natureza:

Dizeis que nenhum ser conhecido tem uma forma precisamente
matemática; pergunto-vos, Senhor, se existe alguma forma possível que

                                                                                                                     
200 Isso se evidencia no convite que Rousseau faz para que Voltaire escreva sobre a religião civil.
201 ROUSSEAU, Carta sobre a Providência, §13, p. 16.
202 Id., Ibid., §14, p. 16.
203 Ibid.
204 Id., Ibid., §15, p. 17.
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não a tenha, e se a curva mais estranha não é tão regular aos olhos da
natureza quanto um círculo perfeito aos nossos olhos.205

Contra a distinção que Voltaire faz entre acontecimentos que

geram efeitos e acontecimentos que não os geram absolutamente, Rousseau

afirma a universalidade da relação causa-efeito e a necessidade da

existência do efeito: "todo acontecimento parece-me ter necessariamente

algum efeito, ou moral, ou físico, ou um composto dos dois, que nem

sempre, contudo, são percebidos"206; "de qualquer modo que se veja as

coisas, se nem todos os acontecimentos têm efeitos sensíveis, parece-me

incontestável que todos têm efeitos reais"207.

Rousseau declara sua descrença em razão da falta de rigor

no uso da palavra "demonstração", pela qual Voltaire garante que os corpos

celestes fazem sua revolução em um espaço sem resistência, sugerindo um

antiplenismo, uma descontinuidade do espaço: "essa é certamente uma

coisa bela de demonstrar, mas segundo o costume dos ignorantes, tenho

muito pouca fé nas demonstrações que ultrapassam meu alcance"208.

Por essa defesa, as imprecisões, irregularidades e desvios se

devem ao vandalismo da história humana, que, corrompendo as proporções

perfeitas da estátua de Glauco, esculpe o disforme monstro que é o homem

da sociedade.

Também se pode dizer que é uma deformidade da razão fazer

uso de um só olho pelo qual tudo é considerado apenas sob um único

ponto de vista. Parece que Voltaire é dotado dessa razão ciclópica que

destrói tudo, que vê o mal em tudo, porque Rousseau se dá ao trabalho de

lembrar ao seu antagonista que nenhum acontecimento pode ser visto

apenas sob um único e, no caso, o pior ângulo:

Há acontecimentos que muitas vezes nos tocam mais ou menos, segundo
os ângulos sob o qual são considerados, e que perdem muito do horror
que inspiram à primeira vista, quando se quer examiná-los de perto.
Aprendi em Zadig, e a natureza confirma-me dia após dia, que uma morte
rápida não é sempre um mal real, e que pode algumas vezes passar por
um bem relativo.209

                                      
205 Id., Ibid., §16, p. 17.

206 Id., Ibid., §17, p. 17.
207 Ibid.
208 Id., Ibid., §18, p. 18.
209 Id., Carta sobre a Providência, §10, p. 14.
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Ao citar Zadig210, Rousseau insinua que o ciclopismo de

Voltaire decorre de uma má-fé semelhante à de quem fecha

intencionalmente um dos olhos. Voltaire não ignora, posto que não ignorou

em Zadig, que o terremoto de Lisboa poderia ser visto a partir de um ângulo

mais favorável à Providência. Nesse sentido, Rousseau oferece o novo

ângulo mais para fazer Voltaire retornar a si do que para contrapô-lo:

não é certo que um único desses infortunados tenha sofrido mais do que
se, de acordo com o curso ordinário das coisas, tivesse esperado em longa
agonia a morte que vinha surpreendê-lo. Há fim mais triste do que o de
um moribundo a quem se extenua com cuidados inúteis, que um notário e
herdeiros não deixam respirar, que os médicos assassinam à vontade em
seu leito, e a quem padres bárbaros fazem, com arte, saborear a morte?211

[grifo meu, I.C.]

Pela temática da morte, Rousseau desenvolve um aspecto

especial e destacado do mal moral, que é o amedrontamento que os homens

geram em si mesmos, criando pelo mal uso de sua liberdade uma

sensibilidade extra e artificial ao horror natural da morte. No conjunto de

sua obra, Rousseau insiste em denunciar o terror — e seus interesses

subjacentes — que profissionais da morte inspiram no homem da sociedade

civil. Enquanto o homem selvagem "só almeja o repouso e a liberdade, só

quer viver e permanecer na ociosidade e mesmo a ataraxia do estóico não

se aproxima de sua profunda indiferença por qualquer outro objeto", o

homem social, no curso natural das coisas,

cansa-se, agita-se, atormenta-se sem cessar para encontrar ocupações
ainda mais trabalhosas; trabalha até a morte, corre no seu encalço para
colocar-se em situação de viver ou renunciar à vida para adquirir a
imortalidade.212

Tais são os homens vitimados pelos terrores da morte, cujos

carrascos seriam os médicos, os filósofos e os padres:

naturalmente o homem sabe sofrer com firmeza e morre em paz. São os
médicos com suas receitas, os filósofos com seus preceitos, os padres com
suas exortações que aviltam seu coração e o fazem desaprender a morrer.
213

Quanto aos médicos e padres em especial, a causa de sua

impiedade — aqui sinonimizada como falta de escrúpulos — estaria à

                                      
210 O episódio a que Rousseau se refere seria aquele em que o anjo Jesrad, sem razão aparente e para horror
de seu acompanhante Zadig, lança, nas correntezas sob a ponte em que passavam, o solícito rapaz que os
servia de guia. O anjo diz: "saiba que este rapaz do qual a Providência quebrou o pescoço teria assassinado a
tia daqui a um ano." (Cf. VOLTAIRE, Zadig ou Do Destino, São Paulo: Martins Fontes, 2002. p. 80)
211 ROUSSEAU, Carta sobre a Providência, §10, p. 14.
212 Id., Discurso sobre a desigualdade, Parte II, §58, p. 280.
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mostra: "o que vemos demais já não imaginamos, e é somente a imaginação

que nos faz sentir os males dos outros: é assim que, de tanto verem morrer

e sofrer, os padres e os médicos tornam-se impiedosos"214. No texto referente

à Heloísa agonizante, Rousseau esmiúça o saboreamento da morte

realizada pelos "padres bárbaros" e "impiedosos":

Um católico moribundo está rodeado apenas de coisas que o assustam e
de cerimônias que o enterram ainda vivo. Pelos cuidados que se tomam
para afastar dele os Demônios, ele crê ter o quarto cheio deles; morre cem
vezes de terror antes que acabem com ele e é nesse estado de medo que a
Igreja gosta de mergulhá-lo para melhor dominar sua bolsa.215

É bem provável que trechos como esse tenham contribuído

para motivar o abade Monnet a escrever de Rousseau que "quem assim

pintava o cristianismo molhara 'o seu pincel na garganta da serpente'"216.

Mas o espírito do que Rousseau escreve acerca desses rituais já estava

presente em Montaigne, de quem certamente obteve inspiração:

Na verdade creio que são essas atitudes e preparativos assustadores de
que nos cercamos que nos causam mais medo do que ela [a morte, I.C.]:
(...) um quarto sem luz, círios acesos, nossa cabeceira invadida por
médicos e pregadores; em suma, todo o horror e todo o pavor ao nosso
redor. Eis-nos já amortalhados e enterrados. (...) Feliz a morte que não
deixa tempo para que se preparem tais acompanhamentos!217

Para seu Emílio, Rousseau quer o mesmo que Júlia para

seus filhos, a saber, "que não lhes torne a Religião lúgubre e triste a ela

misturando sempre pensamentos de morte"218, afinal "a morte" — alguém

dirá à Júlia agonizante — "já é tão penosa! por que torná-la ainda

hedionda?" 219

Dentre o que Rousseau entende ser artes dos horrores da

morte, a medicina é a mais enfaticamente repudiada. "Não discuto que a

medicina seja útil para alguns homens, mas afirmo que ela é funesta para o

gênero humano"220. No geral, diz ele, "essa arte menos recua a morte do que

faz com que ela seja percebida antecipadamente"221. É contra os

                                                                                                                     
213 Id., Emílio, I, §100, p. 34.
214 Id., Ibid., IV, §89, p. 301.
215 Id., Júlia, 6ª Parte, XI, §39, p. 615.
216 MACHADO, Rousseau em Portugal, Porto/Coimbra: Campo das Letras, 2000. p. 129.
217 MONTAIGNE, Os Ensaios, I, XX, p. 142.
218 ROUSSEAU, Júlia, 6ª Parte, XI, §39, p. 615.
219 Id., Ibid., 6ª Parte, XI, §40, p. 615.
220 Id., Emílio, I, §97, p. 33.
221 Id., Ibid., I, §99, p. 34.
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conhecimentos médicos em especial que Rousseau tece esse comentário

numa correspondência ao Sr. Bordes: "como os conhecimento descobrem

sempre muito mais perigos do que meios para nos garantirem contra eles,

não é de espantar que só contribuam para aumentar nossos alarmas e

tornar-nos pusilânimes"222.

O autor do Emílio aponta para uma proporcionalidade entre a

disseminação da medicina e a depravação da vitalidade da espécie humana:

Entre nós, a medicina está na moda, e assim deve ser. É a diversão das
pessoas ociosas e desocupadas, que, não sabendo o que fazer com seu
tempo, passam-no a se tratar. Se tivessem tido a infelicidade de nascerem
imortais, seriam os mais miseráveis dos seres: uma vida que jamais
tivessem medo de perder não teria para elas nenhum valor. Para essas
pessoas, é preciso que haja médicos que as ameacem para lisonjeá-las, e
que a cada dia lhes dêem o único prazer de que são capazes: o de não
estarem mortas. 223

Rousseau exorta aos seus contemporâneos: "expulsa os

médicos; assim, não evitarás a morte, mas só a sentirás uma vez, ao passo

que eles a trazem todos os dias para tua imaginação perturbada." 224 Evitar

os médicos, em especial na primeira infância, é uma medida que integra o

projeto educacional de Rousseau de moldar o homem com os atributos da

coragem, da força e da audácia. A medicina moldaria os homens

inversamente:

De minha parte, não sei de que doença nos curam os médicos, mas sei
que nos dão algumas bastante funestas: a covardia, a pusilanimidade, a
credulidade, o terror da morte; se curam o corpo, matam a coragem. Que
nos importa que façam andar os cadáveres?  É de homens que
precisamos, e não os vemos saírem de suas mãos.225

Essa opinião pouco favorável à arte da medicina, não ficou

sem destaque na célebre obra em que Rousseau fala das ciências e das

artes em geral e, ao mesmo tempo, revela seu amor pelos antigos: "que

pensavam os romanos da medicina quando a baniram de sua república?"226.

A resposta parece estar no Emílio: "quereis encontrar homens de real

coragem? Procurai-os nos lugares onde não há médicos, onde se ignoram

as conseqüências das doenças e onde pouco se pensa na morte" 227.

                                      
222 Id., Última resposta ao Sr. Bordes, §64, p. 408.
223 Id., Emílio, I, §96, p. 33.
224 Id., Ibid., II, §24, p. 72.
225 Id., Ibid., I, §95, p. 33.
226 Id., Discurso sobre as ciências e as artes, Notas, 4, p. 339.
227 Id., Emílio, I, §100, p. 34.
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Para Rousseau, a má vida de que só o homem é culpado só

pode ser mudada pelo próprio homem e, para isso, a Providência só

interfere garantindo o bem da vida da espécie. Os compromissos que os

indivíduos forjam entre si no interior da sociedade e que determinam uma

boa ou uma má vida estão exclusivamente sob poder dos próprios

indivíduos; o compromisso de Deus para com o homem seria em relação à

vida da espécie: "pode-se supor que sua Providência é apenas universal,

que ele se contenta em conservar os gêneros e as espécies e presidir ao

todo, sem se inquietar com maneira (sic) como cada indivíduo passa esta

curta vida"228.

Um certo otimismo é uma conseqüência importante desse

pensamento de Rousseau sobre como se passa a vida humana: mesmo que

os indivíduos tenham conseguido tornar más as suas vidas, esses males

estão providencialmente impedidos de se agigantarem a ponto de tornar a

vida em geral um mal:

por mais engenhosos que possamos ser em suscitar nossas misérias à
força de belas instituições, não pudemos até agora nos aperfeiçoar a
ponto de tornar a vida em geral penosa para nós e preferir o nada à nossa
existência, pois se não fosse assim o desencorajamento e o desespero logo
se apoderariam da maioria das pessoas, e o gênero humano não teria
podido subsistir por muito tempo.229

É como se Rousseau estivesse a indagar a Voltaire: se a vida

é tão radicalmente ruim como dizes, se foi a Providência que tomou todas

as medidas para que simplesmente viver seja um sofrimento tão grande

como descreveis, então por que nós simplesmente não nos matamos? Por

que simplesmente não lançamos mão do remédio do suicídio, colocado tão

facilmente à nossa disposição? Se nós, apesar do tão grande número de

males que sofremos sobre a terra, decidimos por continuar a viver, é porque

a vida para nós, apesar de tudo, é um bem:

que para nós seja melhor existir do que não existir, só isso já bastaria
para justificar nossa existência, mesmo que não tivéssemos nenhuma
compensação a esperar pelos males que devemos sofrer, e mesmo que
esses males fossem tão grandes quanto o descreveis.230

Rousseau enumera três sentimentos pelos quais a bondade

da Providência pode ser justificada quanto a ser a vida uma dádiva boa: o

                                      
228 Id., Carta sobre a Providência, §25, p. 21.
229 Id., Ibid., §11, p. 14.
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primeiro é o sentimento do bem da vida, presente em todo homem. Trata-se

do "doce sentimento da existência, independentemente de qualquer outra

sensação"231, pelo qual sentimos o bem (não o bom) da vida. É este

sentimento que constitui o laço imediato entre a existência humana e a

Providência.

O segundo se contrapõe à defesa de Voltaire da tese de que o

bem da vida se esmorece diante de uma vida má e que a maioria dos

homens, tendo se encontrado em tão más condições, se tivesse de escolher

viver de novo, preferiria não nascer mais a ter de viver de outra vez nas

mesmas condições. Rousseau rebate a tese:

pensais como Erasmo que pouca gente gostaria de renascer nas mesmas
condições em que viveram, mas aquele que pede um alto preço por sua
mercadoria é justamente o que faria um grande abatimento se houvesse
alguma esperança de concluir o negócio.232

Ou seja, quem prega que só aceitaria viver de novo se sua

vida fosse em boas condições, terminaria por aceitar uma vida em más

condições a correr o risco de não viver em absoluto, pois o bem da vida

suplantaria o conjunto dos males que porventura se experimentaria nos

sofrimentos. Para Rousseau, dificilmente se pode acreditar que o homem

que teve uma má vida se incline ao nada, pois além da universal doçura do

sentimento de existência, existe também em geral a doçura do sentimento

do bom da vida, em relação ao qual o número de testemunhos é importante

para fixar o peso da argumentação.

Para afirmar que a vida é geralmente um mal para o homem,

Voltaire teria errado na qualidade da amostra representativa da atual

condição humana:

quem devo acreditar que consultastes sobre isso? Ricos, talvez, saciados
por falsos prazeres mas ignorando os verdadeiros, sempre enfadados com
a vida e sempre temendo perdê-la; talvez pessoas de letras, de todas as
espécies de homens o mais sedentário, o mais malsão, o mais reflexivo e,
conseqüentemente, o mais infeliz233.

Afirmando que a maioria dos homens não se encontra na

condição das testemunhas apresentadas por Voltaire, Rousseau apresenta

outro tipo de testemunho que, segundo ele, corresponde melhor à natureza
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humana e à condição da maioria dos homens:

Quereis encontrar homens de melhor composição ou, ao menos,
comumente mais sinceros e que, por formarem a maioria, devem pelo
menos por isso ser escutados de preferência? Consultai um honesto
burguês que tenha passado uma vida obscura e tranqüila, sem projetos e
sem ambição; um bom artesão que viva comodamente de sua profissão;
até mesmo um camponês, não da França, onde se supõe ser preciso fazê-
lo morrer de miséria para que nos façam viver, mas do país, por exemplo,
em que estais, e, em geral, de qualquer país livre. Ouso, de fato afirmar
que não há, talvez, no alto Valais um único montanhês descontente com
sua vida quase automática, e que não aceitasse de bom grado, em troca
até mesmo do Paraíso, a proposta de renascer sem cessar para assim
vegetar perpetuamente.234

Ponderando os exemplos de Voltaire com os seus, Rousseau

deduzirá, pelo fato da maioria dos homens estar representada pelo grupo

que ele apresentou, que a vida raramente é um mal: "de acordo com o

curso natural das coisas, apesar de alguns males de que está semeada a

vida humana, ela não é, levando-se tudo em conta, uma dádiva ruim"235.

O terceiro sentimento que serve de argumento final contra

Voltaire é o de esperança. Alegando sofrer inocentemente, Rousseau apela

para o axioma não é justo que o inocente sofra e nutre o sentimento de

esperança da compensação desse sofrimento numa vida futura: "todas as

mais fortes dores perdem sua força para quem quer que veja sua grande e

segura compensação"236. Rousseau quer fazer ver ao seu opositor que não

entrou na causa da Providência apenas para altercar, e sim firmar a

concordância de seu interesse particular com o discurso da justiça:

Não! sofri demais nesta vida para não ter esperança em uma outra. Todas
as sutilezas da metafísica não me farão duvidar um só momento da
imortalidade da alma e de uma Providência benfazeja. Eu a sinto, creio
nela, quero-a, espero por ela, defendê-la-ei até o meu último suspiro; e
essa será, de todas as discussões que terei sustentado, a única em que
meu interesse não será esquecido.237

A base racional dessa crença na vida futura está fundada

num discurso que explica a presença e a ausência do sentimento de

esperança por uma espécie de justiça providencial que distribui tudo

conforme o merecimento de cada um. Rousseau teria direito à beleza da

esperança, Voltaire não; um está em condições de merecer a bem-
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237 Id., Carta sobre a Providência, §37, p. 26.
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aventurança por ter fome e sede de justiça, o outro não está nessas

condições porque já se encontra saciado de justiça; um ainda não goza,

mas o outro já está a gozar da glória:

Não posso impedir-me, Senhor, de observar a esse propósito, uma
oposição bem singular entre vós e mim quanto ao assunto desta carta.
Saciado de glória e descrente das vãs grandezas, viveis livre em meio à
abundância; bem seguro da imortalidade, filosofais pacificamente sobre a
natureza da alma; e se o corpo ou o coração sofre, tendes Tronchin como
médico e amigo; não encontrais, entretanto, senão o mal sobre a terra. E
eu, obscuro, pobre e atormentado por um mal sem remédio, medito com
prazer em meu retiro e acho que tudo está bem. De onde provêm essas
manifestas contradições? Vós mesmo as explicastes: vós gozais a vida,
mas eu espero, e a esperança embeleza tudo.238

Em Nova Heloísa, Rousseau faz do personagem Saint-Preux

uma espécie de alter ego de Voltaire, a argumentar na carta suicida que "o

homem está sujeito a mil males", que "sua vida é um tecido de misérias e

ele parece ter nascido apenas para sofrer"239, que "suportamos por muito

tempo uma vida penosa e dolorosa antes de nos resolvermos a deixá-la"240 e,

finalmente, que "só um insensato sofre voluntariamente aqueles [males,

I.C.] de que pode eximir-se"241. Milorde Eduardo responde a Saint-Preux,

quase do mesmo modo como Rousseau responde a Voltaire no final da

Carta sobre a Providência: "a vida é um mal para o mau que prospera e um

bem para o homem de bem infortunado"242.

Para Rousseau, não é qualquer esperança que embeleza

tudo, mas apenas "a esperança do justo"243. O que garante a felicidade do

homem justo é a fortificação no interior da qual ele se vê amparado pelos

desígnios divinos. Pela via dessa fortificação, a ação do homem justo é

motivada por princípios que independem do mundo exterior: ele não dá

ouvidos aos discursos que lhe reputam ser bom ou mau, mas apenas ao

sentimento de merecimento de felicidade que lhe vem de Deus. Ele é o

homem que vive em companhia de Deus, sua solidão é apenas aparente. O

verdadeiro solitário é o mau, que se lança na sociedade por temer a

experiência da intimidade que é o estar em companhia de Deus: "o mau
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teme a si mesmo e se evita"244.

Rousseau agarra-se a essa companhia para preservar seu

coração contra os ataques do mal; dessa impassibilidade resultaria a quase

ausência de rancor e de ódio: "desde que não vejo mais os homens, quase

deixei de odiar os maus"245. Sabe-se que as palavras no anexo ao Fils

Naturel, de que só o mau ama a solidão246 foi o que causou o rompimento de

Jean-Jacques com Diderot:

Após a publicação do Filho Natural, tinha-me ele mandado um exemplar,
que eu lera com o interesse e a atenção que se presta às obras de um
amigo. Ao ler a espécie de poética dialogada que se lhe encontra junta,
fiquei surpreendido, e mesmo um pouco contristado, por nela encontrar,
entre várias coisas descorteses mas toleráveis contra os solitários, esta
acerba e dura sentença, sem nenhuma espécie de contemplação: só o
mau vive em solitude. Semelhante sentença é equívoca, e, ao que me
parece, apresenta dois sentidos: um, inteiramente verdadeiro, o outro
inteiramente falso; pois que nem sequer é possível que um homem que é,
e quer ser, só, possa e queira fazer mal a alguém, e que por conseguinte
seja um mau. A sentença exigia, pois, em si mesma uma interpretação:
exigi-a tanto mais quanto partia de um autor que na altura em que a
imprimia tinha um amigo retirado na solidão.247

É com base no princípio de que a vida em sociedade leva

necessariamente os homens a mutuamente se causarem males que, no

Livro II, do Emílio, Rousseau não só contesta a sentença de Diderot, como

afirma que a sentença verdadeira seria precisamente a inversa:

O preceito de nunca ser nocivo a alguém implica o de depender o mínimo
possível da sociedade humana, pois, no estado social, o bem de um causa
necessariamente o mal de outro. Essa relação está na essência da coisa e
nada pode mudá-la. Procure-se saber, de acordo com esse princípio, qual
é o melhor, o homem social ou o homem solitário. Um autor ilustre diz
que o mau é sozinho; eu digo que só o bom está sozinho.248

Na Profissão de fé, é basicamente pelo critério do grau de

solidão que Rousseau diminui a figura de Sócrates em relação à de Jesus.

Sócrates morre em companhia, enquanto Jesus morre só — oposição

destacada por Starobinski: "Sócrates não morreu solitariamente; ao passo

que a grandeza de Cristo lhe vem de sua solidão"249.

O juízo de má reputação que a sociedade lança sobre
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245 Id., Carta a D'Alembert, Prefácio, §10, p. 31.
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Rousseau parece alimentar, no seu ponto de vista, sua semelhança com

Jesus. Sócrates teria, em seu tempo, uma morte reputada como boa ("beber

água verde"250) enquanto que a de Jesus era reputada como má (morte de

cruz251); sugere-se, aqui, uma oposição do tipo ser/parecer; a semelhança

que Rousseau coloca entre a figura de Jesus e a do Justo Imaginário de

Platão nos leva a pensar nessa oposição, que consiste em ver na morte de

Jesus a morte de um justo que tem reputação de injusto e, na de Sócrates,

a de um injusto que tem a reputação de justo. A dupla associação não está

afirmada categoricamente, mas apenas insinuada no contexto das

referências e essa insinuação se reforça quando lemos o trecho de Platão

que é explicitamente referido por Rousseau:

nada tiremos, nem ao injusto em injustiça, nem ao justo em justiça, mas
suponhamos que cada um deles é perfeito na sua maneira de viver. (...)
Dêmos, portanto, ao homem perfeitamente injusto a mais completa
injustiça; não lhe tiremos nada, mas deixemos que, ao cometer as
maiores injustiças, granjeie para si mesmo a mais excelsa fama de justo
(...) [Quanto ao homem justo..., I.C.] deve imaginar-se como situado ao
invés do anterior. Que sem cometer falta alguma, tenha a reputação da
máxima injustiça, a fim de ser provado com a pedra de toque em relação
à justiça, pela sua recusa a vergar-se ao peso da má fama e suas
conseqüências. Que caminhe inalterável até à morte, parecendo injusto
toda a sua vida, mas sendo justo, a fim de que, depois de terem atingido
ambos o extremo limite, um da justiça, outro da injustiça, se julgue qual
deles foi o mais feliz.252

Sócrates chora (por si?) e Jesus reza pelos seus carrascos

furiosos. A idéia pode ser a de que, na hora da morte, ninguém consegue

sustentar seu personagem, sua máscara. A máscara da coragem em

Sócrates teria caído enquanto a magnanimidade e a doçura de Jesus,

sendo a expressão imediata de seu ser, não poderiam desaparecer no

momento de sua morte. De todo modo, é certo que, para Rousseau, a

sinceridade tem o poder de, por assim dizer, endeusar o homem no sentido

de que, mostrando-se tal como dita a sua consciência, à revelia de todas as

normas sociais, o homem revela uma intimidade com o atributo divino da

independência.

Na teodicéia de Rousseau, a certeza da felicidade na vida

                                      
250 Rousseau ressalta que essa morte era um "tipo de morte freqüentemente imposta aos sábios" (Cf.
Rousseau. Fragmento Alegórico sobre a Revelação, §21, Cadernos de Tradução n. 2, IFCH/UNICAMP.
Ago./2002, p. 105.)
251 Rousseau não ignorava que a morte de cruz visava dar à vítima uma má reputação. Todo crucificado devia
sofrer, além da morte, a desonra.
252 PLATÃO, A República, Liv. II, 360e, 361a-d, Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2001. p. 58-9.
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futura está em razão direta do grau de sinceridade dos juízos que o

indivíduo faz de si mesmo. O porquê disso está em que a compensação dos

sofrimentos depende do juízo que Deus fará de nós e o único meio de

sentirmo-nos assegurados desde já dessa compensação é sermos capazes

de antecipar o julgamento divino, i. é, de ler nossos corações do mesmo

modo como Deus o faz ou fará após a vida presente: "julgo a mim mesmo

talvez com a mesma severidade com a qual serei julgado pelo soberano juiz

após esta vida"253; o Deus de Rousseau não é um tutor que vinga o crime de

seus tutelados254 e sim aquele que lê imediatamente no coração do homem,

à revelia de todas as aparências. Deus é a única testemunha dos

sentimentos mais secretos de cada qual. Examinar-se sinceramente a si

mesmo é, por assim dizer, imitar os olhos de Deus; é ver o que o próprio

Deus vê. A fala de si, quando sincera, é uma fala divina, tal como pretende

Rousseau que seja a fala do vigário saboiano: "acabo de recitar de viva voz

minha profissão de fé tal como Deus [grifo meu, I.C.] a lê em meu

coração."255

A radicalização da sinceridade faz com que o núcleo da

religiosidade rousseuaniana seja o exercício de autoconhecimento e não o

exercício pelo qual o homem indaga de uma vontade estranha à sua. Pela

sinceridade radical o indivíduo é salvo da morte porque investe numa

subjetividade natural, que está num pólo magnético oposto àquele que tem

servido de guia para a história; uma subjetividade que repele a história não

em si mesma, mas enquanto curso que se afasta da natureza.

Cassirer lembra que, em sua versão política, a teodicéia de

Rousseau é coisa de homens livres e reunidos numa associação; deles vem

o poder de transformar em bênção a maldição existente até agora sobre

todo o desenvolvimento estatal e social; mas eles só podem resolver essa

                                      
253 ROUSSEAU, Os devaneios do caminhante solitário, IV, §15, p. 58 .
254 O Deus de Rousseau não agiria como o Javé tutor e vingativo, pregado por uma certa tradição cristã. Numa
perspectiva rousseauniana, um Deus que expulsasse do paraíso um homem de coração puro e inocente, mas
que sob a ordem das normas sociais hierárquicas tivesse praticado um ato de afronta contra a autoridade-mor,
seria um Deus das aparências, incapaz de ler no coração de suas próprias criaturas e isso Rousseau rejeita
veementemente. Essa rejeição é crucial em sua crítica à religião; ela é mesmo o fundamento de suas reservas
às instituições do inferno, das penas eternas e da morte como um salário do pecado; prova disso é que
Rousseau não chega a negar que tais instituições tenham alguma utilidade, pensa nelas como uma espécie
de instituição útil para preservar o espírito social — Cf. nota ao §180PF — , mas, talvez com algum prejuízo
para a eficácia delas, ele se lança na tarefa, para ele imperiosa, de retirar-lhes o amparo sagrado que a idéia
de um Deus vingativo lhes dá.
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tarefa depois de se compreenderem e encontrarem a si mesmos.256 O mal

moral e o mal político são a mesma coisa; a redenção, conforme Cassirer,

espera em vão por ajuda exterior; nenhum Deus pode enviá-la; o homem

deve transformar-se no seu próprio salvador e, no sentido ético, no seu

criador.257 A leitura que N. J. Dent faz de Rousseau revela o mesmo parecer:

"os humanos não são, como criaturas da Terra, necessariamente maus;

tampouco necessitam da redenção espiritual concedida unicamente pela

graça de Deus para que se tornem sãos e bons"258. Essa última observação é

o foco do próximo capítulo.

                                                                                                                     
255 ROUSSEAU, Emílio, IV, §176PF, p. 424.
256 CASSIRER, A questão Jean-Jacques Rousseau, p. 64.
257 Id., Ibid., p. 74.

258 DENT, Dicionário Rousseau, Rio de Janeiro: Zahar, 1996, p. 180.
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Capítulo IV
Genealogia rousseauniana do mal

Destacamos no embate entre Rousseau e o Arcebispo de

Beaumont a autonomia humana na redenção do mal. No presente capítulo,

vamos expor uma certa exegese cristã da queda humana, que parte do

postulado da perversidade intrínseca na natureza originária do homem

para propor a redenção do mal por um agente exterior. Mostraremos como

Rousseau rejeita essa tese ao defender sua convicção de que os homens são

senhores do seu próprio projeto redentor. O desenvolvimento dessa

convicção parte do seguinte raciocínio: se diante da realidade do mal no

universo humano fica postulado que a natureza originária do homem é má,

então o homem não tem autonomia para redimir-se do mal e só pode fazer

o bem por acaso ou por intervenção de um agente externo.

No embate contra o Arcebispo de Beaumont, Rousseau

mostrará que a queda humana no território do mal pode ser assinalada no

seu progresso natural e endógeno rumo à racionalidade. A solução que

Rousseau dá ao problema da origem do mal passa a interessar aos debates

nascidos no interior de versões cristãs do paraíso perdido: "se não podemos

remeter o mal a Deus, nem procurar a sua razão na constituição da

natureza humana, onde se pode encontrar então sua fonte e sua

origem?"259; "Deus (ou a Natureza) não pôde desejar que o mal existisse. O

homem é culpado? Pecou? Se ele é naturalmente bom, de onde vem que se

tenha tornado mau?" 260

Como abordagem inicial lançamo-nos ao tema da queda, que

será apresentada em duas versões: uma ligada a uma certa tradição cristã

que coopta potestades espirituais exógenas e a de Rousseau,

completamente endógena e de cunho materialista. Antes, porém, convém

destacar alguns pontos fundamentais e comuns tanto a Rousseau como a

essa tradição cristã no que se refere aos esquemas religiosos da queda no

                                      
259 CASSIRER, A questão Jean-Jacques Rousseau, p. 73.
260 STAROBINSKI, J.-J. Rousseau: a transparência e o obstáculo, p. 301.
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mal.

(i) Os esquemas religiosos da queda no mal começam pela

noção de um bem originário como cosmos universal, na qual os seres e

suas relações são tutelados por uma Providência divina. O aspecto

antropocósmico dessa ordem é objeto de especial atenção no corpo

doutrinário que resulta do exame sobre a origem do mal. A descrição do

bem originário e da novidade pela qual o mal surge destaca os elementos

pertencentes à ordem humana e, sob essas condições de análise, retrata-se

o bem sob a forma de um paraíso humano. O jardim de Éden e a beau

rivage261 guardam impressionante similitude; ambos representam a imagem

de uma majestosa bem-aventurança na qual se vê reinar a díade paz-

abundância: a concórdia homem-deus e a exuberância de plantas, frutos

comestíveis e águas correntes; a partir dessa ordem humanizada, a

novidade do mal é retratada por uma queda, imagem que sugere a perda da

majestade inicial, a quebra da ostentação da bem-aventurança.

(ii) A novidade pela qual o mal vem ao mundo é uma

desordem. Visto que o bem é uma ordem originária que guarda algo de

estático e/ou uniforme, qualquer movimento ou desvio será uma novidade

e uma desordem se comparada ao status inicial. A noção de novidade pela

qual o mal surge impõe ainda a necessidade de um sujeito que compara, de

um princípio ativo a reter em si mesmo uma dualidade que privilegia o

instante anterior, que vale como um bem; e o posterior, que vale como um

mal, de modo que uma memória é requisitada nessa atividade comparativa;

quem assume o discurso da origem do mal é um alguém que lembra e

compara; para esse alguém, o presente é filho do passado.

O plano do estático e/ou uniforme reside, no universo

antropomórfico, na vontade (para a tradição cristã) e igualdade (para

Rousseau). O clinamen — para falar figuradamente — do plano volitivo

ocorre quando, por assim dizer, feixes da vontade humana desviam-se de

sua rota originária, criando a novidade da desordem no plano da vontade:

                                      
261 On ne peut réfléchir sur les moeurs, qu'on ne se plaise à se rappeler l'image de la simplicité des premiers
temps. C'est un beau rivage [grifo meu, I.C.], paré des seules mains de la nature, vers lequel on tourne
incessamment les yeux, et dont on se sent éloigner à regret. Quand les hommes innocents et vertueux
aimaient à avoir les dieux pour témoins de leurs actions, ils habitaient ensemble sous les mêmes cabanes.
(Rousseau, Discours sur les Sciences et les Arts, II, §11). No Segundo Discurso, Rousseau teria acrescentado
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toda a doutrina do pecado original está assentada nessa idéia da perversão

da vontade humana, o que implicará, para aqueles que farão coincidir

vontade humana e natureza humana — a exemplo de Rousseau — em

afirmar que o homem seja naturalmente mau. Rousseau rejeitará pensar

em rotas de desvios no plano de cada vontade primitiva porque ele abole

toda relação, todos os pontos de referência exteriores ao universo de cada

vontade; os movimentos da vontade humana no estado de natureza seriam

de pura espontaneidade e indiferença em relação a tudo que é exterior; é o

sim absoluto do amor de si mesmo. O "clinamen" rousseauniano ocorrerá

numa relação entre vontades e não no interior da vontade mesma; a ordem

será a igualdade compreendida como independência moral entre as

vontades e a novidade da desordem é a dependência moral, cujos

antecedentes estariam no surgimento da relação social pela qual as

vontades se reconhecem e se tornam mutuamente sensíveis à

desconsideração: "não tendo nenhuma moralidade, a dependência das

coisas não prejudica a liberdade e não gera vícios; a dependência dos

homens, sendo desordenada, gera todos os vícios"262.

(iii) A novidade exige uma justificação da Providência. A

noção de Deus como mantenedor da ordem só pode ser sustentada quando

se concebe que a desordem é algo que ocorre à revelia da Providência; a

realidade do mal entra em conflito com a noção de infinita sabedoria e

bondade com que Deus rege o mundo e, por isso, não sem certa

dificuldade, tanto essa tradição cristã como Rousseau (vide capítulo

anterior) se lançam na tarefa de justificação da Providência. Diante do

principado do mal — Lúcifer, para essa tradição; a sociedade humana, para

Rousseau — admite-se a noção de tolerância divina quanto ao mal, devido:

a) à pequenez do mal, como prega Rousseau ao defender a quase nulidade

do mal físico no estado de natureza; b) à independência do mal em relação

à ordem da Providência, que Rousseau defende quanto à existência do mal

moral; c) à vencibilidade do principado do mal, como sugere essa tradição

pela dogma do juízo final.

                                                                                                                     
a essa imagem um riacho próximo ao leito de um carvalho onde o homem selvagem faz o seu repasto.
262 ROUSSEAU, Emílio, II, §35, p. 77.
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(iv) A divindade é digna de ser depositária da esperança

humana pelo bem. Para alguns cristãos, é mister esperar de Deus o castigo

dos maus, a recompensa dos bons, e, ainda, a aniquilação do próprio

principado do mal. Para Rousseau, o homem tem o direito de esperar ser

esclarecido pela divindade quando fez o bom uso de sua razão: "se das

próprias pedras Deus pôde dar filhos a Abraão, todo homem tem direito de

esperar ser esclarecido quando se torna digno de tal"263. Ambas as doutrinas

instituirão uma religiosidade enquanto meio pelo qual o homem

compreende sua atual condição e solicita a reparação do seu mal. Um

paralelo entre duas exegeses (Rousseau e esta tradição cristã) complementa

o exame do sentido da religiosidade iniciado nos capítulos procedentes.

Esses são os pontos de convergência — com pinceladas

antecipadas de algumas divergências — entre os aspectos formais e

esquemáticos da noção de queda em Rousseau e a tradição cristã que ele

antagonizou em sua disputa com Beaumont. A partir de agora,

destacaremos seus pontos de divergência, a começar pela exegese cristã.

Destacamos nessa exegese o caráter exógeno dos

componentes que determinam a queda e juntamos à nossa argumentação

alguns excertos de Agostinho, Tomás, Milton e da tradução ecumênica da

Bíblia que têm servido como fontes para essa interpretação.

Essa exegese dá conta de que o cosmos que se afigura como

bem originário é um início que se deve ao infinito poder criador de Deus:

"no início, criou Deus os céus e a terra"264. Nesse cosmos, as criaturas e

suas relações são organizadas segundo o modelo de superposições de

sistemas hierárquicos, de modo que o todo é, ele mesmo, uma imensa

hierarquia na qual o criador ocupa o vértice da pirâmide universal.

Destaca-se da natureza do vértice divino o máximo de poder

e de sabedoria. Logo abaixo estão os seres celestes, que gozam de poder e

inteligência superiores aos de constituição corpórea e terrestre e estes em

relação aos das profundezas infraterrestres. Imediatamente abaixo do

altíssimo, o segundo mais poderoso da hierarquia universal, está Lúcifer,

                                      
263 Id., Ibid., IV, §177PF, p. 424.
264 Gênesis 1, 1.
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também chamado filho da aurora e astro brilhante.

É de Lúcifer que vem a novidade pela qual o mal entra no

sistema. Ele deseja assemelhar-se a Deus apenas pelo poder, decide

permanecer com sua natureza lucífera e a não mais permanecer com o

poder correspondente à sua natureza. Diz-se que Lúcifer "queria gozar,

antes do seu poder, do que do de Deus", desejou "equiparar-se com Deus",

"queria depender de si mesmo, desprezada a ordem do preceito divino"265.

Esse desejo desordenado, esta novidade, ocorrida à revelia do

criador, não ficou sem conseqüências. A justiça da pena do banimento

estaria em que o Lúcifer era responsável pelo seu ato, sabia perfeitamente o

que pretendia e assumiu todos os riscos. O desejo de reinar exigia a fatal

criação de um novo reinado que, no poema de John Milton, aparece ao

demônio como algo preferível à obediência:

Podemos aqui reinar seguros.
Reinar é o alvo da ambição mais nobre,
Inda que seja no profundo inferno:
Reinar no Inferno preferir nos cumpre
À vileza de ser no Céu escravos.266

Tomás de Aquino examina a natureza desse desejo de reinar,

isto é, desse desejo de ser a regra dos outros em sua combinação com o

desejo de não regular sua vontade pela de um outro superior. Ele chama a

isso pecado do orgulho:

o desejo de ser a regra dos outros e não regular sua vontade pela de um
outro superior, é querer o primeiro lugar e não querer submeter-se de
algum modo: pecado do orgulho. Assim, diz-se com justeza que o primeiro
pecado do demônio foi o do orgulho. Mas um erro no princípio é fonte de
erros variados e múltiplos; esta primeira desordem da vontade no
demônio é a origem de pecados múltiplos em sua vontade; ódio em
relação a Deus que resiste ao seu orgulho e pune com justiça sua falta,
inveja em relação ao homem, e muitos outros semelhantes.267

Para essa mesma tradição, o texto do profeta Isaías sobre o

rei da Babilônia tem servido como descrição do que seria uma punição

desse pecado.

Oh! viestes a cair do céu, Astro brilhante, Filho da Aurora! Fostes
precipitado por terra, (...). Tu dizias: 'eu subirei aos céus, altearei o meu
trono acima das estrelas de Deus, eu estarei sentado sobre a montanha
da assembléia divina no extremo norte, eu subirei ao cume das nuvens,

                                      
265 AQUINO, Suma Teológica, Questão CLXIII, Art III, Solução. Caxias do Sul (RS): UFRGS, 1980. V7, p. 3222.
266 MILTON, Paradise Lost, I.
267 AQUINO, Summe contre les Gentils, Livro 3, Cap. CIX, p. 651-653.



92

eu serei como o altíssimo.268

Lúcifer é banido das regiões celestiais e lançado às

profundezas do abismo para reinar nos infernos: o filho da aurora entrona-

se príncipe das trevas e torna-se estranhamente poderoso, pois preside um

séquito de anjos precipitados que, sob a ordem de Deus, teriam sido

acorrentados por Miguel aos antros tenebrosos do tártaro.269

O drama celeste anuncia o drama terrestre; o prólogo no céu

prefigura a realidade que virá em seguida. É a vez do homem que em sua

primeira aparição é ainda a criatura inocente a ocupar o seu lugar na

hierarquia dos seres:

Façamos o homem à nossa imagem, segundo a nossa semelhança, e que
ele submeta os peixes do mar, os pássaros do céu, os animais grandes,
toda a terra e todos os animais pequenos que rastejam sobre a terra (...)
Deus viu tudo o que havia feito. Eis que era muito bom.270

A harmonia da ordem universal ainda existe para o homem

que goza da paz, da abundância e da inocência no paraíso de Éden: "Deus

passeava no jardim ao sopro do dia"271, o primeiro casal vive livre da

necessidade de todo enfrentamento que pudesse perturbar sua

tranqüilidade; não há ataques de bestas ferozes, fraqueza da infância,

doenças, velhice, nem a morte e seus terrores; o alimento não falta: "o

senhor Deus fez germinar do solo toda árvore de aspecto atraente e bom

para comer (...) e um rio corria de Éden para irrigar o jardim"272; "ambos

estavam nus, o homem e sua mulher, sem sentirem vergonha um do

outro"273.

Junto à paz, à abundância e à inocência, uma proibição

nascida de uma prescrição formal feita pelo próprio Deus: "poderás comer

de toda árvore do jardim, mas não comerás da árvore do conhecimento do

que seja bom ou mau, pois desde o dia em que dela comeres, tua morte

estará marcada"274.

Movido pela inveja do homem, Satanás penetra no paraíso

                                      
268 Isaías 14, 12-14.
269 II Pedro 2, 4.
270 Gênesis, 1, 26;31.
271 Id., 3, 8.
272 Id., 2, 8-10.
273 Id., 2, 25.
274 Id., 2, 16.
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ocultando-se no corpo de uma serpente, aborda a humana e a surpreende

tanto pelo dom da fala, como pela lisonja. Milton acrescenta que a serpe faz

Eva acreditar que o milagre da serpente falante nasce de uma metamorfose

por haver comido acidentalmente um certo fruto:

Imperatriz do Mundo, Eva fulgente(...)
Minh'alma de brutal passou a humana
De proporção exata se conclui:
De humana a tua ficará divina
Tua morte talvez seja o trocares
Pela essência divina a humana essência:
Então já vês a morte apetecível.275

Eva, crendo-se estar diante do milagre do bruto que ganha a

fala humana, da promessa de tornar-se digna daquela majestade que a

serpe lhe descreve, inebriada pela linguagem melíflua a refletir uma

ondulação serpentina, move-se em direção ao fatídico:

Ergue Eva para o fruto em hora horrível;
Ela o toca, ela o arranca, e logo o come.
         A terra estremeceu com tal ferida;
Desde os cimentos seus a Natureza.
(...)e nas brenhas se sumiu a infanda cobra 276

Após comer do fruto proibido, Eva, sentido-se já divinizada,

toma do fruto e  leva-o para o seu companheiro. O desejo de não estar

submetido atinge o macho da espécie e Milton ressalta que esse desejo se

alimenta não só da ponderação sobre a hierarquia homem-Deus, mas sobre

a que passara a haver entre Adão e Eva divinizada:

Nos dotes, na alta dita iguais fiquemos:
E bem pondera que, se tu não comes,
Diversa hierarquia nos desune.277

Adão come do fruto e a espécie humana torna-se pecadora.

Os culpados devem pagar pela transgressão, pela novidade de seu desejo

desordenado de querer equiparar-se com a divindade; o propósito abrigado

em seu coração, tão alheio à justiça e à razão, merecia uma punição e esta

não tardou a vir; Deus cuida de vingá-los. À serpente ele diz: "serás maldita

                                      
275 MILTON, Paradise Lost, IX. (No Livro bíblico do Gênesis — tradução ecumênica — a descrição desse
diálogo é a seguinte: "Deus vos disse realmente: 'Não comereis de todas as árvores do jardim'?..." A mulher
respondeu à serpente: "Podemos comer do fruto das árvores do jardim, mas do fruto da árvore que está no
meio do jardim, Deus disse: ''dela não comereis e não a tocareis, para não morrerdes'". A serpente disse à
mulher: "Não, vossa morte não está marcada. É que Deus sabe que no dia em que dele comerdes, vossos
olhos se abrirão e sereis como deuses, possuindo o conhecimento do que seja bom ou mau". A mulher viu
que a árvore era boa de comer, sedutora de se olhar, preciosa para agir com clarividência. Apanhou um fruto e
dele comeu, deu-o também a seu homem que estava com ela, e ele comeu. Cf. Gênesis, 3, 1-6)
276 Ibid.
277 Ibid.
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entre todas as feras e (...) caminharás sobre o teu ventre"; à humana: "na

gravidez tenha grandes sofrimentos; é com dor que hás de gerar filhos. Teu

desejo te impelirá para o teu homem, e este te dominará"; e ao humano:

por teres escutado a voz de tua mulher e comido da árvore da qual eu te
havia formalmente prescrito não comer, o solo será maldito por tua
causa. É com fadiga que te alimentarás dele todos os dias da tua vida. No
suor do teu rosto comerás o pão, até voltares ao solo, pois dele fostes
tirado. Sim, és pó e ao pó voltarás.278

E, após fazer vestiduras de pele para o homem e para a

mulher, que passaram a ter vergonha um do outro, o Senhor Deus expulsa-

os do jardim de Éden e posta querubins a oriente, com a chama da espada

fulminante, para guardar o caminho da árvore da vida279. Evidenciam-se a

mentira do diabo e a aspiração ilusória do homem: oh, não sou um deus!

A falta cometida pelo homem coloca-o sob o principado do

diabo: "quem comete o pecado é do diabo, pois o diabo é pecador desde o

princípio"280. Mas o pecado do homem não fora tão grave quanto o de

Lúcifer. O que o homem desejou desordenadamente foi gozar, em sua

natureza humana, de um conhecimento divino; não desejou, como Lúcifer,

o poder, mas o saber de Deus. A obtenção da ciência do bem e do mal

implicava, entretanto, na rejeição em participar de uma hierarquia de

saberes estabelecida por Deus: não cabia à natureza humana um saber tão

desmedido e por isso ambos, diabo e homem, cometeram, em última

instância, o pecado do orgulho, a soberba da criatura em desejar

equiparar-se com Deus, segundo o interesse por aquilo que não pertence à

natureza da criatura:

tendo um e outro, i. é, o diabo e o primeiro homem, desejado
desordenadamente a semelhança divina, nem um nem outro pecou
desejando a semelhança de natureza. Mas, o primeiro homem pecou,
principalmente, desejando assemelhar-se com Deus, pela ciência do bem
e do mal, à sugestão da serpente. De modo que, por virtude da própria
natureza, determinasse para si o que fôsse bom e mau no agir; ou ainda,
que conhecesse por si mesmo o que houvesse de ser  para si bom ou
mau. E, secundariamente, pecou desejando assemelhar-se com Deus,
pelo seu poder próprio de agir, de modo que, em virtude da própria
natureza, agisse para conseguir a felicidade. (...) Contudo, de certo modo,
tanto um como outro desejava equiparar-se com Deus.281

O Doutor da Igreja esclarece que o pecado da soberba no
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homem teve como conseqüência um cortejo de desordens na imensa e

intrincada hierarquia responsável pela manutenção da vida e da saúde

corporal; o espírito humano, ao repelir o comando de Deus sobre si, fez com

que as potências inferiores não se sujeitassem mas à razão e disso se

seguiu a rebelião da carne, pela qual o corpo torna-se mortal e doente ao

deixar de sujeitar-se à alma:

Tendo o espírito do homem repelido, pelo pecado, a sujeição divina, daí
resultou que as potências inferiores já não se sujeitaram totalmente à
razão, donde procedeu a tão grande rebelião dos apetites carnais contra
ela, nem já o corpo se subordinou totalmente à alma; donde resultou a
morte e as outras deficiências corporais.282

"O aguilhão da morte é o pecado"283 — diz o apóstolo Paulo,

na Carta aos Coríntios, e acrescenta, na Carta aos Romanos, que esse

castigo aplicado ao primeiro homem é transmissível por geração: "por um

só homem o pecado entrou no mundo, e pelo pecado, a morte. E assim a

morte atingiu todos os homens"284. Mesmo com a redenção do espírito, o

corpo do homem não pode mais ser redimido da morte: "o vosso corpo, sem

dúvida, está destinado à morte por causa do pecado"285.

Termina aqui a exposição da primeira exegese. É evidente

que omitimos certos pontos e não esgotamos os que foram abordados, mas

o intuito é mostrar como os pontos explicitamente tocados recebem uma

crítica frontal naquilo que se poderia chamar de uma exegese

rousseauniana da queda. Para essa abordagem exegética tomamos como

obra-fonte o Discurso sobre a desigualdade como veículo de contraposição

de alguns pontos da exegese anterior.

Convém observar que a teologização do Segundo Discurso

não é uma negação do cunho antropológico e materialista da obra, mas

apenas uma leitura possível e legítima, segundo o célebre comentador de

Rousseau, Jean Starobinski, para quem o Segundo Discurso é

integralmente um ato religioso de uma espécie particular, que substitui a

história santa. No Discurso sobre a desigualdade — diz o escritor —

Rousseau recompõe um Gênese filosófico em que não faltam o jardim do
éden, nem a culpa, nem a confusão das línguas. Versão laicizada,
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'desmitificada' da história das origens, mas que, suplantando a Escritura,
repete-a em uma outra linguagem.286

Ao escrever o seu "Gênese filosófico", Rousseau se afirma

como homem que se encontra elevado junto à divindade:

comparando o homem do homem com o homem natural, ousava mostrar-
lhe no seu pretenso aperfeiçoamento a verdadeira origem de suas
misérias. A minha alma, na exaltação destas sublimes contemplações,
elevava-se até junto da Divindade, e vendo daí os meus semelhantes
seguirem, na cega estrada dos seus preconceitos, a dos seus erros, das
suas desgraças, dos seus crimes, gritava-lhes com uma voz fraca que eles
não podiam ouvir: Insensatos, que vos queixais permanentemente da
natureza, sabei que todos os vossos males provêm de vós mesmos.287

Por que falar em nome de Deus? Porque Rousseau sabe que

a sociedade não se dispõe e nem deve se dispor a ouvir o pedido de um

homem que fala em nome de um interesse privado; ele sabe que "estar

revestido de uma autoridade sagrada é necessário para que a sociedade lhe

dê ouvidos"288, por isso ele toma para si a missão de provar à sociedade que

ele está de bem com Deus, mas que o mesmo não se pode dizer da

sociedade; anuncia para esta uma infeliz posteridade ao passo que para si

aguarda a felicidade segura. Para ilustrar como a postulação da existência

do mal e os caminhos por onde podemos encontrar sua origem estão

atreladas a um embate entre Rousseau e os defensores da sociedade,

recorremos a um diálogo fictício para marcar as respectivas posições.

Rousseau se levanta e diz: ouve a voz de Deus, meu pai, ó sociedade

pecadora! Os porta-vozes da sociedade humana replicam: — também sou

filha de Deus, por que devo escutá-lo? Rousseau responde: — tu não és

filha de Deus, Ele só tem um único filho humano, o inocente, e, embora

não sejas filha do diabo (pois não se vê porque Deus iria criar diabos)  tu és

órfã, nasceste à revelia do autor das coisas e te tornastes má. Como isso é

possível — rebate a sociedade acusada: —  se antes de mim tudo era obra

do bom Deus? Como eu poderia ter-me tornado má sozinha? Leia o Gênesis

— sugere Rousseau — não o das escrituras, que é cheio de contradições,

mas aquele que vos proponho sob o nome de Discurso sobre a origem da

desigualdade. Nele tu verás a origem do mal.
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Esse breve diálogo alegórico que imaginamos entre Rousseau

e os defensores da sociedade humana é para estabelecer a natureza do

desafio frente ao problema do substrato do mal; é impossível, diante desse

impasse, deixar de responder onde estão os fundamentos do mal sem

deixar de narrar a origem da sociedade humana e não é desimportante que

a questão do substrato do mal seja uma questão de narrativa. É que, em

Rousseau, a narrativa da origem do mal é antecedida de uma descrição de

uma paisagem. Descrevem-se paisagens e narram-se histórias. Importa

examinar detidamente a justificação rousseauniana do homem através da

demonstração da historicidade do seu mal, ou melhor, da novidade que

inseriu a própria historicidade, porque o Discurso sobre a origem da

desigualdade "concerne menos aos acontecimentos da história do que ao

processo pelo qual o homem, de início estranho à historia, tornou-se

progressivamente um ser histórico"289.

A ordem originária do bem está descrita em toda a primeira

parte do Discurso; ela é dedicada a pulverizar as faculdades que na

condição primitiva do homem pudessem ter alguma realidade e influência

para se constituir um fundamento subjetivo e natural do mal. A conclusão

é a afirmação de uma bondade primitiva como ausência tanto do mal como

do bem; "no fundo" — observa Merquior — "o intento de Rousseau não era

tanto afirmar a bondade inata do homem, mas negar sua perversidade

intrínseca"290.

Para fixar essa ordem originária, Rousseau não tem

necessidade de fazer prólogos no céu nem de descrever uma ordem estática

ou uniforme que teria perdurado nos confins da eternidade. Interessa-lhe

situar o homem numa espécie de beiral do tempo, um zona pré-histórica

em que o homem é uma virtualidade a habitar formas de vida animal. Em

vez de procurar um marco inicial na história, Rousseau parece mais

preocupado em limpar todos os marcos históricos para fixar uma oposição

entre uma não-história e uma história. Essa não-história nada mais é que

estado de natureza. É nela que ser natural é sinônimo de agir
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naturalmente. O homem natural entra na história para, sem deixar de ser

natural, passar a agir historicamente. É por julgar ver uma oposição nesses

dois modos de agir — o bem na ação natural / o mal na ação histórica —

que nasce a proposta rousseauniana de comparar o "homem do homem"

com o "homem natural", através de um método genealógico.

Rousseau parece pretender criar, com a noção de estado de

natureza, uma espécie de retrato em negativo da sociedade; a pretendida

história do progresso para o melhor torna-se, sob sua pena, progresso para

o pior. Não há dúvida — diz Salinas Fortes — de que a visão de Rousseau

sobre a história humana é profundamente negativa291; o estado de natureza

é o estado de sociedade com o sinal invertido; o olhar se volta para o lado

sombrio do Século das Luzes.

A profunda desconfiança para com a sociedade se estende às

produções literárias, de modo que toda obra, toda autoridade humana é

previamente colocada sob suspeita até uma segunda ordem, a saber: a do

assentimento de uma razão que fala com a autoridade de quem sabe ler

diretamente no livro da natureza: "Oh! homem de qualquer região que

sejas, quaisquer que sejam tuas opiniões, ouve-me; eis tua história como

acreditei ter lido não nos livros de teus semelhantes, que são mentirosos,

mas na natureza que jamais mente"292. Essa razão coloca-se num ponto

privilegiado, elevado, como se estivesse a contemplar dois planos distintos.

Rousseau quer dar ao público o espetáculo de um pensamento armado,

uma obra fortificada. Quanto a isso, o leitor — assegura Starobinski  —

logo se terá dado conta, pois as baterias estão dispostas de todos os

lados.293

Nessa versão filosófica do Gênesis das escrituras — porque é

uma obra que reproduz, a seu modo, o episódio da perda do paraíso e da

queda, tal como no relato bíblico294 — a imagem do "homem do homem"

encontra-se, por assim dizer, prefigurada na forma de um monstro

disforme; Rousseau pinta a história do homem tendo inicialmente às mãos
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a imagem de um deus sobre a qual vai retocando de modo a ir formando a

imagem de um monstro; a cada traço, a cada passo, Rousseau lamenta a

deformidade.

Cada vez mais, a diferença aumenta e Rousseau compara,

como a olhar ora pelo espelho da lembrança, ora pelo espelho da sociedade,

o retrato da inocência natural e o da perversidade social. Rousseau parece

dizer, a cada momento da queda: Oh, homem, em que te tornastes no seio

da sociedade? Essa caricaturização pretende reproduzir os movimentos

sucessivos com que a história reesculpiu a estátua de Glauco,

representação da depravação da alma humana que Rousseau toma

emprestada do Livro X, da República, de Platão:

Nós vimo-la seguramente num estado comparável ao de Glauco marinho.
Quem o vir, não reconhecerá facilmente a sua natureza primitiva, devido
ao facto de, das partes antigas do seu corpo, umas se terem quebrado,
outras estarem gastas, e todas deterioradas pelas ondas, ao passo que
outras se sobrepuseram nela — conchas, algas, ou seixos —, de tal modo
que se assemelha mais a qualquer animal do que ao seu antigo aspecto
natural. É assim também que nós vemos a alma, abatida por milhentos
vícios.295

A enorme semelhança desse texto da República com o que

vem escrito no Discurso sobre a origem da desigualdade revela um

Rousseau leitor de Platão:

Como a estátua de Glauco, que o tempo, o mar e as intempéries tinham
desfigurado de tal modo que se assemelhava mais a um animal feroz do
que a um deus, a alma humana, alterada no seio da sociedade por
milhares de causas sempre renovadas, pela aquisição de uma multidão
de conhecimentos e de erros, pelas mudanças que se dão na constituição
dos corpos e pelo choque contínuo das paixões, por assim dizer mudou de
aparência.296

A semelhança, entretanto, não é plena. Merquior observa

que, "para Platão, o contato com o corpo mancha a alma; Rousseau que,

significativamente, menciona o mito platônico da decadência da alma no

prefácio do Discurso sobre a desigualdade, substitui o 'corpo' pela

'sociedade'"297. No Segundo Discurso, a genealogia da depravação inicia-se

com o "estado de natureza em sua pureza"298 até o momento em que o

máximo de depravação culmina no "novo estado de natureza"299. Sob esses
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termos, a estátua de Glauco não representa uma alma humana incorpórea

em contraposição ao mundo sensível, mas um eu em contraposição à

sociedade; um eu cuja impureza residiria em banquetear-se com o outro. O

mito de Glauco é resgatado aqui em favor do desenvolvimento de uma

etnologia. Quando em voltas com problemas de ordem prático-política, o

genebrino rejeitará expressamente a pureza do ateniense: "onde está o

menor dos estudantes de direito que não redija um código de moral tão

pura quanto a das leis de Platão?"300 Gouhier faz uma outra observação

interessante quanto a essas remissões ao dualismo Platônico, ao enfatizar

que a expressão do dualismo rousseauniano tem um sentido muito

peculiar:

a queda platônica significa que a alma caiu do mundo inteligível para um
corpo que pertence a um outro mundo e que se arrasta numa vida
contrária à natural da alma: a redenção é o retorno à verdadeira pátria.
Na vida e na doutrina de Rousseau, a tirania do corpo não se define pela
relação a uma teoria das Idéias. O corpo é um tirano antes de mais nada
porque ele é sede das enfermidades. Jean-Jacques não cessa de sofrer em
seu corpo: aqui, o que seria desejável não é tanto uma técnica da
redenção, mas uma técnica da cura.301

Gouhier alerta que, para Rousseau, a queda da alma é

sinônimo de desmedida em razão de um plus, de uma dose extra de

sensibilidade imiscuída pelo devir histórico no qual o homem sofre em

demasia pelo afastamento da sanidade de uma existência mais conforme ao

devir das coisas. Ao embarcar na nau da história, o homem vê afastar-se do

lar salutar onde Deus lhe fazia companhia, adeus plantas, frutos e ervas

abundantes junto às águas correntes, adeus "bela praia ornada unicamente

pelas mãos da natureza, para a qual incessantemente se voltam os olhos e

da qual com tristeza se sente afastar-se" 302; cada vez mais a doce imagem do

lar vai ficando para trás enquanto o homem avança em sua viagem rumo

ao futuro; e o homem cai em tristeza, no mal-estar de não mais se sentir

em casa num mundo que deveria ser seu lar.

Rousseau pinta de sonhos e de lembranças o quadro desse

marco inicial, mas está seguro de que seu devaneio contém a verdade que

todo homem sente, tanto o indivíduo como a espécie; ele não teme
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contradizer-se porque está seguro da íntima relação entre individualidade e

humanidade. O estado de natureza é, ao mesmo tempo, o sentimento

nostálgico do paraíso perdido da infância e da inocência de cada homem,

mas é também a hipótese de uma pré-história (no sentido mais amplo do

termo) da espécie humana. Em seu sonho cabe a pesquisa empírica e,

antes de tudo, uma cuidadosa preocupação com o método:

como o homem chegará ao ponto de ver-se tal como o formou a natureza,
através de todas as mudanças produzidas na sua constituição original
pela sucessão do tempo e das coisas, e separar o que pertence à sua
própria essência daquilo que as circunstâncias e seus progressos
acrescentaram a seu estado primitivo ou nele mudaram?303 [grifo meu,
I.C.]

Apropriando-se do princípio da correspondência acidental

entre diferentes escalas de um mesmo processo304, Rousseau o aplica à

noção de homem, considerando-o em duas escalas (a da espécie e a do

indivíduo):

não é concebível que essas primeiras mudanças, sejam quais forem os
meios pelos quais se deram, tenham alterado, a um só tempo e da mesma
maneira, todos os indivíduos da espécie; porém, tendo-se uns
aperfeiçoado ou deteriorado e adquirido várias qualidades, boas ou más,
que de modo algum eram inerentes à sua natureza, ficaram outros por
mais longo tempo em seu estado original.305

A hipótese abre espaço para que se admita a existência de

elos perdidos pelos quais as ciências antropológicas poderiam montar um

intricado quebra-cabeça arqueológico, mas Rousseau não está a falar de

elos mortos. Ao admitir a hipótese da existência de exemplares de homens

muito antigos e especialmente desajustados ao atual estado das coisas por

terem sido menos afetados pelas "primeiras mudanças", Rousseau não

oscila em identificar-se com uma individualidade desajustada ao seu

tempo, um indivíduo que serve de elo vivo entre a natureza e a sociedade:

"havia nascido para meditar a meu cômodo na solidão, mas de maneira

nenhuma para falar, agir, tratar de negócios com homens"306. Jean-Jacques

nem mesmo parece ser um indivíduo que Rousseau pretende ter sido

minimamente afetado pelas "primeiras mudanças"; pretende-se, às vezes,
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que ele não tenha sido afetado de modo algum. Starobinski percebeu a

radicalidade desse desajuste ao afirmar que Rousseau fala de si mesmo não

apenas como alguém que se opõe à sociedade de seu tempo, mas como

alguém que se opõe contra o estado de sociedade enquanto tal. Nunca é

bastante insistir no recurso esquizóide operado por Rousseau e na

observação de Starobinski de que "o homem da natureza é imediatamente o

eu de Jean-Jacques"307, a quem, nos Dialogues, Rousseau defende da

acusação de misantropia: "Jean-Jacques, embora não tenha evitado os

homens, sempre amou a solidão"; "embora esta inclinação pela vida

retirada e solitária não tenha certamente nada de má e de misantropa, ela é

no entanto singular" 308. Starobinski dirá que, em Rousseau, a proposição —

a sociedade é contrária à natureza — tem como conseqüência imediata: eu

me oponho à sociedade309.

É por se sentir autorizado por uma individualidade singular,

porquanto aversa ao estado de sociedade, que Rousseau despreza "os livros

científicos, que só nos ensinam a ver os homens como eles se fizeram"310;

busca o "homem da natureza" nas reminiscências do seu próprio eu e

reivindica para si, contra os filósofos do contratualismo político, o privilégio

de ser o único a divisar o homem no estado de natureza: "os filósofos que

examinaram os fundamentos da sociedade sentiram todos a necessidade de

voltar até o estado de natureza, mas nenhum deles chegou até lá"311. O

estado de natureza, em Rousseau, é pintado segundo um modelo muito

próximo daquilo que reside em seu coração: "de onde o pintor e o apologista

da natureza, hoje tão desfigurada e caluniada, pode ter tirado seu modelo,

senão de seu próprio coração?"312. O ponto mais distante no passado é

também o ponto mais profundo na subjetividade de Jean-Jacques.

É inquestionável que Rousseau acolhe sem reservas o

axioma de Montaigne: "cada homem porta em si a forma integral da
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condição humana"313 e, por isso, ainda que se possa afirmar que Jean-

Jacques seja uma entidade transcendente, metahistórica e universal314 é

preciso reconhecer que, por vezes, Rousseau torna essa entidade tão

próxima de si a ponto de confundir-se com ela. Em muitos momentos, na

leitura de sua obra, percebem-se metamorfoses constantes numa fala que

se remete ao eu como um homem e ora como o homem.

Cassirer indaga a que serve esse individualismo

metahistórico; para o comentador, o que está em jogo na afirmação dessa

existência ensimesmada e, às vezes, tão refratária às motivações e

obrigações nascidas das relações sociais, é a busca pela objetividade moral:

Ele [Rousseau, I.C.] jamais renunciou à idéia da verdade 'objetiva' e às
exigências da moralidade 'objetiva'. Precisamente por isso, ele fez de sua
vida e de sua existência inteiramente pessoal o organon dessa idéia.
Completamente voltado para si e de certo modo ensimesmado, ele avança,
contudo, para problemas de alcance absolutamente universal —
problemas que ainda hoje não perderam sua força e urgência e que
sobrevirão por muito tempo à forma contingente, individual e
temporalmente condicionada que Rousseau lhes deu.315

Para Cassirer, Rousseau pensava chegar à concretização de

suas reivindicações básicas esquivando-se de ser corrompido pela

sociedade na qual via a raiz de todos os males, negando categoricamente

todas as exigências convencionais e livrando-se de toda moral meramente

convencional316. De fato, Rousseau lembrará aos seus contemporâneos que

"quando se trata de raciocinar sobre a natureza humana o verdadeiro

filósofo não é nem índio, nem tártaro, nem de Genebra, nem de Paris, mas

o homem"317; ele parece crer que é preciso ser o que se pensa ser e, no seu

gênesis filosófico, leva a sério o axioma que diz ser "preciso sair da história

para ver nascer a história humana"318.

A vida do homem no estado de natureza em Rousseau é

conexa à idéia de vida no paraíso, mas é preciso investigar o estatuto do

paradisíaco em Rousseau a fim de mostrar como ele se afasta da visão

edênica.

                                      
313 MONTAIGNE, Os Ensaios, III, II. p. 28.
314 Para Della Volpe, Rousseau teria postulado uma individualidade em íntima "união com o universal
transcendente e  metahistórico, que é Deus." (Cf. Rousseau y Marx, Barcelona/Espanha: Ediciones Martínez
Roca, 1969, p. 19)
315 CASSIRER, A questão Jean-Jacques Rousseau, p. 121.
316 Id., Ibid., p. 92.
317 ROUSSEAU, Carta ao Sr. Philopolis, §13, p. 318.
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Vimos em capítulo anterior que o homem no estado de

natureza vive o mínimo de males físicos, mas o que se ressaltou com tal

vida foi um estado de negação da importunidade do sofrimento, uma

espécie de apatia natural. A perfectibilidade, as virtudes sociais e as outras

faculdades que o homem natural recebera potencialmente ainda não estão

desenvolvidas no estado de natureza; é um tempo de paz e preguiça; as

produções espontâneas da terra não forçada pelos homens se dão ao

selvagem e ele as desfruta sem ter de ir até elas; a felicidade está

assegurada por uma inocência imprevidente: a "adorável segurança da

inocência"319; o homem primitivo está bem porque tem o mínimo de

sofrimentos.

A descrição dessa condição negativa é, por assim dizer, a

parte que no Segundo Discurso se deve à prudência intelectual pela qual

Rousseau elimina as conquistas da história e, convenhamos, ela nada mais

é que o estado de uma animalidade estúpida e limitada320.

Mas, se por um lado, a ausência na ordem primitiva de

grandes sofrimentos atende ao objetivo de Rousseau de pulverizar os

preconceitos que outros escritores teriam imiscuído ao conceito de estado

de natureza, por outro essa condição puramente negativa está longe de se

parecer com um estado de felicidade humana condizente à idéia de um

saboreamento do gozo paradisíaco. O discurso no qual Rousseau parte da

hipótese racional do estado de natureza, e que se remete tão-somente ao

deleite animal que resulta da satisfação das necessidades físicas, tem um

estatuto diferente daquele que trata da felicidade paradisíaca como

território de um prazer entusiástico.

Para elevar a estupidez primitiva ao nível dos arroubos

entusiásticos, Rousseau valoriza a vida animal: "não devemos

absolutamente ter tanto medo da vida puramente animal, nem considerá-la

o pior dos estados em que possamos cair, pois valeria muito mais parecer

com uma ovelha do que com um anjo mau"321. A ausência de uma

                                                                                                                     
318 STAROBINSKI, J.-J. Rousseau: a transparência e o obstáculo, p. 296.
319 ROUSSEAU, Emílio, V, §633, p. 677.
320 Id., Do contrato social, I, VIII, §1, p. 36.
321 Id., Última resposta ao Sr. Bordes, §30, p. 398.
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verdadeira felicidade no estado animal Rousseau a supre pela via poética; é

pela poesia que o núcleo otimista da frase "tudo está bem quando sai das

mãos do autor das coisas"322 não diz respeito apenas à mera existência, mas

à doçura do sentimento de existência, a um encantamento voluptuoso pela

vida.

Starobinski vê esse encantamento surgir no próprio fio que

liga o discurso hipotético ao discurso elegíaco; nesse sentido, a descrição do

estado de natureza é o ponto de partida que, à medida que vai sendo

desenvolvido, vai tornando-se lugar encantado, dirigindo-se ao esquema do

paraíso; no curso desse desenvolvimento, Rousseau opta por uma nova

forma de persuasão ao converter sua hipótese histórica em um lugar

encantado:

à medida que Rousseau desenvolve sua ficção "histórica" esta perde seu
caráter de hipótese: uma espécie de confiança e de embriaguez vem abolir
toda prudência intelectual: a descrição desse estado primeiro, muito
próximo ainda da animalidade, torna-se evocação encantada de um
"lugar onde viver". Uma nostalgia elegíaca se comove à idéia dessa vida
errante e "sã", com seu equilíbrio sensitivo, com sua justa suficiência.
Imagem por demais imperiosa, por demais profundamente satisfatória
para não corresponder, no espírito de Rousseau, à estrita verdade
histórica. Uma certeza ganha corpo, que é de essência poética.323

Rousseau vê seu selvagem "fartando-se sob um carvalho,

refrigerando-se no primeiro riacho, encontrando seu leito ao pé da mesma

árvore que lhe forneceu o repasto e, assim, satisfazendo a todas as

necessidades"324, mas essa satisfação é acompanhada de uma tranqüilidade

valorizada pelo sentimento de paz e de amizade: o selvagem, "depois de ter

comido, fica em paz com toda a natureza e é amigo de todos os seus

semelhantes"325. Pela poesia, tal como o legislador do Contrato, Rousseau

procura "persuadir sem convencer"326 seus concidadãos a fazerem do seu

mundo um jardim semelhante ao do homem selvagem. Esse jardim chega a

ter seu nome, é o Eliseu da Nova Heloísa, cuja paisagem se eleva pela

idealização mítico-paradisíaca:

uma verdura animada e vida, flores esparsas por todos os lados, um
murmúrio de água corrente e o canto de mil pássaros trouxeram à minha
imaginação pelo menos tanto quanto aos meus sentidos; mas ao mesmo

                                      
322 Id., Emílio, I, §1, p. 7.
323 STAROBINSKI, op. cit., p. 26.
324 ROUSSEAU, Discurso sobre a desigualdade, Parte I, §2, p. 238.
325 Id., Ibid., Notas, (i), p. 291.
326 Id., Do contrato social, II, VII, §9, p. 59.
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tempo, julguei ver o lugar mais selvagem, mais solitário da natureza e
parecia-me ser o primeiro mortal a ter alguma vez penetrado nesse
deserto. Surpreso, impressionado, arrebatado por um espetáculo tão
pouco previsto, permaneci um momento imóvel e exclamei num
entusiasmo involuntário: ó Tinia, ó Juan Fernandes! Júlia, o limite do
mundo está ao vosso alcance!327

Tudo indica que a imagem primaveril do Eliseu está

associada à idéia de paraíso. Nas Confissões, Rousseau escreverá que

"tornar a ver a Primavera era como ressuscitar no Paraíso"328; nos

Devaneios, que "logo que me vejo sob as árvores, em meio à verdura, creio

estar no paraíso terrestre e saboreio um prazer íntimo tão vivo quanto se

fosse o mais feliz dos mortais"329. É à força do encantamento dessa imagem

que ele apela quando propõe aos seus contemporâneos que abandonem a

cidade:

vós, que podeis deixar no meio das cidades vossas funestas aquisições
(...) retomai, posto que depende de vós, vossa antiga e primeira inocência,
ide aos bosques esquecer o espetáculo e a memória dos crimes de vossos
contemporâneos e não temais aviltar vossa espécie renunciando às suas
luzes para renunciar a seus vícios.330

É nessa paisagem que Rousseau coloca na "paz do retiro" e

no "frescor dos bosquezinhos"331 o seu homem primitivo — "um animal

menos forte do que uns, menos ágil do que outros, mas, em conjunto,

organizado de modo mais vantajoso do que todos os demais"332. Este homem

habita o paraíso terrestre na medida em que ele mesmo e a natureza saem

das mãos do autor das coisas; ele é feliz em meio à natureza pródiga  em

que, tal como parece ser o Eliseu, não se vêem marcas da ação mutiladora

do homem: "a terra abandonada à fertilidade natural e coberta de florestas

imensas, que o machado jamais mutilou, oferece, a cada passo, provisões e

abrigos aos animais de qualquer espécie. Os homens, dispersos em seu

seio...".333

Atividades muito próximas à possibilidade do selvagem,

como o apanhar das frutas, o comer no campo, são experiências vividas por

Rousseau no tempo das Charmettes, junto às quais ele acrescenta o

                                      
327 Id., Júlia, 4ª Parte, XI, §5, p. 410.
328 Id., Confissões, Livro VI, §17, p. 232.
329 Id., Os devaneios do caminhante solitário, VIII, §21, p. 111.
330 Id., Discurso sobre a desigualdade, Notas, (i), p. 291.
331 Id., Os devaneios do caminhante solitário, VIII, §22, p. 112.
332 Id., Discurso sobre a desigualdade, Parte I, §2, p. 238.
333 Id., Ibid., §3, p. 238.
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ingrediente da "volúpia de anjo": "meu coração, ainda moço, entregava-se a

tudo com um  prazer de criança, ou antes, se assim ouso dizê-lo, com uma

volúpia de anjo: porque em verdade estas tranqüilas voluptuosidades têm a

serenidade das do Paraíso"334.

Uma ruptura súbita se produzirá nesse paraíso do estado de

natureza, mas a novidade será endógena e não afetará a natureza originária

do homem. A partir dessa novidade, o homem passará a fazer o mal com

suas mãos, sem ter deixado de ser bom em seu coração. A origem do mal se

opera numa clivagem entre o ser e o agir: é o momento em que o homem

não apenas existe, mas atua também como agente livre. Essa ação, já o

dissemos, tem natureza moral e ela se deve a um processo que é

exclusivamente fruto de obra humana.

Ao cair, o homem se tornará social e, vendo-se em sociedade,

— insinua Rousseau — o homem passará a se ver nas mãos do diabo.

Embora Rousseau e Beaumont concordem com a existência do mal entre os

homens, o primeiro afirma contra o segundo que nem sempre o mal existiu

e que mesmo após o advento do mal o coração do homem não se tornou

diabólico. Para Rousseau, não é justo explicar a origem do mal pela

doutrina do pecado original porque isso seria pensar mal da divindade,

seria imaginar que a Providência inseriu um vício na natureza humana.

Rousseau não se contenta em contestar o dogma do pecado original, pois

cria uma reconvenção, estabelecendo seu novo dogma:

Estabeleçamos como máxima incontestável que os primeiros movimentos
da natureza sejam sempre corretos: não há perversidade original no
coração humano. Não se encontra nele um só vício de que não possamos
dizer como e por onde entrou.335

Na contestação do dogma da perversidade originária da

natureza humana, Rousseau se esforça para o aclaramento da noção de

justiça divina, afirmando que não vê porque "seria necessário imputar a

Deus uma injustiça tornando-nos pecadores e passíveis de punição pelo

vício de nosso nascimento"336; Na reconvenção, o interlocutor de Beaumont

não cederá em nada ao postulado fundamental de que o "homem é

                                      
334 Id., Confissões, Livro VI, §33, p. 242.
335 Id., Carta a Christophe de Beaumont, §24, p. 21.
336 Id., Ibid., §33, p. 13.
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naturalmente bom"337, pois lhe parecerá uma contradição flagrante ver a

bondade na natureza divina e, ao mesmo tempo, a maldade na natureza

humana, a qual o próprio Beaumont deveria concordar ter sido feita à

imagem e semelhança de Deus. Para Rousseau, se a natureza do homem

não é passível de ser justificada do mal, o autor dessa natureza (Deus)

também não é; não se pode macular um sem macular o outro. Na análise

sobre o que há de natural no coração humano, só a bondade, atributo

comum ao homem e a Deus, será encontrada.

Rousseau dirá que "a única paixão natural ao homem é o

amor de si mesmo"338 e que "a bondade é o efeito necessário de uma

potência sem limite [Deus, I.C.] e do amor de si [homem, I.C.], essencial a

todo ser que sente"339. Desse modo, "o amor de si é sempre bom e sempre

conforme a ordem"340.

Vemos no prefácio do Segundo Discurso que o conceito de

amor de si parece estar identificado com um princípio anterior à razão, em

par com o princípio da piedade: "meditando sobre as primeiras e mais

simples operações da alma humana creio nela perceber dois princípios

anteriores à razão, um dos quais interessa profundamente ao nosso bem-

estar e à nossa conservação"341; a nota de letra "o", do mesmo Discurso,

dirime a dúvida acerca dessa identidade: "o amor de si mesmo é um

sentimento natural que leva todo animal a velar pela própria

conservação"342. Sendo anterior à razão, esse velar é independente de

comparações. No Emílio, a atividade da comparação é fundamental para

caracterizar uma diferença entre duas noções fundamentais na filosofia de

Rousseau, que é aquela entre os conceitos de amor de si e de amor-

próprio343:

tendo Emílio até o presente olhado para si mesmo, o primeiro olhar que
lança a seus semelhantes leva-o a comparar-se a eles, e o primeiro
sentimento que excita nele esta comparação é desejar o primeiro lugar.

                                      
337 Id., Discurso sobre a desigualdade, Notas, (i), p. 291.
338 Id., Emílio, II, §94, p. 90.
339 Id., Ibid., IV, §70PF, p. 380.
340 Id., Ibid., IV, §11, p. 274.
341 Id., Discurso sobre a desigualdade, Prefácio, §9, p. 230.
342 Id., Ibid., Notas, (o), p. 306.
343 O Prof. Dr. Genildo Ferreira da Silva alerta que a distinção entre o amor-próprio e o amor de si, tão utilizada
no século XVIII, não nasce efetivamente nessa época, ela fora produzida antes de Rousseau, na literatura
religiosa. (Cf. SILVA, Rousseau e a fundamentação da moral: entre razão e religião, p. 116.)
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Eis o ponto em que o amor de si transforma-se em amor-próprio.344 [grifo
meu, I.C.]

Diferentemente do amor-próprio, que, por comparar,

"raramente faz o bem sem mal"345, o amor de si, que não compara, é sempre

bom e isso implica imediatamente na sentença: "afirmo que, no nosso

estado primitivo, no verdadeiro estado de natureza, o amor-próprio não

existe"346. Pelo amor de si, buscaríamos o que é bom para nós à custa de

nós mesmos, enquanto que, pelo amor-próprio, essa busca se daria à custa

dos outros (e é devido a esse caráter da relação que fazemos o mal): "o

primeiro de todos os cuidados é o de si mesmo; no entanto, quantas vezes a

voz interior diz-nos que ao fazer o que é bom para nós à custa dos outros

fazemos o mal!" 347 O eu, pelo amor de si, estando aquém da reflexão, se

afirmaria como ser inocente, ignorando a diferença e não se opondo

ativamente a outrem. Tal como quando somos crianças e "fazemos o bem e

o mal sem sabê-lo"348. Mas, desde que o outro aparece no campo do

julgamento do eu, este torna-se presa do amor-próprio, compara, e o mal se

torna possível.

Outra distinção importante entre os dois amores: Rousseau

crê que somente o amor de si age direta e sensivelmente sobre a máquina

animal, enquanto que "o amor-próprio e os movimentos que dele derivam,

não sendo senão paixões secundárias produzidas pela reflexão, não agem

tão sensivelmente sobre a máquina"349.

A imagem que ilustra a transformação do amor de si em

amor-próprio é a de um encontro de águas que, vindas de diferentes dutos,

terminam por formar um rio. O atual rio das paixões que subjuga e destrói

o homem social é formado por muitas águas e é preciso indagar, para saber

da verdadeira natureza humana, das fontes de onde saíram essas

diferentes águas. Na investigação das paixões primitivas do homem,

Rousseau teria identificado essa fonte pura e longínqua, cujo manancial

brota direto das profundezas da natureza:

                                      
344 ROUSSEAU, Emílio, IV, §101, p. 309.
345 Id., Ibid., IV, §138, p. 323.
346 Id., Discurso sobre a desigualdade, Notas, (o), p. 306.
347 Id., Emílio, IV, §83PF, p. 386.
348 Id., Ibid., I, §156, p. 53.
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A fonte é natural, é verdade, mas mil riachos estranhos somaram suas
águas à dela; é um grande rio que se engrossa sem parar e no qual com
dificuldade encontraríamos algumas gotas de suas primeiras águas.
Nossas paixões naturais são muito limitadas, são os instrumentos de
nossa liberdade, tendem a nos conservar. Todas as paixões que nos
subjugam e nos destroem vêm-nos de outra parte; a natureza não no-las
dá, apropriamo-nos delas à sua revelia.350

É pela mistura dessas águas que "o homem vê-se fora da

natureza e põe-se em contradição consigo mesmo"351. O homem natural,

conduzido apenas pelas águas do amor de si, só considera a si mesmo e às

suas necessidade físicas; o mesmo não se dá, porém, quando novas águas

— e novos ventos? 352 — passam a mover os homens:

o amor de si, que só a nós mesmos considera, fica contente quando
nossas verdadeiras necessidades são satisfeitas, mas o amor-próprio, que
se compara, nunca está contente e nem poderia estar, pois esse
sentimento, preferindo-nos aos outros, também exige que os outros
prefiram-nos a eles, o que é impossível.353 [grifo meu, I.C.]

O excerto — sobretudo a parte que grifamos — revela, ao

tratar da impossibilidade da distribuição eqüitativa da preferência, uma

estreita relação entre os conceitos de amor-próprio e orgulho — se

entendermos esse último pela supracitada definição de Aquino. Sendo o

orgulho o desejo de ser a regra dos outros e não regular sua vontade pela

de um outro superior, a convivência entre homens orgulhosos impossibilita

a satisfação plena do desejo de cada um, que é estar no centro do círculo,

pois não há possibilidade de haver círculos quando todos os pontos correm

para o centro; o efeito disso é que, não estando ninguém na periferia,

necessariamente ninguém pode estar no centro, pois não há centro sem

periferia354.

Sendo refratário à razão e ao interesse, o amor de si não

pode produzir soberba, a qual se caracteriza por uma desordem que nasce

do interesse pela centralidade. Os males associados ao sentimento do

orgulho, sentimento relativo ao interesse e às preferências, estão em íntima

                                                                                                                     
349 Id., Dialogues, II.
350 Id., Emílio, IV, §9, p. 273.
351 Id., Ibid., IV, §10, p. 273.
352 Salinas Fortes afirma que Rousseau analisa a alma humana seguindo a mesma analogia que vemos
sintetizada no poeta inglês Alexander Poper (1688-1744): 'Se a razão é uma bússola, as paixões são os
ventos.' (Cf. FORTES, Rousseau: o bom selvagem, p. 56.)
353 ROUSSEAU, Emílio, IV, §14, p. 275.
354 Por essa analogia, o homem selvagem parece poder ser representado como um ponto único, figurando
uma independência simples; o homem de consciência poderia ser representado pela relação entre um centro
(Deus) e uma periferia (virtude), resultando numa espécie de independência complexa.
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conexão com a noção de amor-próprio:

o amor-próprio não passa de um sentimento relativo, fictício e nascido na
sociedade, que leva cada indivíduo a fazer mais caso de si mesmo do que
de qualquer outro, que inspira aos homens todos os males que
mutuamente se causam.355 [grifo meu, I.C.]

Pascal (1623-1662) teria argumentado que a natureza

humana está irrevogavelmente dividida, e que o nosso próprio poder da

razão e a nossa vontade são impotentes para nos apetrechar a conhecermo-

nos a nós mesmos e a levar uma vida boa 356. Em Pensamentos, ele parece

crer que o mal do amor-próprio encontra suas raízes na natureza originária

do homem:

o homem não passa (...) de disfarce, mentira e hipocrisia, tanto em face
de si próprio como em relação aos outros. Não quer que lhe digam
verdades e evita dizê-las aos outros; e todos esses propósitos, tão alheios
à justiça e à razão, têm em seu coração raízes naturais.357 [grifo meu, I.C.]

Na cuidadosa exposição do Emílio, Rousseau demonstra,

pelas condições empíricas que dão origem ao amor-próprio, que os

sentimentos alheios à justiça não provêm da natureza originária humana.

O exemplo que destacamos é aquele em que o autor trata da educação

caprichosa:

Ao nascer, uma criança grita; sua primeira infância passa-se chorando.
Ora a sacodem e a mimam para acalmá-la, ora a ameaçam e lhe batem
para que fique quieta. Ou lhe fazemos o que lhe agrada, ou exigimos dela
o que nos agrada; ou nos submetemos às suas fantasias, ou a
submetemos às nossas: não há meio termo, ela deve dar ordens ou
recebê-las. Assim, suas primeiras idéias são as de domínio e de servidão.
Antes de saber falar ela dá ordens, antes de poder agir ela obedece e, às
vezes, castigam-nas antes que possa conhecer seus erros, ou melhor,
cometê-los. É assim que cedo vertemos em seu jovem coração as paixões
que depois imputamos à natureza, e após nos termos esforçado para
torná-la má, queixamo-nos de vê-la assim.358

Rousseau não se contenta apenas em constatar que o

orgulho vem da educação; ele aponta para a importância de distinguir a

intenção secreta dos gestos e dos gritos das crianças, que, segundo ele, é

uma linguagem que pode significar tanto um pedido — sinal de que a

criança ainda está a falar a voz da natureza — ou uma ordem, sinal de já

ter havido a depravação:

Os primeiros choros das crianças são pedidos; se não tomarmos cuidado,

                                      
355 ROUSSEAU, Discurso sobre a desigualdade, Notas, (o), p. 306.
356 DENT, Dicionário Rousseau, p. 180.
357 PASCAL, Pensamentos, 100 (Amor-próprio), São Paulo: Abril Cultural, 1979. p. 66.
358 ROUSSEAU, Emílio, I, §60, p. 24.
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logo se tornarão ordens. Começam por se fazer ajudar e acabam por se
fazer servir. Assim, de sua fraqueza, de onde provém inicialmente o
sentimento de dependência, nasce a seguir a idéia de império e
dominação. Sendo essa idéia, porém, excitada menos pelas suas
necessidades do que por nossos serviços, começamos aqui a perceber os
efeitos morais cuja causa imediata não está na natureza, e já vemos por
que, desde esta primeira idade, é importante distinguir a intenção secreta
que dita o gesto ou o grito.359

Partindo do princípio de que Emílio-criança é educado

segundo os ditames da natureza, Rousseau se volta contra os alegadores de

que o preceptor de Emílio estaria sendo permissivo demais aos caprichos

infantis por deixar sua criança ser "dona de suas vontades"360: "o capricho

das crianças" — rebate Rousseau — "nunca é obra da natureza, mas sim de

uma má disciplina, que faz com que obedeçam ou mandem; já disse cem

vezes que não devem fazer nem uma coisa nem outra"361.

Rousseau observa ainda que, em razão da educação

caprichosa ocorrer muito cedo na vida humana, é difícil notar o momento

da depravação, mas que isso não justifica o direito de afirmarem que existe

uma perversidade original no coração humano; ele alerta para que, de

nossa observação sobre uma criança de seis ou sete anos, não extraiamos o

exemplo de como deve ser o homem natural: "uma criança passa assim seis

ou sete anos entre as mãos das mulheres, vítima dos caprichos delas e dos

seus"; e

quando essa criança, escrava e tirana, cheia de ciência e carente de juízo,
igualmente débil de corpo e de alma, é jogada no mundo, mostrando sua
incapacidade, seu orgulho e todos os seus vícios, faz com que se deplorem
a miséria e a perversidade humana. É engano; aquele é o homem de
nossas fantasias; o da natureza é feito de outra maneira.362 [grifo meu,
I.C.]

Segundo Cassirer, no Emílio, Rousseau pretenderia deixar

claro, através da educação determinada pela coação das leis naturais, seu

objetivo de colocar o indivíduo sob uma lei universalmente obrigatória que,

ao mesmo tempo, não apresentasse qualquer traço de capricho ou de

arbitrariedade, pois devemos aprender a curvar-nos diante da lei da

comunidade tal como nos curvamos diante da lei da natureza363. É a força
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361 Id., Ibid., II, §260, p. 134.
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363 CASSIRER, A questão Jean-Jacques Rousseau, p. 62.
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dos caprichos forjados em meio à sociedade que deprava o homem; o que

levou o vigário saboiano à profissão de padre foi a educação caprichosa,

denunciada logo no segundo parágrafo da Profissão de fé: "acharam,

porém, que seria melhor... " 364 como a denunciar que foram os caprichos

alheios que o desencaminharam de um destino muito mais apropriado à

natureza humana, que era a condição de camponês.

Rousseau parece crer que, para bem julgar o estado natural

do homem, caberia procurá-lo ainda em seu estado embrionário. A palavra

"embrião" é literal na investigação realizada no Segundo Discurso: "por

importante que seja, para bem julgar o estado natural do homem,

considerá-lo desde a sua origem e examiná-lo, por assim dizer, no primeiro

embrião da espécie... "365 [grifo meu, I.C.]. O objetivo de Rousseau nessa

investigação é "destruir antigos erros e preconceitos inveterados" sobre o

"verdadeiro estado de natureza"; crendo que "devia pulverizá-los até a

raiz"366, ele cria uma base puramente animal e sensitiva:

despojando esse ser, assim constituído, de todos os dons sobrenaturais
que ele pôde receber e de todas as faculdades artificiais que ele só pôde
adquirir por meio de progressos muito longos, considerando-o, numa
palavra, tal como deve ter saído das mãos da natureza, vejo um
animal...367 [grifo meu, I.C.]

Voltaire teria afirmado que sentiu vontade de andar de

quatro quando leu a descrição do homem selvagem de Rousseau. De fato,

essa descrição, do ponto de vista da maturidade no indivíduo humano, está

bem aquém da descrição do primeiro homem do paraíso de Éden. Contudo,

a razão pela qual Rousseau pinta o seu selvagem com a constituição física

de um antropóide adulto é a intenção de fixar o mito da felicidade

paradisíaca; embora a constituição física de uma criança transmita a idéia

de liberdade natural, ela também transmite a idéia de fraqueza, que não

convém ao mito. Para transmitir a idéia de felicidade, o homem da natureza

deve ostentar tanto a liberdade natural como a força:

antes que os preconceitos e as instituições humanas tenham alterado
nossas inclinações naturais, a felicidade das crianças e dos homens
consiste no uso de sua liberdade. Mas, nos primeiros, esta liberdade é
limitada pela fraqueza. Quem faz o que quer é feliz quando basta a si

                                      
364 ROUSSEAU, Emílio, IV, §2PF, p. 356. (No original: "mais on crut plus beau que...")
365 Id., Discurso sobre a desigualdade, Parte I, §1, p. 237.
366 Id., Ibid., Parte I, §45, p. 257.
367 Id., Ibid., Parte I, §2, p. 238.
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mesmo: é o caso do homem que vive no estado de natureza.368

De todo modo, a inocente estupidez do homem selvagem de

Rousseau salta aos olhos quando comparada à imagem que a tradição aqui

contestada teria do primeiro homem do gênesis bíblico. Podemos opor essas

duas imagens por meio de citações extraídas das fontes que estamos a opor

nesse capítulo: Adão designava "pelo seu nome todo gado, todo pássaro do

céu e todo animal dos campos"369 enquanto o selvagem de Rousseau só

conhece "o grito da natureza"370; Eva tem o interesse de entender como é

"ser como deus"371 e decide, mediante tal entendimento, tomar do fruto

proibido, enquanto o selvagem só sabe velar pela sua conservação física por

força do amor de si, sem qualquer luz de entendimento.

Uma releitura dessas condições de vida edênica do primeiro

casal do gênesis bíblico, a partir de uma perspectiva rousseauniana, nos

leva a concluir que, no Éden, o paraíso não mais existia; a presença do

entendimento no primeiro casal macularia gravemente a primeira imagem

do paraíso tal como a concebe Rousseau; antes do pecado do orgulho, Adão

e Eva já estariam depravados, já teriam cometido, por assim dizer, o

"pecado" da reflexão: "ouso quase assegurar que o estado de reflexão é um

estado contrário à natureza e que o homem que medita é um animal

depravado"372. Os desejos e temores do primeiro casal teriam nascido do

entendimento sobre um certo bem e mal espiritual que estava em jogo

enquanto o selvagem de Rousseau não poderia discernir nem esse bem

nem esse mal porque seus desejos e temores nascem apenas das paixões

naturais. É preciso citar integralmente o excerto do Segundo Discurso em

que Rousseau escreve sobre a origem do entendimento:

o entendimento humano muito deve às paixões, que, segundo uma
opinião geral, lhe devem também muito. É pela sua atividade que nossa
razão se aperfeiçoa; só procuramos conhecer porque desejamos usufruir e
é impossível conceber por que aquele, que não tem desejos ou temores,
dar-se-ia a pena de raciocinar. As paixões, por sua vez, encontram sua
origem em nossas necessidades e seu progresso em nossos
conhecimentos, pois só se pode desejar ou temer as coisas segundo as
idéias que delas se possa fazer ou pelo simples impulso da natureza; o

                                      
368 Id., Emílio, II, §34, p. 77.
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370 ROUSSEAU, Discurso sobre a desigualdade, Parte I, §26, p. 248.
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homem selvagem, privado de toda espécie de luzes, só experimenta as
paixões desta última espécie, não ultrapassando, pois, seus desejos a suas
necessidades físicas.373 [grifo meu, I.C.]

Um elemento fundamental para a afirmação starobinskiana

de que o relato do Segundo Discurso é uma espécie de novo gênesis estaria

na insinuação rousseauniana de que, se é preciso admitir um pecado

original, esse pecado não poderia ser o do orgulho, mas sim o da reflexão.

Na Carta a Christophe de Beaumont, Rousseau afirma que "o pecado

original explica tudo exceto seu próprio princípio, e é esse princípio que é

preciso explicar"374; se para cometer o pecado original do orgulho foi preciso

que o homem estivesse em condições de comparar os seres, ordená-los em

ordem hierárquica, é porque a reflexão é o verdadeiro princípio do pecado

original:

O senhor diz que somos pecadores por causa do pecado de nosso
primeiro pai, mas por que nosso primeiro pai, ele próprio, teria sido
pecador? Por que a mesma razão pela qual o senhor explicaria seu pecado
não se aplicaria igualmente a seus descendentes sem pecado original?375

A fragilidade da noção beaumontiana da origem do mal

consistiria em haver ela perdido de vista um mal mais originário que o mal

do orgulho primitivo. Cassirer observa, quanto ao tema, que é na evolução

do homem em direção a um ser racional que se deve procurar "uma espécie

de 'pecado original'"376; pela descrição rousseauniana do selvagem, o homem

do paraíso é incapaz de refletir acerca do bem e do mal; sua bondade é

pura inocência amoral aquém do bem e do mal; não poderia conhecer o que

é ordem, o que é hierarquia, o que é um senhor, o que é prescrição, o que é

obediência, o que é diabo, castigo, culpa, etc. Satanás, insinua Rousseau, é

todo aquele que afirma haver conhecimento do bem e do mal no estado de

natureza: "nesta terra, de que a natureza teria feito o primeiro paraíso do

homem, temei exercer o papel do tentador, querendo dar à inocência o

conhecimento do bem e do mal"377.

Ponto importante: Rousseau está ciente de que, para

demonstrar a ausência da perversidade originária da natureza humana,
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374 Id., Carta a Christophe de Beaumont, §33, p. 24.
375 Ibid.
376 CASSIRER, A questão Jean-Jacques Rousseau, p. 76.
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não basta provar que no estado natural o homem estaria aquém da reflexão

e das faculdades que a acompanham, mas que nem a reflexão nem tais

faculdades poderiam, por si só, virem à tona. Rousseau assinala que as

faculdades naturais do homem são incapazes de fermentarem entre si; que

se trata de faculdades potenciais que só se desenvolvem numa interação

com o meio; a perfectibilidade, de todas as faculdades que o homem teria

recebido potencialmente, é aquela que se constitui a qualidade específica

incontestável do homem em relação ao animal e nela Rousseau não vê a

fonte dos atuais males do homem civilizado:

sobre a diferença entre o homem e o animal, haveria uma outra qualidade
muito específica que os distinguiria e a respeito da qual não pode haver
constatação — é a faculdade de aperfeiçoar-se, faculdade que, com o
auxílio das circunstâncias, desenvolve sucessivamente todas as outras e
se encontra, entre nós, tanto na espécie quanto no indivíduo (...) Seria
triste, para nós, vermo-nos forçados a convir que seja essa faculdade,
distintiva e quase ilimitada, a fonte de todos os males do homem.378 [grifo
meu, I.C.]

Longe de afirmar que a perfectibilidade humana seja a fonte

do mal, Rousseau diz que seria triste que nos víssemos forçados a convir

em que ela o fosse. Victor Goldschmidt dirá que, "em face do instinto

animal, a perfectibilidade é mais vazia de conteúdo que aquele" e que ela

deve ser compreendida como sendo uma "condição prévia e formal" que

torna possível tanto o mal como o bem; ela seria a "faculdade dos

contrários: das luzes e dos erros; dos vícios e das virtudes, da grandeza e

da decadência, da humanidade e da imbecilidade."379 Provavelmente

Rousseau concordaria, em conformidade com a leitura de Goldschmidt,

com a noção de perfectibilidade enquanto "condição prévia e formal" de

possibilidade do mal, posto que é por ela que, com o "auxílio das

circunstâncias", o mal vem ao mundo; mas Rousseau certamente se

negaria a acolher a tese de que a faculdade da perfectibilidade fosse um

motor da origem do mal. As faculdades virtuais do homem seriam, por

assim dizer, apenas "instrumentos" do mal, fazendo-se necessário conceber

a existência de um artífice e de uma matéria para imaginar o forjamento da

miséria humana. Rousseau parece crer que a mera existência da
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perfectibilidade — e não o emprego que eventualmente se fez dessa

faculdade — basta para determinar uma natureza humana. O

aperfeiçoamento do homem seria um supérfluo para determinar a

existência de uma humanidade na medida em que ele é fruto de uma obra

que nada acrescenta ao simples existir natural do homem. O artifício

humano apenas opera no nível de um certo emprego das faculdades e visa

garantir um certo modo de existência. É esse emprego que determina uma

boa (ou má) existência. É por ver no homem faculdades que lhe tornam

possível ir além das determinações de sua mera existência que Rousseau

dirá haver nele faculdades supérfluas. Essas faculdades supérfluas não

são, para Rousseau, agentes do mal, mais apenas instrumentos do mal:

"todos os animais têm exatamente as faculdades necessárias para se

conservarem. Só o homem tem faculdades supérfluas. Não é estranho que

esse supérfluo seja o instrumento de sua miséria?"380 [grifo meu, I.C.].

Uma dessas faculdades supérfluas seria a sociabilidade. A

primeira parte do Discurso sobre a desigualdade é dedicada à descrição do

homem selvagem e suas faculdades naturais, mas no final dela há uma

espécie de prefácio para o segundo bloco que fala da conjunção entre o

homem o os "vários acasos" como fator decisivo para que as faculdades

potenciais se desenvolvam no sentido do mal:

Depois de ter mostrado que a perfectibilidade, as virtudes sociais e as
outras faculdades que o homem natural recebera potencialmente jamais
poderão desenvolver-se por si próprias (...) resta-me considerar e
aproximar os vários acasos que puderam aperfeiçoar a razão humana,
deteriorando a espécie, tornar mau um ser ao transformá-lo em ser
social"381 [grifo meu, I.C.]

Nesse "prefácio", apesar das "virtudes sociais" figurarem

entre as faculdades que o homem recebera potencialmente, Rousseau deixa

bastante claro que o homem não é um ser social por natureza: o homem foi

transformado em "ser social". Na Profissão de fé, lê-se que "o homem é

sociável por natureza, ou pelo menos é feito para tornar-se tal"382 É preciso

atentar para a distinção rigorosa que Rousseau faz entre os termos sociável

e social. A socialidade — termo que expressa melhor o sentido da palavra
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sociabilité, empregada por Rousseau — é apenas uma potencialidade que o

indivíduo teria atualizado ao estabelecer uma intimidade com certas

condições que lhe foram de início estranhas, pois os princípios inatos que

presidiriam a existência humana originária dispensariam a sociabilidade.

Quando Rousseau se refere, no prefácio do Segundo Discurso, à

combinação que nosso espírito pode fazer dos dois princípios que no

homem são anteriores à razão — o amor de si e a piedade — ele adverte:

"sem que seja necessário nela imiscuir o da sociabilidade"383.

Rousseau é da opinião de que a atividade do homem natural

limita-se a atender suas necessidades físicas e que tal atividade "deve

certamente dispersar os homens, em vez de os aproximar"384; o homem da

natureza, "fartando-se sob um carvalho, refrigerando-se no primeiro

riacho"385, etc., busca apenas o deleite do corpo. O homem da sociedade

busca, além desse deleite, atender às necessidades espirituais, por cujos

meios ele eventualmente faz o mal: "como o corpo, o espírito tem suas

necessidades. Estas são o fundamento da sociedade, aquelas constituem

seu deleite"386.

Cassirer observará que o momento relevante na constituição

anímica do homem natural, em Rousseau, não é a opressão violenta dos

outros, mas a indiferença e a falta de interesse por eles387. Rousseau acusa

em alguns teóricos do estado de natureza o preconceito de colocarem no

homem selvagem características apenas possíveis no homem cuja

socialidade já estivesse atualizada. Contestar esses preconceitos é

fundamental para a tese da bondade natural de Rousseau porque é a

condição existencial de insociabilidade que garante a não-nocividade do

selvagem: tratamos desse ponto quando falamos do Fils Naturel.

Outra faculdade primitiva que tem despertado controvérsia

quando ao problema da origem do mal é a da curiosidade natural. No

Primeiro Discurso, Rousseau escreve que "os males causados por nossa vã
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curiosidade são tão velhos quanto o mundo"388 e Paul Arbousse-Bastide, em

comentário a esse trecho, afirma que o autor confunde propositadamente o

problema do restabelecimento das artes com o nascimento dos primeiros

modos de reflexão e das luzes, criando uma evidente transposição da

tradição cristã ao fazer do orgulho do conhecimento um pecado original; da

ignorância o único benefício recebido da natureza; e da 'vã  curiosidade' a

origem de todos os nossos males. Entretanto, alerta Starobinski, que, se foi

a 'vã curiosidade' a causa primeira de nossos males, não é menos certo que

"a provocação veio de fora".389

Rousseau, para quem a curiosidade natural está limitada

apenas àquilo que interessa imediatamente à conservação e ao bem-estar,

lamenta a exterioridade que toca e altera as trevas do entendimento ou o

"sono da razão "390: "trevas do entendimento humano, que mão temerária

ousou tocar em vossos véus?" 391

O rei Estanilau escrevera para Rousseau dizendo que "a

curiosidade natural do homem (...) inspira-lhe o desejo de aprender" e o

interlocutor rebate: "no entanto os selvagens são homens e não sentem

essa necessidade"392. Para Rousseau, a utilização dos conhecimentos

imporia aos selvagens muito mais a renúncia do estudo do que a ocupação

com seus deveres. No Emílio, lê-se que "existe um ardor de saber que só se

baseia no desejo de ser considerado instruído; existe outro que nasce de

uma curiosidade natural ao homem por tudo o que pode dizer-lhe respeito

de perto ou de longe"393. Há uma distinção clara aqui entre a curiosidade

natural, que Rousseau não nega, da chamada "vã curiosidade" que ele

denuncia já no Primeiro Discurso e que só se baseia no desejo de ser

considerado instruído. Para Rousseau, a origem dos males na qual está

concernida a curiosidade humana não deve ser buscada na relação entre o

homem e o meio natural, mas na sociedade: meio em que a curiosidade se

teria deixado presidir pela idéia de consideração.
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Estabelecidas que as faculdades naturais do homem não

poderiam, por si sós, nada fermentar, resta descrever como se teria dado o

processo que gerou a novidade ou desencadeou o mal. Esse processo vem

descrito na parte II do Discurso sobre a desigualdade, que da inércia

humana se desloca para a seqüência trabalho-reflexão-orgulho.

Nessa descrição da seqüência trabalho-reflexão-orgulho,

vemos que o homem, ocioso na origem, sob a instigação de circunstâncias

exteriores, descobre a necessidade e a eficácia do trabalho. Desse encontro

do homem ativo que afronta a inércia das coisas, nasce a tomada da

consciência de uma diferença e o homem passa a comparar-se com o outro.

Essa comparação é o próprio despertar da reflexão394. Esse despertar

reflexivo que o trabalho possibilita é seguido do nascimento do sentimento

do orgulho humano, enquanto espécie e indivíduo. Acompanhemos, passo a

passo, os momentos dessa genealogia do mal. Por ela, a contestação contra

o dogma do pecado original do orgulho se explica por meio de um

deslocamento: aquilo que a tradição colocava no início do processo, só

aparece, segundo Rousseau, após uma longa caminhada advinda de um

desenvolvimento interativo entre as faculdades virtuais do homem e o meio

em que ele vive. É nessa genealogia que se revela o processo pelo qual "o

homem primitivo perde o paraíso de uma maneira progressiva e

irreversível"395. É aqui que passamos a relatar a exegese rousseauniana da

queda ou, caso se queira, uma versão materialista e endógena da gênesis

do mal.

O ponto de partida da seqüência pela qual se inicia a

genealogia do orgulho em Rousseau é o da animalidade em seu último

instante de vida paradisíaca. O primeiro passo do processo está no

surgimento de dificuldades sentidas como imposição de uma aprendizagem

a fim de vencê-las:

Essa foi a condição do homem nascente; essa foi a vida de um animal
limitado inicialmente às sensações puras que, tão-só se aproveitando dos
dons que a natureza lhe oferecia, longe estava de pensar em arrancar-
lhes alguma coisa. Mas logo surgiram dificuldades e impôs aprender a

                                      
394 STAROBINSKI, op. cit., p. 301.
395 Id., Ibid., p. 38.



121

vencê-las.396

Do embate entre as dificuldades na relação com o meio e o

sentimento da necessidade de vencê-las, nasce o trabalho, dimensão na

qual o homem aprendeu a dominar os obstáculos da natureza, a combater,

quando necessário, os outros animais, a disputar sua subsistência com os

próprios homens ou a compensar-se daquilo que era preciso ceder ao mais

forte"397; devido a seu processo ínsito de criação do instrumento artificial a

que o homem recorre para melhor defender-se para sobreviver, o trabalho

vai tornando-se a via pela qual a natureza vai distanciando-se:

Anos estéreis, invernos longos e rudes, verões escaldantes, que tudo
consomem, exigiram deles uma nova indústria. À margem do mar e do
rio, inventaram a linha e o anzol, e se tornaram pescadores e ictiófagos.
Nas florestas, construíram arcos e flechas, e se tornaram caçadores e
guerreiros. Nas regiões frias, cobriam-se com as peles dos animais que
tinham matado. O trovão, um vulcão ou qualquer acaso feliz, fez com que
conhecessem o fogo...398

Dessa indústria que o homem produz em franca interação

com a sazonalidade e os demais fenômenos naturais, vai nascendo um

mundo novo no qual o homem mesmo e os vários seres que estão sob o seu

domínio reiteradamente se reordenam entre si e em relação aos outros.

Essas novas ordens e o aumento das possibilidades técnicas passam a ser

espelhados no próprio homem e produzem nele uma forma rudimentar de

reflexão, útil na medida que lhe indica as precauções mais necessárias à

sua segurança, a que Rousseau chama de prudência maquinal:

Essa adequação reiterada dos vários seres a si mesmos e de uns a outros
levou, naturalmente, o espírito do homem a perceber certas relações.
Essas relações, que exprimimos pelas palavras grande, pequeno, forte,
rápido, lento, medroso, ousado e outras idéias semelhantes, comparadas
ao azar da necessidade e quase sem pensar nisso, acabaram por
produzir-lhe uma certa espécie de reflexão, ou melhor, uma prudência
maquinal, que lhe indicava as precauções mais necessárias à sua
segurança.399[grifo meu, I.C.]

Na seqüência que começa com as dificuldades naturais a

impor sua superação pelo trabalho, pelo fazer instrumental, segue-se uma

intensificação da atividade reflexiva que vai muito além da mera prudência

maquinal e pela qual o homem adquire novas luzes e se torna efetivamente
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superior aos demais animais. O espelhamento dessa nova situação, no

homem, será o da consciência de sua superioridade e o fatídico primeiro

movimento de orgulho se produz no instante que essa consciência se

compara, se distingue e se prefere, primeiro como espécie e depois como

indivíduo:

As novas luzes que resultaram desse desenvolvimento aumentaram sua
superioridade sobre os demais animais, dando-lhe consciência dela.
(...)Assim, o primeiro olhar que lançou sobre si mesmo produziu-lhe o
primeiro movimento de orgulho; assim, apenas distinguindo as categorias
por considerar-se o primeiro por sua espécie, dispôs-se desde logo a
considerar-se o primeiro como indivíduo.400 [grifo meu, I.C.]

Essa arqueologia atribui ao mecanismo da reflexão o

nascimento da superioridade técnica, da consciência dessa superioridade e

da comparação pela qual o homem se prefere ao outro. A reflexão está,

portanto, na raiz do mal: "todo o mal que fiz em minha vida, eu o fiz por

reflexão"401 — escreve Rousseau.

É pela reflexão que nascem a separação, a diferença, o

escoamento do tempo e a morte possível, por ela o homem conquista a

maestria do mundo e descobre-se dependente; a mesma faculdade de

comparar (de refletir), que constitui a superioridade consciente do homem

sobre o mundo, faz também com que ele se preveja sofrendo ou morrendo.402

Por essa via, nota-se que o homem, desenvolvendo

sucessivamente todos os recursos de sua perfectibilidade, entregou-se à

servidão do tempo; à deriva nas grandes águas da história, tornou-se

sociável e mau; foi pelo abuso de nossas faculdades que nos tornamos

infelizes e maus e não pelo uso delas; não há uma vontade perversa inata

em jogo que baste entrar em movimento para fazer nascer o mal. O

pessimismo histórico do Segundo Discurso se opõe a um otimismo

antropológico que é uma constante no pensamento de Rousseau. O homem

é naturalmente bom e, por isso, a bondade natural não está perdida para

sempre. O mal não reside na natureza humana, mas nas estruturas

sociais403, que agem como um véu nas relações humanas entre si e com a

natureza.

                                      
400 Ibid.
401 Id., Correspondance générale, DP, XVII, p. 2-3.
402 STAROBINSKI, op. cit, p. 302.
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A origem do malefício desse véu se deve, precipuamente, à

atividade comparativa da razão. A razão é enganosa precisamente porque

compara; ela obnubila as aparências naturais ao criar aparências

artificiais; a atividade comparativa da razão cria necessariamente um

parece-me que, um véu sobre o real que cerca o homem em todas as

direções de modo a não deixar escapatórias. Starobinski chamará a esse

fenômeno de "delírio vaidoso do parecer", um "malefício do irreal", malefício

da mediação, que se traduz em sofrimento e em crime.

No estado primitivo e paradisíaco, homem e natureza estão

harmonizados numa comunicação imediata, o homem primitivo toca a

natureza sem cálculos, suas módicas necessidades encontram-se ao

alcance da mão, mas no momento que o homem decide se valer da

mediação reflexiva para instrumentalizar-se contra as adversidades

naturais, ocorre a ruptura homem - natureza.

A obra dessa razão "instrumental" é um véu entre o homem e

a natureza; se, com afirma Rousseau logo no início do Emílio, tudo

degenera entre as mãos do homem — alerta-nos Starobinski — é entre as

mãos do homem, e não em seu coração, que tudo degenera404. Há uma

mediação pela qual "perdemos o contato sem falha com o mundo exterior"405

e dessa mediaticidade na relação homem - natureza nascem monstros; as

mãos humanas não tocam mais a natureza de modo imediato e espontâneo;

o homem deixa de lidar com algo real para lidar com o fantasma de seu

próprio delírio no qual a natureza apenas parece corresponder; os produtos

do artifício humano, ao contrário dos produtos da natureza, são gerados

pela via do cálculo vaidoso e neles, tanto o homem como a natureza estão

como que apenas pela metade; numa perspectiva rousseauniana, o

território da mediação racional é um meio estranho tanto ao homem como à

natureza.

Os artifícios médicos, em especial, serão alvos diretos da

crítica de Rousseau; para o genebrino, a natureza "nos destinou a sermos

                                                                                                                     
403 Id., Ibid., p. 301.
404 Id., Ibid., p. 32.
405 Id., Ibid., p. 214.
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sãos"406 e o contato imediato com ela gera a cura: "quando me virdes quase

a morrer, ponde-me à sombra de um carvalho, que eu vos prometo voltar

de lá"407. O fim a que a arte médica se propõe é a saúde, mas esta só pode

ser encontrada na comunicação imediata homem - natureza, portanto os

meios artificiais da medicina não podem conseguir o seu fim simplesmente

porque são meios. A arte médica, ao anunciar que cura as doenças,

concorre duplamente para o mal: em primeiro lugar porque, enquanto

instrumental, ela cria a doença como qualquer uma outra mediação; em

segundo lugar, porque, ao anunciar como saúde a doença que ela cria, ela

oculta o mal com mais cuidado que qualquer outro artificio, tornando-se

um duplo artifício. Pessoalmente, Rousseau procurará remediar esse mal

pela via da herborização, na qual ele buscará estar em contato com as

"produções espontâneas que a terra, não forçada pelos homens"408 oferece

aos seus olhos por toda parte, em oposição à obscuridade das minas,

pedreiras e cavernas subterrâneas. O horror pelas regiões nebulosas e

escuras salta aos olhos nessa observação sobre a atividade mineradora:

Lá, pedreiras, abismos, forjas, fornos, um conjunto de bigornas, de
martelos, de fumaça e de fogo substituem as doces imagens dos trabalhos
campestres. Os rostos lívidos de infelizes que definham nos infectos
vapores das minas, negros ferreiros, horríveis ciclopes são o espetáculo
que o conjunto das minas substitui, no seio da terra, ao da verdura e das
flores, do céu azulado, dos pastores apaixonados e dos trabalhadores
robustos da superfície.409

Esse afã pela imediaticidade na relação homem - natureza é

conexa à preferência pessoal de Rousseau por certas paisagens. A

perspectiva da montanha torna-se preferível à das planícies: "a perspectiva

das montanhas, sendo vertical, impressiona os olhos ao mesmo tempo e

bem mais poderosamente do que a das planícies que só se vê obliquamente,

de escapada e onde cada objeto nos oculta um outro"410. No episódio da

visita ao jardim do Eliseu, Saint-Preux é Rousseau encantado pela água

calma e tranqüila que "refletia os objetos a olho nu"411.

O artifício da mediação impõe também um véu entre as

                                      
406 ROUSSEAU, Discurso sobre a desigualdade, Parte I, §8, p. 240.
407 Id., Confissões, Livro VI, §17, p. 232.
408 Id., Os devaneios do caminhante solitário, VII, §24, p. 99.
409 Id., Ibid., §18, p. 96.
410 Id., Júlia, 1ª Parte, XXIII, §4, p. 82.
411 Id., Ibid., 4ª Parte, XI, §7, p. 412.
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consciências. A experiência da perda da imediação entre consciências tem,

na vida pessoal de Rousseau, a mesma dimensão de uma perda do paraíso,

conforme se lê nas Confissões, mais exatamente no episódio do Campo de

Bossey:

eu ainda não tinha razão suficiente para perceber como as aparências me
condenavam, e para me colocar no lugar dos outros. Mantinha-me no
meu e tudo que sentia era o rigor de um castigo terrível por um crime que
não havia cometido(...). Acabou aí a serenidade da minha vida de criança.
Desse momento em diante deixei de gozar de uma felicidade pura (...).
Conservámo-nos [Rousseau e o primo, I.C.] aqui da mesma maneira como
se nos representa o primeiro homem ainda no paraíso terrestre, mas
tendo cessado de o gozar (...). O próprio campo perdeu aos nossos olhos
aquela sedução de doçura e de simplicidade que vai direta ao coração;
parecia-nos deserto e sombrio; tinha-se como que coberto de um véu que
nos escondia as suas belezas. 412 [grifo meu, I.C.]

Para aquelas duas crianças, seus tutores eram tomados por

deuses porque elas acreditavam que eles eram capazes de ler

imediatamente os corações. Quando as crianças perceberam que seus

tutores eram incapazes disso, então vem a queda, que nada mais é que a

percepção de que há dois mundos: o dos sentimentos e o das aparências. O

mal é aqui o véu que separa as consciências; somos então julgados por

aparências que não correspondem à nossa realidade interior; aparências

pelas quais somos apenas meio responsáveis.

Para Rousseau, é uma evidência que a reflexão esteja na

origem da cisão entre as consciências. Ele vê naquele que se dedica ao

discurso refletido alguém que não diz imediatamente o que sente, alguém

que pensa antes de falar, que não é espontâneo; o ato da reflexão imporia

um véu entre as consciências na medida em que ela impede que a atitude

exterior corresponda à imagem dos estados do coração. Rousseau suspira

pelo fim desse véu e aspira pela doçura de uma transparência nas relações

humanas: "como seria doce viver entre nós, se a atitude exterior sempre

representasse a imagem dos estados do coração" 413.

Em seu último escrito — Os Devaneios do caminhante

solitário — Rousseau ressalta que a existência desse véu entre as

consciências tem um caráter diabólico ao favorecer a atividade do mal num

território seguro, território obscuro do lado de dentro do homem no qual os

                                      
412 Id., Confissões, Livro I, §46;8, p. 34-5 passim.
413 Id., Discurso sobre as ciências e as artes, 1ª Parte, §5, p. 335.
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maus confortavelmente se instalam para forjar secretamente suas tramas

infernais. Na Terceira Caminhada dos Devaneios, Rousseau escreve: "os

traidores me enlaçavam em silêncio com laços forjados no fundo dos

infernos"414.

A misantropia de Jean-Jacques se explica pela desvantagem

de ter um "coração transparente como o cristal"415 no meio de uma

sociedade de mestres das aparências, gente que se oculta sob a máscara da

vã polidez, da hipocrisia. A socialidade civil, ostentada em Paris do século

XVIII, era insuportável para Rousseau precisamente por essa razão.

Starobinski faz uma interessante análise do fenômeno em meio à sua

pesquisa sobre o sentido da palavra civilização:

civilizar seria, tanto para os homens quanto para os objetos, abolir todas
as asperezas e as desigualdades 'grosseiras', apagar toda rudeza,
suprimir tudo que poderia dar lugar ao atrito, fazer de maneira que os
contatos sejam deslizantes e suaves. A lima, o polidor são os
instrumentos que, figuradamente, asseguram a transformação da
grosseria, da rusticidade em civilidade.416 [grifo meu, I.C.]

Com base nessa analogia, pode-se afirmar que a rudeza

aparece a Rousseau como um atributo que pode vir casado tanto com a

barbárie como com a civilização. No primeiro caso, estaria o exemplo dos

cafres, um povo que era e se mostrava publicamente bárbaro e feroz; no

segundo, a Paris do século XVIII, que teria engendrado uma sociedade de

homens cuja ferocidade encontrava-se obstruída pelo véu da cera. A

hipocrisia que Rousseau acusa na civilização parisiense é a rudeza que não

se mostra publicamente por ocultar-se sob uma polidez obtida não pelo

processo de uma limadura, mas de um enceramento. Essa hipocrisia

permitiria ao criminoso a aproximação de sua vítima para executar o crime

com mais precisão, daí porque Rousseau a define como "rebuscamento da

intemperança"417. O aforismo do Duque de La Rochefoucauld, para quem "a

                                      
414 Id., Os devaneios do caminhante solitário, III, §19, p. 47. Essa imagem do inferno assemelha-se — como
sugere Starobinski — à que Aquiles se remete ao declinar das ofertas de Agamenon comunicadas por Ulisses:
"é-me odioso como as portas do Hades aquele que oculta uma coisa em suas entranhas e diz outra". As
portas do Hades, objeto odioso por excelência, marcam não apenas um além, um espaço proibido; o homem
que dissimula seu desejo secreto, o homem cujo segredo é a paixão de guardar, barrando aos outros o
acesso ao seu coração, torna-se uma imagem do outro mundo. "Em relação à suspeita", — diz Starobinski  —
"o dentro oculto é uma figura do reino dos mortos" (Cf. STAROBINSKI, As máscaras da civilização, São Paulo:
Companhia das Letras, 2001, p. 268.)
415 ROUSSEAU, Confissões, Livro IX, §92, p. 164.
416 STAROBINSKI, As máscaras da civilização, p. 26.
417 ROUSSEAU, Discurso sobre as ciências e as artes, 1ª Parte, §8, p. 336.
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hipocrisia é uma homenagem que o vício rende à virtude"418, soa falso para

Rousseau, que o rebate dizendo ser esta uma homenagem "da espécie

daquela dos assassinos de César que se prostraram a seus pés para degolá-

lo com mais precisão"419. Ao louvar, contra os costumes parisienses, os

costumes antigos, Rousseau dirá que

no fundo, a natureza humana não era melhor, mas os homens
encontravam sua segurança na facilidade para se penetrarem
reciprocamente, e essa vantagem, de cujo valor não temos mais noção,
poupava-lhes muitos vícios420.

Em nome das qualidades guerreiras, Rousseau prefere a

antiga ferocidade transparente à moderna ferocidade velada e, nesse ponto

específico, acusa o papel deletério da cultura das ciências e das artes. No

Primeiro Discurso, ele evoca os prisioneiros da Caverna de Platão para

lembrar que qualquer um deles, se pudesse, mataria aquele que tentasse

conduzi-lo para fora e o faria pela vitalidade feroz com que freqüentemente

os antigos defendiam suas próprias verdades; Rousseau diz do seu século

que "a cultura das ciências é prejudicial às qualidades guerreiras"421:

não acuso os homens deste século de terem todos os vícios; eles só têm
aqueles próprios às almas covardes, são apenas velhacos e negligentes.
Quanto aos vícios que exigem coragem e firmeza, considero-os incapazes
de tê-los. 422

Rousseau ressalta ainda que a adulação, vício parisiense do

século XVIII, é uma arte inútil e má:

haverá sempre esta diferença: aquele que se torna útil trabalha para os
outros, e aquele que só pensa em tornar-se agradável, só trabalha para
si. O adulador, por exemplo, não se preserva de nenhum trabalho para
agradar e, no entanto, só faz mal. 423

No interior de sua obra, o contraponto dessas almas sem

ímpeto, nem calor, nem esperança de vida está na espontaneidade e na

rusticidade campestre dos corpos robustos dançando sob o sol a compor o

quadro da festa das vindimas em Nova Heloísa. A civilização do luxo, das

ciências e das artes nos daria um quadro bem diverso, composto a partir de

imagens extraídas do Primeiro Discurso e cartas subseqüentes: sob um

pálido luar, em meio a estátuas de mármores, semicadáveres em

                                      
418 ROCHEFOUCALD, Máximas, 223. (A indicação da autoria é dada pelo próprio Rousseau).
419 ROUSSEAU, Carta ao rei da Polônia, §52, p. 387.
420 Id., Discurso sobre as ciências e as artes, 1ª Parte, §6, p. 336.
421 Id., Ibid., 2ª Parte, §16, p. 347.
422 Id., Última resposta ao Sr. Bordes, §34, p. 398.
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putrefação, com gestos lascivos e sorrisos sardônicos, disputam enfeites de

cadeias de ferro às quais estão presos. O astro que os ilumina a noite no

teatro do crime emana o esplendor funesto das luzes do mal. O corpo

humano encontra-se aí desfibrado e a arte funesta das esculturas de

mármores lembra a frieza pálida dos cadáveres.

Starobinski acerta num ponto decisivo quando sentencia que

o mal que Rousseau acusa nas ciências e nas artes é o de dissolver a

verdade das relações humanas424. Os benefícios das luzes se encontram

compensados, e quase anulados, pelos inumeráveis vícios que decorrem da

mentira da aparência. "O que está em jogo" — comenta Starobinski — "não

é apenas a noção abstrata do ser e do parecer, mas o destino dos homens,

que se divide entre a inocência renegada e a perdição doravante certa: o

parecer e o mal são uma e mesma coisa"425.

A guerra que Rousseau travou contra os espetáculos teatrais

visava não tanto à festa propriamente dita, mas ao império das aparências.

Quando a festa está nos corações, os teatros são inúteis: por que recorrer à

ilusão quando a verdade se sobreleva e apenas pede para apoderar-se

solenemente do dia?426 Para as almas reconciliadas, a festa será marcada

menos pela riqueza do cenário do que pela significativa supressão de

qualquer cenário. Dessa maneira, o espaço é livre para que a alegria o

ocupe inteiramente. As imagens estranhas devem desaparecer:

Como! Não deve haver nenhum espetáculo numa República? Pelo
contrário, deve haver muitos deles. Nas Repúblicas eles nasceram, nelas
os vemos brilhar com um real ar de festa. (...) Quais serão, porém, os
objetivos desses espetáculos? Que se mostrará neles? Nada, se
quisermos. Com a liberdade, em todos os lugares onde reina a
abundância, o bem-estar reina também. Plantai no meio de uma praça
uma estaca coroada de flores, reuni o povo e tereis uma festa. Ou melhor
ainda: oferecei os próprios espectadores como espetáculo; tornai eles
mesmos atores; fazei com que cada um se veja e se ame nos outros, para
que com isso fiquem mais unidos.427

Em sua dimensão política, o resultado nefasto do império do

véu da aparência é a desigualdade social, pois ocultando definitivamente

aquilo que todo homem tem de igual ao outro, e só mostrando os homens

                                                                                                                     
423 Id., Ibid., §8, p. 394.
424 STAROBINSKI, As máscaras da civilização, p. 165.
425 Id., J.-J. Rousseau: a transparência e o obstáculo, p. 15.
426 Id., A invenção da liberdade. São Paulo: Editora da Universidade Estadual Paulista, 1994. p. 118.
427 ROUSSEAU, Carta a D'Alembert, §230;32, p. 128-9 passim.
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pelas diferentes aparências, todos passam a relacionar-se em razão das

diferenças produzidas artificialmente. Os poderosos impõem o seu poder

aos pobres pelo véu de suas riquezas e os pobres, vendo-se pobres de

aparências, entregam-se à servidão. Rousseau condenará no

desenvolvimento das ciências e das artes o amor que os homens passarão a

ter por essa aparência; o fingimento que pertence, por essência, ao mal428

passa a ser amado e o mais grave ainda é que elas tornam amável a

escravidão: são "guirlandas de flores sobre as cadeias de ferro com que eles

[os homens, I.C.] são esmagados"429. No progresso em direção ao cume da

desigualdade social, Rousseau mostra como, "para proveito próprio, foi

preciso mostrar-se diferente do que na realidade se era"; como, pelo

cruzamento dos interesses a, aparência e a realidade entraram em franca

oposição:

por mais que se admire a sociedade humana, não será menos verdadeiro
que ela necessariamente leva os homens a se odiarem entre si à medida
que seus interesses se cruzam, a aparentemente se prestarem serviços e a
realmente se causarem todos os males imagináveis.430 [grifo meu, I.C.].

É pelo cruzamento de interesses que "ser e parecer

tornaram-se duas coisas totalmente diferentes"431, o lucro de um encontra-se

no prejuízo de outrem, o bem de um no mal de outrem, cada particular

pretende o universo inteiro: "quando todos os agitados interesses

particulares finalmente se chocam (...) tornando o universo inteiro

necessário para cada homem, (...) faz com que nenhum consiga encontrar

seu bem a não ser no mal de outrem"432.

A prevalência do interesse subverte a ordem natural no plano

das necessidades físicas; ele faz com que elas, de individuais, passem a ser

comuns: "nossas necessidades comuns nos unem por interesse"433. O

interesse une os indivíduos de modo a fazerem parte uns de outros,

contrariando a relação natural em que "cada qual é parte de sua espécie e

                                      
428 HOCHART, P. Derecho natural y simulacro In: SAZBÓN (org.). Presencia de Rousseau. Buenos Aires:
Nueva Visión, 1972. p. 125.
429 ROUSSEAU, Discurso sobre as ciências e as artes, 1ª Parte, §3, p. 334.
430 Id., Discurso sobre a desigualdade, Notas, (i), p. 291.
431 Id., Ibid., Parte II, §27, p. 267.
432 Id., Carta a Christophe de Beaumont, §27, p. 22.
433 Id., Emílio, IV, §46, p. 287.
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não de outro indivíduo"434.

As necessidades comuns, que extrapolam os limites das

físicas, constituem o condenável luxo. Rousseau responde, para aqueles

que criam embaraçá-lo perguntando sobre até onde se deveria limitar o

luxo, que:

para além da necessidade física, tudo é fonte do mal. A natureza já nos
dá muitas necessidades e, no mínimo, representará enorme imprudência
multiplicá-las sem necessidade e colocar, dessa maneira, a alma em
dependência ainda maior.435

Uma vez jogado no mundo dos interesses, necessariamente o

homem faz o mal por interesse, pois "ninguém faz o mal pelo mal"436. O mal

da desigualdade social se deve ao interesse de todos pelo enriquecimento:

"não é a força do ouro que submete os pobres aos ricos, mas sim, porque,

por sua vez, eles também querem enriquecer; sem isso, seriam

necessariamente senhores."437

É pelo advento da propriedade que o malefício da aparência

geradora do interesse se legitima socialmente. Há um momento funesto na

história do homem em que essa legitimação se dá, pois "a idéia de

propriedade," — esclarece Rousseau —

dependendo de muitas idéias anteriores que só poderiam ter nascido
sucessivamente, não se formou repentinamente no espírito humano. Foi
preciso fazer-se muitos progressos (...) antes de chegar a esse último
termo do estado de natureza. 438

A origem dessa idéia é descrita por Rousseau no Emílio, mais

especificamente no chamado episódio das favas. É interessante descrevê-la

porque fixamos com mais clareza o caráter social dessa idéia.

O pupilo, ainda na fase em que as crianças começam a falar,

"não terá visto duas vezes lavrarem um jardim, semearem, germinarem e

crescerem os legumes, e quererá também cultivar um jardim"439. O

preceptor aproveita esse desejo e cria uma situação artificiosa para gerar no

espírito da criança a idéia de posse. Essa primeira noção é transmitida na

ocasião em que um canto de jardim é escolhido. Emílio...

                                      
434 Id., Ibid., §158, p. 335.
435 Id., Última resposta ao Sr. Bordes, §73, p. 410.
436 Id., Emílio, IV, §134, p. 322.
437 Id., Última resposta ao Sr. Bordes, Nota 12, p. 404.
438 Id., Discurso sobre a desigualdade, Parte II, §1, p. 259.
439 Id., Emílio, II, §116, p. 98.
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toma posse dessa terra plantando uma fava, e com certeza essa tomada
de posse é mais sagrada e mais respeitável do que a de Nuñes Balboa
sobre a América meridional em nome do rei da Espanha, plantando seu
estandarte nas costas do mar do Sul.440 [grifo meu, I.C.]

O ensino não se dá por meio de palavrórios. O preceptor

cuida para que o pupilo apreenda o caráter prático da noção de posse ao

fazê-lo passar pela experiência do plantar (uma fava), que, para Jean-

Jacques, é mais sagrada que o plantar do estandarte de Nuñes Balboa, cujo

exemplo é retomado por Rousseau no Contrato social:

Como pode um homem ou um povo apropriar-se de um imenso território
e dele privar todo o gênero humano, graças a uma usurpação punível,
uma vez que esta retira aos demais homens a residência e os alimentos
que a Natureza lhes oferece em comum? Quando Nuñes Balboa, pisando
na praia, tomava posse do mar do Sul e de toda a América meridional, em
nome da coroa de Castela, era isso suficiente para despojar todos os seus
habitantes e deles excluir todos os príncipes do mundo? 441

O mal da posse e que torna a "usurpação punível" é a

desmedida. O objetivo do preceptor é formar a idéia de posse no pupilo,

sem acrescentar a ela o mal agregado ao exemplo de Balboa. Dessa

primeira noção de posse, o mestre passa à segunda: a noção de

pertencimento:

Vimos todos os dias regar as favas, vemo-las germinar entre arroubos de
alegria. Aumento ainda mais essa alegria dizendo-lhe: isto lhe pertence.
E, explicando-lhe então a palavra pertencer, faço-a perceber que colocou
ali seu tempo, seu trabalho, seu sofrimento, sua pessoa, enfim; que
naquela terra existe algo que é dela mesma, que ela pode exigir contra
quem quer que seja, da mesma forma como poderia retirar seu braço da
mão de um outro homem que quisesse retê-la contra a sua vontade.442

O pertencer é um tornar-se sensível na coisa; o eu do pupilo

se amplia ultrapassando os limites de sua pessoa para se estender além

dele, de modo que o eu passa a habitar, além da pessoa, a coisa pertencida;

a afronta à coisa pertencida torna-se afronta ao eu; o preceptor cuida para

que Emílio passe pela experiência dessa afronta:

Um belo dia ela chega apressada, de regador na mão. Ó espetáculo! Ó
dor! Todas as favas foram arrancadas, todo o terreno está revirado, nem
se reconhece o lugar. Ah! Que aconteceu com meu trabalho, com minha
obra, o doce fruto de meus zelos e de meus suores? Quem me tirou o que
era meu? 443

Perquirições são feitas para saber do culpado — e é evidente

                                      
440 Id., Ibid., II, §117, p. 99.
441 Id., Do contrato social, I, IX, §4, p. 38.
442 Id., Emílio, II, §118, p. 99.
443 Id., Ibid., II, §119, p. 99.
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que todas elas são artificiosas, exercício da vantagem da previdência do

mestre sobre a inocência do discípulo. A frase "finalmente, descobrimos que

foi o jardineiro quem fez aquilo: mandamos chamá-lo"444 é obviamente um

convite para que o leitor veja as coisas do ponto de vista da criança. O

diálogo entre Jean-Jacques e Robert, o jardineiro, é puro artifício com fins

educativos:

Mas eis que estávamos muito enganados. Ao ficar sabendo do que nos
queixávamos, o jardineiro começa a se queixar mais alto do que nós.
Como! Senhores, foste vós que estragastes minha obra. Eu havia
semeado ali alguns melões de Malta cuja semente me fora dada como um
tesouro e com os quais queria presentear-vos quando estivessem
maduros; mas eis que, para plantar ali vossas miseráveis favas,
destruístes meus melões já todos germinados, que não substituirei
nunca. Causastes-me um dano irreparável, e vos privastes do prazer de
comer melões finíssimos.445

A noção de propriedade está prestes a se formar no espírito

de Emílio. Antes ele passará a saber que todas as terras já estão

pertencidas e que lavrá-las é necessariamente afrontar alguém, tal como ele

próprio foi afrontado. Robert se encarregará de dizer ao menino: "pois há

muito poucas terras baldias. Eu trabalho a que meu pai beneficiou. Cada

qual, por sua vez, faz a mesma coisa e todas as terras que vedes estão

ocupadas há muito tempo"446. Emílio deve perceber que o ato de lavrar a

terra não pode mais prescindir de um ato de compromisso social que

legitima a posse e o pertencimento; ele aprenderá que será preciso, antes de

lavrar a terra, solicitar a concessão das pessoas a que a terra pertence. É

apenas quando o pertencimento tem a garantia dessa concessão social —

ousamos dizer: desse contrato social — que se pode falar em propriedade:

"Não poderíamos propor um acordo para o bom Robert? Que ele nos ceda, a

meu amiguinho e a mim, um canto do seu jardim para cultivá-lo, com a

condição de receber metade do produto"447.

O caráter social — e portanto malévolo — da propriedade é

evidente. No Segundo Discurso, o fundador da sociedade civil tem apenas a

posse e/ou o pertencimento ao proclamar "isto é meu". A propriedade só

nasce efetivamente quando, além disso, ele encontra "pessoas

                                      
444 Id., Ibid., II, §119, p. 99.
445 Id., Ibid., II, §120, p. 100.
446 Id., Ibid., II, §124, p. 100.
447 Id., Ibid., II, §134, p. 101.
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suficientemente simples para acreditá-lo"448. A idéia de propriedade tem

portanto um caráter de uma usurpação socialmente legitimada. No Contrato

social, a propriedade se erige "cambiando a usurpação por um direito

verdadeiro"449; "o direito do primeiro ocupante, embora mais real do que o do

mais forte, só se torna um verdadeiro direito depois de estabelecido o de

propriedade."450 Um grave mal associado a esse direito está que, no

momento em que a posse da terra é cambiada pelo direito à propriedade, os

direitos tendem a ser transmissíveis aos descendentes, o que Rousseau

tenta mitigar com a idéia de que "nenhum pai pode transmitir ao filho o

direito de ser inútil a seus semelhantes"451. De todo modo, os favorecidos

pela "usurpação socialmente legitimada" passam a temer a represália dos

danos causados a outrem, em razão de serem possuidores de um bem

passível de perda:

da propriedade, uma vez reconhecida, [surgiram, I.C.] as primeiras regras
de justiça, pois, para dar a cada um o que é seu, é preciso que cada um
possua alguma coisa; além disso, começando os homens a alongar suas
vistas até o futuro e tendo todos a noção de possuírem algum bem
passível de perda, nenhum deixou de temer a represália dos danos que
poderia causar a outrem.452

O interesse que nasce do direito de propriedade é o fermento

da guerra pela qual os homens passam a fazer mal uns aos outros: "não

haverá, certamente, um homem de fortuna a quem herdeiros ávidos e,

freqüentemente, seus próprios filhos não desejem intimamente a morte"453.

Não demora muito para que a usurpação dos bens da natureza arraste

consigo a dos bens alheios e das pessoas humanas — a legitimação da

escravidão só é possível pela idéia de propriedade:

Antes que essas tremendas palavras teu e meu tivessem sido inventadas,
antes que existisse espécie de homens cruéis e brutais chamados
senhores, e essa outra espécie de homens madraços e mentirosos que se
chamam escravos, antes que houvesse homens suficientemente
abomináveis para ousar ter o supérfluo enquanto outros morrem de fome,
antes que uma dependência mútua tivesse forçado todos a se tornarem
mentirosos ciumentos e traidores — gostaria bastante que me
explicassem no que poderia consistir os vícios, os crimes que, com tanta
ênfase, lhes são censurados. 454

                                      
448 Id., Discurso sobre a desigualdade, Parte II, §1, p. 259.
449 Id., Do contrato social, I, IX, §6, p. 38.
450 Id., Ibid., I, IX , §2, p. 37.
451 Id., Emílio, III, §177, p. 249.
452 Id., Discurso sobre a desigualdade, Parte II, §24, p. 266.
453 Id., Ibid., Notas, (i), p. 291.
454 Id., Última resposta ao Sr. Bordes, §38, p. 399.
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A partir da idéia de propriedade, os compromissos sociais

deixam de ser entre o "tu e eu" e passam a ser entre o "teu e meu"; institui-

se uma existência social e civil inteira na aparência. No homem da natureza

"a sensibilidade permanece limitada a seu indivíduo"455, ele é sensível

apenas em si mesmo, mas o homem da sociedade, sobretudo os ricos, são

"sensíveis em todas as partes"456. Rousseau antepõe o gozo de si mesmo ao

gozo da propriedade: "os selvagens (...) não gozam das coisas, mas de si

mesmos"457, enquanto

o homem do mundo está inteiro em sua máscara. [Este homem..., I.C.]
Não estando quase nunca em si mesmo, é sempre um estrangeiro e
sente-se pouco à vontade quando é obrigado a voltar a si. O que ele é
nada é, o que parece ser é tudo para ele.458

Pela propriedade, mata-se o prazer do gozo do indivíduo, pois

"as verdadeiras diversões são as que compartilhamos com o povo; as que

queremos ter sozinhos, já não as temos (...) o demônio da propriedade

infecta tudo que toca"459.

                                      
455 Id., Emílio, IV, §39, p. 284.
456 Id., Discurso sobre a desigualdade, Parte II, §36, p. 270.
457 Id., Emílio, IV, §84, p. 300.
458 Id., Ibid., IV, §85, p. 300.
459 Id., Ibid., IV, §356, p. 489.
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Considerações finais

Não podemos negar que dois discursos convivem no bojo das

obras de Rousseau e essa convivência tem-lhe valido o título de um autor

contraditório, incoerente, irracional, etc. Muito precariamente,

compreendemos a razão dessa crítica porque tocamos nessa dualidade ao

tratar aqui do tema da origem do mal em sua conexão com a idéia de que o

homem rousseauniano é um ser dotado de existência moral. Por essa idéia

vimos que se alinhavam, em Rousseau, um pano de textura materialista —

perceptível, por exemplo, no tecido do Segundo Discurso — e um texto

espiritualista, evidenciado na Profissão de fé do vigário saboiano e Cartas

Morais. Para nós, essa dicotomia não se mostrou gratuita, mas resultado de

uma exigência da grandeza da noção de existência moral. Rousseau oscila

entre um discurso antropológico e um discurso teológico, mas esses dois

estão, de algum modo, relacionados. O discurso teológico é o da garantia do

estatuto de uma existência humana livre para fazer uso moral de suas

faculdades. O tema da bondade originária faz parte desse discurso: ele se

funda no postulado de que não se pode falar em mal no aspecto da mera

existência; nele prega-se o bem de ser um ente moralmente livre,

independente do que esse ente efetivamente fez dessa moralidade pelo bom

ou mal uso de suas faculdades. O discurso antropológico, por sua vez, é o

da descrição da ação da liberdade humana e nisso consiste a efetivação de

sua existência moral. Os ajustes e desajustes, os acertos e desacertos, não

significam que o homem possa engendrar forças do mal, mas apenas

realizar novas ordenações com aquilo que lhe foi dado e que lhe podem ser

inconvenientes ou não. A grandeza desse ordenamento está em que ele é o

meio pelo qual e no qual o homem cria para si mesmo um mundo próprio.

Transitando nesses dois discursos, procuramos conciliar a

abordagem do tema do mal em Rousseau com a idéia de que o homem

buscaria não apenas existir, mas existir de modo a realizar o bem de sua

liberdade, isto é, o bem de poder decidir sobre o próprio bem ou o próprio

mal no plano de suas ações livres. A esse plano chamamos moralidade. A

fixação da independência desse plano é o que procuramos fazer no Capítulo
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I a fim de determinar a moralidade como locus exclusivo da investigação do

mal.

Nos capítulos seguintes, procuramos demonstrar que o

desenvolvimento das idéias de Rousseau sobre a moralidade se deu por

rupturas com as formas tradicionais da religião. A investigação do sentido

revolucionário das idéias rousseaunianas sobre a religião se fez na leitura

dos embates que o filósofo travou em torno do tema da origem do mal com

vertentes de pensamento do século XVIII, a saber: a metafísica do

otimismo, o iluminismo e uma certa forma tradicional de fé cristã —

destacando, como seus respectivos representantes, Philopolis, Voltaire e

Beaumont. Vale dizer que, para esse roteiro, os comentários de Jean

Starobinski e Ernst Cassirer nos pareceram de fundamental importância,

ao lado de demais comentadores e estudiosos de Rousseau, tais como José

Merquior, Genildo Silva, Fernando Machado, Martial Guéroult, Henri

Gouhier, Victor Goldschmidt, Salinas Fortes e  N.J.H. Dent.

O essencial no debate que Rousseau trava com seus

opositores está em sua tese de que a existência do mal só pode ser

encontrada no modo de vida que o homem civilizado engendrou para ele

mesmo e que a origem desse mal estava na forma como se deu a

atualização/organização das faculdades que se encontravam apenas em

potência/desuso no homem selvagem. Ressaltou-se que isso não significa

que necessariamente o homem civilizado tivesse tido de agir mal, pois se

assim fosse, teríamos de conceber que as faculdades humanas são

moralmente más e que, sozinhas, seriam capazes de fomentar o mal.

Também ficou evidente que, no processo de interação entre as faculdades

humana e o meio, o surgimento do mal em questão não resultou de um

movimento necessário. Se o desenvolvimento do mal supõe faculdades

virtuais, isto não significa que ele é a inevitável realização dessas

faculdades. Para Rousseau, nada resulta de movimentos necessários

quando se trata do território da história humana; na passagem da

perfectibilidade para o seu aperfeiçoamento, o homem sempre foi livre para

querer, recusar, ou, no mínimo, acelerar ou diminuir sua decadência460.

                                      
460 STAROBINSKI, J.-J. Rousseau: a transparência e o obstáculo, p. 299.
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Rousseau mostrara ao Sr. Philopolis o quão sensato seria se

alguém aparecesse diante dos sábios para pregar o retardo do

aperfeiçoamento humano, depois de notar que o avanço acelerado em

direção às ciências, às artes, às leis e aos governos estaria conduzindo o

homem para uma velhice precoce:

na minha opinião a sociedade é tão natural para a espécie humana como
a decrepitude para o indivíduo e de que aos povos são necessárias as
artes, as leis e os governos, como as muletas o são para os velhos. A
diferença toda está em que o estado de velhice decorre unicamente da
natureza do homem e o da sociedade decorre da natureza do gênero
humano, não imediatamente, como quereis, mas unicamente, como o
provei, graças ao auxílio de certas circunstâncias exteriores que podem
acontecer ou não, ou, pelo menos, acontecer mais cedo ou mais tarde e,
conseqüentemente, apressar ou retardar o progresso.461

O autor do Discurso sobre a desigualdade deixou claro nas

entrelinhas de sua contestação ao Sr. Philopolis que, ao acusar a sociedade

como locus da origem do mal, ele não ataca a obra de Deus, mas apenas a

obra do homem e que, sendo o homem responsável por sua própria obra,

não convém a ele ficar quieto diante do mal que causou a si mesmo.

A Voltaire, Rousseau destaca que, por ser absolutamente

independente da ordem da Providência, a ordem humana requer uma

absoluta responsabilidade dos agentes livres pela importunidade de seus

próprios sofrimentos. Se a beneficente Providência determinou que o

homem existisse como um agente livre, isso significa que todo bem ou mal

além daquele exclusivamente necessário para o simples existir se faz

mediante o uso da liberdade humana e, por isso, o homem deve ser

considerado o único  responsável pela eventual importunidade de seus

sofrimentos.

O Capítulo IV, no qual tratamos da disputa entre Rousseau e

Beaumont, retoma, com tintas de um discurso teológico, a questão do locus

da origem do mal ao remeter-se à observação do vigário saboiano de que a

sociedade parece contrariar o sistema geral das coisas e essa contradição

justifica o exame da origem da sociedade como origem da desordem, isto é,

do mal. O momento decisivo desse capítulo é a defesa rousseauniana da

                                      
461 ROUSSEAU, Carta ao Sr. Philopolis, §9, p. 316. (Esse exemplo ilustra uma oposição tipicamente
rousseauniana quanto aos dois rumos da espécie humana: dirigindo-se à natureza, o homem vai ao encontro
da fonte da juventude; dirigindo-se ao progresso histórico, ele distancia-se da natureza e vai ao encontro da
fonte da velhice.)
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bondade natural com ênfase no aspecto da autonomia do homem frente à

proposta de redenção de seu mal. Vimos que, para Rousseau, o que nos

salva é que o mal não vem de um demônio tentador ou de uma Eva

tentada; pois a origem do mal é explicável por razões bem humanas. Deus

não expulsou o homem do paraíso, foi o próprio homem que expulsou a si

mesmo daquele que seria o seu lugar natural. É obra humana o

aperfeiçoamento da linguagem articulada; a união duradoura do macho e

da fêmea; a sociedade; a propriedade; as regras formais do direito e a

moral, etc. É possível ir além desse capítulo para defender a tese de que a

autonomia humana frente à redenção de seu mal, em Rousseau, implica

em pregar que o homem pode restabelecer-se pela via moral e política num

estado de igualdade a exemplo do que teria havido num aquém da história.

Contudo, a perspectiva de aprofundamento de tal exame nos parece ainda

muito distante. Estivemos empenhados em buscar, dentre as obras de

Rousseau, aquelas que nos permitiram compreender melhor a problemática

da origem e da natureza do mal. Para penetrar na questão da cura,

deveríamos transpor o limite que determina a distinção entre os dois temas.

Para fixar esse limite, façamos uma breve consideração a

título de conclusão. Ao escrever na Resposta ao Rei Estanislau (1751) que "a

primeira fonte do mal é a desigualdade"462, Rousseau estaria a afirmar que a

origem do mal deve ser buscada no interior da história e isto implica em

dizer que no aquém da história não existe desigualdade propriamente dita.

Certamente Rousseau afirmou haver na espécie humana "dois tipos de

desigualdade: uma que chamo de natural ou física, (...) e a outra, que se

pode chamar de desigualdade moral ou política"463, mas essa chamada

desigualdade natural — ele mesmo dirá — não tem tanta realidade e

influência: "a desigualdade, mesmo natural, está longe de ter nesse estado

[de natureza, I.C.] tanta realidade e influência quanto pretendem nossos

escritores"464. Salinas Fortes esclarece esse ponto, afirmando que a

expressão "desigualdade natural", em Rousseau, deve ser entendida como

"diferença", sendo preferível reservarmos o termo desigualdade para aquela

                                      
462 Id., Carta ao rei da Polônia, §50, p. 386.
463 Id., Discurso sobre a desigualdade, Introdução, §2, p. 235.
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"diferença muito mais notável"465 que há na sociedade. O desenvolvimento

do discurso da desigualdade segue o traçado de uma quase circunferência

que evita os pontos 0º e 360º, este último equivalente ao além da história e

nesse extremo oposto está a forma mais evoluída do mal, que é a

desigualdade social entre ricos e pobres: "o maior mal já está feito numa

sociedade, quando é preciso defender os pobres e refrear os ricos"466. A

novitate mali (novidade do mal), trecho da citação que Rousseau faz de

Ovídio trata da novidade apoteótica da prática do mal: "tomados de estupor

com a novidade do mal, tanto o rico quanto o pobre desejam escapar às

riquezas e maldizem aquilo que um instante atrás invocaram com seus

votos"467. A partir desse ponto, a espécie humana, tendo chegado ao limite, é

levada a um novo ciclo: a encontrar o remédio no mal.

Entendemos que, para investigar a proposta rousseauniana

do remédio, uma leitura imprescindível seria a do Contrato social, obra em

que o autor trata do tema do mal em sua perspectiva da cura. Esse

entendimento justifica o fato de haver tão poucas referências ao Contrato

social na presente dissertação. O tema da cura é assunto para um trabalho

posterior e para o qual julgamos ser preciso mais maturidade, pois há nele

problemas instigantes e difíceis como o de saber, por exemplo, da

possibilidade e/ou do grau dessa cura. Martial Guéroult comenta, a esse

respeito, que a sociedade, para Rousseau, "está condenada em sua

existência a oscilar no curso da evolução histórica entre o mal menor (o

                                                                                                                     
464 Id., Ibid., Parte I, §47, p. 257.
465 FORTES, Rousseau: o bom selvagem, p. 42. A leitura de Salinas Fortes parece ser a de que a
desigualdade só pode nascer quando as diferenças passam a ser submetidas à comparação. A chave para
compreensão da distinção entre diferença e desigualdade estaria na noção de independência. Coisas
absolutamente independentes entre si, isto é, sem nenhuma relação entre elas, não podem ser consideradas
desiguais entre si porque a desigualdade é uma forma de relação. É preciso haver alguma atividade que cria a
relação entre coisas diferentes e a atividade judicante é capaz de criar a relação entre os diferentes tornando-
os desiguais. Quando passamos a julgar, de certo modo hierarquizamos coisas diferentes: é essa
hierarquização que cria a desigualdade. Note-se, entretanto que o termo desigualdade tem aqui o sentido
mais amplo possível. Mesmo quando dizemos que P é igual a P, estamos comparando e hierarquizando esses
dois elementos na medida em que acrescentamos nessa relação hierarquias do tipo primeiro e segundo
(elementos), etc. De certo modo, a origem da desigualdade é a origem do uso da função comparativa da razão
quando esta se vê diante das diferenças. As diferenças naturais entre os homens, tal como descreve
Rousseau, não fariam nenhum mal pois, cada qual vivendo isoladamente não exerce qualquer atividade de
preferência sobre o outro. É só quando os homens entram em relação mútua que nasce a desigualdade, pois
cada qual passa a se comparar com o outro. Note-se que tal desigualdade é de caráter moral na medida em
que ela é fruto exclusivo da livre atividade humana. Pela atividade reflexiva, os homens se comparam entre si
e, nesse sentido, o surgimento da reflexão está na origem da desigualdade.
466 ROUSSEAU, Discurso sobre a Economia Política, §34, Petrópolis: Vozes, 1995. p. 38.
467 "Attonitus novitate mali, divesque miserque, Effugere optat opes, et quoe modo voverat, odit" (Cf.
ROUSSEAU, Discurso sobre a desigualdade, Parte II, §30, p. 268.)
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poder legítimo fundado em um justo e livre contrato) e o limite extremo do

mal (o despotismo)" 468 e que mesmo a sociedade do contrato social está no

interior do círculo infernal do qual o homem não poderá sair, já que nunca

poderá voltar ao primitivo estado natural469; "no Discurso sobre a origem da

desigualdade entre os homens", — assegura Guéroult — "a sociedade

aparece, não somente de fato mas em essência, como o mal"470.

Embora essa posição nos seja simpática, reconhecemos que

ela é problemática. Forjar os argumentos sobre a possibilidade de cura,

tomando como consideração a relação entre uma essencialidade da

bondade humana e uma essencialidade da maldade da sociedade não é

coisa fácil, visto que, segundo Rousseau, o homem é sociável por natureza.

Contentemo-nos em concluir, sem pressupor nem pretender

que essa conclusão seja única, que prevalece em Rousseau uma fé, ainda

que tênue, na capacidade humana de mudar o curso da história. Essa fé

estaria assentada no reconhecimento da possibilidade do homem vir a fazer

um bom uso de sua liberdade e é acompanhada de um sentimento de

esperança de que o homem possa um dia bendizer o instante da queda que

determinou a passagem do estado de natureza para o estado civil:

A passagem do estado de natureza para o estado civil determina no
homem uma mudança muito notável (...) se os abusos dessa nova
condição não o degradassem freqüentemente a uma condição inferior
àquela donde saiu, deveria sem cessar bendizer o instante feliz que dela o
arrancou para sempre e fez, de um animal estúpido e limitado, um ser
inteligente e um homem.471

Para Rousseau, o paraíso não se perdeu, está sempre

presente em algum lugar remoto do coração humano. Cabe ao homem, e

somente ao homem, fazer suas escolhas a partir desse paraíso

paradigmático, perder-se ou encontrar-se; contentar-se ou indignar-se com

a atual ordem das coisas. A mensagem do preceptor do Emílio para o seu

discípulo seria a mensagem de Rousseau ao homem em todas as suas

formas de organização: "constrói teu paraíso na terra"472.

                                      
468 Id., Discurso sobre a desigualdade, Parte II, §54, p. 280.
469 GUÉROULT, Naturaleza humana y estado de naturaleza en Rousseau. In: SAZBÓN, José (Org.). Presencia
de Rousseau. Buenos Aires: Nueva Visión, 1972. p. 156.
470 Id., Ibid., p. 154.
471 ROUSSEAU, Do contrato social, I, VIII, §1, p. 36 .
472 Id., Emílio, V, §364, p. 588.
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